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CHAPITRE PREMIER


LA VEUVE INDIENNE ET SES MARIS


La nuit est noire, profonde: rares sont les étoiles qui,
comme des diamants fixés à un dais de velours bleu
foncé, scintillent ça et là dans l'immensité des cieux. Pas
un rayon de lune pour éclairer l'espace.


Cependant des bruits étranges, des chants bizarres s'élèvent
du mont Baker, limite septentrionale de la chaîne
des Cascades, dans la Nouvelle-Calédonie.


Cette chaîne, composée de collines reliées par les pics
Baker, Rainier1 Sainte-Hélène, Hood, Jefferson
et Jackson, ourle le littoral du Pacifique, à quelque
vingt lieues des côtes, et se déploie presque parallèlement
à elles, comme un arc, dont les monts Saint-Hélène
et Jefferson formeraient les sommets, le mont Hood le point
d'appui pour ajuster la flèche.


Note 1: (retour) C'est l'orthographe exacte du nom que, par erreur, j'ai quelquefois appelé Ramer dans mes précédents ouvrages.




Situées au 122° de longitude, les Cascades s'étendent
du 49° latitude N. au 43° S. Le Rio-Columbia les coupe
en deux parties à peu près égales. On peut leur assigner
comme bornes, en haut, la baie Bellingham, dans le
golfe de Géorgie, vis à vis de l'île Vancouver, et en bas
la rivière Smiths, oui se verse dans l'Océan. Ces bornes
ne sont toutefois pas définitives, car après avoir semblé
se perdre dans les vallées spacieuses, les Cascades reparaissent
plus robustes, plus sourcilleuses que jamais et
projettent d'un côté leur tête chenue jusque sous le pôle,
tandis que, par le mont Shasté, elles descendent jusqu'en
Californie, baigner leurs pieds aux ondes du Sacramento.


Plusieurs des pics qui, de même que des sentinelles
géantes, les dominent de distance en distance, sont volcaniques
et sujets à des éruptions fréquentes: de ce
nombre, le Baker, haut de 10,700 pieds anglais.





Tout d'un coup, les sons qui montaient à sa base cessèrent.
Il se fit un silence solennel, à peine troublé par
le frémissement des feuillages au souffle de la brise.


On eût dit que la solitude était complète, dans ces
régions incultes et lointaines.


Mais, soudain, une flamme claire, pétillante, jaillit à
travers les ténèbres: elle embrasse un étroit horizon. Au
même instant, les chants recommencent, et, dans le
cercle de feu, on voit, comme sur le rideau d'une lanterne
magique, s'agiter des personnages aux proportions
effrayantes.


Le regard est attiré et repoussé tout à la fois.


Assiste-t-on à une scène de ce monde ou à quelque
mystérieuse fantasmagorie telle qu'il ne s'en montre que
dans les hallucinations d'un esprit en délire?


Quoi qu'il en soit, le chant hausse. C'est une sorte d'antienne
cadencée, soutenue par l'accompagnement monotone
de plusieurs tambourins.


Dans cette musique grave et douce, bien qu'inharmonique,
au milieu de cette nuit sombre, sans écho, il y
a quelque chose d'indicible qui attriste le coeur et le
refroidit. Si nous étions en Europe, au Moyen Age, je croirais à
une lugubre cérémonie religieuse accomplie par des
fanatiques. Mais, au fond de l'Amérique septentrionale!...


Examinons d'ailleurs: simple torche en paraissant, la
flamme s'est développée; elle a grandi; elle s'est élargie;
elle a gagné en intensité, et la voici qui s'évanouit: on
ne distingue plus que des lueurs rouges, enfouies sous des
tourbillons de fumée blanchâtre; des craquements se
font entendre; une pénétrante senteur de résine sature
l'air; et, subitement, un éclair sillonne les vapeurs,
comme la foudre sillonne les nuées, des torrents de lumière
se précipitent de toutes parts.


Le tableau se présente à nous mieux accentué qu'en
plein jour.


Au premier plan, vers le faîte d'une éminence, un bûcher;
sur ce bûcher deux corps humains; tout à l'entour une
bande d'Indiens, sans armes et sans autres habillements
que la kalaquarté, ou jupon court en filaments d'écorce
de cèdre; à droite, attaché à un pin, un autre Indien vêtu
en trappeur du Nord-Ouest; sur la gauche une petite
troupe de chevaux broutant le gazon, et, par derrière, le
Baker dont les flancs abrupts se confondent avec l'obscurité,
après avoir dessiné un instant, sous les réverbérations
du brasier, leurs crêtes rugueuses, hérissées de pins
séculaires.


La plupart des sauvages dansaient, en nasillant leur
psalmodie, devant le bûcher; quelques-uns gesticulaient
et se livraient à des contorsions fantastiques; ceux-ci
frappaient avec de petits bâtons sur des co-lu-de-sos,
instruments assez semblables à nos tambours de basque, et
ceux-la attisaient le feu.


Déjà, de ses langues dévorantes, il ronge le bûcher
entier, quand une des formes humaines, étendues à
son sommet, se lève brusquement en poussant un cri de
douleur.


Un moment elle reste debout, ceinte par les flammes
comme par une radieuse auréole. Une peau de buffle,
dont elle était enveloppée, tombe à ses pieds, et, alors,
on découvre que cette peau cachait une femme, jeune,
belle, pleine de séductions.


Nulle couverte, nulle tunique de chasse ne dérobe ses
merveilleux attraits. A l'exception de la kalaquarté, elle
est dans l'état de nature, et l'on se sent saisi d'admiration
à l'aspect de tant de charmes réunis sur une même
personne.


Cependant, comme ceux qui l'environnent, le sang de
la race rouge coule dans ses veines. Mais, ainsi que le
captif, elle n'appartient pas à la même tribu, car ses traits
nobles et réguliers ne sont pas déformés comme les leurs
par ce morceau de bois ou d'os, logé entre la lèvre inférieure
et les gencives, qui leur vaut le nom de Grosses-Babines.


Sans la brune couleur de sa carnation et sans la légère
saillie de ses pommettes, on la prendrait aisément pour
une des suaves créations de l'Albane, tant son buste est
délicatement modelé.


Elle a une chevelure abondante, dont les boucles soyeuses,
aussi noires que l'ébène, aussi brillantes que les reflets
du raisin mur, tombent en grappes pressées sur un col
ciselé au tour. Dans le cadre de cette chevelure, ressortent
les linéaments d'un visage où la fierté habituelle de l'expression
le dispute à une mélancolie passagère. Si les lignes
de sa figure manquent jusqu'à un certain point de
symétrie; si elles sont un peu dures, il s'échappe de
ses grands yeux bruns un rayon de sensibilité qui va droit
au coeur.


La richesse de sa taille porte le trouble dans les sens.
Elle rappelle les meilleurs modèles de l'antiquité.
Une Européenne envierait ses mains menues et longues;
leurs attaches sont souples, ainsi que celles de sa
jambe, fine, nerveuse, qui annonce l'agilité jointe à la
vigueur.


Au cri de souffrance lâché par cette superbe créature,
répondit un cri d'angoisse.


Il fut proféré par l'Indien lié à l'arbre dont nous avons
parlé.


Le malheureux fit une puissante mais vaine tentative
pour briser ses entraves.


La femme et lui s'échangèrent un profond regard, regard
d'anxiété, de consolation, d'espérance et d'amour,
puis, elle se jeta à bas du bûcher.


Alors, elle opéra un mouvement pour voler vers lui.
Mais, des mains rudes, lourdes comme le métal, s'abattirent
sur ses épaules et la retournèrent brusquement
vers le feu.


—Que ma soeur remplisse son devoir comme il convient
à l'épouse d'un grand chef, dit un des sauvages en faisant
un signe à ses compagnons.


Les voix de ceux-ci montèrent sur un diapason plus
aigu.


Ramenée au brasier, qui épanchait déjà une chaleur
intolérable, la jeune femme adressa encore un coup d'oeil
à son compagnon d'infortunes pour l'engager à la résignation,
et, s'armant de courage, elle avança ses bras
nus à travers les flammes, afin de maintenir, dans une
attitude allongée, le corps resté sur les troncs de pins
brûlants.


Ce corps était celui d'un homme mort. L'action du feu
en contractait les nerfs, qui se recoquillaient et ramassaient
les membres en boule.


En grésillant, il dégageait une odeur infecte, laquelle,
ajoutée aux torrents de fumée et à l'ardeur de la combustion,
faillit suffoquer l'Indienne. Elle fléchit sur ses genoux,
chancela et retira vivement ses mains.


Aussitôt le Peau-Rouge, qui se tenait derrière elle, la
frappa d'un bâton garni d'épines:


—Ma soeur est faible; mais ma soeur honorera jusqu'à
la fin son illustre époux, dit-il en ricanant.


La victime de cette brutalité exhala un soupir, qui se
perdit dans le sinistre concert que les Grosses-Babines
exécutaient autour d'elle.


Cependant, le captif exaspéré redoublait d'efforts pour
rompre ses liens. Des hurlements rauques sortaient de sa
poitrine. Ses traits altérés, ses veines gonflées, la sueur
qui ruisselait sur ses épaules, attestaient la violence de son
émotion. Peut-être serait-il parvenu à se délivrer, mais
un des assistants lui asséna sur le crâne un coup de tomahawk;
un flot de sang jaillit; il fut pris d'un frémissement
général, qui dura quelques secondes; ses muscles se
détendirent, sa tête pencha sur le côté, et il demeura immobile,
comme privé de vie.


Pendant ce temps, la pauvre femme, ranimée par une
cruelle fustigation, avait été reconduite au bûcher, où,
malgré ses plaintes déchirantes, malgré ses résistances,
quatre bourreaux l'obligeaient à poursuivre sa terrible
opération. Et pendant ce temps aussi les Grosses-Babines
continuaient leur scène infernale. De leurs poitrines bondissaient
non plus des chants, mais des beuglements assourdissants;
de leurs tambourins frappés à tour de bras,
ils tiraient des notes inimaginables, qui retentissaient à
plusieurs milles à la ronde; et au milieu de ce hourvari
ils se démenaient comme une légion de démons.


C'était un spectacle hideux, capable de glacer de terreur
les plus hardis.


Il se prolongea au-delà d'une heure; et, durant ce long
intervalle, l'Indienne fut contrainte de veiller à ce que
le cadavre conservât une position convenable.


La crémation finie, notre misérable héroïne avait les
doigts calcinés jusqu'aux os, le visage et les mains labourés
par des cicatrices profondes.


Son martyre n'était pourtant pas terminé.


De sa main mutilée, il lui fallut recueillir, parmi les
charbons incandescents, les cendres du défunt, et les
serrer dans un sac de peau de vison, orné de broderies,
qu'on avait préparé à cet effet.


Cette nouvelle tâche remplie et le sac suspendu à son
cou par une lanière de cuir, la squaw, épuisée, s'évanouit.
Ce que voyant les Grosses-Babines, ils suspendirent
leur brouhaha; plusieurs creusèrent un grand trou, y
enterrèrent soigneusement les restes du bûcher, et un de
leurs sorciers s'occupa à rappeler l'Indienne au sentiment.
Ni-a-pa-ah, l'Onde-Pure, tel était le nom de cette Indienne.
Elle avait reçu le jour sur les bords du Saint-Laurent,
à Caughnawagha, petit village situé à trois
lieues environ de Montréal, dans le Bas-Canada.


C'est là que se sont réfugiés les derniers débris de la
nation iroquoise, jadis une des plus nombreuses et des
plus vaillantes qui existassent sur le continent américain.


Le sang de Ni-a-pa-ah était pur de tout mélange. Par
sa mère, la fameuse Vipère-Grise, elle descendait de la
Chaudière-Noire, ce chef sanguinaire qui, vers la fin du
XVIIe siècle, dévasta si impitoyablement nos colonies de la
Nouvelle-France.


Un an avant le drame que nous venons d'esquisser,
Ni-a-pa-ah avait épousé Nar-go-tou-ké, la Poudre,
brave sagamo iroquois, non moins illustre qu'elle par ses
aïeux. Cette union était heureuse, et tout semblait faire
prévoir que la félicité lui tresserait longtemps des couronnes
parfumées, car les deux conjoints s'aimaient tendrement,
lorsque leur quiétude fut à jamais troublée par
un coup du sort.


Nar-go-tou-ké était ambitieux. Élevé près d'une grande
ville, il avait reçu quelque instruction, et, quoique l'ennemi
des blancs, il ne répugnait point aux plaisirs que
procure la civilisation.


Une fois marié, son penchant pour ces plaisirs augmenta.
Mais il était pauvre, comme la plupart, de ses
compatriotes, plus riches en traditions glorieuses qu'en
biens personnels. Pour lui, c'eût été s'abaisser que de
demander la fortune aux moyens que nous employons
ordinairement.


Après avoir médité, il résolut de s'enfoncer dans le
désert et d'y entreprendre, pour son compte, la traite des
pelleteries.


Nar-go-tou-ké communiqua ce dessein à sa jeune
femme. Ni-a-pa-ah ne voyait que par les yeux de son
mari. Elle l'encouragea même dans ses projets, car elle
désirait vivement visiter le pays de leurs ancêtres, les
Grands-Lacs, célèbres par les nombreux exploits guerriers
des Iroquois.


Ils partirent donc, malgré les prédictions redoutables
de la Vipère-Grise, qui leur déclara que le malheur les
attendait au-delà des sources de Laduanna2.


Note 2: (retour) C'est ainsi que les Iroquois appellent le Saint-Laurent.




Pour ne, pas être en butte aux agressions de la Compagnie
de la haie d'Hudson, qui possédait le monopole
exclusif de la traite et des chasses, depuis le lac Supérieur
jusqu'au-delà du Rio-Columbia, et de la baie York jusqu'au
Pacifique, Nar-go-tou-ké décida d'aller s'établir
sur la rivière Tacoutche ou Fraser, aujourd'hui si renommée
pour ses mines d'or.


La rivière Tacoutche se déploie entre les 49° et 50° de
latitude nord.


Elle pouvait, à cette époque, passer pour la limite des
territoires sur lesquels la Compagnie de la baie d'Hudson
exerçait un empire absolu, puisque cette compagnie avait
droit de vie et de mort sur tous les habitants.


Une factorerie, le fort Langley, établi sur le bord méridional,
à huit ou dix milles de l'embouchure du cours
d'eau, lui appartenait.


C'était un comptoir important pour traiter avec les
insulaires de Quadra ou Vancouver et les tribus indigènes
cantonnées dans l'intérieur des terres, à l'est des montagnes
Rocheuses.


Après un long et périlleux voyage, qui dura plus de
neuf mois, Nar-go-tou-ké et sa femme arrivèrent au fort
Langley. L'intention du chef iroquois était de se fixer sur
la rive septentrionale de la Tacoutche, afin de ne pas
s'exposer à la malveillance des agents de la Compagnie;
et d'avoir près de son campement un débouché pour les
pelleteries qu'il amasserait.


Au poste3 Langley, il fut parfaitement accueilli par
le chef facteur, sir William King, qui non-seulement l'engagea
fort à planter sa tente de l'autre côté de la rivière,
mais promit de lui acheter ses peaux et de lui fournir
les provisions dont il aurait besoin. Il ajouta même qu'il
l'aiderait de toute son autorité, si les trappeurs blancs ou
les sauvages de la Nouvelle-Calédonie cherchaient à l'inquiéter.


Note 3: (retour) Les établissements pour la traite sont nommés fort,
factorerie ou poste. Voir la Huronne.




Venues d'un des agents de la Compagnie de la baie
d'Hudson, généralement trop jaloux de leurs privilèges
pour en abandonner la moindre part sans gros bénéfices,
ces promesses étaient brillantes et généreuses à l'excès.
Elles devaient avoir un motif caché. Nar-go-tou-ké s'en
douta sans le deviner.


Mais il n'échappa point à Ni-a-pa-ah. Elle était femme
et découvrit tout de suite la profonde impression que ses
charmes avaient produite sur le chef facteur.


Craignant, avec une juste raison, les conséquences de
cette impression, elle essaya d'entraîner son mari dans
une autre contrée. Malheureusement, Nar-go-tou-ké fut
aveugle ou se crut assez fort pour lutter contre le commandant
du poste.


Il dressa donc son wigwam sur la rive septentrionale
du Fraser, en face du fort Langley.


Pendant quelques semaines, les relations entre les gens
de la factorerie et les nouveaux venus furent pacifiques
et amicales en apparence. Mais bientôt le chef blanc fit à
Ni-a-pa-ah des propositions insultantes qui furent repoussées
comme elles le méritaient. La passion de celui-ci
s'accrut de tous les dédains qu'il reçut. Voulant la satisfaire
quoi qu'il en coûtât, il s'introduisit dans la tente de
Nar-go-tou-ké, en son absence, et essaya de faire subir à
sa femme le dernier des outrages.


Ni-a-pa-ah se défendit avec une énergie qui trompa
l'attente du scélérat.


Il la quitta, la rage dans le coeur, et en jurant de se venger.


Cela ne lui était pas difficile; mais les vices ont peur de
la lumière, et notre homme n'osa pas se confier à ses
subordonnés pour le crime qu'il méditait.


Il s'adressa à Li-li-pu-i, le Renard-Argenté, chef d'un
parti d'Indiens Grosses-Babines.


Li-li-pu-i ne demandait pas mieux que d'enlever la
belle Ni-a-pa-ah. Il la connaissait, s'en était épris et la
convoitait, depuis le moment où il l'avait vue pour la
première fois. Mais, allié à là Compagnie de la baie
d'Hudson, il n'avait pas voulu s'attirer la colère des Anglais,
en s'emparant des deux Iroquois qui paraissaient
être sous leur protection spéciale.


Sir William King ignorait cet intéressant détail. Il
chargea Li-li-pu-i du rapt, et promit que, s'il réussissait,
il lui donnerait une livre de poudre et une bouteille d'eau-de-feu.


Le sagamo accepta. Nar-go-tou-ké et sa femme, surpris
au sein de leur sommeil, furent garrottés et entraînés
vers les loges des Grosses-Babines, sur les premières
rampes du mont Baker.


Li-li-pu-i s'était engagé à faire périr Nar-go-tou-ké et à
conduire Ni-a-pa-ah au chef facteur, dans une hutte de
chasse que ce dernier possédait à vingt milles environ du
fort Langley, près de l'ienhus4 de ses alliés.


Note 4: (retour) Village. Voir la Tête-Plate, les Nez-Percés.




Toutefois, en route, Li-li-pu-i changea d'idée. Les
attraits de l'Iroquoise lui tournèrent la tête. Au lieu de
la mener à son rival, il prit la détermination de l'épouser.


Cette détermination fut aussitôt mise à exécution.


Avec la pointe de son couteau, Li-li-pu-i marqua Ni-a-pa-ah
sur l'épaule, d'une figure de fer de flèche émoussé,
signe de la servitude dans la Nouvelle-Calédonie
tout aussi bien que dans la Colombie, et la petite fille de
la Chaudière-Noire devint dès lors la femme esclave d'un
Grosse-Babine.


Je laisse à penser quel fut le désespoir de Nar-go-tou-ké,
témoin impuissant de la cérémonie. Sa douleur ne saurait
être comparée qu'à celle de la désolée Ni-a-pa-ah.
Mais la noble Iroquoise était bien résolue à se tuer plutôt
que de se laisser souiller par son odieux ravisseur.


Un accident survenu à Li-li-pu-i, le soir même de son
mariage, prévint cette funeste résolution.


Comme ils approchaient du village des Indiens, le cheval
du chef s'emporta, et, après une course effrénée
dans la montagne, il s'abattit sur son maître.


Quand on releva Li-li-pu-i, il avait cessé de vivre.
Suivant les usages des Grosses-Babines, le corps devait
être brûlé sur un bûcher au milieu de la nuit suivante,
et sa veuve devait prendre à l'incinération une part aussi
active que dangereuse.


On sait comment Ni-a-pa-ah s'acquitta de cette horrible
tâche.


Lorsqu'elle eut recouvré ses sens, elle était enfermée
et gardée à vue dans la cabane d'un de ses ennemis. A
son cou pendait le sac qui contenait les cendres de Li-li-pu-i.
Ce sac, si elle fût restée parmi les Grosses-Babines,
elle eût, d'après la coutume, été condamnée à le porter
ainsi pendant trois ans, avec défense de se laver ou d'apporter
aucun soin à sa toilette. Le terme du deuil expiré,
les parents du défunt se seraient livrés à de grandes réjouissances,
et, après avoir déposé dans un coffret d'écorce
de cèdre et fixé à une longue perche les restes du
trépassé, dépouillant Ni-a-pa-ah de ses vêtements,
ils l'auraient enduite de colle de poisson liquide et
roulée sur un tas de duvet de cygne; le tout accompagné
de danses, festins et tabagies. Enfin, la pauvre
femme, ramenée en grande pompe chez elle,
aurait joui de la permission de se remarier, si toutefois,
comme le dit un voyageur, «elle se fût senti assez de courage
pour s'aventurer à courir de nouveau le risque de
brûler vive ou d'endurer tous ces tourments.»


Mais Ni-a-pa-ah eut le bonheur d'échapper à ce surcroît
d'afflictions.


Nar-go-tou-ké n'avait été qu'étourdi par le coup de
tomahawk. Resté esclave chez les Grosses-Babines, il
parvint à leur arracher sa femme lorsqu'elle fut guérie de
ses plaies, quoique hideusement défigurée et incapable
de se servir désormais de ses mains.


Ils prirent la fuite, retraversèrent les steppes immenses
qu'ils avaient franchis naguère bercés par des illusions
si enivrantes, et retournèrent à Caughnawagha, au commencement
de 1817.


—Ah! dit la Vipère-Grise, en remarquant le triste
état de sa fille, Athahuata5 m'avait prévenue que cette
expédition serait fatale à ma famille, Athahuata ne
trompe pas ceux qui ont foi en lui. Pourquoi mon fils ne
m'a-t-il pas écoutée?


Note 5: (retour) Divinité des sorciers Iroquois.




Sans lui répondre, Nar-go-tou-ké abaissa un regard
sombre et douloureux sur Ni-a-pa-ah; puis, relevant les
yeux et étendant la main dans la direction de Montréal,
qu'on apercevait dans le lointain, il s'écria:


—Là sont les destructeurs de ma race; là sont ceux
qui ont fait pleurer celle qui est la joie et les délices de
mon existence; là, Nar-go-tou-ké détruira ses ennemis; il
fera pleurer à leurs femmes tous les pleurs de leurs
yeux.


—Que mon fils prenne garde, qu'il prenne bien garde!
dit la Vipère-Grise d'un accent prophétique. Athaënsie6
est irrité contre lui. Les Habits-Rouges7 lui seront
fatals: ils tueront jusqu'au dernier des Iroquois!


Note 6: (retour) Divinité du mal.




Note 7: (retour) Les indiens nomment les Anglais Habits-Rouges
ou Kingsors, corruption de King Georges (Roi Georges).














CHAPITRE II


MONTRÉAL


Trois cent vingt-sept ans se sont écoulés depuis que
l'illustre Jacques Cartier foula, pour la première fois, le
sol sur lequel s'élève aujourd'hui la ville de Montréal.
Qui eût osé prédire alors au pilote malouin que, bientôt,
ces terres incultes, occupées par des bois inextricables, des
landes marécageuses et par la chétive bourgade indienne
connue sous le nom de Hochelaga, fructifieraient aux
rayons vivificateurs de l'industrie et verraient surgir de
leur sein une des opulentes cités du Nouveau-Monde? Qui
eût osé le prédire à M. de Maisonneuve, quand, un siècle
plus tard à peine, il vint asseoir dans ces plaines les bases
de la métropole actuelle du Canada? Aux deux intrépides
aventuriers ne pourrions-nous appliquer le cri d'enthousiasme
échappé à M. F.-X, Garneau eu parlant du premier?


«S'il était permis, aujourd'hui, à Jacques Cartier de
sortir du tombeau pour contempler le vaste pays qu'il a
livré, couvert de forêts et de hordes barbares, à l'entreprise
et à la civilisation européenne, quel spectacle plus
digne pourrait exciter dans son coeur l'orgueil d'un fondateur
d'empire, le noble orgueil de ces hommes privilégiés
dont le nom grandit, chaque jour avec les conséquences
de leurs grandes actions. L'Amérique a cela de
particulier qu'elle a été trouvée et qu'elle s'est faite ce
qu'elle est, moins par les armes que par les travaux les
plus productifs, et que c'est en séchant les larmes des
malheureux que la persécution ou la misère chassait
d'Europe, qu'elle assurait son bonheur et sa prospérité8.»


Note 8: (retour) Garneau, Histoire du Canada, t. 1, p. 21.




Au mois de septembre 1535, Cartier, qui avait précédemment
reconnu les bords du Saint-Laurent jusqu'au
confluent de la rivière Saint-Charles avec ce fleuve, désire
poursuivre ses explorations. Il remet à la voile, et,
après une navigation de treize jours sur le grand fleuve,
il débarque à Hochelaga, village algonquin situé à soixante
lieues plus haut.


«Hochelaga, dit M. Garneau, se composait d'une cinquantaine
de maisons en bois, de cinquante pas de long
sur douze ou quinze de large, couvertes d'écorces cousues
ensemble avec beaucoup de soin. Chaque maison contenait
plusieurs chambres distribuées autour d'une grande
salle carrée où la famille se tenait habituellement et faisait
son ordinaire. Le village lui-même était entouré
d'une triple enceinte circulaire palissadée, percée d'une
seule porte fermant à barre. Des galeries régnaient en
plusieurs endroits en haut de cette enceinte, et au-dessus
de la porte, avec des échelles pour y monter et des amas
de pierres déposées au pied pour la défense. Dans le milieu
de la bourgade se trouvait une grande place9.»


Note 9: (retour) Garneau, Histoire du Canada, t. I, p. 23.




Voila le berceau de Montréal.


Les années fuient sur le cadran des âges, insensiblement,
et malgré l'incurie si déplorable du gouvernement
français, le Canada se peuple, Champlain commence la
ville de Québec; des établissements se forment à Sillery,
à Trois-Rivières10, des missionnaires catholiques, la
croix d'une main, la houe ou l'arquebuse de l'autre, se
répandent partout, convertissant les Indiens, défrichant
les terres, érigeant des fermes et des maisons d'éducation.


Note 10: (retour) Voir la Huronne.




Mais c'est en 1640 seulement que la richesse du site de
Hochelaga attire l'attention. Ce site est une île longue de
neuf lieues sur deux et demie de large environ. Une
compagnie de négociants français se la fait concéder et y
envoie un de ses membres, Paul de Chomedy, sieur de
Maisonneuve, gentilhomme champenois, avec ordre d'y
implanter une colonie.


«Il partit pour le Canada le coeur plein de joie. En arrivant,
le gouverneur voulut en vain le fixer dans l'Ile
d'Orléans11, pour ne pas être exposé aux attaques des
Iroquois; il ne voulut pas se laisser intimider par les dangers
et alla, en 1617, jeter les fondements de la ville de
Montréal. Il éleva une bourgade palissadée à l'abri des attaques
des Indiens, qu'il nomma Ville-Marie, et se mit à
réunir des sauvages chrétiens ou qui voulaient le devenir,
autour de lui, pour les civiliser et leur enseigner l'art de
cultiver la terre. Ainsi Montréal devint à la fois une école
de civilisation, de morale et d'industrie, destination noble
qui fut inaugurée avec toute la pompe de l'Église.»


Note 11: (retour) Située à une demi-lieue au-dessous de Québec.




La colonie de Ville-Marie12 s'accrut lentement d'abord;
ses premiers pas furent incertains, arrêtés par mille
obstacles. En 1664, elle ne comptait que 884 familles.
Néanmoins on pouvait prévoir la rapidité de son extension
future, car déjà son enceinte dépassait celle de Québec,
ville qui, quoique fondée trente-quatre ans plus tôt,
n'avait à la même époque que 888 habitants.


Note 12: (retour) Le clergé catholique s'entête à n'appeler
Montréal que par ce nom.




De ce moment jusqu'à nos jours, la population de
Montréal suivit incessamment une marche ascendante.


Aujourd'hui le chiffre de cette population peut être
porté à 100,000 âmes, taudis que Québec, que beaucoup
de nos géographes s'obstinent à citer uniquement comme
la seule ville importante du Canada, n'en a guère plus
de 50,000.


Nous ne saurions mieux comparer l'île de Montréal
qu'à un bicorne dont la ville figurerait l'aigrette. Au nord,
elle est arrosée par la rivière des Prairies, branche de
l'Outaouais (ou Ottawa), et au sud par le Saint-Laurent
qui, devant la ville, a plus de deux milles de large.


Adossé à la montagne d'où elle tire son nom. Montréal
(Mont-Royal) offre à la vue une sorte de parallélogramme
avec ses trois cents rues coupées à angle
droit.


La principale voie passagère, la rue Notre-Dame, s'étend
du nord à l'est sur un espace de plus d'un mille. Elle est
le centre du commerce de détail, le rendez-vous du monde
élégant. Des magasins fort coquets, et quelques-uns fort
riches aussi, la bordent des deux côtés. Elle est partagée
parla place d'Armes sur laquelle on a construit, il y a
une trentaine d'années, la cathédrale Notre-Dame, basilique
dans le genre néo-gothique, mais prétentieuse, mince,
étriquée, une sorte de monument en carton-pierre, bien
qu'on le considère comme le temple le plus vaste de
l'Amérique septentrionale. Au-delà on remarque aussi le
nouveau Palais de Justice, dont la façade a une grande
mine, niais dont la distribution intérieure laisse beaucoup
à désirer: son portique appartient au style grec. Il se
dresse en face de la place Jacques Cartier, sur laquelle,
par un contre-sens risible, ou plutôt par une dérision
amère, les Anglais ont élevé une colonne et une statue à
l'amiral Nelson!


Parallèlement à la rue Notre-Dame, s'élance la rue
Saint-Paul, plus étroite, moins élégante, mais non moins
animée. La partie septentrionale est envahie par les petits
négociants en nouveautés, mercerie et quincaillerie; la
partie méridionale par les gros importateurs, dont les
immenses magasins descendent jusqu'à la rue des Communes,
laquelle longe les quais.


Bâtis en belle pierre de taille à douze ou quinze pieds
du niveau du Saint-Laurent, ces quais se déploient devant
la ville comme un inébranlable rempart. Pendant la
bonne saison, les oisifs et les curieux s'y rassemblent.
Peu de promenades présentent, à notre avis, autant d'agréments
que celle-là.


En se dirigeant vers le sud, le regard franchit des paysages
aussi séduisants que variés, après avoir passé par-dessus
le magnifique pont tubulaire Victoria, le plus beau
au monde, construit dernièrement par le célèbre ingénieur
anglais Stevenson.


Qu'il s'arrête sur les nombreux navires de toutes les
nations, voiliers ou vapeurs, goélettes ou trois-mâts, canots
d'écorce ou vaisseaux de guerre, mouillés dans les bassins,
qu'il ondule avec les eaux diaphanes du roi des fleuves,
qu'il vague mollement à travers les quinconces de l'île
Sainte-Hélène qui, telle qu'une corbeille de verdure,
émerge de l'onde vis à vis de la ville, ou qu'avide et
amoureux des champs, il saute à l'autre rive du Saint-Laurent,
l'oeil trouve cent sujets de plaisir, d'instruction,
de rêverie, de délices.


C'est un spectacle enchanteur pour l'artiste nonchalant,
insoucieux, et pour le spéculateur alerte, farci de
chiffres.


Entendez le sifflement des steamers! suivez ce double
panache de fumée qui se balance au faîte de leurs noires
cheminées; voyez-vous dans cette atmosphère imprégnée
d'odeurs résineuses et aquatiques, ou bien comptez ces
boucauts de sucre, ces quarts13 de farine, ces barriques
de tabac, ces caisses, ces ballots de toutes sortes amoncelés
sur les quais!


Note 13: (retour) Les Canadiens-Français nomment ainsi les barils de farine,
provisions, etc.




Partout l'activité, partout le travail intelligent, partout
l'abondance.


Des hommes, des chevaux, des cabs, des cabrouets se
pressent, se froissent se heurtent. On dirait de l'entrepôt
général du trafic du globe.


Mais laissons la rue des Commissaires où nous ramèneront
vraisemblablement les incidents de notre récit.
En examinant Montréal à vol d'oiseau, nous voyons la
ville s'étager en amphithéâtre dans les plis d'un terrain
fortement tourmenté.


Les quartiers limitrophes du fleuve sont exclusivement
consacrés aux affaires. La majeure partie de la population
y est anglaise. Plus loin, en escaladant les premières
rues de la montagne, nous rencontrons les rues Craig,
Vitré, de la Gauchetière, Dorchester, et la grande rue
Sainte-Catherine; plus loin encore, la rue Sherbrooke.
Toutes observent un parallélisme remarquable.


Les premières sont habitées par des Canadiens français,
la dernière par l'aristocratie anglaise.


Perdue sous des allées d'arbres touffus, la rue Sherbrooke
ressemble vraiment à l'avenue d'un Eden. Là on
n'entend ni tumulte, ni grincement criard. Le chant des
oiseaux, les soupirs d'une romance, les frémissements
d'une harpe, le chuchotement d'un piano viennent caresser
vos oreilles.


Là, point de luxueux magasins pour fasciner vos yeux,
mais des cottages gracieux, des villas pimpantes, des manoirs
féodaux en miniature, de vertes pelouses, des jardins
émaillés de fleurs pour séduire votre imagination.
Là, point de mouvement, point de passants qui vous coudoient,
mais le murmure harmonieux du feuillage, des
amants solitaires lentement pressés l'un contre l'autre,
des apparitions enchanteresses qui vous ravissent le
coeur.


Elle n'est point régulière, la rue Sherbrooke, elle n'est
point dallée, pas même pavée, mais ses méandres sont si
mystérieux, sa poussière est si molle, son gazon si doux,
ses ombrages si frais... Ah! oui, c'est bien dans la rue
Sherbrooke qu'on aime à aimer!


Et quel merveilleux panorama se déroule à vos pieds,
se masse sur votre tête! C'est Montréal, la vigilante, qui
chauffe ses fourneaux, ouvre ses chantiers, charge et décharge
ses cargaisons, décore ses édifices, agite ses milliers
de bras, comme ses milliers de têtes! C'est une montagne
dont les sommets altiers déchirent la nue; ce sont
de gras coteaux, des bois plus verts que l'émeraude, des
vergers où se veloutent et se dorent les fruits savoureux,
des parterres embaumés et diaprés de toutes les couleurs
de l'arc-en-ciel.


L'extrémité septentrionale de la rue Sherbrooke aboutit
à la rue Saint-Denis, grande artère qui s'appuie perpendiculairement
sur la rue Notre Dame, divise toute la ville
du haut en bas et court s'épanouir dans la prairie.


Elle forme la limite du faubourg Québec.


Dans ce faubourg, un des plus populeux de Montréal,
essaiment des Canadiens-Français artisans, détailleurs ou
débitants de boissons pour la plupart. Jadis ses hôtes étaient
gens enrichis par la traite des pelleteries. On peut s'en
convaincre aisément à l'apparence des maisons que les désastreux
incendies de 1852 ont épargnées14.


Note 14: (retour) Après ces incendies successifs, plus de vingt mille
habitants se trouvèrent sans logements.




Mais, à mesure que la race anglaise s'est agglomérée
dans la ville, elle y a usurpé le sceptre de la fortune15,
et soit qu'elle ne voulût pas s'allier à la race française, soit
que ses goûts la portassent à se hausser, elle a déserté les
bords du fleuve pour charger de ses palais les gradins de
la montagne. On connaît l'histoire des moutons de Panurge:
petit à petit, les conquis ont imité les conquérants,
et, à présent, sauf de rares exceptions, il est peu de
Canadiens-Français, rentiers ou dignitaires, qui oseraient
avouer un domicile dans le faubourg Québec.


Note 15: (retour) Chose triste à dire, mais trop facile à comprendre, partout
où les populations protestante et catholique se trouvent en présence,
on voit la première prospérer, acquérir des richesses, l'autre
décroître, s'appauvrir.




Cette migration n'a, du reste, rien qui doive surprendre.
Les circonstances ont pu les provoquer. Au fur et à
mesure que la ville a élargi sa ceinture, les fabriques, les
usines se sont multipliées. Par conséquent, les rives du
fleuve ont acquis une importance relative qu'elles n'avaient
pas auparavant. On a vendu les terrains occupés par les
maisons de plaisance pour y faire des manufactures, et les
premiers se sont réfugiés autre part. Puis, fait digne d'attention,
comme beaucoup de cités américaines, Montréal
tend à remonter le cours du fleuve qui baigne ses murs.
Il n'y a pas longtemps, les vaisseaux ne jetaient point
l'ancre plus haut que la place de la Douane. Par l'ouverture
du canal Lachine16, on leur a facilité un mouillage
jusqu'au bout de l'île, pour ainsi dire. Dans quelques
années probablement, quand les docks projetés par
M. Young seront exécutés, le port de Montréal s'étendra
de la rue Bonsecours, à l'entrée du faubourg Québec,
jusqu'à la pointe Saint-Charles, tête du pont Victoria.


Note 16: (retour) Pour l'étymologie de ce nom, voir la Huronne.




Alors, les quartiers sous-jacents se dépeupleront au
profit des quartiers nouveaux qui s'installeront en amont.
Cela s'explique facilement: quand une colonie se fixe
près d'un cours d'eau, elle défriche les terres en s'acheminant
vers la source. S'il survient d'autres membres à
la colonie, ils ne planteront pas leurs tentes au-dessous
des précédents parce que les pouvoirs d'eau ont été utilisés
d'une façon ou d'une autre par le drainage des campagnes
ou le jeu des machines, mais ils s'établissent
au-dessus où rien ne les gêne et ne les embarrasse.


Les terres inférieures étant ainsi les premières mises en
culture acquièrent un prix que n'ont pas les terres supérieures,
laissées vierges et improductives. Il résulte de là
que les manufacturiers, fabricants et entrepreneurs s'échelonnent
graduellement devant une ville, en refoulant
son cours d'eau, sûrs qu'ils sont d'acheter meilleur marché
les emplacements nécessaires à l'établissement de leurs
usines ou entrepôts et d'obtenir des forces motrices plus
considérables.


Mais ces entrepreneurs, fabricants et manufacturiers
sont les avant-coureurs du commerce. Celui-ci ne peut
pas plus vivre sans eux, qu'ils ne peuvent vivre sans lui.
Autour des usines se groupent promptement les magasins;
car, pour éviter les frais de transport, le consommateur
se rapproche constamment du producteur. Bientôt
les terrains enserrés par la manufacture montent: ils
doublent, ils triplent de valeur. Non-seulement le propriétaire
ou directeur comprend qu'il aurait avantage à
vendre son emplacement et à transférer plus haut ses
ateliers, mais il s'aperçoit de l'impossibilité pour lui
d'augmenter ses moyens de production par un agrandissement
de local, à cause de la cherté excessive des lots
avoisinants.


Il déloge; les chantiers l'accompagnent. La navigation,
forcée de déposer ou prendre son fret près de ces chantiers,
la navigation bon gré mal gré suit leurs mouvements.
Le cours d'eau est-il trop peu profond, on le
creuse; est-il semé de rochers, on le drague; est-il hérissé
de récifs, de cataractes, on perce un canal, comme celui
de Lachine au pied des rapides du Sault Saint-Louis ou
Caughnawagha.


Et toujours, toujours la ville va refluant vers la source.
Se serait-il pas possible de découvrir dans ce phénomène
la preuve de notre marche ascensionnelle aussi bien que
la preuve de notre penchant à remonter des effets aux
causes?


Quant à la cité, elle subit autant de métamorphoses
que de progressions. La manufacture est supplantée par
le magasin, qui sera supplante à son tour par la maison
bourgeoise, et peut-être en dernier lieu par la ferme.
Montréal nous en présente un exemple frappant. Il y a
un siècle, les comptoirs du commerce ne dépassaient pas
la rue des Commissaires. La rue des Communes, qui
s'annexe à elle, n'existait même pas. Mais là où prend
pied le quartier Sainte-Anne, des moulins, des scieries, des
fonderies, des forges fonctionnaient du matin au soir.
Maintenant forges, fonderies, moulins immigrent, et des
stores, des warehouses leur succèdent partout. Le négoce
s'enfuit à tire d'ailes du marché Bonsecours vers les rues
Saint-Paul, Notre-Dame, Saint-Jacques, et se précipite
dans la rue Mac-Gill.


Avant vingt ans, il aura, nous en avons la conviction,
déserté ses vieux foyers et inondé le quartier Sainte-Anne.
Ses révolutions passées sont un critérium pour
préciser ses révolutions à venir. L'abaissement lent mais
continu du prix des loyers dans le faubourg Québec et
leur élévation inusitée du côté du faubourg Saint-Antoine
suffisent déjà à démontrer d'une façon concluante la justesse
de cette assertion. L'achèvement du pont Victoria
et l'établissement à la pointe Saint-Charles d'une gare
centrale pour la compagnie du chemin de fer du Grand-Tronc,
n'ont fait que bâter le transfert du centre commercial
au quartier Sainte-Anne ou Griffinton, ce bourbier
infect, cette léproserie où grouille une population
irlandaise, sordide, déguenillée, fanatique, prête à tous
les crimes, la honte et l'effroi de la métropole canadienne,
comme les Cinq-Points de New-York, la Cité de Londres
ou de Paris, le Ghetto de Rome, furent longtemps la
honte et l'effroi des nobles capitales qui recelaient ces
clapiers dans leur sein.


Le Griffinton, une fois assaini, purgé des bandes de
misérables qui rendent son séjour dangereux autant que
dégoûtant, Montréal, avec ses maisons bien bâties, ses
grand édifices publics, civils ou religieux, ses rues régulières
parfaitement aérées, ses nombreux instituts, son
riche musée de géologie, son jardin botanique, son magnifique
port, ses prodigieuses ressources maritimes, industrielles
et agricoles, et les splendides campagnes qui
se déploient à ses portes, Montréal prendra définitivement
rang parmi les villes les plus favorisées et les plus
agréables des deux hémisphères.













CHAPITRE III


LES DERNIER IROQUOIS



Quoique Montréal ne possédât pas, en 1837, la moitié
de la population et des embellissements dont elle s'enorgueillit,
à juste titre, aujourd'hui, c'était déjà, par son
vaste négoce et son esprit d'entreprise, une des cités les
plus importantes de l'Amérique septentrionale. Cette métropole,
qui compte près de cent mille âmes dans son
enceinte, n'en avait guère alors que quarante à quarante-cinq17.
Mais ils étaient doués d'une activité, d'une intelligence
commerciale, et d'un amour de l'indépendance
qui, dès cette époque, faisaient de leur ville le foyer du
libéralisme canadien. Tandis que la capitale politique de
la colonie, Québec, demeurait immobile dans son corset
de remparts et de préjugés religieux; tandis que ses plus
nobles famille françaises acceptaient presque toutes sans
murmurer le joug de la domination anglaise, et que
beaucoup courtisaient leurs maîtres, adulaient Son Excellence
le gouverneur général, les Montréalais ou Montréalistes,
comme on les appelle dans le pays, protestaient
ouvertement contre toutes les exactions du pouvoir, lui
faisaient une opposition énergique, et aspiraient les uns à
l'indépendance, les autres à l'annexion aux États-Unis,
une certaine, mais faible minorité, à un retour sous l'administration
française.





Note 17: (retour) La population des deux Canadas dépasse actuellement deux
millions d'habitants. Il n'est guère de peuples qui se soient accrus
aussi rapidement. Comme on le concevra aisément, les Anglo-Saxons
ont pris plus de développement que les Franco-Canadiens,
depuis la conquête du Canada par l'Angleterre, en 1789. Alors les
premiers ne comptaient pas plus de sept à huit mille âmes dans le
paya qu'ils occupaient sous le nom de Haut-Canada, à l'ouest de
Montréal. De récentes statistiques nous montrent leur progression
vraiment fabuleuse:


  
      1814....................    95,000

  

      1824....................   151,097

  

      1829....................   198,440

  

      1832....................   261,066

  

      1834....................   320,693

  

      1836....................   372,502

  

      1842....................   486,055

  

      1848....................   723,292

  

      1852....................   952,054

  

      1855.................... 1,003,121

  

      1860.................... 1,060,305

  
  


Quant ou Bas-Canada, il a suivi l'échelle suivante:


Lors de la conquête, soixante mille Français à peine l'habitaient.
A partir du premier recensement anglais on trouve:


  
      1825................... 423,630

  

      1827.................... 471,876

  

      1831.................... 511,920

  

      1844.................... 690,782

  

      1882.................... 890,661

  

      1888.................... 930,207

  

      1860.................... 1,000,044

  
  


M. Chauveau, surintendant de l'instruction publique au Canada
accompagne ces chiffres d'observations très-judicieuses.


«Si, dit-il, l'on considère que cet accroissement est presque entièrement
dû à la multiplication par le seul effet des naissances de
60,000 Français, on le trouvera certainement remarquable. Quelques
centaines de familles, presque toutes normandes ou bretonnes,
ont originairement peuplé les vastes territoires qui composaient la
Nouvelle-France. A la conquête, un grand nombre de familles se
sont embarquées pour la France, et, depuis ce temps, il n'a pas été
ajouté aux familles françaises de la colonie. Quelques individus isolés,
aussitôt repartis qu'arrivés, ont, pour bien dire, à peine visité
la Nouvelle-France, passée sous la domination de l'Angleterre.
Malgré le nombre considérable de Français et de Belges qui émigrent
en Amérique, il n'y a actuellement (1858) que 1,366 natifs de
ces deux pays. Loin de gagner par l'immigration, la race française
a, au contraire, constamment perdu par une émigration qui s'est
faite dès l'origine et n'a cessé de se faire vers les États-Unis, les
plaines de l'ouest et jusqu'à la Louisiane et au Texas... Bien plus,
une émigration plus formidable s'est faite depuis quelques années.
Des ouvriers par bandes, des familles de cultivateurs par essaims
ont laissé le Canada, etc...!»


Les dilapidations insensées du trésor public, la corruption effroyable
des hommes politiques, l'augmentation constante des impôts,
la lourdeur de la dette coloniale, qui pèse de près de deux
cents francs sur chaque tête d'individu, sont les principaux motifs
de cette émigration. Quant à la fécondité des Canadiens, elle peut
passer pour proverbiale. Les» familles de douze ou quinze enfant»
sont communes. J'ai connu des femmes qui avaient donné le jour
à vingt-cinq, et une à trente et un!




Les motifs de leur désaffection étaient divers. Pour les
Franco-Canadiens, c'était principalement cette vieille
inimitié de race que le temps n'a malheureusement pas
effacée. D'ailleurs, peuple conquis, il n'eut, guère été naturel
qu'ils supportassent sans se plaindre leurs conquérants.


Pour les Anglo-Canadiens, la vue de l'égalité et de la
liberté qui régnait aux États-Unis, comparées à l'oligarchie
aristocratique et tyrannique du gouvernement
colonial, pouvait être un sujet d'envie. Quoi qu'il en
soit, le mécontentement avait atteint ses limites extrêmes.
Et les mécontents formulèrent, en 1834, leurs griefs
dans un factum célèbre, sous le titre Les quatre-vingt-douze
rédigées, en grande partie, sous la
direction de M. Louis-Joseph Papineau, le tribun du
parti libéral à l'Assemblée législative 18.


Note 18: (retour) Pour plus amples détails, qu'il m'est
impossible de donner ici, voir la Huronne.




Ce document fut envoyé à Londres. Mais, loin de faire
droit à ses instantes réclamations, quoiqu'elles fussent
appuyées par lord John Russell, O'Connell et plusieurs
membres éminents de la chambre des communes anglaise,
le cabinet de Saint-James ferma l'oreille.


Des troubles, bientôt réprimés, éclatèrent, au commencement
de 1837, à Montréal et dans les environs.


Alors, le ministère anglais se décida à nommer des
commissaires pour s'enquérir des affaires du Canada. Au
lieu de pacifier les esprits par quelques concessions, la
commission les irrita davantage en provoquant des arrestations.


A la fin d'avril de cette année, plusieurs Montréalais
furent incarcérés, et l'exécutif fit lancer une foule de
warrants, ou mandats d'amener, contre différents individus
des campagnes avoisinantes, soupçonnés d'être hostiles
à la Grande-Bretagne.


Parmi les suspects se trouvait un Indien habitant le
village de Caughnawagha.


Ainsi que nous l'avons dit, le village de Caughnawagha
ou du Sault Saint-Louis s'élève à trois lieues environ de
Montréal, sur la rive méridionale du Saint-Laurent.


Là, comme les Hurons à Lorette, près de Québec19, se
sont réfugiés les derniers rejetons des Iroquois. Cette
peuplade, jadis si florissante, qui s'intitulait superbement
les Six Nations, et qui, plus d'une fois, fit fléchir nos
armes, est à présent réduite à une centaine de familles du
métis, végétant dans la misère et la dégradation. A peine
leur reste-t-il le souvenir de ce que furent leurs ancêtres
à peine savent-ils qu'il n'y a pas deux siècles ils possédaient
toutes les régions à l'est et à l'ouest des Grands-Lacs,
que le nom seul de leur race faisait trembler les autres
Peaux-Rouges et jusqu'aux blancs établis sur les
bords du Saint-Laurent et de l'Hudson.


Note 19: (retour) Voir la Huronne.




Alors ils se recrutaient des Oneidas, Onondagas, Cayugas,
Senecas, plus tard des Tuscarocas, six en tout; mais
si puissants, mais si vaillants, qu'on les appelait les
HOMMES, pour les distinguer des Delawares, les FEMMES,
leurs courageux et infortunés adversaires.


Et cependant ils étaient braves, eux aussi, les Delawares
ou Lenni-Lenapes, c'est-à-dire peuple sans mélange,
comme ils se qualifiaient.


Que sont-ils devenus? Hélas! notre ambition les a
anéantis. Vainqueurs et vaincus, Delawares et Iroquois,
n'ont plus sur cette terre un seul représentant pur d'alliance
étrangère. Les échos de l'Amérique n'entendent
plus leur cri de guerre, ne redisent plus leurs glorieux exploits.
Ils sont ensevelis au cénotaphe de l'histoire. Comme
sur une tombe, leur nom reste, mais pour désigner quelques
divisions territoriales du Canada et des États-Unis.


Qui croirait, en parcourant le chétif hameau de Caughnawagha,
en rencontrant ces Bois-Brûlés20 couverts d'habillements
déguenillés comme nos mendiants européens,
abrutis par l'ivrognerie et la fainéantise, que ce sont là
les petits-fils—bâtards il est vrai—des Iroquois! Qui le
croirait à la vue de leurs sales et chétives cahutes eu boue,
tristement éparpillées sur une plage fertile, mais infécondée
vis à vis, et à deux pas d'une grande ville éblouissante
de luxe, toute palpitante d'industrie!


Note 20: (retour) On appelle ainsi les métis nés d'une peau blanche et d'une
mère indienne.




Pénible spectacle! navrant contraste! Voilà ce que, sur
tout le continent américain, notre civilisation a fait des
propriétaires légitimes du sol. Une civilisation généreuse,
charitable pourtant que la nôtre, et qui ne prétend marcher
qu'armée du code de la légalité! Quelle thèse pour
le philosophe! Que de réflexions sur l'incertitude de ce
que nous regardons comme le droit, de ce que nous jugeons
sacro-saint!


Jamais je n'ai traversé la désolée bourgade de Caughnawagha
sans que mon coeur ne se serrât douloureusement
et que des larmes ne montassent à mes paupières. Au
milieu du désert, l'Indien avive en moi le sentiment de la
puissance humaine: il me fait plaisir; quoique déjà dégénéré,
quoique déjà il se soit inoculé la plupart des vices
qui déshonorent les blancs, il conserve pour moi encore
quelque prestige; je le vois libre, alerte, hardi dans le
danger, et j'oublie volontiers sa malpropreté habituelle,
sa paresse imprévoyante, sa duplicité, pour admirer sa
patience à toute épreuve, son amour de l'indépendance,
sa pénétration, son adresse, sa résistance aux fatigues,
aux luttes du corps, ses admirables talents oratoires, son
inflexible stoïcisme dans les tortures, sa sérénité devant
la mort.


A l'état demi-policé, il est hideux, hideux comme tous
les monstres, parce que le Peau-Rouge n'a pas été,—je le
dis hautement,—créé pour l'organisation sociale des Visages-Pâles.
Nos missionnaires se sont trompés, ils ont été
dupés de leur zèle, pour ne pas dire plus. Chez nous, près
de nous, l'Indien s'étiole, s'avilit, se suicide lentement.
C'est une plante exotique qui ne peut vivre dans notre atmosphère.
Nous était-il permis, sous un prétexte politique,
religieux on autre, de le traiter comme nous l'avons traité?
Est-il permis aux Anglais de poursuivre cette oeuvre meurtrière?
Problèmes redoutables, questions difficiles que je
me suis souvent posés, mais pour la solution desquels je
ne me crois pas assez autorisé.


Quoi qu'il en soit, en 1837, le village de Caughnawagha
n'était ni mieux, ni plus mal construit qu'il ne l'est maintenant.
C'était une réunion de cabanes, avec des toits de
chaume ou de planches, d'un aspect repoussant. On les
avait groupées près d'une chapelle où un prêtre catholique
essayait, chaque dimanche, par des instructions dans
leur langue, d'attacher les Iroquois à la religion du
Christ.


A l'exception d'un petit jardin attenant au presbytère
et de deux ou trois lopins de terre semés de maïs, nulle
trace de culture autour des huttes. Mais ça et là des flaques
d'eau noirâtre où barbotaient quelques pourceaux
éthiques et des nichées d'enfants dégoûtants au possible.


Pourtant, au centre du village, on remarquait une maisonnette
relativement assez élégante, mais qui, par les
matériaux dont elle était composée, sinon par sa forme,
affectait le type du wigwam indien.


Des peaux de buffle la recouvraient entièrement. Et,
au lieu d'être ouverte à tous les vents ou d'avoir une méchante
porte de bois comme les autres, elle se fermait au
moyen d'un rideau en cuir d'orignal, orné de broderies
en rassade21, représentant un castor et un grand aigle à
tête chauve.


Note 21: (retour) Las Indiens appellent rassade les grains de
verroterie enfilés dans des piquants de porc-épic.




Ces figures étaient le totem on écusson d'un chef. Le
castor est (avec la tortue) l'emblème des Iroquois et des
Canadiens qui le leur ont emprunté; l'aigle à tête chauve
est un des symboles du pouvoir chez les Peaux-Rouges.


La hutte appartenait en effet à un sagamo. Sa femme,
son fils et lui étaient considérés par les habitants du village
comme les derniers Iroquois qui n'eussent pas dans
leurs veines une seule goutte de sang mêlé.


C'était Nar-go-tou-ké, la Poudre, Ni-a-pa-ah, l'Onde-Pure,
sa femme, et Co-lo-mo-o, le Petit-Aigle, leur fils
unique.


Nar-go-tou-ké portait gaillardement ses cinquante années.
Malgré les malheurs qui avaient abreuvé sa jeunesse,
et malgré les tribulations nombreuses qui avaient
assailli son âge mûr, il se tenait droit, vert et ferme comme
un chêne robuste que l'ouragan a pu agiter sans le courber jamais.


Ni-a-pa-ah, au contraire, avait profondément ressenti
les coups de l'infortune. Elle n'était qu'à l'été de la vie, et
déjà une caducité précoce, ployait sa taille en deux. Ses
cheveux si noirs, si abondants autrefois, avaient tombé et
blanchi. Un inextricable réseau de rides sillonnait en tous
sens son visage osseux; de larges coutures jaunâtres tranchaient
sur le ton généralement bistré de sa peau et ne rappelaient
que trop les atroces tortures auxquelles la pauvre
squaw avait été soumise sur le mont Baker.


Ses mains brûlées n'offraient plus que des moignons informes
dont elle était incapable de faire usage, même pour
prendre ses aliments. De ses charmes flétris, il ne lui restait
que les yeux,—ces yeux si éloquents dont le rayonnement
sympathique reflétait tant d'amour et de mélancolie.


Son amour, elle l'épanchait tout entier, maintenant,
sur Co-lo-mo-o, l'enfant qu'elle avait eu de Nar-go-tou-ké,
un an après leur rentrée de la Nouvelle-Calédonie au
Canada.


Né en 1818, le Petit-Aigle avait donc alors vingt ans
passés. Beau et vaillant jeune homme s'il en fut. Il
tenait de race. Taille élevée, bien prise, membres vigoureux,
 muscles d'acier, coeur intrépide, comme son père,
il avait les traits délicats, le regard séduisant de sa mère.


Rompu à tous les exercices corporels, chasseur sans
rival, pêcheur des plus habiles, Co-lo-mo-o excellait à tirer
de l'arc ou du fusil, à dompter un cheval, à conduire un
bateau. Nar-go-tou-ké l'avait fait instruire par le pasteur
du village, et le Petit-Aigle avait appris, du digne missionnaire,
le français, l'anglais, le calcul, un peu de dessin
et de musique. Ostensiblement, il pratiquait la religion
catholique; on l'avait baptisé sous le nom de Paul.
Son s'était flatté un instant de le convertir
entièrement et de le faire entrer dans les ordres. Il
s'efforça de lui persuader qu'il était appelé, par une faveur
divine, à aller prêcher la foi aux Peaux-Rouges de la baie
d'Hudson. Mais le jeune homme avait hérité de sa
grand'mère, la fameuse Vipère-Grise, un invincible penchant
pour les superstitions indiennes, et les tentatives
du bon abbé pour en triompher furent sans résultat.


Eût-il réussi, que les goûts de Co-lo-mo-o l'auraient
tourné vers une autre profession.


Jamais, du reste, Nar-go-tou-ké n'aurait consenti à
laisser son fils embrasser la carrière ecclésiastique.
N'espérait-il point que par lui la race iroquoise revivrait un
jour et finirait par reconquérir les territoires dont l'avaient
spoliée les Visages-Pâles?


Cette espérance, le Petit-Aigle la caressait aussi. Il
était heureux et fier de la proclamer.


Les Indiens de Caughnawagha obéissaient à Nar-go-tou-ké.
Cependant, ils ne se montraient pas respectueux
et soumis à lui, comme le sont à leurs chefs les Peaux-Rouges
du désert américain. Une portion même méconnaissait
son autorité et s'était attachée à un sagamo de
rang inférieur, qui travaillait à la ruine de Nar-go-tou-ké.
L'origine de cette haine remontait au mariage de
Nar-go-tou-ké avec Ni-a-pa-ah. L'autre sagamo briguait
alors la main de la jeune fille. Furieux d'avoir été repoussé,
il complota depuis ce jour la perte de son rival;
avec la ténacité d'un sauvage, il attendit patiemment que
le moment des représailles fût venu. Il se fit des amis,
des partisans, et, tandis que Nar-go-tou-ké et les siens
se joignaient aux Canadiens-Français pour secouer le
despotisme anglais, il se vendit aux agents de la Grande-Bretagne.


On le nommait Mu-us-lu-lu, le Serpent-Noir.


Dès le mois de mars 1837, Mu-us-lu-lu avait déposé
au parquet de Montréal une dénonciation en forme
contre Nar-go-tou-ké. Le missionnaire de Caughnawagha
eut vent de cette dénonciation; sans rien dire à celui
qui en était l'objet, car il redoutait la violence de son
caractère, il chercha à le sauver, par affection pour
Co-lo-mo-o. Une démarche près du grand connétable22
suffit à faire suspendre l'exécution d'un mandat d'arrestation
qui avait déjà été dressé contre Nar-go-tou-ké.
Ignorant tout, le sagamo, ennemi naturel des Anglais, et
le coeur ulcéré par les souffrances que les Grosses-Babines
avaient fait endurer à sa femme, le sagamo continua de
se concerter avec les chefs des libéraux canadiens pour
révolutionner le pays. L'abbé ne lui ménagea pas les avis
indirects, les conseils officieux. Mais Nar-go-tou-ké ne
comprit rien ou ne voulut rien comprendre.


Note 22: (retour) Un des principaux chefs de la police.




Plus que jamais il se mêlait aux conspirateurs, surtout
depuis l'apparition au Canada d'une bande de trappeurs,
conduite par un certain Poignet-d'Acier, homme d'une
force herculéenne dont on racontait les prodiges et que
maints vieillards prétendaient avoir vu notaire à Montréal,
sons le nom de Villefranche, quelque vingt ans
auparavant.


Ce Poignet-d'Acier faisait le désespoir de la police provinciale.
Elle avait mis sa tête à un haut prix, vingt mille
livres sterling; mais nul ne savait où le prendre, quoiqu'on
le trouvât partout.


Quant à ses gens, dont on évaluait le nombre à plusieurs
milliers, ils étaient aussi insaisissables que leur
maître. Ce n'était pourtant pas une troupe fictive. On
l'avait vue traverser Ottawa, à son arrivée des pays d'en
haut23; on assurait même qu'elle traînait à sa suite des
trésors immenses recueillis sur les bords du Rio-Columbia.
Mais au delà d'Ottawa elle s'était dispersée, et personne,
sauf les affiliés, ne pouvait dire où ses membres
avaient, élu domicile.



Note 23: (retour) Les Canadiens nomment ainsi les territoires du
Nord-ouest. Voir la Huronne.




Nar-go-tou-ké le savait bien, lui! Il ne s'écoulait guère
de semaines sans qu'il eût quelque entrevue avec Poignet-d'Acier.
Tous deux communiquaient aussi avec
MM. Joseph Papineau, Wolfred Nelson et Duvernay, les
machinateurs de l'effervescence populaire; tous deux tâchaient
d'avancer l'heure où ils pourraient venger sur la
couronne d'Angleterre les outrages qu'ils avaient reçus de
quelques-uns de ses sujets.













CHAPITRE IV


L'ILE AU DIABLE 24


Note 24: (retour) Je ne crois pas inutile de prévenir mes lecteurs que toutes les
localités que je cite existent et que, dans mes descriptions de ces
localités, je tâche et tâcherai toujours d'être aussi exact que possible,
mon but, en publiant ces ouvrages, étant de raconter, sous
une forme anecdotique, mes voyages dans l'Amérique septentrionale.





Par une splendide soirée du mois d'avril, Nar-go-tou-ké
et Ni-a-pa-ah causaient dans leur hutte.


L'intérieur se composait de trois pièces.


L'une à l'entrée s'appelait, comme chez les Canadiens,
la salle. C'était le lieu commun de réunion. Les deux
autres servaient de chambres à coucher. Ces chambres
étaient un luxe inusité chez les Iroquois de Caughnawagha.
Du vivant de sa belle-mère, la Vipère-Grise, Nar-go-tou-ké
n'avait osé se le procurer, car la vieille squaw,
fermement attachée aux traditions de ses ancêtres, eût
soulevé contre lui la population indienne, sur qui elle
exerçait, en sa qualité de medawin ou sorcière, une influence
irrésistible.


Mais, depuis qu'elle était morte, au commencement
de 1830, Nar-go-tou-ké se livrait, dans la mesure de ses
moyens, à son goût pour le confort européen.


Il avait construit sa maisonnette avec une coquetterie
bien faite pour piquer davantage la jalousie de Muuslulu,
qui habitait une cahute en argile de l'aspect le plus misérable.


Dans la salle où devisaient la Poudre et sa femme, on
voyait des trophées d'armes indiennes, fixées contre
les murailles blanchies à la chaux; des peaux de
bêtes fauves étaient accrochées ça et là ou tapissaient le
sol.


Sur un cuir d'orignal passé, apprêté à la pierre ponce,
et cloué à deux lances, reparaissait encore le blason du
chef iroquois.


Un poêle de fonte, quadrangulaire, à deux étages,
haut de cinq pieds, large de deux, ronflait au milieu de
la pièce, car le temps était froid encore, quoique le soleil
commençât à reverdir les campagnes.


Assis sur un escabeau, une poche remplie de plomb en
fusion dans une main, un moule dans l'autre, Nar-go-tou-ké
s'occupait à couler des balles de fusil, tandis
que sa femme lui parlait, accroupie à son côté.


Son costume était celui des habitants25 canadiens: tuque
bleue, capot et pantalons en laine grise fabriquée dans
le pays, souliers en cuir de caribou non tanné, et ceinture
fléchée multicolore.


Note 25: (retour) Au Canada, les gens de la campagne sont ainsi nommés, et
cette qualification leur a sans doute été appliquée aux premiers
temps de la colonisation par opposition aux gens qui faisaient la
chasse on couraient le pays en quête d'aventures, tandis qu'eux ils
habitaient des demeures fixes.





Ni-a-pa-ah avait conservé le costume national, la couverte
en drap bleu foncé, bordé d'une frange étroite
jaune clair, les mitas aux longs effilés, les mocassins
élégamment brodés.


Sa couverte ramenée en capuchon sur sa tête, de façon
à cacher la moitié du front, enveloppait étroitement son
buste, retenue à la taille par ses mains mutilées, et flottait
en larges plis autour d'elle.


Ainsi embéguinée comme une religieuse, et drapée
comme une Mauresque, on ne voyait de toute sa personne
qu'une partie du visage, et, de temps en temps,
le bout de son petit pied, quand elle faisait un mouvement.


Une chaîne en or, dont elle se montrait très-vaine,
descendait de son col sur son sein et soutenait une grosse
montre d'argent, cadeau du son fils, le Petit-Aigle.


Deux chiens de la plus grande espèce, noirs comme
l'encre, dormaient allongés près d'elle, le museau enfoui
dans leurs pattes de devant et fourré jusque sous le
poêle.


L'un répondait au nom de Ka-ga-osk, l'Éclair.


L'autre répondait au nom de Ke-ou-a-no-quote, la
Nuée-Orageuse.


—Voilà, dit Ni-a-pa-ah, en jetant un coup d'oeil vers
l'unique fenêtre de la salle, voilà que le soleil baisse et
Colomoo ne rentre pas. Il y a déjà longtemps qu'il est
parti. Je crains qu'il ne lui soit arrivé un accident. Quand
il a quitté le wigwam, j'ai vu deux corbeaux qui se
battaient dans l'air. C'est un mauvais présage. Si ma
mère n'était retournée chez les esprits, elle ne l'aurait pas
laissé sortir.


—L'épouse de Nar-go-tou-ké a tort de prendre de
l'inquiétude, répondit le sagamo. Colomoo n'est pas en
retard.


—Dans deux heures il sera nuit.


—Les jours sont courts en cette saison; Ni-a-pa-ah le
sait bien.


—Ordinairement, reprit la squaw, en s'agitant, Colomoo
est de retour avant le coucher du soleil.


—Oui, mais c'est pendant l'été, lorsque le fleuve est
libre.


—Si le fleuve était libre, je n'aurais pas ces craintes.
Colomoo est habile, il connaît la manoeuvre, il n'y a pas
dans le village un pilote plus adroit que lui. Mais quand
le fleuve charrie des glaçons...


—Que Ni-a-pa-ah se rassure, interrompit Nar-go-tou-ké,
en suspendant son travail. Le fils de ma femme
n'est point un novice. Le premier, l'année dernière, il a
sauté les rapides avec le Montréalais. J'étais à la roue,
près de lui. Je suis certain qu'aucun de nos jeunes gens
ne gouverne aussi bien.


—Colomoo sera un grand chef! répliqua la squaw
en relevant la tête avec une expression d'orgueil intraduisible.


—Oui, il aura la gloire de m'aider à chasser les Kingsors
des territoires qu'ils ont volés à notre race.


—Nar-go-tou-ké veut-il donc l'emmener avec lui? dit
Ni-a-pa-ah d'un ton anxieux.


—Nar-go-tou-ké l'emmènera avec lui, repliqua simplement
le sagamo en reprenant son opération.


Il y eut un moment de silence. Ni-a-pa-ah aurait
voulu combattre la résolution de son mari, mais elle n'osait
le faire ouvertement, car, comme les femmes indiennes,
elle avait été élevée à obéir, sans murmurer,
à toutes les volontés du maître qu'elle s'était donné.


Cependant, après quelques réflexions intérieures, elle
hasarda ces mots:


—Nar-go-tou-ké se souvient que la Vipère-Grise était
inspirée par Athahuata?


Le chef ne répondit pas, et l'Onde-Pure poursuivit:


—La Vipère-Grise avait tenu l'oreille ouverte au discours
d'Athahuata, et il lui avait prédit qu'il arriverait
malheur à sa fille dans les pays où le soleil se couche.


A cette allusion, Nar-go-tou-ké frémit; un éclair de
ressentiment traversa son visage. Mais Ni-a-pa-ah tenait
ses yeux baissés; elle ne remarqua point la colère qu'elle
venait d'allumer, et imprudemment elle continua:


—La Vipère-Grise avait dit juste. L'esprit l'avait sagement
éclairée. La femme de Nar-go-tou-ké a été cruellement
punie de sa désobéissance aux recommandations
de la Vipère-Grise.


En achevant, la pauvre Ni-a-pa-ah, sortit ses poignets
informes de dessous sa couverte et les étendit sous les
regards du sagamo.


Aussitôt celui-ci, laissant tomber le moule qu'il avait
à la main, se leva, les sourcils froncés, et, frappant du
pied avec une violence qui justifiait bien son nom, la
Poudre, il s'écria:


—Que le courroux de mes pères s'appesantisse sur
moi! que la foudre du ciel tombe sur ma tête et me réduise
en poussière! que la terre s'entr'ouvre et engloutisse
ce qui restera de Nar-go-tou-ké s'il ne venge pas
les tortures infligées à Ni-a-pa-ah! Mais que son fils,
que Colomoo soit changé en femme, qu'on le condamne
à porter toute sa vie un peigne et des ciseaux26, s'il ne
vient pas avec son père châtier les Habits-Rouges des
outrages dont un de leurs chefs a abreuvé sa mère!


Note 26: (retour) Marques de la dégradation d'un homme chez les sauvages de
l'Amérique septentrionale.




—Mon seigneur fera à son plaisir, dit tristement
l'Onde-Pure, en courbant la tête.


—Nar-go-tou-ké et Colomoo agiront comme il convient
à des Iroquois insultés dans ce qu'ils ont de plus
cher, répliqua le sachem d'un ton ferme, mais qui déjà
avait perdu toute son exaspération.


Il se rassit, ramassa les balles qu'il venait de fabriquer
et les serra dans les poches de son capot.


—Cependant, fit Ni-a-pa-ah en glissant un regard
timide vers son mari, la Vipère-Grise voyait dans l'avenir.


—Oui, dit la Poudre d'un air distrait.


—Et, ajouta sa femme, enhardie par cette concession,
elle a déclaré que si Colomoo déterrait la hache de guerre
contre les Habits-Rouges...


Elle s'arrêta, interdite par le coup d'oeil terrible que lui
lança son mari.


—Il périrait! acheva celui-ci avec un accent sarcastique;
eh bien, qu'il périsse! Mais qu'il rende à,
ses ennemis tout le mal qu'ils ont fait à son père et à sa
mère! Ma femme croit-elle donc que je n'ai pas souffert,
moi non plus! croit-elle que le coeur du chef n'a pas saigné
de toutes ses blessures! croit-elle...


A ce moment, on siffla devant la maisonnette.


Les deux chiens se dressèrent sur leurs pattes, mais
sans aboyer, et étirèrent paresseusement leurs membres.


—C'est Jean-Baptiste, dit Nar-go-tou-ké, en se tournant
vers la porte.


Un individu entra en sautillant: un nain. Il n'avait
pas plus de quatre pieds et demi de haut. Sa tête était
énorme, son corps rabougri, fluet, ses jambes grosses et
presque aussi longues que celles d'un homme de taille
moyenne. Avec cela, elles étaient bancroches, tournées en
dehors, de sorte qu'en marchant les pieds se trouvaient à
angle obtus, et la gauche dépassait la droite de deux
pouces au moins.


Ce pauvre petit être, si difforme, avait pourtant une
figure intéressante et pleine d'intelligence. Mais, pour
comble d'infortune, et comme si la nature ne l'eût pas
assez maltraité, il était né sourd-muet.


Quels étaient les parents de Jean-Baptiste? On l'ignorait.
Un jour, plusieurs années avant les événements que
nous rapportons, il était tombé, comme des nues, à Lachine27,
village situé exactement en face de Caughnawagha,
sur l'autre rive du Saint-Laurent, et y avait fixé
sa résidence dans un des magasins abandonnés de la Compagnie
de la baie d'Hudson.


Note 27: (retour) Voir la Huronne.




Les habitants de Lachine l'avaient baptisé Jean-Baptiste,
du nom de leur patron national, et sobriquétisé le Quêteux, parce qu'il vivait d'aumônes.


Jean-Baptiste traversait souvent le fleuve pour aller
mendier dans les paroisses de l'Est. Bien accueilli par les
Indiens de Caughnawagha qui, comme tous les sauvages,
pensent que les fous et les estropiés de naissance sont
doués d'un pouvoir magique, il s'était pris d'une affection
mystérieuse, mais profonde, pour la famille de Nar-go-tou-ké.


Seuls au monde peut-être, le chef et son fils pouvaient
échanger des pensées avec lui.


Ces communications avaient lieu par des regards et des
signes.


Du reste, Jean-Baptiste se montrait très-reservé avec
les Canadiens et vivait solitaire.


Jamais personne n'avait pénétré dans sa demeure. Il
était l'effroi des petits enfants; les jeunes gens même
craignaient de l'affronter, bien que quelques-uns eussent
donné beaucoup pour visiter l'intérieur du Quêteux.


Mais, malgré ses infirmités, il possédait une agilité et
une force extraordinaires.


Toute cette agilité, toute cette force s'étaient réfugiées
dans ses jambes. Ils l'avaient appris à leurs dépens ceux
qui s'étaient frottés à Jean-Baptiste. Dès qu'on l'irritait,
le nain se jetait sur le dos, ouvrait ses longues jambes,
comme un poulpe ouvre ses bras, un crabe ses pinces,
saisissait son insulteur, le serrait, et, quelle que fût l'adresse
ou la vigueur de celui-ci, il était incapable de
sortir de cet étau qui le pressait de plus en plus, jusqu'à
ce que la douleur l'obligeât à implorer son pardon.


La méchanceté ne composait pas le fond du caractère
de Jean-Baptiste, mais il était fidèle à ses rancunes comme
à ses amitiés.


Il s'avança dans la salle en jouant avec un bâton
noueux, plutôt qu'il ne s'en faisait une aide.


Dans ses yeux, Nar-go-tou-ké lut une nouvelle fâcheuse:
le front du sagamo se rembrunit.


Par une mimique aussi rapide que la parole, le nouveau
venu étendit l'index vers Montréal, puis vers Lachine
puis éleva dix doigts en l'air, ensuite le bras
droit et rassembla ses mains comme si elles eussent été
liées.


Nar-go-tou-ké comprit: dix hommes commandés
par le grand connétable accouraient de Montréal pour
l'arrêter.


—Merci! fit-il, en frappant sur son coeur pour témoigner
sa reconnaissance.


Et s'adressant à Ni-a-pa-ah, consternée par cette scène,
dont elle devinait à demi la signification:


—Maintenant, prononça-t-il d'une voix ferme la
hache de guerre est déterrée. Quand Colomoo rentrera
que la femme de Nar-go-tou-ké lui dise que son père
l'attend. Les Kingsors viendront ici. Bientôt leurs chevelures
pendront à la ceinture du sagamo iroquois. Ni-a-pa-ah
 leur répondra que le chef est parti pour les territoires
de chasse. Mais qu'elle prenne garde que le Petit-Aigle
ne tombe sous la dent de ces loups-cerviers.
La destinée de Nar-go-tou-ké était de venger les os
de ses pères qui blanchissent encore sans sépulture,
sur les bords des Grands-Lacs; sa destinée s'accomplira.


—Nar-go-tou-ké permettra-t-il à sa femme de
l'accompagner? demanda la squaw d'une voix suppliante.


—Non, elle doit rester ici, répliqua la Poudre.


Ni-a-pa-ah laissa retomber sa tête sur sa poitrine, et des
larmes emplirent ses paupières.


Cependant le sachem interrogeait Jean-Baptiste du
regard.


Avec son bâton, l'autre figura un navire sur le
sol.


—Ils s'embarquent pour traverser. Nar-go-tou-ké doit
partir, dit le chef.


Il décrocha un fusil à deux coups, suspendit une hache
et des pistolets à sa ceinture, plaça le fusil sous son bras,
jeta sur ses épaules une robe de peau de buffle, et, serrant
la main de sa femme, il lui dit:


—Les yeux de Ni-a-pa-ah ont été rougis par les
pleurs qu'elle a versés; mais Nar-go-tou-ké rougira la
terre par le sang de ses ennemis, et un ruisseau de ce
sang de lièvre paiera pour chacune de ses larmes. Que
Ni-a-pa-ah se réjouisse donc! qu'elle se rappelle qu'elle
descend de la Chaudière-Noire. Le cri de guerre des iroquois
va retentir!


Après ces mots le sachem, se carrant majestueusement
dans sa peau de bison, comme un empereur dans un
manteau de pourpre, sortit avec dignité du wigwam, en
faisant signe au nain de l'accompagner.


Une fois sur la place du village, Nar-go-tou-ké indiqua
du doigt à Jean le chemin de la Prairie, village,
distant de deux lieues de Caughnawagha, sur la même
rive.


Le bancal saisit immédiatement le sens de cette indication,
et il se mit à arpenter le terrain avec une célérité
qui eût fait envie à un coureur de profession.


L'Indien alors descendit au bord du Saint-Laurent. Il
sauta dans un tronc d'arbre creusé en forme de canot et
suivit pendant quelque temps le cours de l'eau.


Le soleil, au terme de sa carrière, achevait de ronger
son disque enflammé derrière les bois de Lachine. Moutonneux,
bruyant, le fleuve, inondé de ses tièdes rayons,
réfléchissait des lueurs éblouissantes, qui scintillaient
parfois, ainsi que des éclairs, quand une banquise voguait
sous leurs larmes de feu; car, après avoir été, pendant
cinq mois, emprisonné, par l'hiver, dans une barrière
de glace, le Saint-Laurent venait enfin de forcer les
murs du cachot, et se trémoussait en fuyant vers son
embouchure avec l'ardeur d'un captif qui a brisé ses
fers.


A un faible intervalle, on entendait le mugissement des
ondes sur les rapides28 du Sault Saint-Louis.


Note 28: (retour) On sait que les rapides sont des écueils à fleur d'eau.




A chaque instant, des piverts rasaient la surface à tire
d'aile, en poussant leur note aiguë, et des bataillons de
canards sauvages sillonnaient les airs.


Bientôt Nar-go-tou-ké tourna brusquement à gauche
et remonta le courant, on traçant une ligne diagonale.


Devant lui, à trois ou quatre cents brasses, apparaissaient
deux îlots.


L'un en amont, à une portée de fusil du second, et d'un
accès, assez facile; l'autre au-dessous, hérissé d'écueils,
que le fleuve déchirait de ses flots rageurs avec un fracas
formidable.


Le pied du ce dernier baigne dans les rapides, et sur sa
tête, constamment battue par des vagues aussi hautes
que des montagnes qui rejaillissent en poussière liquide
dans l'île, se présente comme un front de chevaux de
frise en granit, infranchissables.


C'est l'île au Diable, la justement nommée. Elle a au
plus un demi-mille de circonférence.


Inabordable par en bas et par en haut, elle n'offre aucune
baie, aucune anse, aucune crique sur ses flancs.
Bien des gens croient encore qu'il est impossible d'y pénétrer.
Du reste, plus d'un batelier audacieux et téméraire
a péri on essayant d'aller la reconnaître. Je ne sais
rien d'affreux, rien de sauvage comme ce lieu inhospitalier.
On dirait qu'il n'a été jeté au milieu du Saint-Laurent
que pour narguer l'esprit ingénieux des blancs et
servir de trône aux martins-pêcheurs, qu'on voit, en toute
saison, insolemment juchés à la cime des rochers et des
broussailles qui le défendent29.


Note 29: (retour) Durant l'hiver de 1854-53, le froid fut excessif au Canada.
Le thermomètre descendit jusqu'à 35° Réaumur. Pour la première fois,
de mémoire d'homme, une partie des rapides du
Sault Saint-Louis gela, et je fus assez heureux pour pouvoir, avec
deux amis, visiter l'île au Diable, en y passant de la rive septentrionale
sur le pont de glace. Celle petite expédition fit événement
dans la pays, où bien peu de personnes peuvent se flatter d'avoir
exploré l'île en question.




Il est notoire cependant que quelques canots montés
par Indiens ont réussi à y atterrir.


C'était, vers l'île au Diable que tendaient les efforts de
Nar-go-tou-ké.


Durant une demi-heure, il scia le courant du fleuve,
et, parvenu à la hauteur du premier îlot, il se laissa emporter
au fil de l'eau, en imprimant, avec sa pagaie, une
légère oblique à l'embarcation; puis, sans s'émouvoir des
fureurs de l'élément sur lequel son canot dansait comme
une plume que ballotte la brise, sans s'inquiéter des paquets
d'eau écumante qui le couvraient à toute minute, il
se contenta de maintenir le léger esquif en équilibre, jusqu'à
ce qu'il atteignit un chicot en face de l'île au Diable,
à vingt brasses de celle-ci.


Le canot dérivait avec une effrayante vitesse.


Lâchant sa pagaie, l'Iroquois s'étendit tout de son long
à la proue, et, en rasant le récif si près qu'on eût cru
qu'il l'aurait heurté, ce qui pour lui eût été la mort, il
empoigna un câble qui flottait devant.


D'abord, il laissa filer le câble dans sa main demi-fermée,
car s'il eût arrêté subitement son bateau, le contrecoup
l'aurait sans doute fait chavirer. Et, après avoir
ralenti, peu à peu, la course du canot, il revint à l'autre
extrémité et le fit remonter tout doucement en le halant
par la corde.


Cette corde tournait le chicot; elle était fixée par le
bout à un anneau de fer, scellé dans une anfractuosité des
rochers de l'île au Diable.


Dès qu'on la tenait, il n'était plus guère difficile, avec,
des précautions et la connaissance de la localité, d'arriver
au but de la périlleuse navigation.


Continuant de haler son embarcation, et se faisant de
sa pagaie une gaffe pour l'empêcher d'être brisée par la
violence des remous contre les énormes cailloux erratiques
dont la côte est Jonchée, Nar-go-tou-ké se dirigea
habilement à travers les terribles obstacles qui se dressaient
autour de lui, et, à la nuit tombante, il débarquait
sain et sauf dans l'îlot.


Ayant tiré sur la grève et caché son canot, il se faufila,
en rampant sur les pieds et sur les mains, sous des buissons
si fourrés qu'ils paraissaient impénétrables, si épineux
que quiconque eût ignoré le passage secret pris par l'Indien
se fût vainement déchiré le corps pour essayer de les
franchir.


Au bout de deux minutes celui-ci déboucha dans une
étroite clairière ombragée par un cèdre à la large envergure.


Une cotte de halliers semblables à ceux que Nar-go-tou-ké
venait du traverser le cuirassait.


Et à son pied s'élevait un énorme monolithe, représentant
une figure étrange, grossièrement sculptée, assise
sur une sorte de trône à dossier.


Cette statue avait bien vingt pieds de hauteur et dix de
large à sa base. Des mousses, des lichens, des graminées
l'habillaient d'une épaisse robe de verdure.


En se redressant dans la clairière, Nar-go-tou-ké
découvrit une immense colonne de fumée et de
flammes, qui ondulait du côté des rapides en haut de la
Prairie.


Puis le glas funèbre du tocsin, dont les notes vibrantes
dominaient le vacarme de la cataracte, frappa
son oreille.


—Qu'est-ce que cela? mes alliés seraient-ils déjà entrés
sur le sentier de la guerre? murmura-t-il.


Et, s'élançant sur la statue, il grimpa jusqu'aux premiers
rameaux du cèdre.


De ce point, l'oeil embrassait une vaste circonférence.


Nar-go-tou-ké ne l'eut pas plus tôt atteint qu'il s'écria
avec un indicible accent de stupeur:


—Le Montréalais est en feu! Jouskeka, protège mon
fils!












CHAPITRE V


LE MONTRÉALAIS



Les moyens d'existence des sauvages30 de Caughnawagha
sont très-bornés: la pêche, la chasse constituent
les principaux. Et de même que les Hurons de Lorette,
les curiosités indiennes, telles que mocassins, bourses,
toques, paniers, porte-cigares, etc., fabriqués par leurs
femmes et vendus soit aux étrangers, soit à des négociants
de Montréal, les aident beaucoup à vivre.


Note 30: (retour) Les Indiens de Caughnawagha et de Lorette sont
ainsi désignés par les Canadiens-Français.




Le gouvernement anglais leur a accordé des terres
d'une grande fertilité autour de leur village, mais ils
mourraient plutôt de faim que de les ensemencer. Une
forêt assez considérable, contiguë à ces terres, leur fournit
du bois de chauffage pour l'hiver. Si déplorable est
cependant chez les hommes la paresse, ou plutôt le mépris
du travail manuel, que la plupart périraient de froid si
les squaws ne faisaient, pendant la bonne saison, quelques
provisions de combustible.


Néanmoins il existe pour eux une source de gain dont
ils profitent généralement volontiers.


Nous avons déjà parlé des rapides de Caughnawagha,
appelés aussi rapides du Sault Saint-Louis,—nom chrétien
de cette, bourgade,—et parfois, rapides de Lachine.


C'est une chaîne d'écueils, qui barre la navigation du
Saint-Laurent au bas de Caughnawagha et à deux lieues
environ de Montréal.


Pour remédier à cet obstacle, on a, comme je l'ai dit,
creusé un canal, le canal Lachine, qui, partant de la pointe
Saint-Charles, dans le quartier Sainte-Anne, s'en va
rejoindre le Saint-Laurent au-dessus du village Lachine,
après un parcours de neuf à dix milles.


Cependant, si les vaisseaux de toute dimension sont
incapables de remonter les rapides et doivent, à l'exception
des steamboats, se faire remorquer dans le canal
pour gagner le haut Saint-Laurent, il n'est pas sans
exemple que des canots dirigés par des Indiens aient
descendu, ou, suivant l'expression usitée, sauté les rapides.


Cette circonstance a donné aux compagnies des bateaux
à vapeur qui mettent en communication Montréal
et les localités supérieures l'idée de faire sauter les rapides
à leurs navires, la route étant, à la fois, plus courte
et plus agréable pour les voyageurs.


Dans ce but, ils emploient uniquement des pilotes iroquois,
auxquels ils offrent une légère rémunération.


Dans l'après-midi du jour où Nar-go-tou-ké fut obligé
de fuir pour se soustraire aux agents de la police, on
avait signalé, à Caughnawagha, un vapeur qui paraissait
près des îles Dorval.


Ce vapeur était le Montréalais, affecté au service du
bas et du haut Canada.


Il arrivait de Toronto, et se rendait à Montréal.



Ce steamboat inaugurait la réouverture de la navigation
fluviale; aussi était-il pavoisé de banderoles aux
couleurs chatoyantes.


Les Indiens tirèrent au sort pour décider qui aurait
l'avantage de le piloter à travers les rapides.


Une vingtaine de petits bâtons (tout autant qu'il y avait
de compétiteurs) réunis en faisceau dans la main fermée,
et dont l'un était moins long que les autres, servirent à
cet effet.


C'est exactement notre jeu de la courte-paille.


Le sort fut favorable au fils de Nar-go-tou-ké.


Quand le Montréalais arriva en face de Caughnawagha,
Co-lo-mo-o se jeta dans un canot et alla aborder le navire,
qui avait renversé sa vapeur pour attendre le pilote.


Le Petit-Aigle amarra son canot à la poupe du steamboat
et grimpa lestement sur le pont.


Après avoir salué le capitaine, il se mit au gouvernail.


Un coup de sonnette retentit, la machine du bâtiment
lâcha des sifflements stridents; ses deux hautes cheminées
vomirent des torrents de fumée qui ondoyèrent, dans
l'espace, comme deux panaches immenses; un bruit
sourd, des craquements s'échappèrent de ses entrailles, et
le navire reprit sa course.


A cette époque, la navigation à vapeur était loin d'avoir
reçu les merveilleux perfectionnements qui l'embellissent
aujourd'hui.


Le Montréalais n'avait ni la grâce, ni la beauté, ni
l'éclat de nos steamboats actuels. Il ne ressemblait pas
plus aux palais flottants, à plusieurs étages, tout resplendissants
de glaces, de dorures, qui sillonnent maintenant les
eaux du Saint-Laurent, de l'Hudson ou du Mississipi,
qu'un caboteur ne ressemble à un vaisseau de haut bord.


On n'y voyait pas de magnifiques salons, couverts de
riches tapis, meublés avec un luxe féerique; pas d'élégantes
cabines presque aussi commodes que les chambres
de nos maisons; et surtout pas cette somptueuse chambre
nuptiale (bride room) où les jeunes mariés américains
aiment à couler leur lune de miel, en faisant un trip31
vers quelque paysage renommé.


Note 31: (retour) Excursion.




En 1837, les steamboats canadiens n'étaient rien moins
que confortables.


Non-seulement vous n'y trouviez point une table aussi
délicatement servie que dans les meilleurs hôtels, mais
sur la plupart vous ne pouviez même vous procurer à
manger, non-seulement les dames n'y avaient pas leur
appartement particulier, mais on couchait pèle-mêle dans
l'entre-pont, sur des cadres superposés et désagréables au
suprême degré.


Heureusement que tout est relatif: le voyage en steamboat
valait mieux encore que le voyage en goélette, en
patache ou en carriole; les gens d'alors s'y estimaient
fort à l'aise et vantaient très-haut les charmes de leurs
bateaux à vapeur.


Ainsi marche le monde. Nos anciens rois manquaient
de la moitié des choses qui semblent, à présent, de nécessité
absolue pour les prolétaires.


Avant un quart de siècle on se demandera peut-être
comment on a pu naviguer jamais dans ces steamboats qui
nous paraissent si splendides.


De son temps, le Montréalais passait pour un chef-d'oeuvre
d'architecture nautique.


Il avait cent cinquante pieds de longueur, trente de
maître-bau, une puissante machine à basse pression, et
jouissait d'une réputation de fin coureur justement méritée.


Mais ce qui le faisait préférer à ses rivaux, c'est que,
pour la première fois au Canada, on avait élevé sur son
pont deux constructions légères en bois blanc, dans lesquelles
les passagers pouvaient se réfugier lorsqu'il pleuvait
et qu'ils ne voulaient pas s'exposer aux nauséabondes
odeurs de l'entrepont.


Ces constructions d'étendaient à bâbord et à tribord,
contre les aubes du vapeur; elles étaient séparées par
un intervalle affecté à la cage de la machine, la logette
du pilote, et deux passages pour circuler de l'avant à
l'arrière du vaisseau.


Elles formaient deux salles.


Sur la porte de l'une on lisait:


Ladies and gentlemen cabin (cabine des dames et des
messieurs).


Et au-dessous:


No smoking allowed (défense de fumer).


La porte de l'autre portait cette inscription:


Crew's cabin (cabine de l'équipage).


La première salle, bien éclairée et garnie de bancs de
bois, était chauffée par un petit poêle en fonte. Le public
s'y tenait habituellement plutôt que dans l'entrepont, où
l'on mangeait et couchait, mais qui ne recevait de jour
que par des lampes fumeuses.


Nous n'avons pus besoin de dire que, quand il faisait
beau, on se promenait sur le tillac, ou bien on demeurait
assis sur les banquettes disposées autour de son plat-bord.


La réouverture de la navigation signale, au Canada, la
reprise des affaires: alors chacun est d'autant plus avare de
son temps que, durant l'hiver, les communications sont
difficiles et la bonne saison très-courte, aussi, comme les
navires qui font alors les premières traversées sur le Saint-Laurent,
le Montréalais était-il encombré de monde.


On y voyait pêle-mêle des Anglais, des Canadiens, des
Écossais, des Irlandais, des Indiens, des Yankees; des
marchands, des trappeurs, des bateliers, des bûcherons,
des pêcheurs; des femmes de toutes les conditions, des
toilettes distinguées et des vêtements en haillons, des
physionomies avenantes et des figures hideuses; mais
par-dessus tout tranchait l'uniforme rouge anglais..


C'était un bataillon de la ligne que le gouverneur du
Haut-Canada, sir Francis Head, expédiait de Toronto à
Montréal, pour prêter main-forte à la troupe qui y était
déjà casernée, car ou appréhendait un soulèvement prochain.


Attroupés sur le pont, les passagers devisaient des événements
politiques.


Quoique au premier aspect les races parussent confondues,
un observateur n'aurait pas manqué de remarquer
que les Anglais et les Écossais se rassemblaient d'un côté,
les Canadiens-Français, les Irlandais et les Yankees de
l'autre.


Ceux-ci s'étaient rangés à l'avant du vapeur» et ceux-là
à l'arrière.


Les femmes avaient suivi l'exemple des hommes; les
Anglo-Saxonnes à la proue, le reste à la poupe.


Plus encore que les différences de nationalités, les différences
d'opinions créaient cette division.


Parmi les passagers ainsi placés à l'avant; on ne pouvait
s'empêcher distinguer trois personnes qui caquetaient
et riaient gaiement sans se préoccuper de la sombre
gravité de ceux qui les environnaient. L'une était
un homme de vingt-quatre à vingt-cinq ans, les autres
deux jeunes femmes fort jolies, fort attrayantes, quoique
leur genre de beauté fût en parfaite opposition, car l'aînée
avait le teint blanc comme un lis, les cheveux noirs,
lisses en bandeaux contre les tempes, l'air doucement mélancolique,
et la moins âgée montrait un visage rose
comme la pulpe d'une pèche, toujours souriant, que couronnait
une abondante chevelure blond-cendré, dont les
grappes voltigeaient, par boucles soyeuses, autour de son
cou.


Toutes deux étaient coiffées d'un casque ou toque de
pelleterie, et douillettement emmitouflées dans de chauds
manteaux de drap garnis de vison.


Leur compagnon avait aussi la tête couverte d'un casque
de fourrure, et sur les épaules un pardessus en peau
de castor; car, bien que le soleil brillât de tout son
éclat, la brise était fraîche et piquante sur le Saint-Laurent.


—Mon Dieu, que voilà un sauvage qui a bonne mine!
fit avec la vivacité d'un enfant la plus jeune des dames
en voyant Co-lo-mo-o monter sur le vapeur.


—Voulez-vous bien ne pas parler si haut, petite imprudente!


—Et pourquoi, monsieur, je vous prie?


—Si votre cavalier32 vous entendait! répliqua le
jeune homme, en la menaçant du doigt.


Note 32: (retour) Chez les Canadiens-Français ce terme s'emploie
ordinairement pour futur, fiancé, amoureux.




—Sir William? Ok! il est bien trop occupé à déblatérer
contre les Canadiens; et puis, au surplus, je me soucie
de lui comme d'une vieille papillote, ajouta-t-elle eu
riant.


—Oh! Léonie, commença l'autre dame...


Mais elle s'interrompit brusquement.


—Dites donc, ma cousine, est-ce que les Indiens que
vous commandiez ressemblaient à celui-là? Alors vous
avez eu bien tort d'épouser un vilain garçon comme
M. Xavier!


—Est-elle insolente, un peu! dit le jeune homme en
la gratifiant d'une petite claque sur la joue.


—Dame, mon cousin, l'insolence est le privilège des
jolies femmes, vous me l'avez trop souvent répété pour
que je l'oublie jamais.


—Attrapez, mon mari! reprit la seconde.


—Quoi! tu t'en mêles, Léonie?


—Dans tout ça, ma cousine, vous n'avez pas répondu
à ma question, dit Léonie.


—Vous êtes une méchante espiègle.


—Ce n'est pas toujours une réponse. Je vous demandais
si vos sauvages de la Colombie étaient aussi beaux
que notre pilote.


—Mais, petite ignorante, ils ont la tête aplatie comme
une poire tapée, intervint Xavier.


—Et ma cousine, qui était leur reine, ne l'avait pas la
tête aplatie? reprit Louise avec une ténacité plaisante.


—J'espère, dit le jeune homme.


—Et, s'écria-t-elle vivement, si elle avait eu la tête
aplatie comme une poire tapée, est-ce que vous l'auriez
épousée, malgré ce grandissime amour qui vous a entraîné
dans les pays d'en haut33 pour aller la chercher?


Note 33: (retour) Les territoires habités par les Indiens du nord-ouest
américain sont ainsi nommés au Canada.




Ces paroles furent prononcées avec une expression si
comique par la folle créature, que Xavier Cherrier34, tel
était le nom du jeune homme, s'abandonna à un bruyant
accès d'hilarité.


Note 34: (retour) Voir les Nez-Percés.




—Ça n'empêche, poursuivit Léonie, en jetant un
coup d'oeil sur le Petit-Aigle, qu'on voyait attelé à la
roue du gouvernail, dans sa guérite, au-dessus de la
machine; ça n'empêche, c'est une drôle d'aventure que la
vôtre, je voudrais bien en avoir une comme ça, moi: être
souveraine d'une tribu sauvage jusqu'à vingt ans, puis,
tout à coup, rencontrer un parent, comme mon cousin
Cherrier, qui vient de la Louisiane, dans le désert, exprès
pour moi, m'enlève à mes sujets et me marie35. Vraiment,
Louise, vous avez eu trop de bonheur! J'envie
votre sort!


Note 35: (retour) Cette locution, comme une foule d'autres employées
en Normandie est très-usitée au Canada, même dans la haute
classe de la société.




Celle à qui s'adressait cette réflexion traîna vers son
mari un long regard d'amour.


—Ce serait, juste, si vous aviez dit que le trop heureux,
c'est moi, dit-il.


—Égoïste! murmura joyeusement Louise.


—Mais, s'écria Xavier, de quoi vous plaignez-vous,
ma belle cousine! vous avez parmi vos galants un gentilhomme
accompli...


—Sir William! riposte-t-elle avec une moue dédaigneuse.


—Il est très-riche, titré...


—C'est la moindre de mes préoccupations.


—Il vous adore...


—Et je le déteste.


—Hypocrite, va! dit Xavier en la poussant légèrement
du genou.


—Vous croyez!


—J'en suis sûr.


—Eh bien, voulez-vous savoir la vérité?


—Nous vous défions de la dire.


—Oui-dà? repartit-elle d'un ton piqué.


—Parlez, ma chère Louise, car moi je suis convaincus
que vous serez franche, dit madame Cherrier.


—Alors, répliqua la jeune fille, de sa voix railleuse,
je vous déclare que j'aimerais mieux ce beau sauvage que
le noble sir William King.


Une nouvelle explosion de rire accueillit cette plaisante
déclaration.


—Ma foi, oui, ajouta Léonie, cette fois d'un accent sérieux;
sir William me déplaît. Et s'il ne tient qu'à moi,
jamais je ne l'épouserai. Quoiqu'il soit venu exprès de
Montréal pour me chercher chez ma tante où j'étais, Dieu
merci, parfaitement, je vous jure que si vous ne m'eussiez
pas accompagnée, je ne serais pas descendue avec lui,
malgré les ordres de mon père. D'abord il a toujours à
la bouche quelques mauvais propos contre les Canadiens,
puis, enfin, il s'est permis une fois des libertés... Ah!
mon Dieu, qu'est-ce que c'est que cela?


Cette exclamation avait été arrachée à la jeune fille par
un violent mouvement de tangage.


—Rien, poltronne; nous sautons les rapides; faites
des voeux pour que votre Adonis Peau-Rouge ait le coup
d'oeil juste et la main terme, répondit Cherrier.


Le Montréalais venait effectivement de s'engager dans
un étroit chenal, lequel, serpentant entre les écueils du
Sault Saint-Louis, permet aux vapeurs de franchir la dangereuse
passe.


De toutes parts l'onde bouillonnait autour du navire et
le fouettait de ses gerbes liquides, qui s'égrenaient en
des milliards de gouttelettes scintillant aux rayons du
soleil à son déclin, comme de la poussière de rubis, avant
de retomber, en fine pluie, sur le pont. Tous les passagers
avaient suspendu leurs conversations, et, malgré ces
rosées consécutives, se tenaient immobiles pour contempler
le spectacle qu'ils avaient sous les yeux.


Devant eux, à perte de vue, le fleuve semblait rouler
des mamelons de neige, qui s'agitaient incessamment
avec la fluidité du vif-argent. Mais, s'abaissant sur le côté,
les regards reconnaissaient bien vite que cette neige mobile
n'était que l'écume des eaux, hachées par une multitude
infinie de rochers de formes et de couleurs variées,
disséminés, comme des gradins, sur toute la largeur du
Saint-Laurent.


Si cette scène n'a pas le caractère imposant des grandes
cataractes, elle est émouvante; elle produit une certaine
sensation d'effroi, la première fois qu'on la parcourt
emporté sur un bateau à vapeur.


Le Montréalais plongeait entre les récifs, ainsi que
plonge, entre des vagues géantes, le navire battu par la
tempête; sa proue se trouvait toujours à plusieurs pieds
au-dessous de la poupe, ce qui obligeait les passagers à
s'appuyer à la lisse pour conserver leur équilibre. Et, à
tout moment, ou pouvait craindre qu'il ne se déchirât sur
la herse de roc qu'un caprice de la nature a fixée à cet
endroit.


Un éblouissement du pilote, un engourdissement passager
de son bras, une seconde d'inattention de son esprit,
et c'en était fait du vaisseau, de ceux qui le montaient.


Nul n'eût pu échapper à sa destruction. Tous auraient
été mis en pièces, lacérés de mille manières avant d'être
engloutis par l'abîme inexorable. Une agonie lente, affreuse,
sans remède, eût été le seul et triste avantage laissé
aux plus vigoureux nageurs.


Mais Co-lo-mo-o connaissait son métier.


Le Montréalais, dirigé par une main expérimentée,
opéra gaillardement la descente: au bout de deux minutes,
il se redressait calme et fier dans la baie de la
Prairie.


Déjà chacun des passagers souriait de son émoi, ou renouait
les entretiens interrompus, et le sifflet éclatant de
la machine proclamait le triomphe du vapeur, quand un
cri sinistre porta le trouble dans tous les coeurs.


—Le feu! le feu est au navire!


Ce cri, en mer le plus épouvantable de ceux qui peuvent
frapper l'oreille humaine, gagna, de proche en proche,
toutes les parties du bâtiment, depuis les cabines supérieures
jusqu'à la cale, et bientôt une masse compacte
de deux cents individus se foula sur In pont. Je renonce à
peindre la stupeur, les exclamations vibrantes, le désordre!
Vainement le capitaine essaya-t-il de donner des ordres,
sa voix ne fut pas entendue, ses gestes ne furent
point écoutés.


Cependant on ignorait encore si la terrible nouvelle était
vraie ou fausse, lorsqu'une flèche de feu jaillit soudainement,
au-dessous de la cage du pilote, par l'écoutille qui
conduisait à la chambre du machiniste.


Co-lo-mo-o ne sourcilla point. Sans déserter son poste,
malgré la flamme qui grimpait à ses pieds et malgré les
clameurs, le bruit inqualifiable, il tourna le cap vers le rivage
de la Prairie qu'on distinguait à travers le crépuscule,
à un mille de distance au plus.


Par malheur le vaisseau cessa subitement d'avancer, les
chauffeurs ayant abandonné leurs fourneaux.


Les passagers et les matelots se ruèrent avec fureur sur
les embarcations pendues aux porte-manteaux. Dans leur
frénésie, ils renversaient et foulaient sans pitié les femmes,
les enfants. Plusieurs râlaient étouffés par la cohue.


Une chaloupe détachée tomba à l'eau et sombra; une
autre fut enfoncée par le poids des personnes qui l'envahirent
dès qu'elle eut été mise à flot; la troisième parvint
à s'éloigner de quelques mètres du foyer de l'embrasement
qui, en moins de rien, avait pris les plus vastes proportions;
mais le fleuve était jonché de naufragés, se soutenant,
se submergeant, se suicidant les uns les autres:—aux
premières lueurs de la conflagration, ils s'étaient précipités
dans le Saint-Laurent. Ces malheureux, hommes
et femmes, s'accrochèrent désespérément à la troisième
chaloupe et la firent chavirer.


Alors, illuminé par les torches fulgurantes de l'incendie,
commença un de ces drames palpitants que le pinceau
et la plume sont impuissants à reproduire. On vit accomplir
des traits de courage héroïque, exécuter des actes d'un
égoïsme hideusement sauvage.


Qu'il nous soit permis de tirer le voile sur ce sombre
tableau, dont le souvenir ne restera que trop longtemps
gravé dans la mémoire des Canadiens; car la catastrophe
coûta la vie à plus de cent cinquante personnes qui périrent,
le plus grand nombre par l'eau, les autres par le feu,
en un temps serein, à quelques centaines de brasses de la
rive, et sous les yeux d'une population intrépide, ingénieuse,
bienveillante, que le tocsin avait amenée de
tous côtes et qui organisa aussitôt des moyens de sauvetage.


Une poussée de la multitude avait violemment séparé.
Léonie de ses amis.


Pressée contre le plat-bord, elle crut, un moment,
qu'elle allait perdre connaissance. Puis elle se sentit soulevée
et lancée, par un bras robuste dans l'espace.


La jeune fille tomba à l'eau, ses vêtements la soutinrent
à la surface. Mais ce mince secours ne lui pouvait être
d'une grande utilité; car déjà dix mains avides s'allongeaient
autour de son corps pour s'y cramponner, pour
l'enfoncer dans le gouffre avec elles, en voulant se sauver,
lorsqu'un nageur vigoureux la saisit à la taille et l'entraîna
loin de ce théâtre d'horreurs.












CHAPITRE VI


LÉONIE DE REPENTIGNY.



Le lendemain de cette tragédie, Léonie s'éveilla dans sa
jolie chambrette, chez son père, M. de Repentigny, riche
propriétaire canadien-français, qui occupait une charge
considérable dans le gouvernement colonial.


Nous avons peu de choses à ajouter pour compléter le
portrait physique de la jeune fille. Elle rendait exactement
le type canadien. Sa figure était pleine, très-fraîche,
d'une carnation qui annonçait l'exubérance de la santé.
Elle avait les yeux bruns, fort clairs, pétillants de malice.
Son nez, petit, d'une coupe aimable, gentiment retroussé,
se serait bien gardé de démentir l'expression du regard
Une fossette au menton ne lui messeyait pas du tout; et
ses lèvres, aussi purpurines que des pommes d'amour, appelaient
les baisers.


Taille médiocre, du reste, épaules larges, arrondies, riches
en promesses; une prédisposition marquée l'embonpoint;
les mains petites, grosses un peu, rougeaudes,
nous l'avouons; les doigts courts, encore noués, le pied à
l'avenant.


Ce qui n'empêchait pas mademoiselle Léonie de Repentigny
d'être citée parmi les belles de Montréal et de Québec,
et ce qui ne l'empêchait pas non plus de laisser
pressentir, sous sa piquante physionomie de pensionnaire,
une future femme extrêmement gracieuse.


Depuis un hiver elle avait quitté le couvent du Sacré-Coeur,
où elle avait été élevée.


Parlerai-je de son moral? C'est chose difficile, pour ne
pas dire impossible. En général, le coeur des jeunes filles
est un livre fermé aux curieux. Il en est qui le nomment
grimoire.


Mais ce vocable est si impertinent que je m'en voudrais
de l'employer.


Léonie avait reçu l'instruction commune. Elle savait
parfaitement son Histoire sainte, rien ou presque rien de
l'histoire du reste du monde; on l'avait teintée de géographie;
elle se tirait aisément des quatre premières règles
de l'arithmétique, dessinait au besoin des paysages
dont les lignes n'étaient pas démesurément cagneuses,
taquinait un piano sans excès de cruauté et arrachait de
son gosier des notes ni plus ni moins fausses que la
plupart des petites personnes de son âge et de son
rang.


J'oubliais un point essentiel: Léonie de Repentigny
dansait à ravir. Pas n'est besoin donc de dire que, de tous
les plaisirs, le bal était celui qu'elle préférait.


«Bon coeur, mauvaise tête,» ainsi la qualifiaient dans
leurs Bulletins les dames religieuses qui avaient fait son
éducation.


Comme on a vu qu'elle était spirituelle, ce mot de ses
institutrices nous dispense très à propos de nous appesantir
davantage sur le caractère de notre héroïne.


Quoique élégant, son appartement n'offrait pas toutes
ces futilités coquettes qu'une Française eût aimé à y trouver.
Comme le sont, en général, les chambres à coucher
américaines, y compris celles des dames dont la vie mondaine
se passe au salon, et dont la chambre à coucher est
un sanctuaire inviolable, même pour les domestiques
mâles, la pièce occupée par Léonie de Repentigny était
simplement meublée: on y remarquait un lit tendu
en soie bleu-clair, comme les rideaux des fenêtres, une
petite table à ouvrage, un rocking chair (sorte de berceuse),
et quelques chaises en damas bleu de la même
nuance que le lit et les rideaux.


Le plus grand luxe, c'était le tapis qui recouvrait le
parquet. Ce tapis, à ramages blancs et bleus, provenait
de nos meilleures manufactures françaises.


Les murs de la chambre, nus, semblaient plaqués
d'albâtre, tant leur blancheur mate était immaculée!


Une petite salle de bain et un cabinet de toilette étaient
contigus à cette chambre.


En s'éveillant, Léonie se sentit énervée. Il était huit
heures du matin; suivant l'habitude des maisons américaines,
on sonnait le premier coup du déjeuner.


—Bon, se dit la jeune fille en entr'ouvrant les rideaux,
et en étirant ses membres, afin de leur rendre leur
élasticité; bon, j'ai encore une demi-heure pour me reposer,
plus une autre grande demie pour m'habiller! C'est
bien plus qu'il ne m'en faut. Au couvent, nous n'avions
que dix minutes, et encore il fallait se lever à des
heures,—elle se prit à bâiller nonchalamment et découvrit
deux rangées de dents superbes,—à des heures
qu'on n'y voyait goutte. Ah! quel bonheur d'en être
sortie! ai ce n'était cet ennuyeux sir William qui me fatigue
du matin au soir avec ses protestations, je n'échangerais
pas mon sort pour celui d'une reine. Mais
comme je suis courbaturée! Cet accident d'hier, grand
Dieu, je n'ose y songer..... sans le brave pilote, j'étais
perdue! Ce n'est pas sir William qui m'aurait sauvée! Il
pensait bien plutôt à sa chère personne qu'à moi! Oh!
je me souviendrai de sa conduite! Aujourd'hui j'irai à
Notre-Dame-de-Bon-Secours et je brûlerai un cierge à la
sainte Vierge pour la remercier de sa protection. Je suis
bien sure que c'est elle qui a inspiré au sauvage l'idée de
m'assister.....


Léonie s'arrêta un instant, fit une courte prière mentale;
puis elle continua:


—Comme la destinée est donc singulière! je rêvais justement
d'aventures au moment où la catastrophe est arrivée.
Je songeais même à l'Indien. Quel air noble il a!
quelle fierté dans ses traits!...


Surprise par cette réflexion, elle devint rouge comme
une grenade et jeta autour d'elle un petit coup d'oeil inquiet,
craignant qu'il n'y eût dans la chambre quelqu'un
qui l'observât.


—Enfin, reprit-elle comme pour chasser une pensée
dont la convenance lui paraissait douteuse, heureusement
que mon cousin et ma cousine Cherrier s'en sont tirés
sains et saufs. Je me serais toujours reproché le mal qui
aurait pu leur advenir, car c'est pour m'être agréables
qu'ils sont descendus de Toronto à Montréal. Louise voulait
que Xavier demeurât dans le Haut-Canada, jusqu'à
ce qu'ils retournassent à la Nouvelle-Orléans. Elle a peur
des troubles qui éclatent chaque jour à Montréal. Elle
n'est pourtant pas poltronne, ma cousine; mais elle aime
tant son mari! Ah! ça doit être bien doux d'aimer quelqu'un!
Est-ce que le mariage donne l'amour? Je m'imagine
pourtant que je ne pourrai jamais aimer sir William;
il n'est pas méchant, mais si fat, si insupportable...
Oh! mais, je n'ai pas encore dit oui..... Nous verrons...


Et Léonie appuya son assertion d'un geste volontaire
qui annonçait qu'elle avait «la tête près du bonnet,»
comme disaient les domestiques de la maison.


La cloche retentit de nouveau.


—Voici le deuxième coup déjà! Une, deux, nous y
sommes, dit-elle tout haut, en glissant en bas de son
lit.


Elle s'enveloppa frileusement dans un peignoir, fit ses
ablutions, releva en un tour de main ses beaux cheveux
derrière son son chignon et acheva sa toilette.


Comme elle s'apprêtait à sortir de la chambre, sa mère
entra, en amortissant le bruit de ses pas.


—Comment! debout! s'écria-t-elle.


—Oui, ma bonne maman, répondit Léonie en se précipitant
dans les bras de madame de Repentigny, qui la
pressa avec force sur son sein.


—Ma chère, chère enfant! disait la tendre mère,
les yeux tout humides de larmes. Oh! comme nous devons
bénir Dieu de ce qu'il nous a conservé tes jours!


—J'ai promis un cierge à Notre-Dame-de-Bon-Secours,
murmura la jeune fille en répondant passionnément
aux caresses qui lui étaient prodiguées.


—Et tu as sagement fait, ma Léonie bien-aimée! Mais
es-tu remise, ne sens-tu aucun mal, aucune douleur?


—Non, petite maman, non; un peu de fatigue, voilà
tout.


—Dès hier soir j'ai envoyé un exprès à ton père pour
lui dire que tu avais échappé au sinistre avec sir William
et nos cousins...


—Il est donc parti pour Québec, mon père?


—Oui, les affaires du gouvernement l'ont appelé et
il s'est embarqué hier à quatre heures, presque au moment....
Oh! que je t'embrasse!... Encore! encore!


Et madame de Repentigny couvrait sa fille de baisers.


—Mais tu vas me manger, petite maman, disait celle-ci,
en souriant à travers les douces larmes qui coulaient
sur ses joues.


—Ah! j'ai eu une si grande frayeur! puis tellement
craint de te perdre, ma pauvre enfant. Mais, écoute, mets
ton chapeau, nous irons tout de suite à Notre-Dame-de-Bon-Secours
offrir nos voeux à la sainte Vierge.


—Oh! je le veux bien, maman.


—Je vais faire atteler. Dépêche-toi.


—Dans une minute, je serai prête.


Bientôt la mère et la fille sortirent dans un élégant carrosse
à deux chevaux de la maison qu'elles habitaient,
rue Sherbrooke, au pied même du mont Royal.


Madame Éléonore de Repentigny, née de Beaujeu, appartenait,
et par ses ancêtres et par son alliance aux
de Repentigny, à la plus haute noblesse franco-canadienne.


C'était une femme de trente-huit ans, simple, douce et
bonne jusqu'à la faiblesse. Son mariage n'était pas heureux:
M de Repentigny unissait à une ambition démesurée
qui l'avait vendu à l'administration anglaise, une
sécheresse naturelle qui en faisait un despote pour les
siens. Il eût voulu un héritier mâle de son nom, dont il
était très-vain, et ne pardonnait pas à sa femme de ne lui
avoir donné qu'une fille. Ce trait prouve qu'à la dureté
du coeur il joignait une étroitesse remarquable de l'esprit.
Ces deux vices de conformation morale s'accompagnent
assez communément: une personne affectée de l'un
est presque toujours atteinte de l'autre.


Au yeux de son père Léonie partageait la faute de sa
mère. Il les traitait toutes deux avec une rigueur
odieuse. Cependant, la jeune fille avait, jusqu'à un certain
point, hérité de son opiniâtreté. Elle lui résistait à
l'occasion et prenait courageusement parti pour madame
de Repentigny. Aussi était-il pressé de la marier. A peine
sortie du couvent, il avait provoqué les assiduités d'un
jeune Anglais près d'elle. Cet Anglais, sir William King,
officier dans l'armée britannique, mais cadet de famille,
ne demandait pas mieux que d'épouser mademoiselle de
Repentigny, à laquelle on assurait une dot de vingt-cinq
mille livres sterling et qui pourrait prétendre à une
somme double au moins, après la mort de ses parents.


Jusqu'alors Léonie ne se montrait pas trop opposée à
cette union, quoiqu'elle reçût parfois fort mal son futur
époux. Elle considérait, le mariage comme une sorte de
délivrance, qui lui permettait même de protéger sa
mère contre les emportements de M. de Repentigny, car
elle se promettait bien de ne la quitter jamais.


Sous un extérieur enjoué, Léonie cachait un grand
fonds de fermeté. Mais, ainsi que son père, elle avait des
passions très-fougueuses, qu'elle ignorait, encore elle-même.
Seulement, au lieu d'être des passions d'esprit
comme les siennes, c'était des passions, de coeur. Jusqu'alors
sa tendresse pour sa et une vive affection pour
quelques personnes de leurs entours avaient suffi aux aspirations
de son âme. S'assurer l'empire sur le mari qu'on
lui destinait, afin de n'avoir pas à souffrir comme madame
de Repentigny, était l'unique souci de Léonie.


La mère et la fille n'avaient de contentement que
quand elles étaient ensemble. On peut donc juger des angoisses
de la première en apprenant la veille, vers huit
heures du soir, que le vapeur qui lui ramenait sa fille
de Toronto brûlait, à deux lieues de Montréal; on peut
juger des expansions de sa félicité en la retrouvant sauve
et bien portante auprès d'elle.


Sans être aussi démonstrative, la joie de Léonie égalait
celle de madame de Repentigny.


Pelotonnées dans leur voiture, chacune un bras passé
autour de la taille de l'autre, se couvant du regard, se
baisant à chaque propos, elles ressemblaient plutôt à
deux soeurs étroitement liées, qu'à une mère à son automne
et une fille à son printemps, car madame de Repentigny
était belle encore, surtout quand le bonheur
souriait sur son visage, et ne paraissait pas âgée de plus
de vingt-six à vingt-huit ans.


Après avoir longé la rue Sherbrooke, leur voiture
tourna dans la rue Saint-Denis, qu'elle descendit rapidement,
côtoya le Champ-de-Mars, situé derrière le Palais
de Justice, et vint s'arrêter au coin des rues Saint-Paul,
de Bon-Secours, où s'élève l'église de ce nom, tout
près du marché et de l'hôtel de ville, monument qui ne
manquerait pas d'une grandeur imposante si, par une
inconcevable incurie, trop commune au Canada, il n'était
resté inachevé.


L'église de Notre-Dame-de-Bon-Secours est en grande
vénération parmi les Canadiens. Petite, étroite, mais richement
décorée, elle ouvre sur la rue Saint-Paul et
son chevet regarde le Saint-Laurent, vis à vis de l'île
Sainte-Hélène36.


Note 36: (retour) Le clergé catholique a joué un rôle prépondérant dans la
colonisation canadienne; aussi n'est-il pas étonnant qu'on trouve une
si abondante quantité de noms de saints et de saintes pour designer
les localités.




Les bateliers catholiques n'oublient jamais de se signer
en passant devant cette chapelle, et les marins y vont
prier avant de partir pour un voyage.


Leurs dévotions terminées, les deux dames retournèrent
chez elles.


En rentrant, elles trouvèrent sir William qui était
venu prendre des nouvelles de Léonie.


C'était un grand jeune homme, d'un blond fadasse,
dont toute la distinction se résumait en une prodigieuse
satisfaction de lui-même et une arrogance incroyable.


Quoiqu'il courtisât la fortune de mademoiselle de Repentigny,
il affichait un profond mépris pour les Canadiens.
Ce n'était cependant pas un contre-sens dans un
certain monde de Montréal et Québec, où bon nombre de
vieilles familles nobles françaises, ralliées à la couronne
britannique, s'efforcent à oublier leur origine et se
flattent d'ignorer jusqu'à notre langue pour complaire à
leurs maîtres.


—Ah! mesdames! vous me voyez bienheureux, très-heureux
de vous trouver en aussi merveilleuse santé; je
craignais que notre chère Léonie ne fut indisposée des
suites de notre petite aventure. C'a été excentrique, très-excentrique!
dit-il en abordant madame et mademoiselle
de Repentigny.


—Dites affreux, épouvantable, sir William, fit la première
en frissonnant.


—Oh! sir William ne s'émeut pas aussi facilement!
dit Léonie d'un ton épigrammatique.


—C'est vrai, très-vrai, my dear, dit-il avec le grasseyement
particulier aux dandies londonnais.


—Vous avez couru de grands dangers, sans doute!
dit la jeune fille de sa voix moqueuse.


—Une bagatelle! une très-petite bagatelle!


—Pourtant vous ne pensiez guère à moi!


—Au contraire, my dear, au contraire! J'y pensais
sérieusement, très-sérieusement.


—Vous l'avez prouvé! dit ironiquement Léonie.


—Oh! oui; et je courais à vous, vite, très-vite, my
dear, quand.....


—Ne parlons plus de cela, je vous en prie, sir William,
interrompit madame de Repentigny; ce sujet m'est
trop pénible—Vous déjeunerez avec nous?


Le jeune homme s'inclina en signe d'assentiment. On
entra dans la salle à manger où le déjeuner était dressé.


Séparée du parloir par deux portes à coulisse, cette
pièce avait pour meuble principal une table oblongue en
mahogany, sorte d'acajou foncé, et un dressoir de même
bois, chargé d'argenterie massive. Une toile cirée, à
carreaux noirs et gris, s'étendait sur le plancher.


Le repas fut servi suivant la façon anglaise: il se composait
d'oeufs à la coque, jambon fumé, côtelettes d'agneau,
poisson frit, beurre frais, petits pains chauds sans
levain, appelés cakes, thé et café.


Tout en mangeant, Léonie s'amusait à cingler l'humeur
apparemment très-paisible de son prétendu.


Comme le déjeuner tirait à sa fin, madame de Repentigny
dit tout à coup, en levant les yeux vers la fenêtre, à travers
laquelle s'ébattaient les tièdes rayons d'un soleil printanier:


—Mes enfants, nous avons un devoir à remplir; il
faudra s'en acquitter aujourd'hui. Nous irons faire une
visite à ce brave sauvage qui a sauvé la vie à ma fille.


—Oh! bien volontiers, maman! s'écria Léonie; le
temps est magnifique, ce sera une promenade charmante,
n'est-ce pas, sir William?


—Charmante, très-charmante, my dear, répéta celui-ci
d'un air distrait.


—Comme il nous dit cela! fit Léonie qui avait remarqué
que le visage du jeune homme s'était rembruni
aux premiers mots de la proposition.


—J'espère que vous nous accompagnerez, monsieur!
dit madame de Repentigny.


—Ce serait avec plaisir, un très-grand plaisir, je
vous assure.....


—Mais vous êtes de service, je gage! riposta Léonie;
eh bien, que vous soyez de service ou non, vous serez
notre cavalier, je le veux!


—Elle est originale, très-originale! dit sir William en
ébauchant un sourire contraint.


—Pourtant, sois raisonnable, ma fille, essaya madame
de Repentigny; si les occupation» de sir William...


—Ses occupations, repartit-elle vivement en haussant
les épaules, je voudrais bien voir qu'il eût autre occupation
que celle de me plaire!


—Spirituel, très-spirituel, dit l'officier saluant agréablement
de la tête.


—Alors, reprit la mère de Léonie, nous allons nous
habiller et partir.


—Mais, objecta sir William......


La jeune fille lui coupa aussitôt la parole.


—Je vous interdis toute observation, ou sinon!


Elle tendit son doigt vers lui d'un air menaçant,
tout en quittant la salle à manger pour remonter à sa
chambre.














CHAPITRE VII


CO-LO-MO-O LE PETIT-AIGLE.



Quand la noblesse du maintien de Co-lo-mo-o attira
l'attention de Léonie de Repentigny sur le Montréalais,
celui-ci la connaissait déjà, sans qu'elle le sût. Il l'avait
remarquée à Lachine, où elle était venue se promener
avec son parent Xavier Cherrier, et à Montréal, un jour
de grande fête religieuse.


Mais quels que fussent les sentiments de l'Iroquois à
l'égard de la jeune fille, il les tenait cachés au fond
de son coeur avec la discrète fierté particulière aux
Indiens.


Les regards furtifs que lui adressa plus d'une fois
Léonie à bord du vapeur, n'échappèrent point à sa pénétration.
Loin de lui être agréables, cependant, ils l'irritèrent.
Co-lo-mo-o crut y démêler du dédain, et son
orgueil fut d'autant plus profondément froissé qu'il attribua
à des plaisanteries dont il était l'objet la souriante
gaieté de Léonie et de ses compagnons.


Si, au moment de l'incendie, la machine du navire
n'eût cessé de fonctionner, il n'aurait, certes, pas quitté
sa logette pour aller lui porter secours. Mais ses services
devenant inutiles, il abandonna le gouvernail et songea à
son salut personnel.


En fendant la presse, afin de sauter à l'eau et de gagner
la rive à la nage, le hasard, plutôt qu'une intention
de son esprit, le poussa vers Léonie, à qui la douleur
arrachait des plaintes déchirantes.


Le Petit-Aigle fut ému par l'accent de ces plaintes. Il
oublia son ressentiment: il saisit la jeune fille par la
taille, il la lança dans le fleuve, s'y précipita derrière
elle et la traîna jusqu'à la grève où les soins qu'exigeait
son état lui furent prodigués.


Co-lo-mo-o, alors, jeta un coup d'oeil étrange sur le
navire qui achevait de se consumer, au milieu des gémissements,
des clameurs des naufragés.


Il fit un mouvement comme pour se remettre à l'eau
et revenir leur prêter son aide. Mais ce mouvement fut à
l'instant réprimé.


—Non, murmura-t-il, Co-lo-mo-o ne serait pas le
digne fils des Iroquois s'il assistait les ennemis de sa
race!


Puis, il s'élança, en courant, sur un sentier qui
côtoie le Saint-Laurent dans la direction de Caughnawagha.


A mi-chemin de ce village, près d'un hameau canadien
bâti au pied même des rapides, le Petit-Aigle rencontra
Jean-Baptiste.


Par des signes, le nain lui annonça que la police montréalaise
était arrivée à Caughnawagha pour y arrêter
son père, que celui-ci s'était réfugié dans l'île au Diable,
que Co-lo-mo-o s'exposerait certainement à être appréhendé
s'il se montrait avant le départ du grand connétable.


Aucune trace d'émotion ne se peignit sur le visage du
jeune Indien.


Il témoigna à Jean-Baptiste qu'il voulait être seul, et
le bancal, sans manifester la moindre contrariété, poursuivit
son chemin vers la Prairie.


La nuit était tombée, nuit fort triste à cet endroit,
quoique claire, sereine, toute radieuse des constellations
célestes qui scintillaient dans l'espace. Mais les arbres
étaient encore dépouillés, l'herbe était encore enfouie
sous les amas de neige et de glace dont le rivage du
fleuve était jonché, et les chantres des gazons et des bois
n'avaient pas encore fait leur réapparition.


Après une minute de réflexion, Co-lo-mo-o traversa le
hameau, grimpa, sur un chêne en face de l'île au Diable,
et, à trois reprise différentes, il imita le cri du
pivert, cri si âpre qu'il domina les rugissements de la
cataracte.


Rien ne répondit à cet appel.


Sans se décourager, Co-lo-mo-o recommença, en imprimant
à ses notes une modulation insaisissable pour
toute autre que pour une oreille exercée.


Cette fois, le cri du pivert s'éleva aussi de l'île
au Diable, mais faible au point qu'à peine on le pouvait
entendre.


—Mon père est en sûreté, se dit le Petit-Aigle;
maintenant il faut que je voie ce qu'on fait à l'ienhus37.


Note 37: (retour) Les Indiens appellent ainsi leurs villages...




Il redescendit de l'arbre et continua de monter vers
Caughnawagha.


Arrivé devant le village, il prit un canot sur la grève,
le mit à flot, s'éloigna à quelques mètres du bord du
fleuve et exhala un aboiement prolongé.


On eût dit un chien renfermé qui se lamentait.


Peu après, dans l'ombre, Co-lo-mo-o aperçut deux
masses noires, glissant rapidement de son côté. Il se rapprocha
sans bruit du rivage. Les sombres figures entrèrent
sans hésiter dans l'eau.


C'étaient les chiens de Nar-go-tou-ké.


—Ici, Kagaosk! souffla le Petit-Aigle à voix basse.


L'Éclair et la Nuée-Sombre nagèrent vers le canot. Il
semblait qu'ils comprissent les désirs de Co-lo-mo-o, car
ils ne faisaient aucun bruit, en avançant.


—Les Habits-Rouges ne sont pas encore partis, pensa
l'Iroquois, en se baissant pour prendre deux objets que
les chiens portaient dans leur gueule.


L'un de ces objets était un fusil double, enveloppé
dans un fourreau de cuir imperméable; l'autre une boîte
de fer-blanc hermétiquement close, qui contenait des
munitions de chasse.


D'un geste de la main, le Petit-Aigle renvoya Kagaosk
et Kewanoquot.


Puis il chargea son fusil, arrêta l'embarcation au
moyen de ses pagaies, fichues comme des pieux, contre
chaque flanc, dans le sable des battures sur lesquelles il se
trouvait, et resta en observation, étendu au fond de l'esquif.


Deux heures s'écoulèrent sans que Co-lo-mo-o eût
changé de position. Tout à coup, un son léger, puis un
clapotis le tirèrent de son immobilité. Il projeta sa tête
par-dessus le bord du canot. Ses yeux fouillèrent les ténèbres
et il distingua l'Éclair qui venait à lui.


—Nos ennemis ne sont plus là; la squaw m'envoie le
chien pour me prévenir; allons savoir ce qui s'est passé,
se dit le Petit-Aigle.


Laissant son embarcation sur la place, il descendit dans
l'eau, tenant, comme les Canadiens, son fusil sur l'épaule,
par le canon, et marchant vers le wigwam, où Ni-a-pa-ah
l'attendait dans une anxiété fiévreuse.


—Que ma mère cesse de craindre, dit-il, avec une
certaine hauteur, en s'arrachant aux embrassements de
l'Indienne, le chef est dans une retraite que les Visages-Pâles
ne pourront atteindre.


—Mais Co-lo-mo-o a couru des dangers? demanda
Ni-a-pa-ah d'un ton timide.


Co-lo-mo-o est le fils d'un noble sagamo; le danger
lui plaît, dit laconiquement le Petit-Aigle.


—La bête-a-feu38 flottante a éclaté? interrogea encore
l'Onde-Pure en examinant avec inquiétude son fils
à la lueur d'une torche.


Note 38: (retour) C'est le nom donné par les Indiens aux bateaux à vapeur:
ils appellent bête-à-feu, sans qualificatif, les locomotives de chemin
de fer, et, par extension, les convois.




Celui-ci ne jugea pas à propos de répondre.


—Le chef a-t-il des provisions? s'enquit-il.


—Il a emporté de la poudre et des balles. Mais Co-lo-mo-o
ne me racontera-t-il pas comment il a échappé à
l'incendie qui, disait-on ce soir dans le village, a détruit
le grand canot des blancs?


—Il ne s'agit pas de moi maintenant, mais du chef,
ma mère, vous devriez le savoir, répliqua le jeune homme
avec la sévérité d'un sagamo du désert s'adressant à l'une
de ses squaws.


Ce n'était point que Co-lo-mo-o n'aimât Ni-a-pa-ah;
mais un orgueil insoutenable le possédait. Pour lui, la
femme était un être inférieur tenue envers l'homme à
une obéissance passive, comme son chien, son cheval.
Une instruction à demi chrétienne n'avait pas réussi à
triompher de ce sentiment qu'avait développé en lui sa
grand'mère, la Vipère-Grise, et le jeune Indien, plein de
soumission, de vénération pour son père, n'admettait pas
qu'un fils dût déférer aux ordres d'une mère.


—Nar-go-tou-ké a pris tout ce dont il avait besoin,
repartit Ni-a-pa-ah avec un soupir.


—Quand les hommes de la police sont-ils venus? dit
le Petit-Aigle.


—Comme le soleil se couchait.


—Combien étaient-ils?


Ni-a-pa-ah compta sur ses doigts.


—Dix, répliqua-t-elle.


—Et ils ont quitté le village?


—Oui, mon fils, un de nos alliés est venu me l'apprendre.


Il y eut un moment de silence.


Son fusil posé à terre devant lui, les mains croisées
sur la gueule des canons, le corps un peu incline, Co-lo-mo-o
méditait profondément, quand les deux chiens, qui
s'étaient couchés à ses pieds, se relevèrent en même temps
et allongèrent leur museau sous la porte du wigwam,
en aspirant l'air.


—On a trompé ma mère, les Habits-Rouges sont encore
ici, s'écria Co-lo-mo-o en épaulant son arme et s'apprêtant
à se défendre.


Mais, soit que les chiens eussent eu une fausse alerte,
soit que ceux qui l'avaient excitée ne jugeassent pas opportun
de se montrer, on n'entendit rien, on ne vit rien
paraître.


Le Petit-Aigle rabaissa son fusil.


—Les blancs rôdent autour de cette loge, dit-il. Donnez-moi
quelques aliments, ma mère.


—Irais-tu rejoindre Nar-go-tou-ké?


—Co-lo-mo-o ira où le chef l'enverra, répondit-il en
prenant un bissac où il plaça un quartier de venaison boucanée,
que lui tendit Ni-a-pa-ah.


Sans mot dire, l'Onde-Pure s'accroupit, en pleurant,
près du poêle.


Le Petit-Aigle jeta le bissac sur son dos et sortit de
l'habitation, le doigt appuyé à la gâchette de son fusil.


La lune se levait à ce moment et inondait de ses pâles
clartés la place du village.


L'Indien promena aux environs des regards scrutateurs;
mais on ne discernait créature vivante; toutes les
lumières étaient éteintes dans les huttes iroquoises; le
murmure des flots du Saint-Laurent sur la grève et le
bourdonnement éloigné des rapides étaient les seuls sons
perceptibles..


Co-lo-mo-o regagna son embarcation et prit le large.


D'abord, il tourna le cap sur l'île au Diable. Mais, ayant
alors porté ses yeux vers Caughnawagha, il lui sembla
voir des ombres qui s'agitaient derrière la chapelle.


Cette découverte le fit changer de resolution, et il pointa
droit à l'îlot supérieur.


Au bout d'une demi-heure de navigation il y abordait.


Comme l'île au Diable, cet îlot est fortifié par des rochers
à fleur d'eau et un épais fourré du ronces; mais
l'accès en est beaucoup moins périlleux.


Co-lo-mo-o tira son canot sur le sable, le cacha avec
soin, colla un moment son oreille contre le sol, écouta,
et, certain qu'on ne le poursuivait pas, qu'il n'y avait pas
un bateau en mouvement sur le fleuve, depuis Caughnawagha
jusqu'aux rapides, il s'enfonça dans l'île, où il
mangea un peu pour réparer ses forces.


Aux première lueurs du jour, le cri du pivert résonna
au bas de l'îlot, en face la tête de l'île au Diable.


Ce cri avait été articulé par Co-lo-mo-o.


Au bout de l'île au Diable, se dessinèrent les silhouettes
de deux hommes.


L'un, Nar-go-tou-ké, se mit aussitôt à établir des signaux
avec son fils, tandis que l'autre, muni d'une longue-vue,
observait, tour à tour, la rive méridionale et
la rive septentrionale du Saint-Laurent.


Après avoir été informé, par quelques gestes de Co-lo-mo-o,
que la police, avait opéré une descente chez lui,
Nar-go-tou-ké rentra sous le bois, demeura cinq ou six
minutes absent, et revint avec un oiseau dans la main.


Il lâcha l'oiseau qui s'éleva lentement dans l'air en
obliquant vers l'îlot.


Cependant il hésitait à poursuivre son vol de ce côté
ou à filer sur Caughnawagha.


Un roucoulement de Co-lo-mo-o fit cesser son indécision,
et le volatile vint se percher sur le poignet du jeune
Indien.


Il appartenait à l'espèce appelée tourte par les Canadiens-Français,
espèce si nombreuse dans l'Amérique septentrionale.


Le Petit-Aigle caressa la tourte, la posa à terre, tira
de sa poche un calepin dont il déchira une feuille, et écrivit
ces mots:


«Les policemen sont venus. Ils doivent être embusqués
dans le village. Se tenir sur ses gardes. Si je puis
les dépister, je tacherai de passer la nuit prochaine.»


Ayant fini, il roula le papier et l'attacha avec une menue
racine flexible au cou du pigeon qui retourna à l'île au
Diable où il disparut.


Nar-go-tou-ké et son compagnon se renfoncèrent dans
les halliers. Co-lo-mo-o les imita sur son îlot; il replongea
vers le centre, se coucha au pied d'un pin et s'endormit,
après toutefois avoir renouvelé l'amorce de son fusil,
qu'il appuya au tronc de l'arbre pour que l'humidité ne
pénétrât point la poudre.


Ce sommeil devait être funeste à l'Iroquois, car ses
actions étaient épiées depuis longtemps déjà.


Après avoir fait chez Nar-go-tou-ké une perquisition
sans résultat, le grand connétable, suivant le conseil de
Mu-us-lu-lu, avait feint de repartir pour Montréal, mais
il s'était arrêta à Lachine, et trois de ses hommes, les plus
déterminés, avaient, traversé le fleuve. Sous les ordres du
Serpent-Noir, ils se postèrent en vue du wigwam de
Nar-go-tou-ké et firent sentinelle.


Quoiqu'ils ne fussent pas commissionnés pour arrêter
Co-lo-mo-o, leur mandat portait qu'au besoin il faudrait
l'amener devant le surintendant de la police, afin d'en
obtenir le secret de la retraite de son père.


Quand ils le surent dans le wigwam, les agents voulurent
s'emparer de lui. Mu-us-lu-lu leur fit observer
qu'il valait mieux attendre, parce qu'il ressortirait
infailliblement avant le jour et irait trouver Nar-go-tou-ké.


L'avis était bon, il fut goûté.


La police souffrit, que le Petit-Aigle remontât paisiblement
dans son canot et se rendît sans être inquiété à l'îlot.


—Il nous échappe, damnation! blasphéma un des
sbires, lorsque l'embarcation s'évanouit à ses regards dans
la distance.


—Tu commets une erreur, mon frère, lui dit froidement
Mu-us-lu-lu, dont les yeux suivaient toujours le
canot.


—Pardieu! il a fui à l'autre rive!


—Non, et nous tenons le loup et le louveteau, dit l'Indien,
croyant que la Pondre s'était réfugié dans l'îlot
supérieur, où son fils était en ce moment.


Les gens de la police et lui délibérèrent s'ils se rendraient immédiatement à l'îlot, ou s'ils attendraient le lever
du soleil. Mu-us-lu-lu voulait se mettre tout de suite
à l'oeuvre. Mais les autres étaient fatigués par la veille.
Peut-être aussi une expédition en pleine nuit sur le
Saint-Laurent leur souriait-elle médiocrement. Ils résolurent
de rester en embuscade jusqu'à ce qu'il fit jour.


Au lever de l'aurore, conduits par le Serpent-Noir, ils
atterrissaient à quelques pas de Co-lo-mo-o, qui dormait
encore d'un sommeil de plomb.


Avant qu'il eût eu le loisir de se disposer à la résistance,
il fut attaqué, désarmé et garrotté.


—Lâche! dit-il, en crachant avec mépris au visage
de Mu-us-lu-lu; tu as vendu ta fille à un Kingsor, et
maintenant tu leur vends les chefs glorieux des Iroquois.
Va! tu ne mens pas à ton sang, c'est bien celui d'un blanc
débauché et d'une Indienne éhontée!


Un sifflement grinça, avec un rire infernal, entre les
dents du Serpent-Noir.


Mais il ne repondit rien, et, laissant Co-lo-mo-o sous la
surveillance des agents de police, il visita l'île en tous
sens.


Son désappointement fut vif, en ne trouvant pas ce
qu'il cherchait.


Il revint très-contrarié près du captif.


—Rien, dit-il à ses gardiens; le loup nous a éventés.


—Il est peut-être bien dans cet endroit-là, observa l'un
en indiquant du doigt l'île au Diable.


—Mon frère s'imagine-t-il que le wolverenne peut se
changer en poisson? répliqua Mu-us-lu-lu avec un sourire
ironique.


—C'est vrai, ajouta l'autre policeman; il n'y a qu'un
poisson ou un oiseau qui puisse aller là-dedans. Mais,
bah! nous tenons le petit, nous saurons bientôt ce qu'est
devenu le père.


—Si on voulait me le donner, oui, dit le Serpent-Noir.


—Comment cela!


—Mes frères ne savent pas faire parler la langue d'un
sauvage. Ils interrogeront celui-ci, et il ne répondra pas.
Moi, je commencerais par lui approcher les pieds d'un
brasier ardent et je le laisserais là jusqu'à ce qu'il eût
conté son histoire. Mais mes frères blancs ne sont pas
habiles comme les Peaux-Rouges!


—Non, non, dit un agent avec un geste de dégoût; et
j'espère que jamais les blancs n'auront l'habileté de leurs
frères peaux-rouges. Allons, virons de bord et menons
notre prisonnier au grand connétable. Après tout, la
capture n'est pas si mauvaise.


Co-lo-mo-o, poings et pieds liés, fut transporté dans le
canot qui reprit aussitôt la route de Caughnawagha.


Une foule d'Indiens était assemblée sur la plage pour
assister au retour de la police; et parmi ces Indiens, on
remarquait Ni-a-pa-ah, l'Onde-Pure.












CHAPITRE VIII


DE MONTRÉAL A CAUGHNAWAGHA



Au moment où madame et mademoiselle de Repentigny
descendirent de leurs chambres, habillées pour la
petite excursion qu'elles avaient projetée, M. et madame
Cherrier entraient dans le parloir où sir William King
attendait, en feuilletant des keepsakes.


Ce parloir ou salon était une grande pièce quadrangulaire
dans laquelle régnait le confortable américain, et
décorée avec un goût vraiment français.


Xavier Cherrier et sir William King se saluèrent froidement.
Une de ces antipathies secrètes dont la cause
échappe, mais qui, comme des prophètes de malheur,
nous éloignent souvent de certaines personnes, sans motif
apparent, avait, dès leur première entrevue, inspiré
au Canadien de la répulsion pour l'officier anglais.


Celui-ci avait fait quelques efforts dans le but de se
rapprocher, car, amis intimes de Léonie, Cherrier et sa
femme exerçaient de l'influence sur les dispositions de la
jeune fille. Vaines tentatives! Fort riche, très-considéré,
Xavier s'était montré insensible aux avances de sir William.
D'où colère et haine de ce dernier, qui ne manquait
jamais une occasion d'exprimer, avec la hautaine politesse
britannique, son aversion pour les Français.


En politique, Xavier marchait avec les libéraux, c'est-à-dire
les patriotes, comme ils s'intitulaient, et sir William
avec les loyalistes, ainsi qu'on avait baptisé les
sujets fidèles à la couronne d'Angleterre.


—Je vous félicite, monsieur, de vous être tiré sain et
sauf de l'épouvantable catastrophe d'hier, lui dit Cherrier
en s'asseyant.


—Je vous suis reconnaissant, très-reconnaissant pour
votre sollicitude, répondit ironiquement l'officier; mais
permettez-moi de vous renvoyer les félicitations, car
vous-même et madame,—il s'inclina légèrement en regardant
Louise,—avez eu le même bonheur que moi.


—On dit que vous avez perdu un bataillon entier?


—C'est vrai, très-vrai; mais vos rebelles n'auront pas
trop lieu de s'en réjouir; sir Francis Head dépèchera
d'autres troupes pour leur laver la tête, repartit l'Anglais
d'un ton de défi.


—Ah! monsieur, vous êtes injuste envers mes compatriotes,
dit gravement Cherrier. Pas un d'eux ne se
réjouira d'un événement qui sera, j'en suis sûr, considéré
comme une calamité publique, sans distinction
d'origine ou de parti.


—Bien répliqué! bravo, mon cousin! cria la voix fraîche
de Léonie, qui avait entendu les derniers mots de
cette conversation par la porte du salon laissée entr'ouverte.


Et la sémillante jeune fille entra en achevant de boutonner
ses gants.


Elle tendit la main à Cherrier et courut embrasser
Louise.


—Comme vous arrivez à propos, dit-elle après avoir
pris des nouvelles de leur santé; nous partons pour
Caughnawagha. Vous êtes des nôtres, n'est-ce pas?


Et comme Guerrier consultait sa femme du regard:


—Oh! reprit Léonie, ma cousine vient. D'abord je
veux passer la journée avec elle. Nous luncherons39 à
votre maison de Lachine et nous reviendrons tous dîner ici.


Note 39: (retour) On sait que le lunch est le goûter des Anglais et des Américains.




—Mais, dit Xavier, serait-ce une indiscrétion que de
vous demander?...


—Pas du tout, pas du tout. Nous allons à Caughnawagha...


Elle s'arrêta et rougit.


L'arrivée de madame de Repentigny, qui venait de
donner des ordres à ses domestiques, lui fut un excellent
prétexte pour ne pas terminer sa réponse.


La première expliqua à Cherrier qu'elle voulait remercier
le sauveur de sa fille et lui offrir quelque gage de sa
gratitude.


—Je doute qu'il accepte rien de vous, dit Louise.


—Un sauvage! fit Léonie.


—Ce serait singulier, très-singulier, grasseya sir William.


—Oh! continua Louise, je connais les sauvages!


—Écoutez madame, elle les a fréquentés, très fréquentés,
dit l'officier d'un ton qui prétendait, être méchamment
spirituel.


Xavier saisit l'impertinence. Il ne daigna pas la relever.
Mais la pétulante Léonie se chargea de ce soin.


—Je crois, dit-elle d'un air froid et sérieux, je crois,
sir William, que vous oubliez à qui et devant qui vous
parlez.


L'Anglais se mordit les lèvres, et madame de Repentigny,
voulant changer la tournure de la conversation, s'écria,
comme si elle n'avait pas remarqué ce petit incident:


—Eh bien, c'est dit, ma cousine et mon cousin, vous
venez avec nous.


—Acceptons-nous, Louise? demanda Cherrier à sa
femme.


—Pour moi, dit-elle gaiement, je n'y ai pas objection.


—Et moi, repartit-il, je serai enchanté de voyager
avec ma petite cousine pour la faire endêver.


—Oui-dà! dit Léonie; et moi, je parie qu'à ce jeu je
vous damerai le pion!


—Joli, joli, en vérité, très-joli, excessivement joli!
intervint sir William, désirant se faire pardonner sa malencontreuse
allusion.


—Oh! de grace, lui dit la jeune fille, ne canonnez pas
comme cela dès le matin avec le plus formidable de vos
superlatifs, sans quoi nous serons perdus avant deux
heures d'ici.


Cette riposte fut accueillie par un rire général, au
grand déplaisir de celui qui en était, l'objet.


Son ressentiment pour Cherrier augmenta.


—Voyons, sir William, poursuivit Léonie, ne froncez
pas ainsi les sourcils; vous êtes laid dans ce rôle, mon
cher. Si je vous y voyais souvent, eh bien, là, vrai, j'en
aurais un mortel chagrin. Offrez votre bras à maman, je
prends celui de mon cousin, et en avant!


Le carrosse de madame de Repentigny était spacieux:
on y accommodent aisément six personnes.


La jeune fille régla les places; sa mère, Louise et elle
sur le siége du fond, les messieurs sur celui du devant,
sir William en face de madame de Repentigny, Xavier à
l'autre coin, vis à vis de Léonie.


La voilure sortit de la maison, enfila la rue de Bleury,
tourna à droite, dans la rue Notre-Dame, et, parcourant
toute la rue Saint-Joseph, arriva au bureau de péage
(toll gâte) du chemin de Lachine.


Ce chemin serpente sur des hauteurs, d'où l'on découvre
le Saint-Laurent à gauche, dans une profonde et
grasse vallée, à droite, des bois épais, entrecoupés par des
jardins potagers et des champs.


Il est délicieux en été: le gazouillement des oiseaux,
la riche floraison de la campagne, le parfum des fleurs,
la gentillesse du paysage se combinent pour lui prêter
des agréments.


Mais, au mois d'avril, il présente peu de séductions.
La terre est nue, ou marquetée par des amas de neige et
de glace qui ont résisté aux premières injonctions du
soleil; ou bien elle est à demi-noyée sous les eaux. Pas de
feuillage chuchotant, pas de chanteurs ailés pour réjouir
les yeux et les oreilles, pas de senteurs embaumées pour
flatter l'odorat. Mais des arbres décharnés, squelettiques,
on quelques sapins aux sombres rameaux sur lesquels,
seul, le grimpereau jette, en sautillant, son cri aigu, et
l'odeur de la résine qui vous prend à la gorge.


Cependant, comme il faisait très-beau ce jour-là,
Léonie avait voulu qu'on laissât ouvert un des vasistas
de la voiture, afin de savourer, avait-elle dit, les douces
haleines du printemps.


Le carosse avait traversé les Tanneries, petit village à
une lieue de Montréal et à deux environ de Lachine; il
moulait péniblement une côte escarpée, lorsque soudain
un coup de feu retentit à quelque distance, dans la direction
du Saint-Laurent, dont on distinguait les rapides,
à travers la bruine follette qui dansait sur la
fleuve.


Presque au même instant, un oiseau, s'introduisant
par le vasistas, s'abattit sur les genoux de Léonie.


Après un petit mouvement de frayeur, la jeune fille
s'exclama:


—Ah! mon Dieu! une tourte! elle est blessée!


—Oui, mais vous allez vous tacher, dit Cherrier, qui,
prenant le volatile, comme pour garantir Léonie du
sang qu'il perdait par une patte, lui enleva adroitement
un papier roulé et attaché avec une fibrille sous son
cou.


Si leste qu'eût été Xavier, sir William l'avait vu.


—Qu'est-ce que cela? dit-il en étendant la main vers
le Canadien.


—Voulez-vous bien ne pas toucher mon oiseau! répliqua
Léonie en lui frappant sur les doigts.


En ce moment un homme, armé d'un fusil, parut sur
le bord de la route.


—Ohé! l'ami, vous n'auriez, pas aperçu un pigeon?
demanda-t-il en anglais au cocher.


—C'est le chasseur, murmura Léonie. J'ai envie de
cette tourte. Je veux l'élever. Chut!


—Non, répondit le cocher, ignorant que l'oiseau était
entré dans la voiture.


—Ah! maugréa l'homme eu s'éloignant, cette maudite
bête m'échappe encore. Mais je saurai bien la retrouver!


—Bon, le voici partit, le méchant! dit Léonie. Pensez-vous,
mon cousin, que ma tourte guérisse?


—Elle n'a qu'une écorchure, ce ne sera rien, répondit
Xavier, eu examinant la patte de l'oiseau.


—Et un billet? intervint sir William.


—Un billet! quel billet? fit mademoiselle de Repentigny,
surprise.


Cherrier pâlit: pour cacher son trouble, il se pencha
sur la colombe, et étancha, avec un mouchoir, le sang
qui coulait de sa blessure.


—Curieux, très-curieux, répondit l'officier en souriant
malignement.


—Mais, enfin, quelle est celle énigme? interrogea
Léonie.


—Votre cousin vous en donnera l'explication, dit
l'Anglais.


—Je ne comprends pas, balbutia celui-ci.


—Vous êtes des sphinx, messieurs, je renonce à vous
deviner, dit la jeune fille. Mais laissons cela. Comment
appellerai-je ma tourterelle! Pauvre petite! faut-il être
cruel pour tuer ces innocentes créatures-là! Oh! les
hommes sont des monstres! Sir William, aidez-moi à lui
trouver un nom.


—Volontiers, my dear, très-volontiers; appelez-la la
massagère, dit-il en jetant un regard ironique à Cherrier.


—Moi, dit Léonie, je la nommerais Délivrance.


—Délivrance! Oui, c'est cela, dit Xavier, eu se tournant
vers sa femme.


—Ah! le maladroit? elle ne le mérite que trop ce nom!
s'écria Léonie.


Cherrier, qui n'avait cessé de tenir la tourte, venait de
la laisser échapper, comme par mégarde, et elle s'envolait
à tire d'aile.


—Oh! grondez-moi bien fort, car je suis un nigaud!
Mais, ma chère cousine, je vous aurai une autre
colombe.


—Une autre, je ne m'en soucie guère; c'est celle-là
que je voulais, dit la jeune fille d'un ton boudeur.


L'entretien roula sur ce sujet jusqu'à ce qu'ils arrivassent
à Lachine, charmant village sur le bord du Saint-Laurent.


La Compagnie de la baie d'Hudson y a ses entrepôts,
et le gouverneur de cette Compagnie sa résidence habituelle.


—Avec votre permission, vous descendrons chez
nous, dit Xavier en s'adressant à madame de Repentigny.


—Quoi! vous ne viendriez pas jusqu'à Caughnawagha!


—Non, dit Louise. Il vaut mieux, je crois, que vous
fassiez seules votre visite. Les Indiens sont susceptibles;
la présence de tant de monde les importunerait. Sir William
vous accompagnera de l'autre côté de l'eau; mais il
fera bien de ne as aller avec vous chez le libérateur de
ma cousine.


—Juste, très-juste, appuya l'officier.


Sans savoir pourquoi, Léonie désirait intérieurement
n'avoir pas d'autre témoin que sa mère de son entrevue
avec le pilote iroquois.


—Alors, vous nous attendrez ici, dit-elle.


—Oui, répondit Xavier, et Louise vous préparera un
lunch avec ces gâteaux à l'indienne que vous aimez tant.


—Stop! cria-t-il au cocher, en frappant contre la vitre
placée sous le strapontin.


La voilure s'arrêta. Cherrier sauta sur le sol, saisit délicatement
sa femme dans ses bras, la déposa près de lui,
et, après avoir salué leurs compagnons de la main, les
deux époux s'enfoncèrent sous une belle avenue de
cadres qui conduisait à une coquette maison de campagne.


Le carrosse reprit sa course.


Au bout de cinq minutes, il fit une nouvelle halte.


Les dames de Repentigny et sir William mirent pied à
terre sur un quai du Saint-Laurent, au lieu occupé aujourd'hui
par l'embarcadère du chemin de fer.


La traversée entre Lachine et Caughnawagha ne se
faisait pas alors en bateau à vapeur. L'Iroquois, ce puissant
steamboat qui relie maintenant les deux rives du
fleuve, n'existait pas. Pour aller de l'une à l'autre, on se
servait de canots dirigés par des Indiens.


Le trajet s'accomplit sans accident.


—Vous ne nous escorterez pas plus loin, beau cavalier,
dit en débarquant Léonie à sir William; faites faction
ici, mon preux, et surtout ne vous laissez pas fasciner
par les attraits des aimables sauvagesses d'alentour,
car je suis jalouse, oh! terriblement jalouse... de vous!...
ajouta-t-elle en souriant.


Sir William se rengorgea.


—Depuis que j'ai eu l'extrême felicité de vous contempler
pour la première fois, mes yeux ne voient plus
que votre image adorable, très-adorable!


Léonie éclata de rire.


—Alors donc, dit-elle, restez mentalement en extase
devant mon image adorable, très-adorable; je vous y
autorise. Votre extrême félicité sera sans bornes!


Et elle rejoignit madame de Repentigny, qui se faisait
indiquer la demeura de l'Indien qui, la veille, avait piloté
le Montréalais.


Jamais auparavant Léonie de Repentigny n'avait visité
Caughnawagha. L'affreuse nudité des cabanes, l'odeur
marécageuse, malsaine, qu'on respirait, l'apparence chétive
des enfants déguenillés grouillant autour des huttes,
la torpeur apathique peinte sur les traits des femmes et
des hommes, l'air de désolation et de dénuement qui formait
le fond du tableau, tout cela était bien propre à
serrer le coeur, à remplir l'esprit d'une inexprimable
tristesse.


Aussi Léonie se serrait-elle timidement et presque
tremblante contre sa mère, à qui elle donnait le bras.


Elles n'eurent pas de peine à trouver l'habitation qu'elles
cherchaient.


Sa bonne mine relative, l'aisance qu'elle annonçait,
dissipèrent la mélancolie de la jeune fille et lui rendirent
une partie de sa gaieté naturelle.


Des groupes assez nombreux d'Indiens stationnaient
devant le wigwam.


Ils causaient avec animation. A la vue des dames, ils
se rangèrent, plus par crainte que par déférence, pour
les laisser passer.


Elles s'avancèrent vers la porte de la maisonnette.
Mais là un homme de la police leur barra le chemin:


—On n'entre pas, dit-il brusquement.


—Qu'y a-t-il donc? demanda la mère de Léonie.


—Le grand connétable procède à une enquête.


—Au sujet de l'incendie du Montréalais, sans doute!


—Non, il s'agit des rebelles.


—N'est-ce pas ici que reste un pilote nommé Co-lo-mo-o?


—Le fils de ce brigand de Nar-go-tou-ké qui nous a
échappé? c'est cela.


—Je voudrais lui parler.


—Impossible. Ou l'interroge: j'ai ordre de ne laisser
entrer personne.


—Je suis madame de Repentigny; veuillez porter mon
nom au grand connétable.


Le factionnaire savait que M. de Repentigny occupait
un poste supérieur dans l'administration coloniale. Devenu
aussitôt plus poli, il salua humblement les deux
dames, en balbutiant quelques excuses, et les introduisit
dans la cabane de Nar-go-tou-ké.


Le sein de Léonie battit si fort, à cet instant, que, honteuse
de son émotion, elle eut voulu pouvoir se cacher
derrière sa mère. Mais aussitôt le spectacle qui lui frappa
les yeux changea sa confusion en un douloureux étonnement.


Son sauveur, les mains liées derrière le dos, comme
un criminel, était debout devant une table, sur laquelle
un homme écrivait tandis qu'un autre adressait des
questions au captif.


Près de lui, à un pilier qui supportait le toit de la cabane,
on voyait attachée une Indienne, les vêtements en
désordre, la bouche couverte d'un haillon. Entre eux,
au milieu d'une mare de sang, gisait le cadavre d'un
chien.


L'indienne, c'était Ni-a-pa-ah; le cadavre, c'était celui
de Kewanoquot.


A l'arrivée de son fils enchaîné, Ni-a-pa-ah avait bondi,
comme une lionne sur Mu-us-lu-lu auteur de la capture,
et ne pouvant se servir de ses mains, elle lui avait
arraché le nez avec ses dents. Puis, elle s'était jetée sur
les hommes de police qui avaient eu beaucoup de peine
à se rendre maîtres de cette mère en furie. L'ayant garrottée
et bâillonné ils la traînèrent avec Co-lo-mo-o dans
le wigwam pour y attendre l'arrivée du grand connétable,
qu'ils envoyèrent chercher à Lachine. Mais à la porte
de la hutte, ils furent reçus par deux adversaires formidables
auxquels ils n'avaient pas songé. Kagaosk et Kewanoquot,
les chiens de Nar-go-tou-ké, se précipitèrent sur
les agents de police. Un combat terrible s'engagea.
Deux hommes furent blessés plus ou moins grièvement.
Ils allaient abandonner la partie, quand le
troisième réussit à tuer Kewanoquot d'un coup de
pistolet. Kagaosk restait, haletant, fou de rage, prêt
à venger la mort de son compagnon. Mais le bruit
de la détonation avait attiré plusieurs Indiens amis
de Mu-us-lu-lu. Ils se ruèrent sur le brave animal,
qui, sentant que les chances n'étaient plus égales, sauta
par-dessus les épaules de ses assaillants et s'enfuit dans
le bois.


Il était plus de midi lorsque le grand connétable, qui
avait fait, la veille, à Lachine, quelques libations avec le
gouverneur de la baie d'Hudson, se décida à venir examiner
le prisonnier et recommencer ses perquisitions
dans le wigwam de Nar-go-tou-ké.


Il ouvrait l'enquête, comme madame de Repentigny et
sa fille parurent dans la salle.


Surpris de cette visite inattendue, il se leva pour la recevoir.


A ce même moment des cris aigus se firent entendre.












CHAPITRE IX


L'EMPLUMEMENT



Sir William King, lieutenant au 32° de ligne, ne manquait
pas de raisons pour redouter une excursion à
Caughnawagha, principalement en compagnie des dames
de Repentigny.


Aux colonies, la vie de garnison est une vie de désoeuvrement.
On s'y ennuie comme dans un exil. Pour tromper
le temps et charmer les heures d'oisiveté, sir William
King avait cultivé diverses amourettes «inconséquentes,
très-inconséquentes,» suivant son expression. Entre
autres une jeune sauvagesse de Caughnawagha, la fille
de Mu-us-lu-lu. Le bruit courait même, dans le village,
que ce chef n'ignorait pas cette intrigue, mais qu'il était
grassement payé pour fermer les yeux.


Partout, jusque chez les sauvages, il y a des mauvaises langues.


Cependant, si le Serpent-Noir feignait de n'en être
point instruit, les Iroquois, n'ayant sans doute pas
le même intérêt à se taire, s'indignaient hautement de
cette liaison. Ils sont fort susceptibles à pareil égard, et
plus d'un blanc qui s'est avisé de galantiser leurs squaws,
a payé cher son imprudence.


Ce n'est pas que ni eux ni elles aient des prétentions;
à la vertu, ô Dieu non! Hommes et femmes sont débauchés,
libertins; la chasteté ne fait pas leur joie; mais,—tout
abâtardis qu'ils sont physiquement et moralement,—ils
ne souffrent pas volontiers que les autres races
s'introduisent dans leur bourgade pour y courtiser les
indiennes.


En cela, la jalousie me paraît être le sentiment qui domine
les premiers; car, infiniment moins prudes, les
les dernières achalandent, sans façon, pour la plupart, leurs
charmes équivoques dans les rues de Montréal et dans les
localités qui avoisinent Caughnawagha.


Un dicton populaire, un peu trop hardi pour que je
l'ose citer, y a même stigmatisé leur incontinence.


La présence de sir William dans la bourgade indienne
avait été remarquée plus d'une fois.


Les habitants se fâchèrent. Ils résolurent de jouer à
l'officier un tour dont ils sont coutumiers et dont l'effet
est de singulièrement refroidir la bravoure des séducteurs.


Averti par sa maîtresse de ce qui se complotait coutre
lui, le Jeune homme cessa de la voir à Caughnawagha.


Les Iroquois n'en demandaient pas davantage. Pourvu
que les Visages-Pâles n'apportent pas le désordre chez
eux, ils sont satisfaits. Au dehors, leurs squaws sont à peu
près libres d'agir comme il leur plaît. Rarement un père
ou un mari prendra souci des débordements de sa femme
ou de sa fille, s'ils ont lieu à distance du village; et je
l'ai dit, celles-ci jouissent avec usure de cette liberté.


Pour en revenir à sir William, craignant de se faire
voir, il s'était caché une saussaie sur le bord du
fleuve. Là, il avait allumé un cigare et se félicitait
sincèrement d'avoir échappé au danger de traverser
Caughnawagha.


—C'eût été épineux, très-épineux, by jove, murmura-t-il,
en se noyant dans un nuage de fumée bleuâtre.


Par malheur, il comptait sans les Indiens qui l'avaient
amené avec les dames de Repentigny.


Reconnu par ceux-ci, qui étaient des ennemis de Mu-us-lu-lu,
il ne devait pas échapper au châtiment dont on
l'avait menacé.


Dès qu'ils eurent amarré leur canot au rivage, ils volèrent
aux premières maisons et annoncèrent que l'Habit-Rouge
était au village. Il avait, ajoutèrent-ils, un rendez-vous
avec sa maîtresse, car il l'attendait dans un
bouquet d'arbres, près de la baie.


La nouvelle se répandit avec la célérité de l'éclair.


Une vingtaine d'hommes, autant de femmes, entourèrent
bientôt la saussaie où sir William admirait toujours
son bonheur «providentiel, très-providentiel,» en humant
les parfums du meilleur havane qui eut été jamais
importé à Montréal.


Surpris par cette bande hostile, il essuya pourtant de
faire résistance. Mais que pouvait-il? On lui lia les mains
l'une contre l'autre; on lui passa aux jambes une corde,
qui, sans lui interdire complètement la marche, le gênait
et l'empêchait de courir.


Alors seulement, et quoiqu'il en coûtât é son amour-propre,
sir William, incapable de lutter, se mit à crier,
dans l'espoir que Mu-us-lu-lu ou quelque âme charitable
viendrait à son secours.


Mais aussitôt les sauvages, sachant que la police de
Montréal était dans le village, lui appliquèrent sur la
bouche une vieille guenille en guise de bâillon.


Les cris de l'officier cessèrent, et personne ne se montra
pour s'interposer entre ses bourreaux et lui.


Ceux-ci alors se divisèrent en deux partis: les uns l'entraînèrent
vers le bois, les autres s'en furent chercher
dans leur hutte, qui une chaudière, qui du goudron ou
de la résine, qui une tonne vide, qui des poches40
pleines de ce duvet de canard sauvage dont les Iroquois
faisaient alors commerce avec les matelassiers de Montréal.


Note 40: (retour) C'est le vieux mot français, toujours employé au Canada
comme équivalent de sac.




Tous ces objets furent portés dans clairière à deux
ou trois cents pas à l'intérieur du bois.


La foule dressa un bûcher, en chantant et en dansant,
comme aux plus belles époques de l'histoire de la tribu.
Cependant on s'abstenait de vociférations de peur d'attirer
les policemen.


Le bûcher prêt et allumé, la chaudière fut placée dessus;
on la remplit de goudron et de résine, et les sacs de
duvet furent ouverts, pendant que les femmes dépouillaient
lestement le pauvre sir William King de ses vêtements,
sans même,—pro pudor!—faire grâce pour celui
que les dames anglaises défendent de nommer en
leur compagnie.


L'infortuné jeune home se fatiguait en efforts inouïs,
mais infructueux, pour parler. Ne prévoyant que trop le
supplice honteux auquel il était réservé, il eût payé son
pardon d'une partie de tout ce qu'il possédait. Mais les
sauvages ne le voulaient écouter. Ils riaient de son visage
boursouflé, de ses yeux écarquillés par la tension des
muscles, de la sueur qui coulait à grosses gouttes de son
front. Ils se moquaient des larmes de rage dont ses paupières
étaient garnies, ils se livraient à d'ignobles plaisanteries
sur les formes grêles du malheureux Anglais,
et les squaws rivalisaient de méchanceté avec les
hommes.


Dès qu'il eut été remis à l'état primitif, coupant des
ronces on arrachant des orties, elles le fustigèrent à qui
mieux mieux.


Sous les coups de cette cruelle flagellation, l'officier
sautait, tombait à terre, s'y roulait, se démenait dans
tous les sens, et se consumait en vaines tentatives pour
briser ses entraves.


Mais ni l'horreur de ce spectacle, ni les battements
précipités de son coeur qui résonnait comme un marteau
sur une enclume, ni les sons sourds et caverneux échappés
de sa poitrine à travers le bâillon, n'étaient faits pour
toucher les Iroquois. Bien au contraire, ils excitaient
leur férocité à ce point que quelques-uns, en souvenir
des glorieux exploits de leurs ancêtres, proposèrent de le
brûler à petit feu.


Les sauvagesses appuyèrent à l'envi cette terrible proposition.


—Sacrifions-le à Athaënsie, dit l'une.


—Oui, dit une autre, ainsi nous nous vengerons des
injures que nous ont faites les Visages-Pâles.


—Il faut faire rougir des bâtons pointus au feu et les
lui enfoncer dans les chairs, ajouta une troisième.


—Je commence, s'écria une vieille sorcière édentée
arrachant au brasier un tison enflammé et l'appliquant
froidement sur le, dos du misérable sir William, qui fit
un bond et alla rouler un peu plus loin, à la grande hilarité
de ses tourmenteurs.


L'exemple de la squaw ne pouvait manquer de trouver
des imitateurs, et l'officier courait déjà risque de périr dans
des souffrances affreuses; mais un des chefs du complot
les arrêta.


—Prenons garde, mes frères, dit-il; les Habits-Rouges
sont maintenant les plus forts. Si nous tuions ce
chien, comme il le mérite, ses complices nous pendraient.
Il vaut mieux attendre et nous contenter aujourd'hui de
l'emplumer.


Comme une goutte d'eau sur un vase en ébullition,
les paroles de ce chef calmèrent l'effervescence des
Indiens.


Ils cessèrent un instant de torturer sir William pour
s'occuper aux préparatifs de son emplumement.


Le goudron et la résine étant fondus, mêlés ensemble,
on versa le contenu de la chaudière dans la tonne vide,
dont un des fonds avait été enlevé.


Ensuite, sur le gazon de la clairière, les sauvagesses
firent un lit de duvet.


Quand cela fut terminé et que le liquide se fut un peu
refroidi de manière à être presque supportable à la main.
Les Iroquois saisirent par le corps l'Anglais épuisé et le
plongèrent dans la cuve de goudron.


Il avait les membres en sang, la chaleur dévorante de
ce bain lui rendit pour un moment toute son énergie, elle
la tripla; contractant les poings par un mouvement désespéré,
il brisa ses liens, arracha son bâillon, et proféra
un cri qui n'avait plus rien d'humain.


En même temps il essaya de sortir de la tonne. Mais
aussitôt les sauvages la poussèrent par derrière et il fut
renversé avec elle.


La matière fluide l'inonda de toutes parts.


Empêtré dans cette glu, meurtri, brûlé, les chevilles
maintenues par une corde, le pauvre sir William était
toujours à la merci de ses persécuteurs, qui, échauffés
par les excès de leur barbarie, ne songeaient plus que ses
déchirants appels pouvaient être entendus des gens du
grand connétable.


L'ayant traîné sur le lit de duvet et roulé jusqu'à ce
qu'il fût tout couvert de plumes, ils le relevèrent, coupèrent
la corde qu'il avait aux jambes, et le chassèrent devant
eux, hors du bois, vers le village.


Sauf l'incident des charbons, cette pratique révoltante
est généralement en usage à quelques variantes près,
parmi les paysans du l'Amérique septentrionale qui l'ont
apprise aux Indiens 41.


Note 41: (retour) Ils l'appliquent dans le cas de séduction, adultère,
mariage entre gens d'âges très-différents, etc.




Pendant qu'elle s'accomplissait, madame de Repentigny
et sa fille entrèrent, comme il a été dit, dans le wigwam
de Nar-go-tou-ké.


A la vue de Co-lo-mo-o, la mère avait demandé par un
regard rapide à Léonie.


—Est-ce là ton sauveur!


—Oui, murmura la jeune fille en baissant douloureusement
les yeux vers le sol.


Elle avait l'âme navrée. Des pleurs silencieux s'amassaient
déjà sous ses paupières et commençaient à glisser
sur ses joues.


En l'apercevant, Co-lo-mo-o tressaillit. Mais ce tressaillement
fut léger, rapide. L'éclair n'est pas plus prompt,
ne laisse pas plus de trace. Un calme impénétrable lui
succéda.


La scène avait duré quelques secondes seulement.


—Daignez vous asseoir, mesdames, disait le grand
connétable en approchant un banc de bois; les sièges,
ajouta-t-il gaiement, sont rares et peu confortables ici,
mais à la guerre comme à la guerre.


—Merci, monsieur, dit madame de Repentigny.


—Si, reprit le magistrat, vous désirez me parler en
particulier.....


—Du tout, monsieur; nous sommes venues pour remercier
ce jeune homme qui, hier, a sauvé la vie à ma
fille.....


—Ce sauvage! fit le grand connétable, en désignant
du doigt Co-lo-mo-o.


—Lui-même, monsieur.


—C'est bien heureux pour lui, car son père est un rebelle
de la pire espèce. Nous avons un mandat d'amener
contre lui. Il s'est caché quelque part dans les environs,
son fils le sait; il connaît sa retraite, mais il ne veut pas
le révéler. J'ai beau l'interroger, le gaillard fait la sourde
oreille. Oh! mais nous en viendrons à bout!


—Il est donc coupable? demanda madame de Repentigny.


—Coupable de dissimulation, répondit sévèrement le
magistrat.


—Mais, monsieur, cacher son père, ce n'est pas un
crime, après tout, c'est plutôt une bonne action, observa
Léonie en rougissant.


—Ce n'est pas ainsi que la loi l'entend, mademoiselle;
pas ainsi, répéta-t-il en se caressant le menton.


—Cependant, reprit madame de Repentigny, vous ne
l'emmènerez pas en prison?


—S'il refuse de parler, j'y serai forcé, bien malgré
moi, voyant l'intérêt que vous lui témoignez.


Et, interpellant Co-lo-mo-o d'un ton paternel:


—Allons, mon ami, lui dit-il, soyez raisonnable. Répondez
à nos questions. Que diable, nous ne lui voulons
pas plus de mal qu'à vous à votre père! C'est simplement
pour un examen que nous le cherchons. Dites-moi où il
est, et on vous lâche, vous et votre mère, quoiqu'elle ait,
m'a-t-on dit, malmené mes gens.


L'Indien ne prononça aucune parole; mais à cette allusion
touchant Ni-a-pa-ah, il abaissa ses regards sur elle
et un nuage couvrit son front.


—Vous le voyez, mesdames, j'y mets toute la douceur,
mais je n'en puis rien faire, malgré ma bonne volonté. Il
brave la justice, l'insensé! Oh! mais, mon drôle, nous
avons à la prison une petite collection d'instruments qui
desserraient les dents à un mort!


—Voulez-vous me permettre de lui parler? dit madame
de Repentigny.


—Enchanté de vous être agréable, madame, répondit
galamment le grand connétable.


Et, après un moment île réflexion:


—Si vous désirez l'entretenir en tête-à-tête? reprit-il.


—Non, c'est inutile, je vous remercie, monsieur. Tout
le monde peut entendre ce que j'ai à dire à ce brave garçon.
Il a arraché ma fille A la mort qui la menaçait sur le
Montréalais, et nous sommes heureuses, elle et moi, de
lui exprimer en public notre reconnaissance.


—Oh! oui, s'écria vivement Léonie, et, pour ma part,
cette reconnaissance sera éternelle.


S'animant, elle fit un pas vers Co-lo-mo-o et lui dit:


—Croyez bien, monsieur, que vous n'aurez pas obligé
une ingrate. S'il est quelque chose que nous puissions
faire pour vous, dites. Mon père a du crédit, il ne refusera
pas de l'employer pour le sauveur de sa fille.


Le nuage qui assombrissait le front du Petit-Aigle se
dissipa. Une lueur brillante resplendit sur son visage,
mais il resta muet.


—Voulez-vous, continua la jeune fille, que nous priions
le grand connétable de vous enlever ces liens qui blessent
vos bras?


L'Indien ne sembla pas avoir entendu cette offre.


—Et votre pauvre mère, poursuivit Léonie, voulez-vous
que nous lui fassions rendre la liberté?


—Je vous remercie et pour elle et pour moi, mademoiselle
répondit Co-lo-mo-o, en très bon français, mais
avec cet accent unique, fascinateur, qu'ont la plupart des
Peaux-Rouges de l'Amérique septentrionale qui parviennent
à parler notre langue.


Léonie ne s'attendait pas à la réponse; elle devint rouge
comme une cerise.


—Si vous en avez le pouvoir, ajouta le Petit-Aigle,
soyez assez bonne pour faire ôter les cordes qui meurtrissent
les poignets de ma mère. Quant à moi, je vous
sais gré de votre attention, mais cela est inutile. Fils d'un
chef illustre, je serai digue de lui!


—Toujours vantards, ces sauvages! fit le grand connétable,
en haussant les épaules.


—Monsieur, lui dit madame de Repentigny, je
joins mes instances à celles de ma fille pour vous supplier.....


—Je vous entends, madame, je vous entends; mais si
nous laissons à cette squaw l'usage de ses membres, elle
se jettera sur nous comme une enragée qu'elle est.


—Je promets qu'elle se tiendra tranquille, dit froidement Co-lo-mo-o.


Et il adressa, en idiome iroquois, quelques paroles à sa
mère.


—Si elle consent à être sage, je consens aussi à ce qu'elle
soit mise en liberté, dit le magistrat.


—J'en réponds, dit le Petit-Aigle.


—Et vous vous laisserez interroger?


Co-lo-mo-o retomba dans son mutisme.


—Ainsi donc, dit madame de Repentigny au grand
connétable, vous serez assez bienveillant, monsieur...


—Sur-le-champ, madame, sur-le-champ. Il n'est rien
que je ne sois disposé à faire pour l'épouse d'un de nos
plus habiles fonctionnaires.


Il appela: un homme de police parut.


—John, lui dit-il, vous pouvez détacher la vieille.


Alors retentit dans le wigwam ce cri déchirant que sir
William avait lancé, en parvenant à se délivrer de son
bâillon.


—Qu'est-ce que cela? dit le magistrat surpris; voilà
deux fois que j'entends crier. Il se passe ici quelque chose
d'extraordinaire, John, allez voir ce que ça signifie.


Tandis que l'agent de police exécutait cet ordre, madame
de Repentigny s'approcha du grand connétable et
lui parla à voix basse en faveur dr Co-lo-mo-o.


Des rires bruyant, des clameurs, le vacarme d'une
population en émoi, troublèrent tout à coup leur entretien.


Le rideau qui tenait lieu de porte au wigwam fut arraché,
et une forme humaine, hérissée de plumes des pieds
à la tête, comme un monstrueux volatile, se précipita dans
la salle, poursuivie par une centaine de sauvages vociférant
comme des énergumènes!


—Des armes! qu'on me donne des armes! hurla l'étrange
figure.


A la vue de cette grotesque apparition, madame de
Repentigny ne put retenir un sourire; Léonie se réfugia
derrière sa mère.


Le grand connétable avait repris sa magistrale dignité.


—Passez dans cette pièce, je vous en prie, dit-il aux
deux dames, en leur montrant la porte d'un des cabinets
qui servaient de chambre à coucher.


En se retrouvant devant madame et mademoiselle de
Repentigny, sir William King, on l'a reconnu, recula en
proie à la plus profonde confusion qui ait jamais frappé
un homme.


Il eût voulu être à cent pieds sous terre. La mort lui
aurait semblé préférable à cette odieuse humiliation.


Il tenta de fuir, de se sauver.


Une foule curieuse, avide, insultante, impitoyable, lui
barrait le passage.














CHAPITRE X

ÉVASION ET DUEL



En entrant dans le cabinet où, par considération pour
leur sexe et pour leur rang, le grand connétable avait
invité les dames de Repentigny à se retirer, Léonie ne put
retenir un petit cri de surprise.


La propreté élégante, si je puis m'exprimer ainsi, et
l'ordre merveilleux qui régnaient dans ce cabinet le lui
avaient arraché. Il était étroit, resserré, d'une simplicité
primitive, et, cependant, les ustensiles, les outils necessaires
à plusieurs métiers, y étaient renfermés; et cependant
tout y était à sa place propre, rien n'y détonnait,
chaque chose, chaque disposition semblait avoir été faite
expressément pour cette pièce, qui, de plus, servait de
chambre à coucher.


Pour large ou luxueuse, de vrai, la couche ne l'était
guère: des planches de pin, très-minces, pliantes, avec
une natte de jonc recouverte de peaux d'ours. Des montures
délicates, en noyer tendre, n'en ornaient pas moins
le devant du châlit, posé sur des pieds crochus, habilement
sculptés.


Il remplissait, tout un côté de la chambre.


Dans l'embrasure de l'unique fenêtre, garnie d'un
rideau tricoté avec une sorte de laine en poil de martre,
on voyait un tour et ses accessoires. Auprès, une petite
forge, son enclume, ses étaux, et, en face du lit, un établi
de menuisier.


Entre la porte et l'établi, une table à écrire, surmontée
d'une bibliothèque exiguë, mais composée avec un certain
art. Les oeuvres de Shakespeare, Byron, Thomas,
Corneille, Molière, La Bruyère, les premiers romans de
Cooper et de Walter Scott s'y faisaient remarquer, parmi
des ouvrages de théologie.


Quelques aquarelles et dessins, bien réussis, signées
Paul (on se souvient que c'était le nom chrétien de Co-lo-mo-o),
comblaient avec des trophées d'armes sauvages et
civilisées les intervalles inoccupés.


Quatre chaises, à fonds de bois brun bordés en jaune,
étaient rangées dans les angles.


Le plancher, lavé avec le soin scrupuleux d'une ménagère
hollandaise, brillait d'une blancheur aussi éclatante
que l'ivoire.


Mais ce qui étonnait et charmait tout à la fois, c'était
l'heureux accord, l'harmonie de tant d'objets disparates,
réunis dans un si court espace.


—Oh! mais, dis donc, maman, comme c'est gentil
ici! exclama Léonie.


—C'est sans doute la chambre de ce pauvre et bon
jeune homme.


—Assurément. Mais vois un peu comme il a du goût
pour un sauvage!


Et la jeune fille désigna la bibliothèque dont le cadre
avait été tourné avec beaucoup de mignardise.


—Le fait est qu'on ne se croirait jamais chez un
Indien, murmura madame de Repentigny.


—N'est-ce pas? appuya Léonie.


—Avec quel enthousiasme tu dis cela! fit sa mère en
appuyant doucement la main sur son épaule.


Léonie sentit que ses joues devenaient brûlantes. Elle
baissa les yeux.


—Il lit nos grands poètes, dit madame de Repentigny.


—Et il écrit aussi, repartit la jeune fille, en jetant les
yeux sur la table. Tiens, regarde, maman; voilà un manuscrit:
Histoire des grands chefs.


—En effet, car.....


—Écoute donc, maman, s'écria tout à coup Léonie,
en posant un doigt sur ses lèvres.


Par un sentiment bien facile à comprendre, madame
de Repentigny tâchait de détourner de sir William les
pensées de sa tille. L'apparition aussi ridicule que peu
séante de l'officier était pour elle un motif de grave contrariété.
La cause son emplumement, elle la devinait.
Mais c'était un sujet délicat à traiter avec une jeune personne.
Elle appréhendait le moment où Léonie allait faire
ses réflexions à cet égard. Méditant les réponses les plus
convenables qu'elle pourrait opposer à ses commentaires,
elle était enchantée de voir son esprit occupé ailleurs.


Malheureusement, la chambre de Co-lo-mo-o n'était
séparée de la salle que par une légère cloison, à travers
laquelle on percevait tout ce qui se disait, à voix haute,
dans l'une ou l'autre pièce, et Léonie, qui avait reconnu
sir William aussi bien que sa mère, avait entendu ces
mots:


—Les misérables! ils voulaient me brûler à petit feu!


—Regarde la jolie coupe, comme elle est coquettement
tournée, dit madame de Repentigny.


—A propos, dit Léonie, que peut-il être arrivé à sir
William?


—Mais, je ne sais trop, balbutia madame de Repentigny;
les sauvages n'aiment pas les Anglais.


—Ah! mon Dieu! l'ont-ils arrangé? dit Léonie en détournant
la tête pour cacher un sourire.


La voix du grand connétable répondit:


—Croyez, sir William, que justice vous sera faite. Nous
ne souffrirons pas qu'un brave officier de l'armée britannique
soit indignement maltraité par une populace...


—Indignement, très-indignement, interrompit le lieutenant.


—Mais, reprit le magistrat, avant toute chose, il faudrait
vous changer, sir William.


A ces mots, Léonie ne put maîtriser un éclat de rire;
madame de Repentigny elle-même eut bien de la peine
à garder son sérieux.


Le grand connétable poursuivit:


—Il y a encore une pièce de libre ici; passez-y, sir
William. Avec de l'eau chaude et de la potasse, vous
enlèverez le plus gros des plumes. Deux de mes hommes
vous aideront. On est allé chercher vos vêtements. Quand
vous serez habillé, je me tiendrai à votre disposition pour
procéder à l'enquête.


—Non, non, repartit vivement l'officier, pas d'enquête
sur cette affaire, je vous prie, monsieur, elle me rendrait
la fable de la garnison. Étouffons-la plutôt.


—Comme il vous plaira, sir William.


—Monsieur le grand connétable, reprit le lieutenant,
d'un ton plus bas, voulez-vous avoir la bonté de faire
mes excuses aux dames de Repentigny; je ne puis me
présenter à elles, vous comprenez!


—Parfaitement, parfaitement, sir William. Si elles
y consentent, je les reconduirai même à Lachine, en emmenant
mon prisonnier.


—Je vous demanderai encore le secret...


—Sur votre aventure?


—Oui, monsieur, sur cette vilaine, très-vilaine aventure.


—Vous avez ma parole, sir William. En donnant une
légère gratification à nos hommes, eux aussi seront
muets comme la tombe.


—Je n'y manquerai pas, dit l'officier, en s'avançant
vers la porte d'une des chambres à coucher.


—Non, pas celle-là, pas celle-là! que faites-vous, sir
William? C'est là que sont les dames de Repentigny; la
porte de gauche! Bien, vous y êtes! dit le magistrat, en
remarquant que le lieutenant marchait vers le cabinet de
Co-lo-mo-o.


—Pauvre sir William, je le plains de tout mon coeur,
dit ironiquement Léonie; mais c'est égal, j'aurais maintenant
bien de la peine à épouser un homme que j'ai vu
dans une situation aussi burlesque.


—Tiens, un portrait qui te ressemble! s'écria madame
de Repentigny, feignant de n'avoir point prêté l'oreille à
cette observation.


La jeune fille se rapprocha de sa mère, qui examinait
une ébauche aux deux crayons, fixée par quatre épingles
à la cloison.


—Ah! mon Dieu, mais c'est vrai; on jurerait que c'est
moi! exclama-t-elle, après avoir jeté un coup d'oeil sur
le dessin.


A ce moment on frappa doucement à la porte.


—Mesdames, dit le grand-connétable, en se montrant,
sir William...


—Bien, bien! nous savons, monsieur, répondit madame
de Repentigny.


Et, s'adressant à sa fille:


—Viens, Léonie.


La jeune demoiselle sortit à regret de la chambre. En
rentrant dans la salle, elle tenait ses yeux attachés vers
le sol. Cependant elle sentit le regard courroucé que lui
lança Co-lo-mo-o, car il était furieux que le secret du sa
chambre eût été violé par des étrangers.


Madame de Repentigny dit aussitôt à l'indien:


—Ma fille et moi ne voulons pas savoir de quoi on
vous accuse, mais soyez sûr, monsieur, que tout ce qu'il
faudra faire pour vous rendre la liberté, nous le ferons,
et nous nous jugerons encore vos obligées. Quant à votre
mère, dites ce que nous pouvons faire pour elle.


—La femme du sagamo est libre; elle n'a plus besoin
de rien. Son fils ne demande et ne veut rien, répondit
sèchement le jeune homme, en tournant le dos aux deux
dames.


—Vous le voyez, c'est une tête de mule, une vraie
tête de mule, je l'ai dit; mais nous lui mettrons les pincettes,
s'écria le grand connétable, en se frottant les
mains,—Mesdames, voulez-vous accepter mon canot
pour retourner à Lachine?


—Merci, monsieur, nous avons le notre.


—Désolé, mesdames, désolé de ne pouvoir vous être
utile, dit l'obséquieux magistrat.


Léonie et sa mère sortirent du wigwam au milieu d'un
attroupement considérable.


Le grand-connétable les suivit de près avec son captif
et quelques agents de police. Mais, arrivées à l'endroit
où on les avait débarquées, madame de Repentigny ne
trouva plus les bateliers. Ils n'avaient garde de se montrer
après l'attentat dont ils étaient les principaux auteurs.
En vain madame de Repentigny offrit-elle de l'argent
à d'autres Indiens pour les traverser. La crainte des
policemen l'emportait sur la cupidité. Heureusement que
le grand-connétable renouvela sa proposition, qui, cette
fois, fut acceptée.


Les dames de Repentigny, son greffier et lui montèrent
dans un canot, avec deux rameurs; on embarqua
dans un autre Co-lo-mo-o entre quatre agents de police,
et le magistrat donna l'ordre du départ.


A cet instant, un homme chétif fendit la foule curieusement
assemblée sur le rivage, s'avança vers le canot qui
contenait le Petit-Aigle et fit un signe aux agents de police.


—Qu'est-ce que veut ce nabot? dit rudement l'un en
le repoussant.


—Laisse-le, dit un autre, c'est Jean-Baptiste le quêteux.
Il veut traverser, faisons-lui la charité, ça nous
portera bonheur.


Le bancal était déjà dans l'embarcation.


Les deux bateaux quittèrent le quai en même temps.


Léonie, songeuse, le coeur oppressé, hasardait, de moment
en moment, sur Co-lo-mo-o, des regards timides et
sympathiques; le Petit-Aigle, les mains liées sur le dos,
semblait indifférent à ce qui l'entourait. Assis derrière
lui, Jean échangeait des signes avec les hommes de police,
sans avoir l'air de le connaître.


On atteignit ainsi le milieu du Saint-Laurent; les deux
canots marchant de conserve.


Tout à coup le bancal, qui s'était dressé comme pour
examiner un objet à distance, perdit son équilibre et
tomba sur le Petit-Aigle.


Les policemen partirent d'un éclat de rire..


Le muet se releva lentement, et, comme s'il eut entendu
les rieurs, se tourna vers eux avec colère. L'hilarité des
agents de la force publique redoubla. Mais alors Co-lo-mo-o
et le nain sautèrent dans le fleuve, chacun d'un
côté.


—Tirez dessus! tirez dessus! commanda le grand-connétable,
qui avait vu ce mouvement.


—Oh! monsieur! dit Léonie, en lui arrêtant le bras
car le magistrat avait déjà armé un pistolet.


C'était inutile; Jean-Baptiste et l'Indien, dont le premier
avait coupé les entraves, dans sa chute prétendue,
s'étaient enfoncés sous l'eau.


—Il faut les poursuivre! Nous les attraperons! nous
les attraperons! Dix piastres A celui qui prendra le sauvage!
cria le grand-connétable.


L'autre canot se mit aussitôt à donner la chasse au
fugitif, dans la direction des rapides. Celui de l'officier
de police allait suivre la même route, quand madame de
Repentigny dit à ce dernier:


—Mais, monsieur, on nous attend à Lachine; vous ne
voulez pas, j'espère que nous participions à vos recherches!


—C'est juste, madame; pardon de mon oubli, je vais
vous faire conduire à terre.


Cette réponse soulagea Léonie d'un grand poids. Dans
le fond de son âme, elle priait Dieu pour que le Petit-Aigle
échappât aux agents de police, et ses yeux demeuraient
rivés sur le fleuve.


Elle désirait et tremblait, en même temps, de voir reparaître
son sauveur.


Mais le canot du grand-connétable arriva à Lachine
sans que Léonie eût, de nouveau, aperçu Co-lo-mo-o ou
le nain.


Le lunch, chez Xavier Cherrier, fut assez triste, malgré
les efforts du jeune homme et de sa femme pour l'égayer.
Léonie était soucieuse; sa mère partageait son anxiété, et
les plaisanteries de leur hôte sur l'échauffourée de sir
William ne parvinrent pas à leur dérider le front.


Tous quatre revinrent à Montréal.


A la sollicitation de sa fille, madame de Repentigny
envoya un domestique pour savoir si le Petit-Aigle avait
ou non été repris.


On lui rapporta qu'on ne savait ce qu'il était devenu
et que, désespérant de s'en emparer, la police avait abandonné
la poursuite.


Cette réponse rassénéra Léonie; car elle avait l'intime
assurance que Co-lo-mo-o ne s'était pas noyé.


Dans la soirée, sir William se fit annoncer. La jeune
fille se sentait de bonne humeur. Au lieu de plaisanter
sur sa mésaventure, elle ne lui en parla que pour le
plaindre, et avec une commisération qui enchanta l'officier,
peu habitué à de semblables témoignages d'affection.


Outre sir William et Cherrier, plusieurs personnes
de la ville avaient été retenues à dîner par madame
de Repentigny.


Le repas fut animé, joyeux, la maîtresse de la maison
ayant préalablement interdit toute conversation politique.


Mais, après le dessert, les dames quittèrent la table,
suivant la mode anglaise; on enleva la nappe, et les domestiques
apportèrent des carafes de vin, des noix, des
noisettes et différentes espèces de fruits secs.


Les messieurs, délivrés de leur consigne, commencèrent
alors à parler des événements du jour. Sir William
King, qui avait bu en véritable enfant du nord, fit une
sortie furibonde contre les Canadiens-Français. Quoique
plusieurs des assistants appartinssent à cette nationalité,
la plupart étant fonctionnaires publics, et, comme tels,
plus jaloux de leurs emplois que de leur dignité personnelle,
n'osaient lui répondre. Quelques-uns même applaudissaient
chaudement.


—Nous tondrons, s'il le faut, jusqu'à la peau, ces
moutons entêtés, très-entêtés, s'écria sir William en manière
de conclusion.


—Ce sera probablement pour vous remplumer, répondit
Cherrier, en grugeant une amande.


A cette allusion, le visage de l'officier passa du pourpre
au cramoisi.


—Est-ce une insulte? tonna-t-il.


—Mais, à votre choix, répliqua tranquillement Cherrier.


—Monsieur!... reprit l'Anglais, haussant encore le
ton.


—Ah! messieurs, du calme, je vous prie; n'oublions
pas que nous sommes chez des dames, intervint un des
convives.


La provocation en resta là, et l'entretien redevint général.
Chacun pensait, sauf les intéressés, que cette dispute
n'aurait pas plus de suites que les fumées du vin, auxquelles
on l'attribuait généralement.


Mais, le lendemain, Cherrier reçut, dans la matinée,
deux officiers anglais, porteurs d'un cartel de la part de
sir William King. On lui laissait le choix des armes.


—C'est bien, messieurs, leur dit le jeune homme;
entre quatre et cinq heures, j'aurai l'honneur de vous
envoyer mes témoins.


Xavier était très-brave. Le duel ne l'effrayait pas. Il
détestait depuis longtemps sir William King, dont l'impertinente
fatuité lui agaçait les oreilles, suivant son expression;
depuis longtemps aussi il ne négligeait aucune
occasion de rabaisser sa morgue aristocratique.


Mais Xavier aimait sa femme; il l'aimait passionnément.
Et l'idée d'une rencontre, qui pouvait être mortelle,
l'attrista un moment.


Il réfléchit durant une heure en se promenant dans
son cabinet, puis il écrivit quelques lettres, traça nu
crayon cinq ou six lignes sur un carré de papier, le roula
entre ses doigts, et monta à une volière qu'il entretenait
sous les combles de sa maison.


Dans cette volière, une demi-douzaine de pigeons roucoulaient
amoureusement. Xavier en saisit un, lui attacha
le rouleau de papier au cou, ouvrit une lucarne, et
lâcha l'oiseau, qui prit aussitôt son essor vers le Saint-Laurent.


Trois heures après, un homme de haute stature était
introduit dans le cabinet de Cherrier.


—Comment, mon ami, dit-il, après lui avoir serré la
main, vous voulez vous battre au moment où nous avons
besoin de tous nos bras, de toutes nos intelligences!
C'est une sottise, pardonnez-moi ma rude franchise.


—Il m'était impossible de refuser, monsieur!


—Quel est votre adversaire?


—Sir William King, un officier anglais.


—Un officier anglais! dit l'inconnu en tressaillant.
Ah! c'est différent. Je prends votre parti, le voulez-vous?


—Merci, monsieur, soyez mon témoin, cela suffira.


—Vous avez raison. Je ne savais ce que je disais.
Quelles armes?


—Le pistolet. Mon autre témoin sera M. Décoigne.
Souhaitez-vous vous entendre avec lui?


—Assurément. Où aura lieu la rencontre?


—Il vaudrait peut-être mieux aller sur la frontière,
car les lois.....


—Non, non, dit l'étranger. C'est trop loin, et nous
n'avons pas de temps à perdre. Je connais un endroit
charmant. Si vous voulez vous en rapporter à moi.....


Cherrier s'inclina en signe d'assentiment. Après quelques
nouveaux pourparlers les deux hommes se quittèrent.


Xavier était si tranquille que sa femme ne soupçonna
pas le danger auquel il allait s'exposer.


Le lendemain, deux canots déposèrent six hommes
sur un des îlots de Boucherville, à six lieues environ de
Montréal.


Parmi ces hommes se trouvaient Xavier Cherrier et sir
William King.


Ils se présentèrent mutuellement leurs témoins:
MM. Villefranche42 et Décoigne pour Cherrier, Steven
et Johnson pour King.


Note 42: (retour) Voir la Huronne.




En abordant, Villefranche avait les traits contractés.
A en juger par sa physionomie, une tempête terrible
grondait dans son sein. Malgré l'air de force et d'énergie
que respirait toute sa personne, il chancelait
presque.


Le terrain fut choisi dans une éclaircie gazonnée, au
milieu de laquelle s'élevait un petit tertre.


—Il y a vingt et un ans... déjà43! murmura le principal
témoin de Cherrier, en embrassant ce tertre dans un
regard sombre et douloureux.


Note 43: (retour) La Huronne, prologue.




—Êtes-vous prêts, messieurs? demanda M. Steven.


—Oui, dirent les deux adversaires.


Ils devaient tirer à vingt-cinq pas, et rester en place ou
marcher facultativement l'un sur l'autre.


On leur remit à chacun un pistolet chargé.


Ils se postèrent.


—Allez, dit M. Steven, d'une voix brève.


Les deux antagonistes étaient également altérés de
vengeance. Ils ne bougèrent pas de place.


Une double explosion retentit. Xavier tomba à la renverse,
baigné dans son sang.


—Ah! grommela Villefranche, entre ses dents; ce
misérable Anglais nous échappe; j'espérais pourtant
bien l'enterrer ici! Mais, patience, patience, je le retrouverai!















CHAPITRE XI


LES GARNISAIRES DE L'ILE AU DIABLE.


Après le départ des deux canots qui emmenaient
Co-lo-mo-o et la police, les iroquois attroupés sur le rivage
du Saint-Laurent, à Caughnawagha, s'étaient lentement
retirés dans leurs loges.


Seules deux personnes, deux femmes, ne quittèrent
point le bord du fleuve.


L'une, debout à la pointe d'un rocher, drapée dans sa
couverte, muette, immobile comme un marbre, mais le
front plissé, les yeux sombres, profondément rentrés
sous leurs orbites, les traits contractés, la lèvre frissonnante,
semblait quelque manitou indien descendu sur
la terre pour y venger les insultes faites à son peuple.


L'autre, accroupie, la tête penchée, le visage plongé
dans ses mains, les cheveux flottant au vent, pleurait à
chaudes larmes. Puissante aussi, sa douleur s'exhalait en
sanglots déchirants. Mais que loin elle était de celle qui
gonflait le sein de sa compagne, sans pouvoir s'épancher!
Cependant, si l'attitude austère de celle-ci effrayait presque,
la posture humble, désespérée de celle-là, navrait le coeur.


La première était Ni-a-pa-ah, mère de Co-lo-mo-o; la
seconde était Hi-ou-ti-ou-li, la Fauvette-Légère, fille de
Mu-us-lu-lu, soeur de la maîtresse de sir William
King.


Hi-ou-ti-ou-li aimait Co-lo-mo-o. Après la famille de
Nar-go-tou-ké, la sienne était celle des Iroquois de
Caughnawagha dont le sang s'était conservé le plus pur.


On avait même espéré qu'un mariage entre leurs enfants
éteindrait la haine qui divisait les deux chefs. Par
malheur, aucun d'eux n'était disposé à faire une concession
à l'autre.


Co-lo-mo-o avait accueilli avec une indifférence complète
l'amour d'Hi-ou-ti-ou-li. Et la jeune fille, malgré
sa jeunesse rayonnante de beauté, se consumait dans le
chagrin et les pleurs; car, dédaignée par l'objet de son
culte, elle était encore en butte aux mauvais traitements
de ses parents qui ne lui pardonnaient pas sa tendresse
pour le fils de leur ennemi.


Tout d'un coup Hi-ou-ti-ou-li releva la tête, puis elle
s'élança vers Ni-a-pa-ah:


—Ma mère, dit-elle, je vais suivre le Petit-Aigle;
venez avec moi; partons; je connais, parmi les Fransé44
de Montréal, des chefs influents. Nous irons chez eux;
nous leur parlerons; ils rendront la liberté...


Note 44: (retour) Les Indiens appellent ainsi les Canadiens-Français.




Elle s'arrêta court, la pauvre enfant, et baissa les
yeux.


Aux premiers mots, Ni-a-pa-ah avait haussé les
épaules, ensuite elle s'était retournée lentement et avait
repris le chemin de sa cabane, sans accorder un regard à
la belle éplorée.


L'affliction chez nous efface les rangs, elle fait taire les
inimitiés. Il n'en est pas de même chez les Peaux-Rouges.
L'aversion subsiste à travers toutes les vicissitudes de la
vie. Elle en dépasse les limites pour se transmettre, plante
vénéneuse, vivace, indéracinable, de générations en générations.


La femme de Nar-go-tou-ké éloignée, Hi-ou-ti-ou-li
reporta sur le fleuve ses yeux humides.


Le temps était fort clair et la vue embrassait les deux
rives.


A ce moment, la Fauvette-Légère aperçut le bancal,
qui se levait dans le canot et tombait sur Co-lo-mo-o.


Elle pressentit l'intention de Jean-Baptiste. Son coeur
battit violemment. Les pleurs séchèrent sous sa paupière.
Son regard doubla d'intensité.


Le Petit-Aigle se jette à l'eau, aussitôt Hi-ou-ti-ou-li
saute dans un canot et s'avance vers le milieu du Saint-Laurent.


Cependant, Jean-Baptiste avait, pour couper les liens
du jeune chef, profité du passage d'un de ces longs
trains, de bois que les Canadiens-Français appellent
cages.


Co-lo-mo-o comprit bien que la cage pouvait lui être
d'une grande utilité.


Lorsqu'il plongea, une distance de cinquante à soixante
brasses environ le séparait des canots de la police.


Mais au lieu de nager tout d'abord vers la cage, le
jeune homme prit une direction opposée, et, après quatre
ou cinq minutes, se montra à fleur d'eau derrière une
petite île.


Du bateau lancé à sa poursuite, on le distingua.


L'Indien n'en demandait pas davantage. Se renfonçant
immédiatement sous les flots, il pointe alors sur la
cage, pendant que les gens de police, trompés par son
stratagème, le chassent vainement autour de l'île.


Le train de bois marche avec lenteur.


Co-lo-mo-o ne tarde guère à ile rejoindre. Quand il juge
c«i cire tout près, il remonte, et une grosse botte d'herbes
aquatiques paraît à la surface du fleuve.


Ces herbages, c'est Co-lo-mo-o qui les a cueillis près
de l'Ile. On dirait qu'arrachés de quelque crique par la
force du courant, ils s'en vont bien innocemment à la
dérive. Mais, dans leur touffe épaisse, se cache la tête du
Petit-Aigle. Il respire, tout en observant ses ennemis, à
présent descendus sur l'île pour l'y chercher.


Cependant Co-lo-mo-o est fatigué. Longue est la course
qu'il a fournie sans pouvoir reprendre haleine. Il s'accroche
à un des arbres qui composent la cage et examine
les hommes chargés de la diriger.


C'est que déjà se font entendre les voix mugissantes
des rapides; c'est que déjà aussi les vagues sont devenues
trop impétueuses pour qu'il soit possible de regagner la
rive à la nage, et que Co-lo-mo-o sait qu'à moins de
monter sur le train, il court risque d'être déchiré par les
rochers qui hérissent le Saint-Laurent au sault Saint-Louis.


Que les cageux soient des Canadiens-Français ou des
Irlandais, et le Petit-Aigle leur demandera assistance, car
les uns et les autres détestent les Anglais.


Mais à leurs grosses figures sanguinolentes, à leurs
yeux bleus, à leurs favoris roux comme leurs cheveux,
Co-lo-mo-o reconnaît des Écossais, ces fidèles serviteurs
de la couronne d'Angleterre, que le temps a rendus plus
royalistes que le roi lui-même.


Impossible de s'adresser à ces hommes. Malgré le
respect,—un peu exagéré,—qu'on leur prête pour les
lois de l'hospitalité, ils s'empareraient assurément du
jeune sagamo et le livreraient à la police, en arrivant à
Montréal.


Pourtant l'on n'aperçoit plus dans l'espace les policemen.


A peine la cime des arbres de l'île où ils ont débarqué
est-elle encore visible.


Co-lo-mo-o réfléchit.


Il faut se décider, et promptement: de plus en plus on
approche des rapides et voilà que les cageux se hâtent
de diviser leur train en plusieurs parties, suivant
l'habitude, afin qu'il ne soit pas rompu par les écueils,
en descendant la cataracte.


Que faire? se confier à eux. C'est la dernière chance
de salut. Il n'y a plus à hésiter.


Co-lo-mo-o en prend la résolution. La perspective de
la prison est encore préférable à une mort imminente.


Il dresse la tête; il fait un mouvement pour se hisser
sur la cage: le bruit d'un canot frappe son oreille.


Suspendu à l'un des bois flottants, Co-lo-mo-o se retourne,
plein de rage, prêt à replonger dans l'abîme et à
périr dans son sein, plutôt qu'à se livrer aux ennemis de
sa race.


Mais non, le brave Iroquois ne succombera pas ainsi; pas ainsi,
non, il ne languira pas cette fois dans un noir cachot.


—Vile! vite! mon frère! lui crie une voix inquiète.


Un des cageux répond:


—Eh! ou diable va-t-on comme cela, la belle? As-tu
envie de sauter les rapides avec nous? Au moins, viens
ici, près de moi, tu seras plus on sûreté que dans ta coquille
de noix.


—Pardieu! c'est qu'elle est jolie, cette coquine! ajouta
un second. Ah! mais qu'est-ce que cela veut dire!


Cette exclamation fut arrachée au marinier par la soudaine
apparition de Co-lo-mo-o.


Reconnaissant la personne et la voix qui l'avaient appelé
l'Indien prit son élan, monta sur la cage, et d'un
bond, fut dans le canot, à côté d'Hi-ou-ti-ou-li.


—Ces sauvages, ça vous a de drôles d'inventions! dit
le premier des Écossais qui avait parlé.


—A quel jeu jouent-ils? dit lautre.


—Au jeu de l'évasion, intervint un troisième. L'homme
est un prisonnier, je l'ai remarqué, tout à l'heure, dans
le bateau de la police. Il s'est échappé. Mais il y a sans
doute une prime pour sa peau; je m'en vas tâcher de
l'avoir.


En disant ces mots, le cageux prit, sur un fagot, un
long fusil simple, l'épaula tranquillement et fit feu.


—Un cri perçant retentit.


—Touché! touché! je l'ai touché! s'exclama l'Écossais,
en brandissant triomphalement son fusil en l'air.


L'on n'entendit plus rien, car les tronçons de la cage
s'étaient tour à tour engagé dans la passe des rapides.


—Mon frère est blessé! répétait avec angoisses Hi-ou-ti-ou-li,
en voyant quelques gouttes de sang qui roulaient
sur la joue de Co-lo-mo-o.


—Non, ma soeur, répondit le jeune homme.


—Mais tu as été atteint!


—Légèrement. Ramons, ramons; à droite! ferme!
repartit le Petit-Aigle qui, aussitôt dans le canot, avait
saisi une pagaie et faisait des efforts surhumains pour
résister à la violence des eaux.


Ce n'était point une entreprise aisée. Des lames
courtes, furieuses, irritées, déferlaient avec fracas autour
de l'esquif, menaçant de l'engloutir ou de le précipiter
avec elles à travers les écueils. Pour braver leur
colère, pour la vaincre, il fallait joindre l'énergie A la
prudence, l'habileté au sang-froid.


Ces qualités, Co-lo-mo-o les possédait heureusement à
un haut degré.


Secondé avec autant d'intelligence que de courage par
Mi-ou-li-ou-li, il parvint, après une lutte acharnée avec le
terrible élément, à placer un certain intervalle entre les
rapides et son embarcation.


Hors du danger le plus pressant, il se demanda ce qu'il
devait faire. Retourner au village eut été une maladresse.
Aussi le Petit-Aigle n'y songea-t-il point. Le meilleur
parti qu'il put adopter, c'était de joindre son père sur
l'île au Diable.


Mais une difficulté se présentait. Hi-ou-ti-ou-li était fille
de Mu-us-lu-lu; ne le trahirait-elle pas? D'ailleurs, l'île
au Diable servait de retraite à une foule de gens, Canadiens
et Indiens, en hostilité ouverte avec le gouvernement
anglais. Tous s'étaient liés par un serment solennel
à ne jamais révéler cet asile.


Co-lo-mo-o résolut de sonder la Fauvette-Légère.


—Je remercie, dit-il, ma soeur du service qu'elle m'a
rendu. En revenant à Caughnawagha, je lui ferai des
présents qui lui prouveront que mon coeur n'est point
ingrat.


—Hi-ou-ti-ou-li, répondit-elle, ne demande rien. Si
son frère Co-lo-mo-o est heureux, elle aussi est heureuse;
s'il souffre, elle aussi souffre.


—Ma soeur est bonne, reprit le sagamo. Pourquoi
l'esprit du père de ma soeur n'est-il pas semblable au
sien?


L'Indienne soupira, et le Petit-Aigle poursuivit:


—L'esprit du père de ma soeur lui parle pour les ennemis
du notre race.


—Mais, s'écria vivement la jeune fille, l'esprit d'Hi-ou-ti-ou-li
lui parle pour les amis de Co-lo-mo-o. En le voyant
pris par les Habits-Rouge elle a pleuré; en le voyant se
jeter dans la Grande-Rivière, elle a été réjouie et elle est
venue à lui pour l'aider s'il avait besoin de son secours.


Le sachem, se tournant vers elle, lui envoya un regard
de gratitude, et il dit:


—Ma soeur veut donc du bien à Co-lo-mo-o?


—Hi-ou-ti-ou-li veut pour Co-lo-mo-o ce qui lui est
agréable.


—Et elle serait fidèle à ceux qu'il aime?


—Oh! oui, répliqua-t-elle avec ardeur.


—Alors, dit lu Petit-Aigle; si je lui découvrais un
secret elle le garderait comme la Grande-Rivière garde
les cailloux qu'on laisse tomber dans son lit?


—Si mon frère confiait un secret à Hi-ou-ti-ou-li, dit-elle
chaleureusement, c'est qu'il l'aimerait; et s'il l'aimait,
Hi-ou-ti-ou-li mourrait avec joie pour lui faire un plaisir.


—Ma soeur n'aperçoit-elle rien là-bas, sur la rive?
interrogea Co-lo-mo-o, changeant brusquement le sujet
de la conversation.


Fauvette-Légère regarda un instant dans la direction
qu'il indiquait.


Elle, lui répondit:


—Je vois les Habits-Rouges. Que mon frère n'aille
pas de ce côté!


—Non, Co-lo-mo-o n'ira point. Il se rendra dans un
autre lieu où il pourra échapper aux griffes de ses lâches
anglais, si Hi-ou-ti-ou-li veut lui promettre de ne point
le trahir.


—Hi-ou-ti-ou-li le jure sur la croix qu'adorent les
chrétiens! répondit gravement la jeune Iroquoise en
étendant son bras vers le petit clocher de la chapelle de
Caughnawagha, qui se profilait dans le lointain.


Satisfait de ce serment, le fils de Nar-go-tou-ké oublia
qu'il était défendu aux non-initiés de pénétrer dans l'île
au Diable et manoeuvra hardiment vers ce point.


Sa compagne le laissa faire sans prononcer une parole,
quoiqu'elle ignorât l'existence du cordage qui facilitait
l'accès de l'îlot; et quoique, par conséquent, elle dût d'abord
juger le dessein de Co-lo-mo-o follement téméraire.


Mais n'avait-elle pas dit, ne pensait-elle pas que ce serait
un bonheur pour elle de mourir, s'il était nécessaire,
en le servant?


Surprise à la vue du câble dont Co-lo-mo-o se saisit,
afin de haler le canot jusqu'à la seule place abordable,
elle le fut bien davantage quand une foule de gens, à
l'extérieur farouche, les entourèrent au moment de leur
débarquement.


Parmi eux, il y avait des Canadiens, des Indiens, des
Irlandais, et quelques Anglais.


Tous étaient armés.


Il remplissaient l'étroite crique où Co-lo-mo-o amarrait
son canot. Plus encore que la jeune fille, ils paraissaient
étonnés. La plupart lui lancèrent des regards menaçants.


Nar-go-tou-ké, son fusil à la main, marcha vers Co-lo-mo-o,
et, lui frappant sur l'épaule:


—Pourquoi, dit-il d'un ton rude, mon fils amène-t-il
ici cette fille de loup?


—Elle m'a sauvé la vie, balbutia le jeune homme,
tremblant d'avoir offensé son père.


—Et c'est pour la récompenser de lui avoir sauvé la
vie que mon fils la conduit à sa perte? reprit la Poudre
en portant le pouce sur le chien de son fusil.


—Les Habits-Rouges me poursuivaient.....


Nar-go-tou-ké ne lui donna pas le loisir d'achever.


—Qu'importe! s'écria-t-il. Mon fils nous a vendus en
montrant, notre refuge à cette squaw de malheur. Il périra
avec elle.


—Il est vrai que les règlements de noire association
décrètent la mort contre les délateurs et les profanes, dit
un Canadien-Français; mais avant de condamner ce jeune
homme, on devrait l'entendre.


—Mes règlements à moi, riposta impétueusement la
Poudre, sont qu'il est mon fils, qu'il a manqué au respect
qu'il me devait, en amenant ici cette fille, et que,
pour le punir, je vais le tuer comme il le mérite.


—Si je vous ai manqué de respect, je suis prêt à subir
mon châtiment; mais épargnez Hi-ou-ti-ou-li, dit bravement
Co-lo-mo-o.


—Épargner le vil rejeton de Mu-us-lu-lu! Non! non!
dit aigrement Nar-go-tou-ké.


Et deux petits coups secs résonnèrent.


L'irascible sagamo venait d'armer son fusil.


—Grâce pour Co-lo-mo-o! grâce pour votre fils! supplia
Hi-ou-ti-ou-li en se jetant à ses genoux; grâce pour
lui, je vous en conjure! Moi, je ne découvrirai pas votre
secret, je l'ai juré..... Si vous doutez de la parole d'Hi-ou-ti-ou-li,
sacrifiez-la, et ne faites pas de mal à Co-lo-mo-o.


—Il faut délibérer, dirent plusieurs voix.


Nar-go-tou-ké ne les entendit pas. Il ajusta le Petit-Aigle,
toujours calme, impassible, et pressa la détente. Le
coup partit. Mais une main vigoureuse avait subitement
rabaissé le canon du fusil, et le plomb meurtrier s'était
logé en terre.


—Poignet-d'Acier! Poignet-d'Acier! murmurèrent
les spectateurs.


Exaspéré par cette opposition soudaine à l'horrible
forfait que, dans son emportement aveugle, il eut accompli,
la Poudre avait tourné sur ses talons comme sur un
pivot, et, la prunelle enflammée, la provocation à la bouche,
il défiait le nouveau venu.












CHAPITRE XII


LE CHARLEVOIX



Haute taille, belle prestance, charpente musculeuse,
visage rude, bronzé, cheveux noirs, grisonnants, barbe
longue, de même nuance que les cheveux, l'air d'un
héros de légende, tel était ce dernier.


Son âge eût été difficile à préciser; il pouvait tout
aussi bien avoir quarante-cinq ans que soixante. Mais la
force et la santé rayonnaient sur sa personne. On devinait
qu'il avait été créé pour le commandement, destiné
aux choses grandes, bonnes ou mauvaises. Un costume
mi-parti de voyage, mi-parti de ville, faisait ressortir
les admirables proportions de ses membres.


C'était un chapeau de feutre brun foncé, une tunique
en velours sombre, boutonnée jusqu'en haut, un pantalon
de même étoffe, à demi enfoui dans une paire de
grandes bottes de chasse, mais qu'on pouvait, en un tour
de main, ramener et rabattre par-dessus les tiges.


Il avait débouché par une étroite issue, pratiquée
entre les buissons qui bordent l'île au Diable, et se tenait
appuyé à une carabine.


—Mon frère a-t-il perdu la raison? dit-il d'une voix
brève à Nar-go-tou-ké. L'heure est-elle propice pour
avoir des querelles? Est-ce au moment d'attaquer nos
ennemis qu'il faut nous diviser? Ce jeune homme n'est-il
pas le fils de mon frère? le dernier des descendants d'une
famille qui compte tant de braves? Que mon frère réfléchisse,
et mon frère me remerciera d'avoir arrêté son
bras; car si mon frère est prompt comme la poudre, dont
on lui a donné le nom, il a la sagesse d'un vieillard, la
bonté du père des hommes.


Ce discours était bien propre à apaiser l'irritation du
sagamo. Il flattait sa vanité, le sentiment par excellence
des Indiens, et lui donnait le temps d'envisager l'étendue
du crime qu'il avait été sur le point de perpétrer.


—C'est juste, c'est juste, appuyèrent les assistants.


—Mais, demanda l'un, que ferons-nous de cette
squaw? car puisqu'elle est fille de Mu-us-lu-lu, un
loyaliste enragé, elle nous vendra assurément.


—Je réponds d'elle, s'écria Co-lo-mo-o.


Nar-go-tou-ké fronça les sourcils.


—Est-ce que, dit-il, d'un ton ironique, le descendant
de la Chaudière-Noire voudrait prendre sous sa protection
les enfants du Loup? Oublie-t-il que c'est le père de cette
fille qui m'a dénoncé aux Habits-Rouges? S'il en était
ainsi, j'étranglerais plutôt Co-lo-mo-o de mes propres
mains, que de le laisser déshonorer le sang qui coule dans
ses veines.


—Co-lo-mo-o demande pardon à son père, il est prêt
à le vénérer et à lui obéir en tout, dit doucement le jeune
homme; mais Hi-ou-ti-ou-li l'a aidé à échapper aux
Kingsors, et il ne la paiera point par un acte de la plus
noire ingratitude.


—Le jeune Aigle parle bien; il est digne de figurer au
conseil des anciens. Qu'il nous conte ce qui lui est arrivé;
et toi, vaillant Nar-go-tou-ké, écoute-le avec le calme
des hommes forts, dit alors Poignet-d'Acier.


Co-lo-mo-o, encouragé par l'approbation générale, fit
simplement et correctement le récit de ce qui s'était passé
à Caughnawagha depuis la fuite de Nar-go-tou-ké.


—En apprenant les outrages dont sa femme et son fils
avaient été victimes, celui-ci se sentit pris d'une fureur
nouvelle qui s'exhala en cris frénétiques, auxquels la
plupart des auditeurs joignirent des paroles de vengeance.


—Puisque cette squaw a sauvé tes jours et puisqu'elle
promet de se taire, qu'elle parte! dit brusquement le
sagamo, quand Co-lo-mo-o cessa de parler. Mais qu'elle
se souvienne que si sa langue tourne une fois de trop dans
sa bouche, je la lui arracherai pour la donnera manger
à mes chiens!


—Tu as entendu, jeune fille, fit gravement Poignet-d'Acier.
Va, et rappelle-toi ton serment.


—Ce que Hi-ou-ti-ou-li a promis à Co-lo-mo-o, elle
l'observera avec autant de régularité que le soleil observe
son cours, répondit l'Indienne en embrassant le Petit-Aigle
dans un long regard, comme si elle prévoyait,
hélas! que ce regard était le dernier, qu'elle ne reverrait
plus le fils de Nar-go-tou-ké.


Pendant que, un à un, les acteurs de cette scène se
baissaient et s'introduisaient sous les halliers pour rentrer
à l'intérieur de l'ilot, la Fauvette-Légère monta dans son
canot et quitta lentement le rivage, en se laissant glisser
le long de la corde qui leur avait servi pour attérir.


Elle espérait que Co-lo-mo-o lui adresserait un mot,
un signe, un coup d'oeil. Mais soit qu'il craignit d'offenser
son père, soit qu'il ne pensât plus à elle, Co-lo-mo-o se
plongea sous les broussailles, sans se tourner vers la pauvre
Indienne.


Fatal oubli, il fut la perte de la Fauvette-Légère.


Le sang s'arrêta dans ses veines; son coeur se glaça; un
tourbillon passa sur ses yeux; ses doigts détendus lâchèrent
le câble protecteur, et la malheureuse Iroquoise,
entraînée avec la rapidité de la foudre, sur la cataracte
qui rugissait à cent brasses de là, fut mise en pièces avec
sa frêle embarcation.


Elle n'avait pas proféré un cri, pas fait une tentative
pour disputer sa vie à la mort.


Le lendemain on trouva, échoués dans la baie de Laprairie,
ses restes sanglants, que se disputait une bande
de vautours.


Cependant Co-lo-mo-o avait suivi les compagnons de
son père dans l'éclaircie ouverte au milieu de l'île. Il était
content de savoir sa libératrice en sûreté; mais ne se
préoccupait plus guère d'elle, croyant qu'elle retournerait,
sans encombre, à Caughnawagha.


Une fois dans la clairière, il remarqua que le nombre
des insulaires augmentait.


Ils arrivaient de toutes les parties de l'ilot et semblaient,
pour ainsi dire, sortir de dessous terre.


Bientôt on en put compter plus de deux cents.


Gens robustes, à la mine énergique, ils appartenaient
aux classes ouvrières de la société.


Les trappeurs, les bateliers, les cageux, dominaient
néanmoins dans la masse.


La clairière était couverte de monde. Poignet-d'Acier
grimpa sur la gigantesque statue dont il a été question
déjà, et, s'adressant à la multitude:


—Mes amis, dit-il, le but qui nous rassemble vous est
connu. Quels que soient nos motifs, nous voulons tous
briser le joug que l'Angleterre fait peser sur ce pays.
Pour moi, ce n'est pas le désir d'une heure; il y a plus de
vingt ans qu'il me brûle, que j'en poursuis la réalisation.


Ils le savent, ceux qui m'ont accompagné des déserts de la
Colombie jusqu'ici. Deux fois, j'ai possédé des richesses
si grandes que j'aurais pu acheter tout le Canada aux
tyrans qui l'oppriment et qui le vendraient s'ils en trouvaient
un prix capable de satisfaire leur cupidité; mais,
deux fois, mes trésors m'ont été enlevés au moment où je
les rapportais pour vous délivrer de l'infâme tyrannie
sous laquelle Canadiens et Indiens, Irlandais et même
Anglais, voue gémissez. Cependant, quoique ruiné, je
n'ai jamais perdu l'espoir. N'avais-je pas avec moi des
hommes intrépides, dévoués jusqu'à la mort?


—Oui, oui! s'écrièrent divers individus dans la foule.


L'orateur poursuivit, en s'animant par degrés:


—Nous sommes entrés au Canada: on nous a proscrits!
Nous avons demandé justice: on a mis nos têtes à prix!
Nous avons protesté: on a tiré sur nous! Eh bien, mes
amis, que fallait-il faire? Profiter de l'exaspération publique,
nous unir aux membres du parti libéral; nous entendre
avec les chefs de ce parti, les Papineau, les Neilson,
les O'Callaghan, les Bédard, les Morin, les Viger, et
prendre une heure pour déployer partout, dans le Haut
comme dans le Bas-Canada, l'étendard de l'indépendance!


—Hourrah! hourrah! hip, hip, bip, hourrah! vociféra
l'auditoire enthousiasmé.


—Cette heure, reprit le tribun, elle va sonner. Approuvez-vous
mon alliance avec les patriotes de la province?


—Oui, oui, oui!


—Consentez-vous à leur obéir sous mes ordres?


—Oui, oui, oui!


—Eh! bien, je vous le dis, mes amis, le temps de se
lever en masse est venu. Les correspondances que j'entretiens,
comme vous le savez, au moyen de pigeons dressés
à cet effet et qui partent à tout instant d'ici, mon quartier
général, ces correspondances m'apprennent que le
signal sera prochainement donné dans toute la colonie,
depuis le golfe Saint-Laurent jusqu'aux Grands-Lacs;
tenez-vous donc pour avertis! Nous, nous ne sommes
que des aventuriers qui avons des injures à venger.
Nous nous réunissons aux partisans de l'émancipation;
mais que cette union ne nous fasse pas oublier notre devise:
Dent pour dent, oeil pour oeil, sang pour sang! Pour
l'Angleterre, nous devons être les vengeurs, les fléaux de
Dieu! Amis, encore un mot: Il faut nous disperser jusqu'au
jour où je vous appellerai à moi, et jusqu'à ce jour,
il faut courir les campagnes, raviver les blessures faites à
l'orgueil national, remettre en mémoire les vieux griefs,
distribuer des armes, des munitions, et partout souffler
la haine contre l'administration anglaise, partout allumer
l'incendie qui doit consumer jusqu'aux derniers vestiges
de ce pouvoir exécrable!


Des bravos formidables accueillirent la péroraison de
Poignet-d'Acier.


Il descendit de sa tribune improvisée, où plusieurs
orateurs lui succédèrent et parlèrent, tour à tour ce
langage métaphorique, imagé, si propre à remuer les
passions des masses.


Le crépuscule tombait lorsque le dernier discours fut
fini.


—Maintenant, mes amis, reprit Poignet-d'Acier, que
chacun de vous aille là où il a le plus d'influence, et qu'il
y attende avec patience le mot d'ordre que je ne tarderai
pas d'envoyer à tous.


S'adressant ensuite à Nar-go-tou-ké:


—Mon frère, lui dit-il, tu resteras ici avec moi et vingt
de nos trappeurs. Notre devoir est de surveiller Montréal
et d'y frapper le premier coup. Quant à ton fils Co-lo-mo-o,
il est valeureux, il est rusé; il partira demain
pour soulever les Hurons de Lorette et les Indiens du Saguenay.


—Je vous remercie, monsieur, d'avoir pensé à moi,
dit le jeune homme, en saluant avec déférence Poignet-d'Acier.


—C'est bien; nous vous déguiserons, jeune homme,
afin que vous ne soyez pas reconnu. Il y a ici, dans, ma
tente, tout ce qui est nécessaire pour cela. Vous parlez
sans accent le français et l'anglais. Avec une fausse
barbe et un habillement de fin drap noir, vous pourrez
facilement vous donner pour un planteur de la Louisiane.


—Mais, objecta Nar-go-tou-ké, mon fils restera ce
qu'il est: l'ours n'a pas besoin de la peau du renard.


—Mon frère, répliqua sévèrement Poignet-d'Acier,
qui veut la fin veut aussi les moyens.


—Le chef blanc dit vrai, mon père, ajouta Co-lo-mo-o.
Sous mon costume je serais reconnu soit à Montréal, soit
à Québec. Il vaut mieux en mettre un autre.


—D'ailleurs, dit le premier, ce ne sera que pour un
temps. Aussitôt sa mission remplie, le jeune aigle reprendra
sa couverte nationale.


—Qu'il fasse donc comme il lui plaira, pourvu que
son bras ne soit jamais fatigué quand la hache de guerre
sera une fois déterrée, fit Nar-go-tou-ké d'une voix vibrante.


—Je me porte garant pour sa valeur! dit Poignet-d'Acier,
en posant familièrement sa main sur l'épaule du
jeune iroquois.


Moins d'une heure après, une vingtaine d'hommes
seulement demeuraient encore sur l'île au Diable.


Les autres, après avoir regagné le bord méridional du
Saint-Laurent, s'étaient disséminés eu petits groupes, par
différents chemins, dans les campagnes environnantes.


Co-lo-mo-o, vêtu en colon des États de l'Amérique du
Sud, coucha dans les bois de Saint-Lambert, hameau
situé au bas de Laprairie, tout à fait vis à vis de Montréal.


Le lendemain, il déjeuna dans une ferme et traversa
le fleuve sur le bateau à roues mues par des chevaux,
qui faisait alors le service entre les deux rives.


Ce jour-là était un dimanche, il n'y avait point de départ
pour Québec, Co-lo-mo-o resta enfermé dans une
chambre de l'hôtel Rasco, où il était descendu.


Le lundi, à quatre heures de l'après-midi, il prit passage
pour Québec, à bord du vapeur Charlevoix.


Nombreux étaient les voyageurs sur ce steamboat.


Co-lo-mo-o aperçut plusieurs personnes qu'il avait
l'habitude de voir à Montréal; mais aucune d'elles ne le
reconnut. Partout autour de lui il entendait dire:


—C'est un homme du Sud, ou he is a Southman.


Le Petit-Aigle se félicitait intérieurement d'en imposer
aux passagers, lorsque ses yeux, errant sur le pont, rencontrèrent
les regards scrutateurs de Léonie de Repentigny.


La jeune fille était accompagnée de sa mère et de sir
William King, qui, lui aussi, examinait curieusement le
faux planteur.


Co-lo-mo-o se sentit troublé; mais il surmonta son
émotion avec cette volonté puissante qui caractérise les
Indiens, alluma nonchalamment un cigare, et, faisant un
demi-tour sur lui-même, alla se cacher dans la foule, à
l'autre extrémité du vapeur.


—Ah! ravissant, très-ravissant, sur ma parole, disait
alors sir William à Léonie; un sauvage affublé en yankee!
spectacle merveilleux, très-merveilleux!


L'Anglais était aussi calme, aussi humoristique que si,
deux heures auparavant, il ne se fût pas battu en duel
avec Xavier Cherrier.


Madame et mademoiselle de Repentigny ignoraient
entièrement cet incident. Désirant faire une visite à l'une
de leurs amies, madame Mougenot45, qui habitait Trois-Rivières,
jolie petite ville, placée entre Montréal et Québec,
elles avaient prié l'officier de leur servir de cavalier,
et sir William avait trouvé «original, très-original,» de
blesser, à dix heures du matin, un cousin qu'elles affectionnaient
beaucoup, et de leur faire sa cour à quatre de
l'après-midi.


Note 45: (retour) Voir la Huronne.




—Que dites-vous donc? répliqua Léonie à l'exclamation
du sous-lieutenant.


—Mais que voilà une aventure romanesque, très-romanesque,
my dear.


—Je ne comprends pas, balbutia-t-elle pour se donner
une contenance, car elle éprouvait un grand malaise.


Sir William partit d'un éclat de rire.


—Je gagerais, dit-il, cent guinées contre une que le
personnage que vous voyez se faufiler là-bas parmi les
passagers n'est pas ce qu'un vain peuple pense, comme
dit je ne sais plus quel poète français.


—Et qu'est-ce alors, je vous prie, sir William? demanda
madame de Repentigny.


—Peut-être un prince qui voyage incognito, répondit
Léonie, en ébauchant un sourire pour dissimuler son
inquiétude.


—Hé! bien dit, très-bien dit! excessivement bien dit!
s'écria l'officier frottant bruyamment ses mains l'une
contre l'autre.


—Je ne suis pas du tout à la conversation, dit madame
de Repentigny.


—Oh! sir William plaisante toujours, et tu sais comme
il est amusant, quand il s'avise de plaisanter, repartit
aigrement la jeune fille.


La cloche du bateau suspendit leur entretien.


On sonnait pour le thé.


Les voyageurs se réunirent dans l'entrepont, où la
collation du soir était servie.


Elle se composait de l'invariable tea or coffee, saucisses,
oeufs frits, cornbeef (boeuf fumé) et pommes de terre
cuites à l'eau.


Le faux colon lie parut pas à ce repas.


Léonie le vit se diriger vers un des cadres disposés de
chaque côté de la salle, et qui se fermaient au moyen de
rideaux.


Après le thé, la jeune fille remonta avec sa mère et sir
William sur le pont pour jouir de la brise du soir. Mais
prétextant bientôt d'une migraine, elle redescendit dans
l'entrepont.


Les rideaux du cadre de Co-lo-mo-o étaient tirés.


Une lampe vacillante éclairait à peine la vaste
cabine.


Léonie s'approcha de cette lampe, déchira une page de
son agenda, y écrivit deux ligues au crayon; puis
s'armant de courage, elle alla droit au cadre de Co-lo-mo-o.


D'un coup d'oeil elle s'assura que personne ne l'observait.


—Monsieur! dit-elle d'une voix basse et pénétrante.


L'Indien écarta le rideau et tendit la tête.


Mademoiselle de Repentigny lui jeta son papier et
remonta tout affolée sur le pont.


Elle ne trouva que sa mère qui prenait le frais.


—Tiens, sir William t'a quittée, bonne maman? dit-elle.


—Oui, il n'y a qu'un instant. Mais nous allons nous
coucher, n'est-ce pas, car il fait nuit et le froid me gagne?
Tu vas mieux, mon enfant?


-Oh! bien mieux. Ce mal de tête est passé. Promenons-nous
encore un peu. Le veux-tu?


—Volontiers, si cela te fait plaisir.


—Comme tu es bonne, maman! dit Léonie en serrant
tendrement la main de sa mère.


—Et comme tu as chaud! dit celle-ci. On dirait que
tu as la fièvre.


—Moi! répliqua la jeune fille, pas le moins du monde;
je me porte à ravir.


Elles causèrent ainsi durant une demi-heure, et elles
allaient quitter le pont, l'air devenant glacial, lorsque sir
William parut.


—Étrange! très-étrange, s'écria-t-il, en offrant son
bras à Léonie, votre homme du Sud a disparu, ma
chère!


—Ah! riposta la jeune fille, il vous intéresse fort, mon
homme du Sud. Eh bien, sir William, je ne me serais
jamais imaginé que vous remplissiez le rôle de mouchard
du gouvernement britannique.


—Mouchard! Qu'est-ce que cela veut dire, my dear?
grasseya l'officier.


—C'est un mot français; un autre jour, je vous apprendrai
sa signification. Bonsoir!


—Est-elle mauvaise! fit gaiement madame de Repentigny,
en saluant sir William qui les avait accompagnées
jusqu'à l'escalier de l'entrepont.













CHAPITRE XIII


UNE PAGE D'HISTOIRE



Plusieurs mois se sont écoulés depuis les événements
qui ouvrent ce récit.


La crise politique à laquelle le Canada était en proie a
fait des progrès effroyables: elle touche à son paroxysme.


Quelques lignes d'explication sont nécessaires à l'intelligence
des faits qui vont se dérouler.


On a vu que, lors de la cession du Canada à l'Angleterre
par la paix honteuse de 1763, la colonie était presque
entièrement française.


Une fois en possession du pays, la Grande-Bretagne
remplaça tous les fonctionnaires civils et militaires; puis
elle poussa l'immigration de ses sujets vers les rives du
Saint-Laurent.


Ces derniers étaient encore en très-faible minorité
dans le pays, que, déjà, ils tyrannisaient les vaincus,
grâce à l'appui de la force armée, dont ils disposaient
arbitrairement.


Conformément au système gouvernemental anglais qui
fut en partie adopté, les juges devinrent tout-puissants;
et, dès 1803, un de ces magistrats, M. Sewell, demanda
la suppression de la langue française, l'abolition de la
religion catholique, et l'exclusion des Canadiens-Français
de toutes les charges publiques.


Si cette demande ne fut pas sanctionnée par un acte
officiel de la mère-patrie, elle n'eut que trop d'admirateurs
parmi les Anglais de la colonie, qui s'en autorisèrent
pour redoubler leurs vexations.


Vainement nos malheureux compatriotes firent-ils
preuve d'un dévouement sans bornes à leurs maîtres, soit
lors de la révolution américaine de 1775, soit lors de la
guerre de 1812, ils furent constamment traités comme des
factieux, écrasés d'impôts et soumis aux plus atroces persécutions.


La prolongation d'un état de choses aussi anormal,
aussi odieux, disons le mot, fut la source d'un fléau que
la Grande-Bretagne n'avait pas prévu, mais qui devait
inévitablement arriver:—Ses agents, investis de pouvoirs
illimités, employèrent ces pouvoirs à la satisfaction
de leurs passions personnelles, et bientôt ils frappèrent
sur les colons anglo-saxons aussi bien que français.


Le trésor de la province fut livré à un gaspillage monstrueux.
Les exactions et les concussions les plus éhontées
devinrent à l'ordre du jour: tous les fonctionnaires s'en
mêlèrent, à l'envi, tous, depuis le plus haut jusqu'au plus
bas, depuis le gouverneur-général jusqu'aux simples
schérifs.


Les noblemen d'Angleterre, sans fortune ou ruinés,
sollicitaient le siège gubernatorial du Canada, pour y
faire ou refaire leur fortune, et les négociants banqueroutiers
s'acheminaient vers le Saint-Laurent dans le même
but.


Des germes d'hostilités ne tardèrent pas à se montrer,
même entre les oppresseurs.


Aurait-il pu en être autrement au milieu des injustices
criantes dont se souillaient chaque jour les chefs de
l'exécutif.


En 1816 la mesure était presque comble.


Pour qu'on ne suppose pas que j'exagère, je citerai un
paragraphe de M. Garneau, historien très-impartial et
très-précis dans ses renseignements.


«Le général Drummond, qui vint remplacer temporairement
sir George Prévôt (comme gouverneur général),
s'occupa des récompenses à donner aux soldats et
aux miliciens qui s'étaient distingués (dans la guerre
précédente). On songea à les payer en terres; et pour
cela il fallut recourir à un département où l'on ne pouvait
jeter les yeux sans découvrir les énormes abus qui ne
cessaient de s'y commettre. Les instructions qu'avait envoyées
l'Angleterre sur les représentations du général
Prescott, à la fin du siècle dernier, loin de les avoir fait
cesser, semblaient les avoir accrus. Malgré les murmures
de tout le monde, on continuait toujours à gorger les
favoris de terres. On leur en avait tant donné, que Drummond
manda aux ministres que tous ces octrois empêchaient
d'établir les soldats licenciés et les émigrants sur la
rivière Saint-François. Chacun s'était jeté sur cette grande
pâture, et pour la dépecer on s'était réuni en bande. Un
M. Young en avait reçu 12,000 acres; un M. Felton en
avait eu 14,000 acres pour lui-même et 10,000 pour ses
enfants. De 1793 à 1811, plus de trois millions d'acres
avaient été ainsi donnés à une couple de cents favoris,
dont quelques-uns en eurent jusqu'à 60 et 80,000,
comme le gouverneur R. Shove Milnes, qui en prit près
de 70,000 pour sa part. Ces monopoleurs n'avaient aucune
intention de mettre eux-mêmes ces terres en valeur.
Comme elles ne coûtaient rien ou presque rien, ils se
proposaient de les laisser dans l'état où elles étaient jusqu'à
ce que l'établissement du voisinage en eût fait hausser
le prix. Un semblant de politique paraissait voiler ces
abus. On bordait, disait-on, les frontières de loyaux sujets
pour empêcher les Canadiens de fraterniser avec les
Américains. «Folle et imbécile politique, s'écriait un
membre de la Chambre, M. Andrew Stuart, en 1823; on
craint le contact de deux populations qui ne s'entendent
pas, et on met pour barrière des hommes d'un même
sang, d'une même langue et de mêmes moeurs et religion
que l'ennemi.»


Ces réflexions étaient tellement sensées, qu'à la révolution
de 1837-38 les Américains, comme on désigne
les citoyens de la république fédérale, se joignirent aux
insurgés du Haut-Canada, tout anglais, et parurent à
peine dans le Bas-Canada, alors presque exclusivement
français.


Mais ces abus que nous venons de signaler, était-ce
tout? Non, hélas! ce n'était encore que la plus minime
partie.


L'Assemblée législative faisant des difficultés pour voter
les subsides, le bureau colonial, qui siège à Londres,
dans Downing street, donna au gouverneur instruction
de partager le droit de vote entre l'Assemblée et le Conseil
législatif, nommé par la Couronne, conséquemment
sa créature.


Cependant la Grande-Bretagne, toujours inquiète,
tremblait que les Canadiens ne se révoltassent. Quoi
qu'elle en eût, il lui en coûtait, comme il lui en coûterait
considérablement de perdre cette colonie, un des plus
beaux joyaux de son diadème.


Pour s'attacher les familles françaises, nobles, dispersées
sur le territoire, elle avait laissé subsister les droits
seigneuriaux,—les lods et ventes,—autre sujet de
grief dont on se plaignait amèrement46.


Note 46: (retour) Abolis par un acte du parlement en 1835 seulement.




Elle alla plus loin, et elle, la rigoureuse protestante,
caressa l'Eglise catholique: elle consentit à l'érection
d'un archevêché à Québec. M. Plessis fut appelé à cette
dignité en 1819. On le cajola pour avoir son appui; et on
l'obtint, tacitement au moins.


«Le prélat canadien ne fit aucune promesse à lord
Bathurst de soutenir de l'influence cléricale les mesures
politiques que l'Angleterre pourrait adopter à l'égard du
Canada; quelque préjudiciables qu'elles pussent être aux
intérêts de ses compatriotes; mais on peut présumer que
le ministre en vit assez, à travers son langage, pour se
convaincre qu'en mettant la religion catholique, les
biens religieux et les dîmes à l'abri, on pouvait compter
sur son zèle pour le maintien de la suprématie anglaise,
quelque chose qui pût arriver, soit que l'on voulût changer
les lois et la constitution, ou réunir le Bas-Canada
au Haut47.»


Note 47: (retour) Garneau, Histoire du Canada.





Les dîmes, le projet de réunion des Canadas sous une
même législature, deux causes nouvelles d'irritation: la
dîme obérait les habitants de la campagne, la réunion des
Canadas devait être l'engloutissement de la race française
dans l'élément anglais.


Pour y arriver, et pour favoriser davantage les sujets
de la Grande-Bretagne établis dans le Haut-Canada, on
exigeait du Bas le partage du revenu des douanes avec la
province supérieure! Iniquité révoltante s'il en fut, entre
tant d'iniquités!


Nous ne sommes point au bout, car voilà que bientôt
le bureau colonial propose un bill attentatoire à toutes
les libertés. Ce bill restreint la représentation du Bas-Canada;
il confère à des conseiller, non élus par le peuple,
le droit de prendre part aux débats de l'Assemblée. I;
abolit l'usage de la langue française et atteint les prérogatives
de l'Église catholique.


«Il réduisait, s'écrie M. Garneau, le Canadien-Français
presque à l'état de l'Irlandais catholique. Le peuple libre
qui se met à tyranniser est cent fois plus injuste, plus
cruel que le despote absolu; car sa violence se porte, pour
ainsi dire, par chaque individu du peuple opprimant sur
chaque individu du peuple opprimé, toujours face à face
avec lui.»


Ce fut le signal d'une agitation immense. Dans tous les
comtés du Bas-Canada on fit des assemblées pour protester
contre cette proposition détestable. Elles donnèrent
naissance à des pétitions appuyées par plus de
soixante mille signatures.


Portées à Londres par les chefs du parti populaire,
MM. Papineau et Neilson, ces pétitions furent éloquemment
secondées dans le parlement.


On obtint l'ajournement du bill plutôt que sa suppression.


Le mécontentement croissait de plus en plus, alimenté
par les fautes du cabinet anglais, aussi bien que par le
désordre de l'administration coloniale.


En 1825, on découvre dans la caisse du receveur-général,
M. Caldwell, un déficit de quatre-vingt-seize mille
livres sterling, somme égale à deux années du revenu
public.


Ce fonctionnaire était insolvable et n'avait pas fourni
de caution.


A la même époque, le percepteur des douanes à Québec
est reconnu défalcataire: on demande son changement;
l'Angleterre le refuse.


Voyez s'amasser l'orage.


Cependant l'assemblée veut la paix. Elle est honnête,
elle craint les troubles. Elles vote les subsides.


Mais l'année suivante, on lui propose un budget tellement
onéreux, avec si peu de détail sur les estimés,
qu'elle se déclare forcée de les rejeter.


Lord Dalhousie, alors gouverneur, fait un coup d'État.
Singeant Louis XIV, il monte à la chambre, «éperonné,
l'épée au côté et accompagné d'une nombreuse suite couverte
d'écarlate et d'or.»


Il insulte les représentants du peuple, dissout le parlement.


Ces outrages insensés blessent profondément les Canadiens.
Ils se regardent, ils s'étonnent; ils se comptent.
J'entends fourbir des armes.


L'Ami du peuple, journal rédigé en français, à Plattsburg,
sur la frontière des États-Unis, lance un appel:


«Canadiens, s'écrie-t-il, on travaille à vous forger
des chaînes. Il semble que l'on veuille vous anéantir ou
vous gouverner avec un sceptre de fer. Vos libertés sont
envahies, vos droits violés, vos privilèges abolis, vos réclamations
méprisées, votre existence politique menacée
d'une ruine totale!


«Voici que le temps est arrivé de déployer vos ressources,
de montrer votre énergie et de convaincre la mère-patrie
et la horde qui, depuis un demi-siècle, vous tyrannise
dans vos propres foyers, que si vous êtes sujets
vous n'êtes pas esclaves.»


Elles avaient de l'écho dans la colonie, ces nobles paroles,
car, en les reproduisant, le Spectateur de Montréal
ne craignait pas d'ajouter:


«La patrie trouve partout des défenseurs, et nous ne
devons pas encore désespérer de son salut.»


Son salut! A quel degré de misère la Grande-Bretagne
l'avait-elle donc réduite, cette riche contrée, pour que
les Canadiens en fussent arrivés à douter de leur salut?


Ah! que de larmes, que de larmes de sang ils ont
versées ces malheureux frères que la catinerie de Louis XV
a lâchement vendus à l'étranger!


Mais l'insurrection commence. Elle est sourde, timide,
incertaine à son éclosion. Elle se manifeste par des troubles
partiels aux élections, par des meeting tumultueux,
par l'adoption de résolutions qui condamnent violemment
les mesures administratives.


L'exécutif répondit en faisant arrêter la plupart des
moteurs de ces résolutions.


L'Angleterre s'émut; mais, suivant l'habitude, son
émotion se dissipa en speeches plus ou moins parlementaires.
Whigs et tories firent provision de capital politique,
pour se grandir dans l'esprit de leurs commettants.


On n'essayait toujours aucune réforme propre à mettre
un terme aux dissensions du Canada; mais on hasardait
tout pour les aggraver.


Des élections législatives eurent lieu. Elles amenèrent
à la chambre un grand nombre de jeunes gens animés
par des idées libérales.


«MM. de Bleury, La Fontaine, Morin, Rodier, et
autres nouvellement élus, voulaient déjà que l'on allât
beaucoup plus loin que l'on ne l'avait encore osé. Il
fallait que le peuple entrât enfin en possession de tous
les privilèges et de tous les droits qui sont son partage
indubitable dans le Nouveau-Monde; et il n'avait rien à
craindre, en insistant pour les avoir, car les Etats-Unis
étaient à côté de nous pour le recueillir dans ses bras, s'il
était blessé dons une lutte aussi sainte.


Ils s'opposèrent donc à toute transaction qui parût
comporter la moindre fraction des droits populaires. Ils se
rangèrent autour de M. Papineau, l'excitèrent et lui promirent
un appui inébranlable. Il ne fallait faire aucune
concession. Pleins d'ardeur, mais sans expérience, ne
voyant les obstacles qu'à travers un prisme trompeur, ils
croyaient pouvoir amener l'Angleterre là où ils voudraient,
et que la cause qu'ils défendaient était trop juste
pour succomber. Hélas! plusieurs d'entre eux ne prévoyaient
pas alors que la Providence se servirait d'eux
plus tard, en les enveloppant d'un nuage d'honneur et
d'or, pour faire marcher un gouvernement dont la fin première
serait d'établir, suivant son auteur48, dans cette
province une population anglaise, avec les lois et la langue
anglaises, et de n'en confier la direction qu'à un législateur
décidément anglais,» qui ne laisserait plus exister
que comme le phare trompeur du pirate, cet adage inscrit
sur la faulx du temps: «Nos institutions, notre langue
et nos lois.»


Note 48: (retour) Rapport de Lord Durham, envoyé après les premiers troubles
pour faire une enquête sur les affaires du Canada.




Montréal était le foyer du libéralisme.


L'élection d'un député, en mai 1832, y fut signalée par
une lutte affreuse entre les troupes et le peuple.


Plusieurs individus restèrent sur le théâtre du combat.


Les assemblées et les pétitions recommencèrent de plus
belle. L'exécutif ne tint compte ni des unes, ni des autres.


Les Bas-Canadiens n'étaient que courroucés, on les
exaspéra.


Le 7 janvier 1834, le gouverneur informa les chambres
que le roi avait nommé un sur-arbitre pour faire le partage
des droits de douane entre les deux Canadas, et que le
rapport accordait une plus grande part que de coutume
au Haut.


Aussitôt les hommes avancés du corps législatif parlèrent
de se séparer de l'exécutif.


La motion ne prévalut pas, et Papineau énuméra
dans un acte devenu célèbre sous le titre de: Les quatre-vingt-douze
résolutions, les griefs de la colonie contre
l'Angleterre.


Mais, je l'ai dit déjà, malgré le tapage que firent ses
orateurs autour des quatre-vingt-douze résolutions, l'Angleterre
les considéra à peu près comme non avenues.


Les Canadiens se préparèrent à une guerre civile. Des
clubs, des associations secrètes furent formées par les
Patriotes et par les Loyalistes. Si les premiers enfantèrent
les Fils de la Liberté, les seconds donnèrent le jour à un
corps de carabiniers au nom de God save the King (Dieu
sauve le roi).


Dans le même temps les journaux des deux partis se
livraient continuellement à des sorties furibondes. Un des
plus prudents, le Canadien, allait jusqu'à dire:


«Ce n'est qu'avec des idées et des principes d'égalité
que l'on peut gouverner maintenant en Amérique. Si les
hommes d'État de l'Angleterre ne veulent pas l'apprendre
par la voie des remontrances respectueuses, ils l'apprendront,
avant longtemps, d'une façon moins courtoise; car
les choses vont vite dans le Nouveau-Monde.»


La chambre refuse de voter la liste civile: elle est prorogée.


Plus un coin de ciel bleu à l'horizon. Des grondements
sinistres s'élèvent de toutes parts; la tempête est à la
veille d'éclater.


La Minerve et le Vindicator embouchent la trompette
de révolte:


«Des protestations nouvelles, énergiques et telles qu'on
ne puisse les méprendre, nous semblent nécessaires.»


Papineau et ses amis parcourent le pays; ils soulèvent
les masses par leurs discours incendiaires.


Papineau occupait un poste élevé dans la milice provinciale.
Le gouverneur, furieux de ce qu'à une assemblée
publique, à Saint-Laurent, on avait voté des résolutions
blâmant sa conduite, lui fait écrire par son secrétaire
d'État pour le sommer d'avoir à se justifier.


Papineau répond:


«Monsieur,


«La prétention du gouverneur à m'interroger touchant
ma conduite à Saint-Laurent est une impertinence que
je repousse avec mépris et silence.


«Toutefois, je prends ma plume pour dire au gouverneur
simplement qu'il est faux qu'aucune des résolutions
adoptées à la dernière assemblée du comté de Montréal
recommande une violation des lois, comme dans son
ignorance il peut le croire ou du moins il l'affirme.


«Votre obéissant serviteur,


«LOUIS-JOSEPH PAPINEAU49.»


L'épée était tirée. Hélas! elle ne devait rentrer au
fourreau que teinte du sang français le plus pur.


A quelque origine qu'il appartienne, tout juge impartial
condamnera la conduite de l'Angleterre dans cette
sombre tragédie,—une des pages les plus ignominieuses
de son histoire, malheureusement pour elle si
grosse, si noire de forfaits politiques.


Note 49: (retour) Historique.—Il est à regretter que M. Garneau
n'ait pas reproduit dans son Histoire du Canada, cette lettre
qui me semble avoir l'importance d'un document d'État.




















CHAPITRE XIV


ASSEMBLÉE A SAINT CHARLES



Le 23 octobre 1837, une animation inusitée régnait dès
le matin à Saint-Charles, petit village dans le comté de
Richelieu, et sur la rivière de ce nom.


De tous côtés arrivaient pêle-mêle, à pied, à cheval, en
voiture, des nuées d'hommes, de femmes, d'enfants.


Comme une marée montante, ils affluaient dans une
vaste prairie devant le village et battaient, de leurs flots
tumultueux, le pied d'une colonne surmontée par le bonnet phrygien.


Sur cette colonne, on lisait l'inscription suivante:



A PAPINEAU, PAR SES FRÈRES PATRIOTES RECONNAISSANTS


                 1837.



Une estrade ornée de tapisseries tricolores et de fleurs
s'élevait auprès.


Des drapeaux, des pavillons, des banderoles flottaient
à l'entour.


C'étaient les couleurs de la France, des Etats-Unis, de
l'Irlande, de l'Écosse; mais l'étandard britannique manquait.


Des devises chargeaient ces bannières:



  Vive Papineau et le système électif;

Honneur à ceux qui ont renvoyé leurs commissions Ou ont été

                destitués;

        Honte à leurs successeurs;

         Nos amis du Haut-Canada;

 Honneur aux braves Canadiens de 1813; le pays attend

           encore leur secours.

             Indépendance.



Sur une flamme noire, le conseil législatif était représenté
par une tête de mort et des os en croix.


Dans la foule, qui se pressait avidement autour de ces
symboles du soulèvement populaire, on remarquait un
grand nombre d'Indiens en costume national et une centaine
de miliciens armés, revêtus de leur uniforme.


Commandés par des officiers démis de leurs grades, ces
derniers avaient intrépidement bravé la loi martiale pour
se rendre au meeting.


Une troupe de chasseurs nord-ouestiers s'y montrait
aussi.


Reconnaissables à leurs proportions herculéennes, à
leurs visages tannés, aux pelleteries dont ils étaient couverts,
les nord-ouestiers parcouraient la multitude en
tous sens. Ils la talonnaient, l'aiguillonnaient, enflammaient
ses plus sauvages passions.


De temps en temps, l'un d'eux levait la tête vers un petit
groupe, debout sur une éminence, qui dominait la
plaine, recevait un signe et poursuivait son oeuvre incendiaire
vers un point de la réunion ou vers un autre.


Quatre individus composaient le groupe: Poignet-d'Acier
ou Villefranche, comme on l'appelait à Montréal;
Nar-go-tou-ké, Xavier Cherrier, et un jeune homme imberbe,
à la figure rosée, élégamment vêtu, qui lui donnait
le bras.


L'air timide, quelque peu craintif, de ce jeune homme
contrastait singulièrement avec les mines hardies, rébarbatives
de la plupart des assistants.


—Pour Dieu! ne tremblez pas comme cela, mon cher
Léon; il n'y a rien à redouter, et vous allez vous trahir,
lui disait Xavier à mi-voix.


—Oh! mais c'est que tout ce monde-là semble terrible!
répondit l'adolescent, en frémissant.


—Il fallait bien vous attendre à ne point trouver la
société gracieuse et polie de votre salon.


—Dites donc, mon cousin; mais si on se battait!


—Ah! dame, je n'en répondrais pas, dit Cherrier en
souriant. Quelle idée aussi d'avoir voulu venir à la réunion?


—Est-ce un reproche, mon cousin? fut-il reparti d'un
ton piqué.


—Un reproche! j'en serais desolé!


—Si maman connaissait mon escapade?


—Elle ne la connaîtra pas. D'ailleurs, après tout, est-il
surprenant que vous ayez désiré assister.....


—Sans doute, sans doute, mais ce déguisement!


—Il vous sied à merveille. Et si j'étais femme, je tomberais
amoureux fou d'un aussi parfait cavalier.


—Flatteur, va! dit gaiement l'autre, en pinçant le
bras de Cherrier.


—Non, non, non; je ne suis pas un flatteur. La plus
jolie moitié de l'assemblée n'a des yeux que pour
vous!


—Les femmes?


—Assurément.


—Vous les trouvez jolies, mon cousin?


—Oh! tout est relatif, entendons-nous.


Les deux interlocuteurs partirent d'un éclat de rire.


—N'importe, reprit Cherrier, au bout d'un instant,
pour ma première sortie, après cette maudite blessure,
j'ai du bonheur.


—Ah! oui, cette blessure mystérieuse, vilain batailleur!
A la place de ma cousine, je vous en voudrais
toute ma vie, car c'est en duel que vous avez été blessé...
Oh! ne le niez pas. Si je cherchais bien, je vous dirais
peut-être le nom de votre adversaire...


—Enfin! les voici qui arrivent! s'écria tout à coup
Poignet-d'Acier, en étendant son bras dans la direction
de la rivière Richelieu.


—Oui, mon frère a l'oeil sûr, ce sont eux, ajouta
Nar-go-tou-ké qui, jusque-là, avait causé, sur un ton
animé, avec le chef des trappeurs.


Interrompant leur conversation, les deux jeunes gens
se tournèrent du côté indiqué et découvrirent une longue
file d'hommes qui ondulaient vers la prairie.


—Qu'est-re que cette nouvelle bande? demanda Cherrier
à Poignet d'Acier.


—Les sauvages de Lorette, répondit celui-ci.


—Quoi! les sauvages de Lorette, ici!


—Pas tous, mais une bonne partie.


—Qui donc a pu les décider, car on assure que les
Québecquois ont viré leur capot50?


Note 50: (retour) Locution canadienne. Elle signifie Changer de parti.




—Pas tous non plus, jeune homme, pas tous;
quelques trembleurs, quelques ambitieux au petit pied.
Il y en a sous tous les drapeaux.


—Mais vous avez donc envoyé un agent aux Hurons?


—Oui; un vaillant Iroquois, le fils de ce sagamo.


Et son doigt se posa sur l'épaule de Nar-go-tou-ké.


—Co-lo-mo-o est brave; il est habile; il sera digne
de ses glorieux ancêtres, dit majestueusement le sachem.


—Mon frère ne pouvait donner le jour à un lièvre, fit
Poignet-d'Acier, pour flatter la vanité de Nar-go-tou-ké.


—Qu'avez-vous donc? interrogea Cherrier sentant
frissonner le bras qu'il avait sous le sien.


—Moi, dit l'adolescent, mais rien... rien, je vous assure!


—Vous pâlissez!


—Oh! la bonne plaisanterie!


—Je vous jure que je ne plaisante pas. Et je voudrais
avoir un miroir pour vous le prouver.


—Si nous marchions un peu!


—Il vaut mieux rester à cette place. Non-seulement
nous serons aux premières loges pour voir et pour entendre,
mais la présence de M. Villefranche et du chef
indien vous assure une protection que nous ne trouverions
certainement pas ailleurs. Regardez, je vous prie,
ce beau jeune homme qui s'avance à la tête des Hurons
de Lorette. Est-il possible d'avoir des dehors plus nobles,
et plus mâles tout à la fois? Dirait-on que c'est le fils
d'au sauvage!


En prononçant ces mots, Xavier désignait Co-lo-mo-o
qui, débouchant avec une cinquantaine d'Indiens d'un
bouquet de peupliers, marchait vers l'estrade.


Le Petit-Aigle, en tenue de guerre, était vraiment superbe
à contempler, avec sa chevelure ornée de plumes,
sa couverte bleue, négligemment jetée sur ses épaules,
les armes qui resplendissaient à sa ceinture rouge, ses
mitas aux longues franges bigarrées, ses mocassins brodés,
la fierté de son maintien et la haute distinction de sa
physionomie.


Apercevant le sagamo sur l'éminence, il commanda aux
Hurons de s'arrêter, et il s'approcha de Nar-go-tou-ké.


—Ton père, lui dit le sachem, est heureux de te rencontrer
ici. Il s'enorgueillit d'avoir engendré un fils tel
que toi.


Un éclair de satisfaction brilla sur le visage de Co-lo-mo-o.


—Si mon père est content de son fils, dit-il, ce que
son fils a fait est bien fait et celui-ci en est réjoui.


Puis s'adressant à Poignet-d'Acier:


—Capitaine, lui dit-il, j'ai rempli ma mission. Je vous
amène cinquante hommes de ma race; j'attends de nouveaux ordres.


—Pour récompenser le jeune Aigle, je lui confie le
commandement de ces cinquante hommes, répondit
Villefranche en offrant cordialement sa main à Co-lo-mo-o.


Mais, au lieu de remercier avec la franchise qui lui
était familière, celui-ci baissa les yeux et balbutia quelques
paroles inintelligibles.


C'est qu'en pressant la main du capitaine, son regard
avait croisé celui de l'adolescent qui accompagnait Cherrier,
et qu'il avait aussitôt reconnu Léonie de Repentigny,
aussi rouge qu'une pivoine, aussi tremblante que la feuille
du bouleau.


Pour rapides qu'ils fussent, ces signes d'intelligence
n'échapperont pas à la pénétration de Poignet-d'Acier: il
sourit amèrement.


—Ah! s'écria Cherrier, Papineau monte sur le Hustings51.
Écoutons.


Note 51: (retour) C'est le nom donné, en Angleterre et en Amérique,
à l'estrade qui sert, dans les meetings, aux orateurs politiques.




—Je vous reverrai après l'assemblée, dit le capitaine
à Co-lo-mo-o.


Le jeune Iroquois rejoignit ses Hurons, et l'attention générale
se porta vers l'estrade, où arrivaient, deux à deux,
les chefs du parti libéral, habillés, comme la majorité des
spectateurs, en étoffe grise, fabriquée dans la colonie
(car il avait été décidé qu'on ne ferait plus usage des
importations anglaises), et la feuille d'érable, emblème des
Canadiens, passée à la boutonnière.


Des salves d'applaudissements passionnés retentirent
dans tous les rangs.


Puis le docteur Neilson fut appelé à la présidence et
M. Papineau prit la parole, au milieu d'un silence devenu
tout à coup solennel.


«Orateur énergique et persévérant, dit l'historien du
Canada, M. Papineau n'avait jamais dévié dans sa longue
carrière politique. Il était doué d'un physique imposant
et robuste, d'une voix forte et pénétrante, et de cette
éloquence peu châtiée, mais mâle et animée qui agite les
masses. A l'époque où nous sommes arrivés, il était au
plus haut point de sa puissance. Tout le monde avait les
yeux tournés vers lui; et c'était notre personnification
chez l'étranger52.»


Note 52: (retour) Ce portrait de M. Papineau était encore vrai en 1833,
quand nous avons eu l'avantage de le voir et de l'entendre.




Il prononça contre l'Angleterre un long et énergique
réquisitoire. Mais sa véhémence n'égalait pas la fièvre
qui dévorait l'assistance; et, comme il recommandait
de procéder constitutionnellement pour obtenir le redressement
des griefs, comme il conseillait d'éviter une
levée de boucliers, le docteur Neilson, quittant son fauteuil,
déclare, dans un langage brûlant, que le moment
d'agir est venu, qu'il faut à l'instant même prendre les
armes.


Des hourrahs assourdissants et des décharges de mousqueterie
accueillent sa harangue.


Aux chants de la Marseillaise et de la Parisienne, on
passe aussitôt des résolutions insurrectionnelles.


Une procession se forme. Papineau, Neilson et plusieurs
membres de la chambre législative qui prenaient
part aux délibérations, sont enlevés de l'estrade, portés
en triomphe autour de la colonne, et mille voix jurent,
dans un enthousiasme délirant, de chasser les Anglais du
Canada ou de verser jusqu'à la dernière goutte de leur
sang sur l'autel de la patrie.


Altérée par le spectacle de cette scène, si grandement
émouvante, Léonie de Repentigny avait, sans y songer,
quitté le bras de Cherrier; et celui-ci, enflammé par le
réveil de ses compatriotes, oubliait ce qui l'entourait
pour battre des mains et crier bravo de toute la force de
ses poumons.


—Viens, jeune homme, viens! lui dit Poignet-d'Acier
d'un ton de Stentor qui couvrit un instant les clameurs de
la foule, comme la voix du tonnerre couvre le rugissement
des éléments déchaînés; viens aussi jurer de venger
les outrages faits à ta race ou de mourir en combattant!


Et il l'entraîna, sans que Cherrier, ivre d'excitation, se
rendit compte de ce qu'il faisait.


Le voyant partir, mademoiselle de Repentigny sortit
de sa torpeur. Elle voulut l'appeler, le retenir.


Le son expira sur ses lèvres: une main rude et tannée
l'avait bâillonnée.


Éperdue, la jeune fille essaya de se retourner.


Tentative inutile. Elle se trouvait déjà encastrée dans
une cohue d'individus qui déferlaient, bruyamment vers
la colonne; mais une voix étrange lui sifflait à l'oreille:


—Tu m'as enlevé mon amant, mon bel officier, à moi
aussi les représailles!


Et Léonie poussa un gémissement sourd; on l'avait
cruellement mordue à l'épaule.


—Pourquoi maltraites-tu cet enfant, ma soeur! demanda-t-on
derrière elle.


—C'est une femme, un espion, déguisée en homme,
répondit la voix aiguë qui l'avait apostrophée.


—Un espion! Un espion! Un espion!


Ce cri eut cent échos.


—Et maintenant tu te souviendras de la fille de Mu-us-lu-lu,
la maîtresse de ton fiancé, sir William King,
dit, en lâchant mademoiselle de Repentigny et en se montrant
à elle, une jeune Indienne, aux robustes appas, qui
s'enfonça aussitôt dans la foule tourbillonnante.


—Un espion! un espion! où est-il? Il faut faire un
exemple! il faut le lyncher53, le pendre! répétait-on
avec des accents terribles autour de l'infortunée Léonie.


Note 53: (retour) On sait que ce terme, purement américain,
signifier exécuter sans forme de procès.




Un homme la saisit au collet:


—Qui es-tu, que fais-tu? lui dit-il brusquement.


Elle se mit à pleurer. Ses larmes furent interprétées
comme un témoignage de culpabilité.


—Allons, dit l'homme, ton nom, et vite!


Folle de terreur, de confusion, elle se taisait.


—C'est un traître! Qu'on l'accroche à un arbre! vociféraient
les patriotes.


—C'est une femme déguisée! glapit l'Indienne A
quelque distance.


—Une femme! nous allons voir ça!


Avec ces mots, salués par les ricanements et les quolibets
de la populace, l'individu qui s'était emparé de la
jeune fille fit sauter les boutons du frac qui lui emprisonnait
la taille.


—Oh! pitié! grâce! monsieur; grâce! supplia-t-elle
en tombant à genoux.


—Déshabillez-le! déshabillez-le! et qu'on lui donne
le fouet! oui, qu'on le fouette! nous allons rire! beuglaient
quelques ivrognes.


—Oh! monsieur! monsieur! épargnez-moi cette
honte! Je vous dirai tout! Je suis une pauvre fille,
bégayait Léonie à travers ses sanglots.


—Une fille! tu es fille! Qu'est-ce que ça veut dire?


—J'avais envie d'assister à l'assemblée.


—Pour nous trahir!


—Je vous fait le serment que non. Je suis venue avec
mon cousin, un patriote, un des Fils de la liberté!....


—Quel est ton nom?


Léonie hésita.


Sachant combien son père avait d'ennemis, combien il
était odieux au parti libéral, elle pressentait la fureur de
cette plèbe exaltée, en apprenant qu'elle était la fille de
M. de Repentigny.


Elle recueillit, pour un élan suprême, tout ce qui lui
restait de vigueur, se releva d'un bond, tendit ses mains
en l'air et s'exclama:


—A moi! à moi! à moi!


Ce cri fut entendu, car la foule, haletante, grondeuse,
s'écarta presque aussitôt pour livrer passage à trois hommes
qui, comme un torrent, accouraient, renversant
tout ce qui voulait s'opposer à leur fougue.


Le premier, Co-lo-mo-o, arriva près de Léonie.


—Retire-toi on je t'assomme! proféra-t-il, en repoussant
le brutal qui avait questionné la jeune fille.


Dix poings fermés menacèrent à l'instant le Petit-Aigle;
quelques canons de pistolets furent même dirigés contre
lui, des imprécations l'assaillirent.


—A bas le sauvage! mort au sauvage!


Mais alors Poignet-d'Acier suivi de Cherrier.
Derrière eux venait un bataillon de chasseurs nord-ouestiers.


—Arrière! ordonna-t-il. Cet enfant m'appartient.
Malheur à qui le touche!


Son accent, son geste, étaient irrésistibles.


Les plus audacieux reculèrent intimidés.














CHAPITRE XV


LES SUITES D'UN DÉGUISEMENT



Saint-Charles, coquettement assis au penchant d'une
colline, à une douzaine de lieues de Montréal, est une
des plus florissantes paroisses54 du Canada. Le site en
est gracieux, les horizons variés à l'infini, les alentours
pleins de poésie. Il y fait bon respirer les fraîches et fortifiantes
senteurs de la campagne; il y fait bon rêver,
aimer doucement dans la paix et la solitude.


Note 54: (retour) Les Canadiens ne se servent jamais du mot village.




Dans ce plaisant village, M. de Repentigny possédait
un cottage, au sein d'un parc délicieux que festonnaient
des eaux vives, folâtrant avec un murmure argentin,
soit dans les méandres d'un vaste jardin anglais, soit à
travers des pelouses aussi unies qu'un drap de velours,
soit sous des bosquets ombreux, animés par les concerts
des gentils musiciens ailés.


Le Cottage, ainsi le désignait-on, à contre-sens toutefois,
n'était rien moins qu'une chaumière, mais bel et
bien un beau manoir, miniature d'un château-fort,
comme on en voit tant dans la Grande-Bretagne et même
aux environs des grandes villes américaines.


Il avait ses tourelles, son donjon, ses créneaux, ses
mâchicoulis, ses petites fenêtres à ogives.


C'était une confusion du moyen âge avec la Renaissance,
de l'art moderne avec l'art ancien.


Intérieurement, tout était disposé à l'anglaise: cuisine
dans le sous-sol ou basement; parloir et salle à manger
à ce que nous appellerions le rez-de-chaussée, mais que
les Anglais appellent le premier; chambres à coucher et
cabinets de toilette aux étages supérieurs.


En revenant de Trois-Rivières, où elle avait passé un
mois avec sa fille, madame de Repentigny s'était arrêtée
à sa campagne de Saint-Charles.


Elle avait l'intention d'y séjourner pendant l'été. Son
mari avait approuvé ce projet, parce que les troubles
qui éclataient continuellement à Montréal rendaient la
ville dangereuse pour la femme d'un fonctionnaire aussi
dévoué au gouvernement que l'était M. de Repentigny.


Mais, peu après son arrivée au village, madame de
Repentigny tomba malade. Depuis longtemps elle était
atteinte d'une hypertrophie du coeur, causée par ses chagrins
domestiques. L'affection fit tout à coup des progrès
si rapides, que la vie de la pauvre femme fut en danger.
On manda M. de Repentigny. Il répondit que les affaires
de la colonie le retenaient à son poste.


Léonie soignait sa mère avec une tendresse et une sollicitude
sans bornes. Nuit et jour à son chevet, elle n'avait
plus de pensées, plus de voeux que pour son rétablissement
Est-il nécessaire de dire qu'elle lui cacha cette réponse
laconique et dure?


Vers la fin de septembre, la santé de madame de
Repentigny parut s'améliorer.


Au commencement d'octobre, elle alla positivement
mieux, et, pour fêter sa résurrection, comme disait Léonie,
on convia plusieurs amis de Montréal et de la campagne
à un grand dîner. Cherrier, sa femme et sir William
étaient naturellement au nombre des invités. Ce dernier,
occupé par son service, envoya une lettre d'excuses, en
ajoutant que, dès qu'il aurait un moment de liberté, il
volerait «certainement, très-certainement, présenter ses
respects à ces dames.»


Le 15 avait été choisi pour la partie.


Mais, dans l'intervalle, on apprit qu'une grande assemblée
publique aurait lieu A Saint-Charles, le 23, et le
dîner fut remis au 22, afin que les hôtes étrangers profitassent
de cette occasion pour jouir du spectacle.


Telle était cependant l'anxiété générale, que les Canadiens,
si passionnés pour les distractions, négligeaient
leurs plaisirs.


Tout le monde avait promis de venir; à l'exception
des époux Cherrier, personne ne vint de Montréal.


Pour avoir lieu tout à fait un famille, le dîner n'en fut
pas moins gai.


Enchantée de voir sa mère souriante, et, en apparence
bien portante, Léonie témoigna sa joie par cent folies
aimables.


Entre autres, elle se déguisa secrètement avec un costume
d'homme que sa cousine Louise s'était fait faire
pour accompagner Xavier dans ses excursions, et elle
parut ainsi au dîner. Ce déguisement ne contribua pas
peu à réjouir les assistants.


—Ma foi, chère espiègle, vous devriez prendre ce
costume pour aller demain à l'assemblée, lui dit Guerrier
en se promenant avec elle dans le parc, après le repas.


—Tiens, mais ce serait original!


—Est-ce convenu?


—Oh! maman ne le permettrait pas.


—Qui le lui dira?


—Vous êtes charmant, mon cousin, vous avez réponse
à tout.


—Et vous, vous faites le plus ravissant cavalier que
je sache!


—Oh! un superlatif à la sir William! s'écria la jeune
fille en riant aux éclats.


Le front de Cherrier se rembrunit.


Léonie s'en aperçut aussitôt.


—Pardon, dit-elle, j'avais oublié.


—Quoi donc? fit Cherrier reprenant à l'instant sa
bonne humeur.


—Rien, mon cousin, rien.... je sais ce que je sais...
Mais Louise?


—Louise ne veut pas venir à l'assemblée. Elle restera
près de votre bonne mère.


—Alors voilà qui est dit. Nous irons flâner à cette assemblée,
le stick à la main, le lorgnon à l'arcade sourcilière...



—Bravo!


—A une condition pourtant!


—Et laquelle?


—C'est que le cigare et le grog nous sont interdits.


—Approuvé de grand coeur, dit Cherrier eu souriant.


Voila comment, le jour suivant, mademoiselle Léonie
de Repentigny se trouvait, en élégant dandy,
avec Xavier Cherrier au meeting des patriotes canadiens.


Composé des habitants des comtés de Richelieu, Saint-Hyacinthe,
Rouville, Chambly et Verchères, ce meeting,
qui devait secouer si violemment les bases du gouvernement
anglais, sur les bords du Saint-Laurent, prenait le
nom de Confédération des six comtés, au moment même où
la jalousie de la fille de Mu-us-lu-lu menaçait de devenir
fatale à Léonie de Repentigny.


—Allons, mon enfant, donnez-moi le bras, lui dit
Poignet-d'Acier en faisant signe à ses trappeurs de former
une haie pour leur permettre de passer.


En un clin d'oeil le mouvement fut opéré.


La jeune fille et ses trois cavaliers sortirent de la foule,
qui s'élança vers de nouvelles scènes de tumulte.


La maison de sa mère n'était pas fort éloignée du théâtre
de cette réunion.


Bientôt remise de son trouble, Léonie dit, en arrivant à
la porte, à ses compagnons:


—J'espère, messieurs mes libérateurs, que vous daignerez
entrer; et je vous prie de ne point parler de ma
mésaventure devant maman. Elle est malade et si elle
apprenait...


—Je vous remercie votre invitation, mon enfant,
dit Poignet-d'Acier. Mais ma présence est encore nécessaire
sur la prairie.


La jeune fille se tourna en rougissant vers Co-lo-mo-o.


—Ce jeune homme accepte! intervint le capitaine,
remarquant qu'elle ne pouvait articuler une parole.


—Je vous demande pardon, monsieur, répondit Co-lo-mo-o,
je ne puis accepter.


—Vous me refuseriez! balbutia Léonie.


—Non, non, vous dînerez avec nous, messieurs, dit
Cherrier.


—Cela m'est impossible, mon ami. Mais je vous enverrai
le jeune Aigle.


Co-lo-mo-o voulut protester.


—Allons, venez, lui dit Poignet-d'Acier; j'ai à vous
parler.


—Cependant, monsieur, je vous déclare.....


—Et moi, je vous déclare que vous acceptez l'invitation
de mademoiselle, reprit gaiement le capitaine.—Parbleu,
ajouta-t-il, nous savons, monsieur le sagamo, que
vous avez reçu une instruction aussi brillante que la plupart
de nos jeunes gens de bonne famille; nous savons
que vous pouvez prendre, quand il vous plait, des manières
aussi courtoises que pas un de nous, et nous certifions
enfin que vous pouvez être un guerrier illustre
chez les Iroquois, un général habile chez les blancs, et,
partout un homme agréable en société.


Ayant dit, Poignet-d'Acier salua et entraîna le Petit-Aigle,
moins touché peut-être par la flatterie adressée à
sa vanité indienne que par les éloges donnés à ses moeurs
policées.


—A présent, mon brave jeune homme, lui dit le capitaine,
faites-moi votre rapport. Soyez bref, mais précis.
Quel est l'esprit de la population A Québec?


—Sur Québec, monsieur, répondit Co-lo-mo-o, il ne
vous faudra pas trop compter. Corrompus par l'or de
l'Angleterre ou éblouis par le faste de la cour vice-royale,
les habitants n'ont ni l'idée de l'indépendance, ni la fermeté
 nécessaire pour agir. Quelques fleurs empoisonnées
sur les chaînes don ils sont charges leur en cachent les
meurtrissures.


Mais les paroisses? reprit impatiemment Poignet-d'Acier.



—Dans les paroisses, c'est différent. Touchez la corde
de l'émancipation, elle vibrera dans tous les coeurs. J'ai
j'ai parcouru le pays jusqu'à Gaspé. Partout j'ai trouvé un
peuple soupirant pour l'heure de la délivrance. Les Indiens
du Saguenay, du Lac Saint-Jean; les Montagnais,
les Abénaquis, vous prêteront leur concours, comme
les Hurons de Lorette, les Iroquois de Caughnawagha,
si l'on nous garantit que les territoires de chasse qui s'étendent
à l'ouest des Grands-Lacs nous seront rendus, et
que nous y pourrons vivre et mourir sans être désormais
inquiétés par les blancs.


—Vous avez ma parole et j'ai celle des chefs du mouvement
populaire.


—Nous vous la rappellerons, monsieur.


—Ainsi, à l'exception de la capitale, tout est préparé,
dit Poignet-d'Acier, en s'arrêtant pour réfléchir.


—Je le crois, il ne manque que des armes.


—Des armes! oui, nous en manquons.... Ah! si
j'avais les trésors que j'ai perdus..... Bah! à quoi bon ces
regrets! Le plus fort est fait. Grâce à moi, les masses sont
soulevées. J'ai rompu le pont derrière ces meneurs timides.
Ils marcheront! et, au défunt de fusils ou de sabres,
ils prendront des fourches ou des fléaux! Quand un peuple
veut sa liberté, il trouve dans son coeur ses meilleures
armes! N'est-ce point votre avis?


Et comme Co-lo-mo-o demeurait silencieux:


—Allons, allons, continua-t-il, tout est pour le mieux.
Il ne nous reste qu'à profiter de l'enthousiasme pour
marcher immédiatement sur Montréal. Une fois cette
métropole à nous, le Canada nous appartient. Maîtres du
Canada! Quel rêve! et comme voluptueusement, j'assouvirai
ces vengeances qui fermentent là, depuis tant d'années.....
des siècles de torture! poursuivit-il, d'un ton
creux, en se frappant le front de son poing crispé. C'est
que, moi aussi, j'ai souffert, s'écria-t-il, comme s'il cédait
à un invincible besoin d'expansion, souffert, le martyre,
pour ces Anglais qui m'ont séduit ma femme, violé ma
fille, mon unique enfant, mon Adèle chérie55; ces Anglais
qui ont armé mon bras pour le meurtre et le parricide..... Horreur!


Note 55: (retour) Voir la Huronne.




—Mon frère trouvera un bras, un bras infatigable
pour frapper à côté de lui, dit tout à coup Nar-go-tou-ké
en paraissant au bout du mur du parc, près duquel Poignet-d'Acier
se tenait avec Co-lo-mo-o.


—Que faisais-tu là, mon frère? demanda le capitaine.


—Nar-go-tou-ké a vu le fils de son ennemi. Il l'épiait,
 répondu le sagamo.


Poignet-d'Acier n'accorda aucune attention à cette
réponse. Une soudaine évolution de la foule sur la prairie
l'occupait à ce moment tout entier.


—Je vous laisse, dit-il aux Iroquois. Je vais engager
Neilson à profiter de l'ardeur de cette multitude pour la
pousser, sans retard, sur Montréal. Demain, elle serait
refroidie, nous n'en pourrions rien tirer.


Et il marcha, à grands pas, vers l'estrade qu'on apercevait
à une faible distance.


—Mon fils, dit Nar-go-tou-ké à Co-lo-mo-o, dès qu'ils
furent seuls, le rejeton de l'Anglais qui a voulu outrager
ta mère, de celui qui l'a livrée aux lâches tribus de la
Nouvelle-Calédonie, est là, dans cette maison. Puisque
l'heure de la vengeance a sonné, commençons par nous
venger de celui-là. Nous allons le guetter, et, quand il
sortira.....


L'Indien fit résonner, d'un air significatif, une carabine
qu'il avait à la main.


—Dans un instant Co-lo-mo-o rejoindra son père, répondit
le Petit-Aigle; mais il faut, auparavant, qu'il
aille délibérer avec les chefs des tribus qu'il a amenées.


—Va, Nar-go-tou-ké t'attendra, reprit le sachem.


Le Petit-Aigle partit, en feignant de se diriger vers la
foule qu'un orateur haranguait de nouveau. Mais, bientôt,
il se jeta à gauche dans une saulaie et s'assit au pied
d'un arbre.


Là, il médita, durant quelques minutes. Son esprit
paraissait flotter entre diverses resolutions, car tantôt il
tournait les yeux vers le cottage de madame de Repentigny,
et tantôt sur le meeting.


S'arrêtant enfin à une détermination, il prit, dans la
bourse de vison qui pendait sur sa poitrine, suivant l'usage
indien, un crayon, une feuille de papier, et il écrivit
sur son genou.


Ce travail terminé, il le relut avec soin, plia le
papier en forme de lettre, le cacheta et y mit la suscription:


  
                              Mademoiselle,

  

      Mademoiselle Léonie de Repentigny,

  

                   à

  

                        Saint-Charles.

  
  


Pour une petite piece de monnaie, il fit ensuite porter
le billet à son adresse.


Léonie venait de changer de costume, quand on le lui
remit, en annonçant que sir William, arrivé depuis
une demi-heure, était allé rendre ses devoirs à sa
mère.


Surprise à la réception de ce billet, dont l'écriture ne
lui semblait pas étrangère, la jeune fille le décacheta avec
une certaine émotion.


Ses yeux volèrent aussitôt à la signature.


PAUL, disait cette signature.


—Paul! Paul! je ne connais point de Paul, murmura
Léonie, en parcourant la missive.


Elle était ainsi conçue:


«Mademoiselle,


«J'aime à vous remercier pour les lignes que vous
m'avez remises à bord du Charlevoix; ces ligne m'avertissaient
qu'on m'avait découvert sous mon déguisement de planteur;
par conséquent je vous doit d'être libre,
car aussitôt je sautai dans le fleuve et gagnai la rive à la nage.
J'aurais voulu pouvoir vous témoigner plus tôt ma
reconnaissance. Des causes majeures s'y sont opposées.
Obligé aujourd'hui de vous écrire pour vous déclarer que
je ne puis accepter votre invitation, je mets à profit cette
circonstance et vous exprime la gratitude de votre tout
dévoué,


«PAUL.»


«P. S. Vous avez chez vous un jeune officier anglais;
qu'il ne sorte pas de la journée. Il y va de sa vie.»


Cette singulière épître troubla si fort Léonie, qu'elle
n'entendit pas la cloche qui sonnait le dîner.


Madame de Repentigny l'envoya chercher par une domestique.


—Mon ange, lui dit-elle, en la baisant au front, tu feras
les honneurs, car je suis un peu souffrante.


La jeune fille avait repris son assurance, remettant au
soir le soin de relire et de commenter la lettre de
l'Indien.


Sir William King, Xavier Cherrier, sa femme et un
vieux parent de M. de Repentigny attendaient déjà, sans
cérémonie, dans la salle à manger.


—Eh bien, notre Antinoüs sauvage ne vient donc pas?
questionna Cherrier.


—Je ne sais, mais ce n'est pas probable, répondit
Léonie d'un ton quelque peu hypocrite.


Le repas fut assez triste, sir William et Cherrier n'ouvraient
la bouche que pour s'adresser des épigrammes
trop peu voilées.


Comme on causait politique au dessert, le parent de
M. de Repentigny dit, en branlant la tête:


—Ça ne fait rien, le parti anglais a reçu aujourd'hui
une fière blessure!


—Ah! riposta, sir William, en décochant un regard
ironique à Cherrier, si nous devions compter toutes celles
que nous avons faites aux Canadiens-Français, nous ne
trouverions pas assez de chiffres dans la table de multiplication.
Demandez plutôt à monsieur!


Xavier se mordit les lèvres pour ne pas éclater. Mais
il sut se contenir, se leva de table et remonta avec sa
femme dans leur appartement.


Le vieux monsieur sortit aussi pour aller faire un tour
de promenade.


L'officier, s'approchant alors de Léonie, lui prit la main
comme s'il voulait la porter à ses lèvres.


La jeune fille recula d'un pas, en retirant sa main.


—Sir William, dit-elle gravement; vous vous êtes
battu avec mon cousin; ne niez pas....; j'en suis sûre; je
ne saurais aimer l'homme qui a versé le sang de l'un des
miens. Ainsi donc tout est rompu entre nous. N'essayez
point de me fléchir, vous perdriez votre temps. Mais je ne
manquerai point pour cela aux devoirs de l'hospitalité;
vous pouvez rester ici tant qu'il vous plaira; je vous engage
même à ne pas quitter la maison aujourd'hui. On
m'a prévenue que vos jours seraient en danger, si vous
mettiez le pied dehors.


Laissant le jeune homme bouleversé par ces paroles,
Léonie de Repentigny regagna sa chambre à coucher.














CHAPITRE XVI


L'INSURRECTION



Filles de l'enthousiasme, les révolutions populaires ont
la même durée que cette fièvre de l'esprit.


Si, après l'assemblée de Saint-Charles, les patriotes canadiens
se fussent instantanément portés sur Montréal, il
est vraisemblable que la métropole serait tombée en leur
pouvoir, et qui peut dire qu'alors ils n'auraient pas été
maîtres de la province!


Mais si Neilson et plusieurs autres étaient décidés à
profiter de l'ardeur de leurs partisans, Papineau, chef
réel du mouvement, balançait. Il paralysa par sa tiédeur
tous ces braves qui ne demandaient qu'à voler au combat.
Ne se croyait-il pas assez bien préparé, n'osait-il encore
assumer la haute responsabilité qui incombe aux meneurs
d'une insurrection? ce n'est pas à nous de répondre. Nous
sommes trop près encore de ces tristes événements. Leur
appréciation appartient à la postérité56.


Note 56: (retour) Dan» la deuxième édition de l'Histoire
de M. Garneau, ou trouve la note suivante:


«Le docteur O'Callaghan m'écrivait d'Albany, le 19 juillet 1832:
Si vous devez blâmer le mouvement, blâmez ceux qui l'ont provoqué
et qui doivent en répondre devant l'histoire. Quant à nous,
mon ami, nous fûmes les victimes, non les conspirateurs; et, fussé-je
sur mon lit du mort, je ne pourrais que déclarer, en présence
du ciel, que je n'avais pas plus l'idée d'un mouvement de
résistance quand je quittai Montréal et me rendis à la rivière Richelieu
avec M. Papineau, que je ne songe maintenant à être
évêque de Québec. Je vous dirai aussi que M. Papineau et moi,
nous nous cachâmes dans une ferme de la paroisse Saint-Marc,
de peur que notre présence n'alarmât le pays, et ne servit de
prétexte à la témérité!... Je voyais bien aussi que le pays n'était
pas prêt.»


M. Garneau a publié cette note en anglais.




Cependant, le lien entre l'exécutif et les Canadiens était
brisé. Le renouer par des moyens pacifiques n'était plus
au pouvoir de personne.


A Montréal, et dans les comtés limitrophes, on arma
ouvertement.


Des bandes hostiles sillonnèrent, le pays.


Les occupations ordinaires de la ville et des champs
furent abandonnées. Chacun prit fait et cause pour un
parti ou pour un autre. La guerre civile alluma ses torches.


«Le 7 novembre, les Fils de la liberté et les Constitutionnels
ou les membres du Club Doric, comme te nommèrent
les Anglais, en vinrent aux mains, avec des succès
divers. La maison de M. Papineau et celle du docteur
Roberston et autres furent attaquées et les presses du
Vindicator saccagées. On appela les troupes sous les armes:
elles paradèrent dans les rues avec de l'artillerie.»


L'autorité mit sur pied toutes les forces militaires, et
inonda la campagne détachements chargés de faire
exécuter les nombreux mandats d'arrestation lancés contre
les fauteurs de la Confédération des six comtés.


Depuis l'assemblée, Papineau, Neilson et leurs principaux
partisans étaient restés dans le comté de Richelieu.


Entourés d'une foule d'hommes dévoués, ils s'y disposaient
à la résistance, commettant cette grande faute,—faute
irréparable—c'est d'attendre, c'est-à-dire de
laisser se dissiper l'ivresse de leurs gens, au lieu de
marcher droit à l'ennemi.


Leur quartier général avait été établi entre Saint-Denis
et Saint-Charles, villages éloignés de sept milles l'un de
l'autre, sur le Richelieu.


Le premier est à seize milles de Sorel, le second à dix-huit
de Chambly, localités où le gouvernement anglais
avait caserné plusieurs régiments.


Ces régiments reçurent, en même temps, l'ordre d'aller
attaquer les rebelles, et de les prendre ainsi en avant
et en arrière,—Saint-Denis et Saint-Charles se trouvent
entre Chambly et Sorel.


Comme ils avaient à peu près la même distance à parcourir,
ils devaient vraisemblablement se joindre à peu
près à la même heure sur le théâtre des opérations.


Le 21 novembre au soir, le colonel Gore partit de Sorel
avec cinq compagnies d'infanterie, une pièce d'artillerie
de six et un piquet de police à cheval.


Le temps était mauvais; il faisait froid et pleuvait à
torrents. Tous les chemins avaient été défoncés et les ponts
rompus par les paysans.


Néanmoins, le lendemain, le colonel Gore et ses troupes
arrivèrent devant Saint-Denis, après une rude marche
d'environ douze heures.


Il pouvait être dix heures du matin.


Aussitôt le tocsin laissa tomber dans l'espace ses notes
funèbres.


Des barricades défendaient toutes les avenues du village,
et un puissant rempart, construit avec des troncs d'arbres,
interceptait la route.


Retiré dans une grosse maison de pierre qu'il avait
fait fortifier et créneler, le docteur Neilson avait résolu de
vaincre ou de mourir. M. Papineau, le docteur O'Callaghan
et quelques officiers de milice s'y trouvaient avec lui.


Huit cents hommes, dont un quart à peine munis de
fusils, le reste portant qui une lance, qui un épieu, qui
une fourche, qui une faux, ou de vieux sabres rouillés,
faisaient retentir le village des chants de la Marseillaise
et de la Parisienne.


Malgré leur nombre et leur détermination, Neilson
doutait de la victoire.


—Monsieur, dit-il à Papineau, vous devriez vous retirer
à Saint-Charles; ce n'est pas ici que vous serez le plus
utile; nous aurons besoin de vous plus tard.


—Que penserait-on de moi, si je m'éloignais à cette
heure? répliqua celui-ci.


—Vous êtes notre chef à tous; à tous, vous devez compte
de votre vie, reprit Neilson57.


Note 57: (retour) Textuel.




A ce moment le canon gronda.


—A nos postes, messieurs! s'écria Neilson et souvenez-vous
que la patrie a les yeux sur vous!


Le feu des Canadiens répondit aussitôt à l'artillerie des
troupes royales.


Mais que pouvait un seul canon contre des amas de
pins hauts comme des maisons?


Les insurgés se montraient à peine, lâchaient leurs
coups de fusil et disparaissaient derrière les barricades.


La mousqueterie des Anglais ne leur faisait pas plus
de mal que leur canonnade.


Cependant un boulet, passant à travers les souches,
tua un membre de la Chambre législative, M. Ovide Perrault,
blessa plus ou moins grièvement cinq hommes, et
jeta quelque confusion dans les rangs des Canadiens.


Mais, vers deux heures, et après que le colonel Gore
eut fait de vaines tentatives pour emporter les retranchements
à l'assaut, les patriotes reçurent du renfort, et
Neilson commanda une sortie.


Elle réussit complètement. Les royalistes, épuisés de
fatigue, à court de munitions, lâchèrent pied et s'enfuirent
vers les bois, en abandonnant leur canon, leurs
fourgons et leurs blessés.


Fiers de ce triomphe, les Canadiens rentrèrent chez
eux en chantant des hymnes d'allégresse. Mais ce n'était
pas l'heure de s'endormir sur les premiers lauriers; car,
s'étant emparés d'un officier anglais, ils avaient appris
que le colonel Wetherell s'avançait de Chambly sur
Saint-Charles, à la tête de cinq compagnies, d'une troupe
de police à cheval et de deux pièces de canon.


Après avoir réparé leurs fortifications, ils coururent
prêter assistance à leurs amis de Saint-Charles.


Bon nombre d'habitants avaient quitté le village avec
les femmes et les enfants. Mais madame de Repentigny
et sa fille y résidaient encore; la première ayant fait une
rechute, et les médecins ayant déclaré qu'il était impossible
de la transférer à la ville sans compromettre son
existence.


Le 25 novembre, au matin, la pauvre femme sommeillait
dans son lit, et Léonie, assise à son chevet, parcourait
des yeux plutôt qu'elle ne suivait avec l'esprit un
livre de piété.


C'était un touchant tableau!



La mère, immobile, les joues amaigries, le teint jaune
comme l'ivoire du crucifix qui pendait dans la ruelle, déjà
marquée au sceau de la mort, était l'image de la douleur
profonde, mais résignée.


Pâle, les yeux cernés par l'insomnie et les angoisses,
sa fille offrait une navrante personnification de l'Inquiétude.


Tout à coup les roulements du tambour résonnent,
déchirés par les notes perçantes du clairon.


Madame de Repentigny s'agite sur sa couche, Léonie
tressaille.


—Qu'y a-t-il, mon enfant? demande la première
d'une voix affaiblie.


—Ah! maman, maman! ils vont se battre! ils vont
se battre! répond la jeune fille en se levant et se jetant
sur l'oreiller qu'elle baigne de ses larmes.


—Heureusement que ni ton père, ni sir William, ne
sont là, dit la tendre mère en faisant un effort pour baiser
sa fille. Ton père est à Québec, sir William à Montréal,
prions Dieu pour eux!


—Et pour mon cousin, dit Léonie en tombant à genoux.


—Ah! oui, il est à Saint-Eustache. Mais il ne court
aucun danger, n'est-ce pas?


—Je l'espère, maman.


Après ces mots, toutes deux joignirent les mains, et
confondirent leurs coeurs dans un élan vers l'Éternel.


Le canon détona, accompagné d'une fusillade nourrie,
alors qu'elles achevaient cotte ardente oraison.


—Sonne donc pour savoir ce qui se passe au dehors,
mon enfant, dit madame de Repentigny.


A cet appel, un domestique arriva; mais il ne put rien
dire, sinon que les troupes du roi étaient aux prises
avec les rebelles.


Léonie se précipita vers la fenêtre.


—Prends garde! ah! prends garde, ma fille! lui cria
madame de Repentigny avec terreur.


—Il n'y a rien à craindre, bonne maman; je vois
parfaitement, mais on ne peut m'apercevoir; et, d'ailleurs,
on ne tire pas de ce côté, répondit Léonie en collant
son visage contre les carreaux de la croisée. Ah!
voici les militaires qui chargent; les insurgés plient; le
ciel est tout noir de fumée.


Le colonel Wetherell venait en effet de fondre sur les
Canadiens avec une impétuosité irrésistible.


Quoique sorti de Chambly dans la nuit même où le
colonel Gore sortait de Sorel, il n'avait pu arriver avant
le 25 en vue de Saint-Charles, tant les habitants avaient
semé d'obstacles sur sa route.


A midi, il prit position sur une colline qui domine la
rivière, et braqua son artillerie contre le camp des patriotes.


Ce camp, fortifié par des ouvrages en terre et en bois,
formait un parallélogramme, appuyé d'un côté sur la rivière,
et l'autre sur maison de M. Debartzeh, l'un des
instigateurs de l'insurrection.


Trouée par par une centaine de meurtrières, cette maison
renfermait une foule de tirailleurs.


Deux petites pièces de campagne ajoutaient encore à
la force des Canadiens.


Leurs dispositions, leur bravoure, leur permettaient
d'espérer la victoire.


Malheureusement, ils étaient commandés par un
Anglais mécontent, un certain T. Brown,—un
lâche,—qui déserta son poste à l'heure même du combat.


Le signal de l'attaque donné, le colonel Wetherell
canonne les retranchements, et lance ses troupes autour
du camp pour l'envelopper.


Les Canadiens se défendent avec une incroyable énergie;
ils se montrent digne de cette poignée de héros leurs
pères qui, semblables aux trois cents Spartiates, culbutèrent
sept mille Américains, le 26 octobre 1813, sur les
bords de la rivière Châteauguay.


Ah! si un Salaberry était à leur tête!


Mais, ils n'ont point de chef; ils ne savent à qui obéir;
la confusion se met dans leurs rangs. Leurs faibles barrières
sont enfoncées.


Les ennemis se précipitent sur eux, la baïonnette en
avant... ils les cernent; ils les acculent; ils frappent impitoyablement
ces malheureux, qui, manquant d'armes,
pour la plupart, se défendent avec leurs mains, avec leurs
pieds, avec leurs dents.


C'est une atroce boucherie!


De sa fenêtre, Léonie voit tout. Elle tremble, elle palpite;
elle sent son coeur défaillir; elle ne respire plus, et
elle ne peut, la pauvre enfant, s'arracher au plus effroyable
des spectacles.


C'est que, dans la foule des combattants, elle a distingué
le Petit-Aigle qui, brandissant un sabre de cavalerie, enlevé
à un officier de police, l'assène, à droite, à gauche,
en avant, partout, et, aidé de son père, tient encore bon,
alors que tout fuit autour d'eux.


Mais il tombe, accablé par le nombre. Les yeux de
Léonie se ferment; elle chancelle et tâche de se cramponner
à l'espagnolette pour ne pas tomber aussi.


—Ma fille! mon enfant! au secours! s'écrie madame de
Repentigny, oubliant sa faiblesse, thésaurisant un reste
de force, et se jetant à bas du lit pour recevoir Léonie
dans ses bras.


Et elle s'affaisse à côté d'elle.


On les relève.


—Ah! j'ai eu bien peur! merci, ô mon Dieu!
murmure la tendre mère, en embrassant Léonie,
qui, un peu remise de son émotion, s'occupe à border
le lit.


Le crépuscule se faisait. Un éclair illumina soudain
l'appartement.


—Le feu! exclama la jeune fille en retournant, malgré
elle, à la croisée.


Une scène nouvelle l'attendait.


Incendiant le village, les Anglais dansaient et proféraient
des hurlements forcenés.


Et, à la lueur des flammes, Léonie vit une troupe de
soldats qui se dirigeaient vers leur maison, en chassant à
coups de plat du sabre et du crosses de fusil une longue,
file de prisonniers, parmi lesquels, à son costume pittoresque,
quoique noirci par la poudre, maculé de sang et
réduit en lambeaux, on remarquait Co-lo-mo-o.


Le jeune homme marchait d'un pas ferme, sa contenance
était digne.



En l'apercevant, Léonie, qui l'avait cru mort, ne put
retenir un cri de joie.


—Ma fille, lui dit madame de Repentigny en essayant
de sourire, je voudrais être seule quelques instants. Va te
reposer!


Après un long baiser, Léonie sortit.


—Marthe, dit alors la malade, à sa femme de chambre,
je sens que je me meurs; cours chercher M. le curé, mais
que l'enfant l'ignore.


Pendant ce temps, un domestique annonçait à mademoiselle
de Repentigny qu'un officier anglais désirait
l'entretenir dans le parloir.


Elle y descendit.


—Je vous demande mille pardons de vous déranger,
mademoiselle, lui dit cet officier; j'ai appris le triste état
de madame votre mère et je voudrais pour tout au monde
ne vous causer aucun trouble. Mais les lois de la guerre
sont inflexibles. On m'a commande de renfermer, pour
jusqu'à demain, dans votre maison, plusieurs prisonniers,
et quoi qu'il m'en coûte, j'obéis à ma consigne. Veuillez
être assurée, du reste, qu'on ne fera aucun bruit.


—Je crains, dit Léonie, que nous n'ayons pas de
chambres assez vastes.


—Qu'à cela ne tienne, mademoiselle. Il y a près de
votre parc une basse-cour dont les murs sont élevés;
c'est assez bon pour des misérables dont le bourreau fera
bientôt justice.....


Un frisson glacial figea le sang de la jeune fille dans
ses veines.


—Disposez-en comme il vous plaira, monsieur, balbutia-t-elle;
mais excusez-moi..... la maladie de ma mère.....


Des larmes lui coupèrent la parole.


Elle sortit du parloir. Cependant, au lieu de remonter
à sa chambre, elle entra dans une petite serre attenant à
la salle à manger, et appela:


—Antoine!


Un jeune homme parut:


—Écoute, lui dit-elle d'une voix brève et palpitante,
tu es mon frère de lait; j'ai confiance en toi. Tu ne me
tromperas pas, n'est-ce pas vrai, car tu m'aimes? Un Indien
m'a sauvé la vie, dans la catastrophe du Montréalais,
tu le sais. Cet indien est prisonnier parmi ceux
qu'on nous amène. Il faut le délivrer. Tu le délivreras,
n'est-ce pas?


—Je ferai tout ce que vous voudrez, ma chère soeur,
mais le moyen?


—Le moyen? Il y en a un. On enfermera les captifs
dans la basse-cour. Ils n'y sont pas encore. Glisse-toi
parmi eux. Dis un mot à l'Indien. Passe-lui un couteau.
Il fait presque nuit. La chose n'est pas impossible. Tu
porteras la clef de la basse-cour au commandant de détachement
qui conduit ces pauvres gens. On ne se défiera
pas de toi. Puis tu offriras du vin aux soldats, et, dans la
nuit, quand ils seront ivres, tu ouvriras la porte de la
basse-cour, qui donne sur le parc; m'as-tu comprise?


—Oui, oui, oui, soyez tranquille, votre protégé s'évadera
ou je perds mon nom.


—Dépêche-toi, j'attendrai le résultat dans ma
chambre.


Antoine partit.


Nous renonçons à peindre l'anxiété dont Léonie fut
dévorée pendant les cinq heures qui s'écoulèrent jusqu'à
son retour.


—C'est fait, dit-il; il est échappé.


La jeune fille se prosterna pour rendre grâces à Dieu;
puis, se relevant, elle alla, sur la pointe du pied,
souhaiter le bonsoir à sa mère, avant de se coucher.


Le silence général régnait dans la chambre, faiblement
éclairée par une veilleuse.


Léonie crut que madame de Repentigny dormait.


Elle se pencha sur le lit pour effleurer son front.


Ce front était froid comme un marbre.


—Ah! je suis maudite! s'écria la jeune fille en se redressant
tout d'un coup, comme si elle eût été mue par
un ressort; je suis maudite; j'ai un instant oublié
ma mère, et ma mère est morte sans me donner sa bénédiction!



Et elle tomba à la renverse.















CHAPITRE XVII


DRAME



Dans une salle basse, voûtée, aux fenêtres ogivales,
aux murs blanchis à la chaux, plusieurs personnages
assis entourent une table.


Ils sont diversement vêtus de costumes mi-partis
civils, mi-partis militaires.


Des sabres pendent à leur côté, des pistolets à leur
ceinture; quelques-uns portent l'uniforme en drap foncé
de la milice canadienne.


Il y a la Poignet-d'Acier, qui domine par sa taille,
Xavier Cherrier et sa femme habillée en homme, le
docteur Chénier, Armury Girod, Suisse d'origine, et
quelques autres.


On est au 13 décembre. Il fait nuit, un grand feu
pétille dans l'âtre de la salle et efface, par ses clartés
brillantes, la lueur terne d'une lampe qui brûle tristement
sur la table.


Au dehors, le vent pousse des gémissements lamentables
ébranle les croisées, et, s'introduisant par rafales
dans la cheminée, chasse jusqu'au milieu de la pièce des
tourbillons de flamme et de fumée.


Sombre nuit que celle-là; plus sombres sont les figures
des gens qui discutent, à cette heure, dans le couvent de
Saint-Eustache.


Car c'est à Saint-Eustache que nous sommes, à sept
lieues environ de Montréal, de l'autre côté du Saint-Laurent,
sur la rive septentrionale de l'Outaouais, vis à vis
de l'île Jésu.


Un homme entre dans la salle. A sa soutane, à son air
grave, recueilli, vous reconnaîtriez un ecclésiastique. Il
est prêtre, en effet, curé de Saint-Eustache; on le nomme
messire Paquin.


A sa vue Poignet-d'Acier fronce le sourcil.


—Que venez-vous faire ici, monsieur? dit-il durement.


—Je viens, répondit messire Paquin, d'une voix douce
et ferme, engager des hommes égarés à cesser une lutte
dangereuse qui est pour le pays une source de deuil, de
désolation.....


—C'est assez, monsieur, reprit Poignet-d'Acier; vos
conseils sont superflus.


—Mais, monsieur, vous ne songez donc pas aux veuves,
aux orphelins, à tous ces malheureux que votre folle
témérité a plongé dans les larmes et l'affliction? Vous
ne pensez donc pas à Dieu qui vous voit, qui vous
juge.....


Le capitaine poussa un éclat de rire démoniaque.


—Oui, qui vous juge et qui vous condamne! poursuivit
le prêtre avec une énergie croissante. Il vous condamne,
ce Dieu tout-puissant! Il frappe les insensés qui ont
allumé le brandon de la guerre civile; car ils viennent
d'essuyer une sanglante défaite!


—Vous mentez! s'écria Poignet-d'Acier d'un ton cassant.


Et il se leva, marcha sur le curé.


—Arrêtez! arrêtez! dirent les assistants en se levant à
leur tour.


—Laissez cet homme! laissez-le! dit l'ecclésiastique,
sans s'émouvoir. La fureur l'aveugle. Mais il ouvrira les
yeux. Qu'importe qu'il me batte, pourvu qu'ensuite il
rentre en lui-même, qu'il cesse de vous conduire à
l'abîme!


—Mais qu'y a-t-il? demanda le docteur Chénier.


—Il y a, mon fils, une nouvelle affreuse. Les royalistes
ont écrasé votre parti à Saint-Charles, le 25 novembre!


—Cela n'est pas; cela n'est pas! intervint Poignet-d'Acier;
Cela n'est pas; fausseté que votre langage, prêtre!
fausseté, puisque, le 22, le brave Neilson déroutait
les Anglais devant Saint-Denis!


—Votre violence ne m'intimidera point, répondit avec
calme messire Paquin. Ce que je vous dis est vrai. Le
colonel Wetherell a défait les Canadiens à Saint-Denis. Il
leur a tué plus de cent hommes, cent pères de famille,
monsieur, et le village ne présente plus aujourd'hui
qu'un monceau de décombres fumants! Puisse le ciel
vous pardonner! Mais tous ces pauvres gens privés de
leurs foyers; toutes ces femmes privées de leurs maris,
de leurs enfants; tous ces infortunés privés de leur soutien
vous pardonneront-ils?


Ces paroles répandirent la consternation parmi les auditeurs.
Des larmes coulèrent sur les joues du docteur
Chénier; cependant il répliqua avec la fermeté d'une
conviction inébranlable:


—Les rapports que nous avons reçus du comté de Richelieu
ne s'accordent pas avec les vôtres, monsieur le
curé. Y fussent-ils conformes, que ma résolution ne
changerait pas. Investi du commandement de ce village,
j'y vaincrai ou je m'ensevelirai sous ses ruines.


—Bien parlé, mon ami; bien parlé! dit Poignet-d'Acier
un serrant chaleureusement la main du docteur.


—Oui, bien dit, votre réponse est d'un grand coeur!
ajouta la femme de Cherrier, qui, depuis le commencement
des troubles, avait senti renaître en elle l'ardeur
martiale qu'elle avait puisée au milieu des tribus indiennes
du désert américain, alors que, sous le nom de
Mérellum, la Petite-Hirondelle58, elle exerçait une autorité
souveraine sur les Clallomes.


Note 58: (retour) Voir la Tête-Plate, les Nez-Percés.




Xavier approuva par un regard l'exclamation de
Louise.


Et aussitôt les assistants, magnétisés par cet accès d'enthousiasme,
se jetèrent dans les bras les uns des autres
en prononçant ce noble serment:


—Oui, nous jurons ici de triompher de nos oppresseurs
ou de mourir en combattant!


—Oh! les aveugles! les misérables aveugles! proféra
l'ecclésiastique, élevant les mains et les joignant avec une
expression désespérée.


Puis il se retira, au moment même où deux Indiens
pénétraient dans la salle.


C'était Co-lo-mo-o et Nar-go-tou-ké.


—Ah! enfin, nous allons être édifiés sur la valeur de
ces bruits absurdes, dit Poignet-d'Acier, courant à la rencontre
des Iroquois.


—Que s'est-il passé à Saint-Charles, mon jeune
Aigle?


—Les Habits-Rouges ont eu le dessus.


—Vous y étiez, n'est-ce pas?


—J'y étais.


—Et ils ont vaincu?


—Oui, parce que le chef nous a abandonnés.


—Ah! ce Brown, je m'en doutais! répliqua amèrement
Poignet-d'Acier. Pourquoi aussi tous les postes
importants n'ont-ils pas été confiés à des Canadiens-Français?


—Hélas! notre trop grande confiance nous a toujours
perdus! murmura Chénier.


—Donnez-nous des détails, reprit le capitaine.


Co-lo-mo-o raconta ce qui avait eu lieu, le 25 novembre
à Saint-Charles, mais sans dire qu'il était tombé au
pouvoir des vainqueurs.


—Où pensez-vous que soient maintenant MM. Papineau
et Neilson? s'enquit Chénier.


—Le premier, répondit le Petit-Aigle, doit être réfugié
aux États-Unis; quant au second, je crois qu'il a été
pris sur la frontière et ramené à Montréal.


—Alors, c'en est fait de nous! s'écria Chénier, se laissant
tomber sur son siège et enfouissant sa tête dans ses
mains.


—Non, non, ce n'est pas fini! dit Poignet-d'Acier,
Neilson, malgré son courage, malgré son dévouement, est
encore de la race maudite. Pour moi, son arrestation ne
m'inquiète guère. Mais je suis heureux d'apprendre que
Papineau est aux États-Unis. Plus que jamais nous devons
résister, car il ne tardera guère à reparaître sur les bords du
Saint-Laurent avec une puissante armée américaine. Soyez
assurés, mes amis, que si nous pouvons tenir encore huit
jours, il nous arrivera de la République fédérale des secours
effectifs, avec lesquels nous réparerons promptement
le petit échec de Saint-Charles. Ne vous découragez
donc pas. Plus nos infâmes ennemis massacreront, saccageront,
brûleront nos campagnes, plus ils feront de victimes,
plus ils se rendront odieux, plus ils soulèveront
contre eux les autres nations du monde!


Ce discours fait d'une voix mâle et persuasive, produisit
l'effet qu'en attendait le capitaine.


Il ranima l'espérance dans le coeur des insurgés, qui le
saluèrent par des bravos enthousiastes.


Quand lu silence se fut rétabli, Poignet-d'Acier dit à
Co-lo-mo-o:


—Vous amenez sans doute vos Hurons?


—Non, reprit le jeune homme en secouant la tête.
Mécontents des délibérations prises à l'assemblée de
Saint-Charles, ils sont partis pour la plupart et retournés à
Lorette.


—Alors vous êtes seul!


—Seul avec mon père.


Nar-go-tou-ké prit la parole.


—J'ai travaillé, pour mes frères, dit-il. Les Indiens de
l'Outaouais m'ont donné vingt-cinq guerriers, autant de
fusils et un canon. Les guerriers et les armes sont là dans
la cour.


—Merci, mon frère, lui dit Chénier, nous récompenserons
tes services.


Nar-go-tou-ké n'a bas besoin de récompense, répliqua
sèchement l'Iroquois.


—Que signifie ce bruit? interrogea Louise en dirigeant
ses regards vers la porte qui s'ouvrit brusquement.


Une dizaine de paysans armées entrèrent.


Au milieu d'eux trottinait un homme rabougri,
bancal.


—Voici un espion, docteur, dit un des paysans, en
s'adressant à Chénier.


Co-lo-mo-o sourit imperceptiblement.


—Un brigand d'espion, baptême! poursuivit le paysan.
Mais impossible de lui faire desserrer les dents. Nous
l'avons roué de coups, sans y parvenir.


—Et vous avez tort, Pierre, dit Chénier, car ce nain
est sourd-muet.


—Ah! exclamèrent en choeur les gardiens de Jean-Baptiste,
qui s'était mis à échanger des signes avec
Co-lo-mo-o et Nar-go-tou-ké.


—Ordonnez à ces gens de sortir, monsieur, dit le Petit-Aigle
à Chénier.


—C'est bien, mes amis, allez! fit le docteur aux
paysans qui évacuèrent la salle, en y laissant le nain.


—Mon père et moi, dit alors Co-lo-mo-o, nous répondons
de cet homme. Il arrive de Montréal, et nous annonce
qu'une troupe nombreuse d'Anglais est en marche vers
ce village.


A Cet instant un rire singulier glissa sur le visage de
Nar-go-tou-ké, qui continuait avec Jean-Baptiste une
conversation mimique.


—Pourquoi ce sauvage rit-il? interrogea sévèrement
Chénier.


—Mon père rit, parce que le nain lui apprend qu'un
officier anglais, son ennemi personnel, fait partie du corps
d'expédition.


—Ah! dit Poignet-d'Acier, si l'ennemi personnel de
Nar-go-tou-ké se trouve dans le détachement qu'on
lance contre nous, malheur à ce détachement!......
le vaillant chef iroquois,—le dernier avec son fils de
cette noble tribu, messieurs,—fera un terrible.....
des Kingsors, comme il appelle les sujets de la Grande-Bretagne.


—Ainsi, dit Chénier, nous pouvons compter sur ce
que rapporte cet individu?


—Oui, répondit Co-lo-mo-o.


—Alors, messieurs, il faut prendre nos mesures,
faire battre la générale. Il est minuit. Les royalistes
paraîtront de bonne heure dans la matinée! Prouvons
leur que nous sommes encore les dignes enfants de la
France!


Pendant que le docteur Chénier et ses compagnons
quittaient la salle et allaient donner ordres, Co-lo-mo-o
continua de questionner Jean-Baptiste.


Bientôt il sut que sir William Colborne, commandant
en chef des troupes anglaises et surnommé plus tard le
Vieux-brûlot à cause des incendies dont il couvrit le
Bas-Canada, était parti, le matin même, de Montréal avec
deux mille hommes, huit pièces de canon et un obusier,
pour envahir le comté des Deux-Montagnes.


Cette force était composées soldats de la ligne, d'un
corps de volontaires, Canadiens dégénérés qui trahirent
le drapeau de leur pays pour celui d'Albion, et d'une
centaine de cavaliers.


Le 32e régiment, où sir William King servait comme
lieutenant, figurait dans l'effectif de cette armée.


Dans la soirée, elle campa sur le bord méridional de
l'Outaouais.


Le 14, dès l'aurore, elle traversa la rivière.


Il avait neigé une partie de la nuit. Mais alors le temps
était froid, clair et sec.


Le passage de l'Outaouais se fit au moyeu de bateaux.


Aussitôt que les insurgés, réunis au nombre de cinq
ou six cents devant le couvent, le presbytère et l'église de
Saint-Eustache, aperçurent cette longue «colonne, d'autant
plus imposante qu'elle couvrait avec ses bagages
plus de deux milles d'espace,» ils furent saisis d'une panique
invincible, et se débandèrent.


Epouvanté, Girod se sauva avec un grand nombre.


Poignet-d'Acier se tenait devant la rivière avec cent
hommes déterminés, parfaitement armés, tireurs des
plus habiles, et qui pouvaient opposer au débarquement
des Anglais une barrière inexpugnable. Mais ces hommes,
tous trappeurs, qui avaient vieilli avec leur capitaine
dans le désert américain, ne reconnaissaient d'autre
chef que lui, ne voulaient recevoir des ordres de personne
autre.


L'oeil sanglant, le visage coloré, souriant, Poignet-d'Acier,
l'ex-notaire de Montréal, savourait déjà par anticipation
cette vengeance qu'il avait attendue, cultivée et
mûrie pendant de si longues années; ses regards étaient
rivés aux embarcations qui approchaient lentement de la
grève; sa main droite frémissait d'impatience en tourmentant
la poignée d'un sabre qu'il se disposait à dresser
en l'air comme signal du combat, lorsqu'un éclair brilla
dans les rangs anglais, la détonation d'une arme à feu se
fit entendre, et Poignet-d'Acier tomba le cou percé d'une
balle.


Aussitôt ses hommes l'entourèrent. Il voulut parler, ne
le put; commander de rester, de lutter; effort inutile!
I s'évanouit.


Et les trappeurs nord-ouestiers, tournant le dos à
l'ennemi, se retirèrent froidement en emportant leur capitaine
avec eux.


A peine restait-il deux cent cinquante hommes auprès
de Chénier.


—Fuyons, dirent quelques-uns.


—Quoi! vous aussi m'abandonneriez!


—Mais nous n'avons pas d'armes.


—Soyez tranquilles, répondit flegmatiquement l'intrépide
docteur; il y aura du monde de tué aujourd'hui.
Vous ramasserez les fusils des morts59.


Note 59: (retour) Historique.




Cette réponse électrisa Cherrier.


—Ah! Chénier, lui dit-il, vous étiez né pour manier
l'épée plutôt que la lancette.


—Mon ami, repartit l'autre, je ne comprendrais pas
qu'on manquât de courage, quand on voit une femme
jeune et belle comme la vôtre affronter en souriant les
balles de l'ennemi. Mais, attention, voilà le branle-bas
qui commence!


—Un baiser encore, avant de courir au feu, ma Louise
chérie, dit Xavier.


Et, au bruit du l'artillerie, à travers la mitraille qui
déjà impitoyablement fauchait autour d'eux, Xavier embrassa
sa femme avec une tendresse idolâtre.


—En avant! citoyens, en avant! tonna la voix de Chénier.
Les patriotes se ruèrent sur les batteries anglaises en
chantant l'hymne de Charles VI:


  
          Guerre aux tyrans!

      Jamais, jamais en France!

      Jamais l'Anglais...

  
  


Repoussés, avec des pertes considérables, par deux
décharges successives, ils revinrent une troisième fois à
l'attaque, et forcèrent les artilleurs à reculer.


Mais alors, sir John Colborne donna l'ordre au 32e régiment
d'appuyer ses batteries.


Cet ordre fut aussitôt exécuté.


Sir William King, l'épée nue, le front haut, se jeta
bravement A la tête de sa compagnie en murmurant:


—Tiens, ce Cherrier ici.... Charmant, très-charmant,
en vérité! Je vais lui donner sa revanche.... Mais, by
Jove, ne me trompé-je pas? C'est sa femme que j'aperçois
près de lui.... un joli, très-joli militaire, sur ma foi!
Ah! la fête sera ravissante, extrêmement ravissante!
Mais, comme elle joue du sabre, la petite dame! Parole
d'honneur, j'en suis émerveillé.... Ah!


Un coup de couteau en pleine poitrine arracha ce cri
au sous-lieutenant.


Il l'avait à peine exhale, qu'un bras vigoureux le renversait
à terre; un homme, un démon à forme humaine,
lui plantait son genou sur le ventre, lui tranchait la tête
en un clin d'oeil, et le houp de guerre indien retentissait
par-dessus le fracas de la bataille.


Si rapides furent ces divers mouvements, que, dans
l'ivresse du combat, les soldats de sir William ne le
remarquèrent point.


Le meurtrier se releva, la tête de sa victime à la main,
et se tourna vers Co-lo-mo-o, qui, tenant un fusil par
le bout du canon, s'en servait comme d'une massue, et
faisait de larges trouées dans les bataillons anglais.


—Que le Petit-Aigle, s'écria-t-il, apprenne, par
l'exemple de Nar-go-tou-ké, à venger les injures infligées
à sa race! Le père de ce chien a fait mutiler Ni-a-pa-ah,
ma femme, et moi, voilà ce que je fais de l'un des
siens!


Il cracha à la face de la tête sanglante qu'il agitait en
l'air, et la lança au front d'une compagnie de Volontaires,
qui fondit sur lui, le larda sur-le-champ avec ses sabres,
le cribla de balles, et le foula aux pieds de ses chevaux,
en chargeant les insurgés.


Car ceux-ci pliaient sous le nombre.


Ni les prodiges de valeur accomplis par le docteur
Chénier, Cherrier et sa femme; ni les efforts inouïs de
Co-lo-mo-o; ni la bravoure des assaillis ne pouvaient
longtemps résister à deux mille hommes disciplinés, pourvus
d'armes en excellent état et de munitions abondantes,
tandis qu'eux étaient mal équipés pour la plupart et obligés
de faire usage de cailloux arrondis en guise de plomb.


Pressés par l'ennemi, ils se réfugièrent dans l'église et
continuèrent désespérément la défense.


Les troupes y mirent le feu.


Bientôt des torrents de flammes et de fumée envahirent
l'enceinte du temple.


Les assiégés n'ont plus de poudre; mais le courage
leur reste; ils montent au clocher; une grêle de pierres
tombe sur les assiégeants.


—Il faut les enfumer comme des renards! hurle sir
John Colborne, aux portes du lieu saint.


L'incendie gagne du terrain. Le clocher est enveloppé
par ses langues ardentes.


—La charpente s'écroule! crie une voix.


C'est un sauve-qui-peut général.


On s'élance aux fenêtres; on se foule; on se précipite
dans le cimetière.


Chénier, Cherrier, Louise, Co-lo-mo-o y parviennent
avec une cinquantaine d'autres.


Mais là, devant eux, se dresse un rempart de
baïonnettes.


Cent coups de fusil les reçoivent.


Le docteur Chénier est frappé à mort.














CHAPITRE XVIII


AMOUR



«Ha! ha!» ce Cri d'étonnement ne manque guère
d'échapper au voyageur, après avoir longé, pendant une
vingtaine de lieues, le bord méridional du Saguenay; et
telle fut, sans doute, l'exclamation poussée par les premiers
navigateurs européens qui remontèrent le cours
d'eau jusqu'à ce point, car elle est restée comme dénomination
de la plus étrange des haies.


La baie de Ha-ha, donc, a deux lieues de profondeur sur
une de large. Mais le grandiose de ses dimensions en est
le moindre sujet de surprise.


Ce qui frappe l'imagination, ce qui confond tout d'abord
le jugement, si l'on y arrive, comme je viens de le dire,
par la rive sud du Saguenay, c'est que la baie de Ha-ha
se déploie tout à coup devant vous en hémicycle immense,
et qu'elle semble le bout, la source d'un fleuve géant, qui
roule, sur un espace de soixante milles environ, une masse
liquide effroyable, dont l'épaisseur est évaluée à trois
cents brasses, la largeur a un et deux milles.


Quel volume! N'y a-t-il pas dans ce tableau, dans ce
fait, de quoi dérouter tous les calculs de l'esprit, épouvanter
la raison?


Que si vous prenez la côte opposée du Saguenay, pour
trouver en partie son explication, le phénomène n'en
restera pas moins curieux, saisissant, un des plus singuliers
jeux de la nature. Cette côte conduit en effet à un
lac considérable, récipient d'une foule de rivières, le lac
Saint-Jean, dont les eaux bruyamment descendent de
leur réservoir et se déchargent à quelques lieues au-dessous
de la baie de Ha-ha, après un parcours de plus de
soixante milles, dans un lit comparativement étroit.


En conséquence, cette baie se trouve isolée, sans
affluents directs. Mais elle est probablement alimentée
par un canal souterrain, parti soit du lac Saint-Jean, soit
du lac Kénocami.


Quoi qu'il en soit, elle couronne admirablement la
galerie de merveilles que le Créateur a disposées sur toute
l'étendue du Saguenay.


Confluant avec le Saint-Laurent, à soixante lieues en
bas de Québec, ce fleuve semble, comme je le disais dernièrement
dans le feuilleton du Pays de Paris, avoir été
déchiré, à travers une chaîne de montagnes, par la main
de quelque divinité malfaisante en fureur.


Si les anciens l'eussent connu, ils y auraient assurément
place leur Ténare.


L'estuaire, presque toujours noyé dans les brouillards,
est bastionné par des falaises sourcilleuses, et, à peine
a-t-on quitté le Saint-Laurent, dont les flots vert de mer
réjouissent le coeur, qu'on rencontre des eaux hideuses,
noires comme l'encre.


Aussitôt vous êtes encaissés entre des rochers qui percent
la nue et au milieu desquels vainement l'oeil chercherait
un chemin, une sente. Granit fonce et nu, maigrement
semé, à ses cimes pelées, de cyprès rabougris dont
le feuillage mélancolique ajoute encore à l'horreur de ces
lieux. Point d'arête, point de ravine, point d'anfractuosité
pour reposer le regard attristé. Sur votre tête le ciel généralement
d'un gris de plomb, à vos pieds l'abîme sombre,
implacable, l'abîme qui vous fascine, vous abuse, car ces
eaux noires, elles paraissent calmes, les perfides, arrêtées
dans leur cours, alors qu'elles glissent avec une rapidité
si grande, que le plus puissant vapeur se fatigue à les refouler;
et près de vous, là, sur le côte, l'illusion, la déception,
le mensonge encore!


Si élevés sont les caps, que du pont du navire qui vous
emporte, il semble qu'on les puisse toucher avec le bras
allongé; mais prenez une pierre, non, prenez une fronde,
placez-y un caillou, et de toutes vos forces lancez le projectile!
Quoi! il n'a pas atteint la roche! il est tombé à
plus de cent mètres de distance!


Oui, tel est l'effet du mirage.


Mais voilà barrée toute issue. Sentinelle cyclopéenne,
droit devant nous se dresse une montagne: c'est la Tête-de-Boule,
blanche, chenue à son faîte, comme le crâne
du vieux Saturne. Est-ce lui qui se serait couché en
travers du fleuve pour en interdire l'accès? Ne pourrons-nous
aller jusqu'à la baie de Ha-ha! Examinons; qu'on
nous donne un télescope. Vivat! j'aperçois un goulot,
par lequel le Saguenay s'infiltre timidement, j'allais dire
craintivement, comme s'il avait peur de réveiller le
colosse qui sommeille dans son lit.


Tout au plus un batelet, monté par des pygmées,
réussirait à se faufiler dans cet étroit ruisseau. Jamais
une embarcation, conduite par des hommes, ne le traversera.
Approchons, néanmoins, pour contempler la Tête-de-Boule.
Notre vaisseau avance, et le ruisseau s'élargit,
il se fait rivière, il se fait fleuve, il a deux milles de large!


Dupes encore d'une erreur de nos sens.


Maintenant, nous voguons entre des collines échancrées,
de formes diverses, tantôt taillées en dentelle dans
le vif, tantôt brusquement lacérées, tantôt lourdes, déprimées,
puis tout à coup protubérantes, aiguës comme
des campaniles, arrondies en coupoles, tantôt stériles,
tantôt chargées des trésors de la végétation, et toujours
variées à l'infini, comme la main qui les a faites.


Le fleuve resserre sa ceinture. On distingue parfaitement
ses rives. Il reprend sa physionomie austère, ses
lignes rigides, ses proportions écrasantes.


Plus de paysage animé par une frondaison souriante;
plus de daims broutant sur l'échine des monts, ou perchés
à la pointe d'une roche pour nous regarder monter;
mais, à droite, à gauche, un escarpement d'une hauteur
démesurée, grisâtre, aride, dépourvu de plantes, même
des plus simples graminées!


Ce spectacle est horrible. Il fait mal60.


Note 60: (retour) Une dame anglaise, avec qui j'eus le plaisir de
faire une excursion
au Saguenay, en 1853, s'écrie, en racontant ses impressions:
«A chaque minute de nouvelles sublimités nous saluaient,
les rives devenaient plus élevées, plus hardies, au point
que l'émotion
comprimée inondait l'âme et la rendait malade; les paroles
ne pouvaient la soulager, les paroles ne pourraient décrire ce
qu'elle éprouvait.»




On fermerait les yeux, si bientôt un objet unique ne
les attirait, en les fixant invinciblement sur lui. C'est, à
cent cinquante mètres au-dessus de l'eau, un médaillon
gigantesque sur lequel le Grand Artiste a ciselé le profil
d'une figure grecque. Mais l'extraordinaire, l'inexplicable,
ce médaillon paraît avoir été dédoublé, la figure
partagée par une section verticale passant entre les deux
yeux, et chacune des deux faces est gravée sur chacune
des deux rives; comme si la tête, encastrée dans le rocher,
eût été tranchée avec elle lors de la révolution terrestre
qui bouleversa cette région.


Les Canadiens-Français l'appellent judicieusement le
Tableau.


Au-delà, de nouvelles stupéfactions vous attendent.
D'abord, ce formidable boulevard qu'on nomme le Point
de l'Éternité, à deux mille pieds du niveau du Saguenay;
puis, cette série de masses porphyritiques dont les nuances
éclatantes brillent de mille reflets aux rayons du soleil;
puis encore, le cap de la Trinité, avec ses trois
têtes impériales dominant, par leur altitude, même le
Point de l'Éternité.


Au-delà, enfin, la baie de Ha-ha se déroule, bordée
par des campagnes d'une fécondité ravissante, et abritée
contre les souffles du nord par un gracieux écran de
coteaux boisés.


Un charmant village s'étage maintenant au flanc de ces
coteaux et regarde la baie, au milieu de laquelle émerge
une ile avec de jolies habitations.


Ce séjour est plein d'attraits. Culture, commerce,
chasse, pèche, perspectives enchanteresses, il offre tout
ce qui plaît à l'homme, lui rend la vie douce et facile.


Mais, on 1837, la baie de Ha-ha était en partie déserte.
Elle ne se faisait remarquer que par ses beautés sauvages.
Deux ou trois familles seulement, dont les chefs s'occupaient
à la traite des pelleteries, y avaient fixé leur résidence.


De ce nombre était M. de Vaudreuil, descendant de
l'ancien gouverneur du même nom. Il avait épousé la
soeur de madame de Repentigny, excellente femme, qui
se serait estimée la plus heureuse créature du monde si
elle avait eu un enfant. Mais le ciel lui avait refusé cette
faveur. Aussi la bonne dame s'était-elle prise d'une tendresse
idolâtre pour sa nièce, Léonie de Repentigny.


Elle aurait voulu que la jeune fille restât constamment
avec elle.


Léonie n'était pas insensible à cette affection. Chaque
année, elle passait ordinairement un mois de la belle
saison chez madame de Vaudreuil. La maladie de sa
mère l'avait empêchée de se procurer ce plaisir pendant
l'été de 1837. Et elle se promettait bien de ne pas le laisser
échapper au printemps suivant, si madame de Repentigny
était rétablie. Celle-ci espérait aussi profiter du
projet de sa fille pour aller prendre les eaux du Saguenay,
qui sont très-efficaces contre certaines affections du
coeur.


On sait comment la mort brisa ce projet, en frappant
la pauvre femme dans la soirée du 25 novembre.


Folle de douleur, Léonie fut conduite par son père à
Québec.


Pendant tout le reste de l'hiver, elle ne sortit point, ne
voulut recevoir aucune visite.


A la réouverture de la navigation, au commencement
de mai, sa tante vint la voir.


Physiquement et moralement, Léonie était bien changée.
La blancheur des lis avait remplacé les roses qui
naguère s'épanouissaient sur ses joues. Son sourire s'était
éteint; plus de gaieté maligne dans ses yeux, plus de fines,
plaisanteries sur ses lèvres. Triste, songeuse, indifférente
à ce qui faisait autrefois son bonheur, elle s'abandonnait
à un désespoir profond.


Madame de Vaudreuil fut effrayée de l'altération de ses
traits. Kilt demanda à M. de Repentigny la permission
de l'emmener avec elle. Le haut fonctionnaire accepta
volontiers cette proposition. Mais, contrairement à ses
habitudes, Léonie voulut huit jours pour réfléchir.


Durant ces huit jours, elle écrivit plusieurs fois à
Caughnawagha, elle y envoya même secrètement son
frère de lait. Quand il revint, les yeux de la jeune fille
l'interrogèrent:


—Rien, répondit Antoine, en secouant la tête. On sait
seulement qu'il a échappé au désastre de Saint-Eustache;
mais si sa mère connaît sa retraite, elle ne veut pas la
découvrir.


Le lendemain, Léonie partit avec sa tante pour la baie
de Ha-ha. Elle était plus sombre encore qu'à l'ordinaire,
et ni les distractions d'un voyage de quatre-vingts lieues
en goélette, ni le pittoresque et la variété des sites ne
triomphèrent de sa mélancolie.


Elles arrivèrent à la fin de juin, dans le moment où
une nature prodigue étale toutes ses magnificences sur
le continent américain; et y dispose tous les êtres à l'expansion,
à l'amour.


M. de Vaudreuil était allé vaquer aux affaires de son
négoce dans le Nord-ouest. Par conséquent, Léonie se
trouva seule avec sa tante et quelques domestiques, au
milieu d'un pays presque désert.


Rien n'invite plus aux confidences que le tête-à-tête:
madame de Vaudreuil pensait, avec raison, que la mort
de sa mère n'était pas la cause unique du noir chagrin
qui dévorait Léonie. Sans laisser percer ses soupçons, sans
prétendre non plus s'imposer comme confidente, elle
l'invita doucement, dans leurs longues promenades sur
le bord du Saguenay, à lui faire des aveux.


Un premier épanchement en entraîna un autre, puis
un autre, puis Léonie ouvrit tout à fait son coeur. Il est
si bon de parler de ce que l'on aime!


Madame de Vaudreuil n'avait point de préjugés.
Cependant la passion de sa nièce pour un Indien, pour
un sauvage, lui fit peur. Elle craignit que celui qui
l'avait inspirée n'en fût indigne, ou qu'il n'y répondît
pas.


—Oh! s'écria Léonie, il est beau, il est brave, il est
juste! il m'aimera, j'en sais sûre!


—Mais ton père ne consentira jamais à une mésalliance!


—Que Paul m'aime, répondit résolument la jeune fille,
et si mon père ne veut pas nous accorder son consentement,
nous irons nous marier aux Etats-Unis.


Mais Paul ou Co-lo-mo-o, si on le préfère, l'aimait-il?
telle était la question. Où était-il d'ailleurs? Quand,
comment le retrouver?


Malgré la sollicitude de sa tante, malgré les encouragements
dont elle soutenait ses défaillances, Léonie dépérissait.
Elle redevint taciturne, sédentaire, et, dès le
commencement d'août, l'appétit lui manqua; elle fut
forcée de garder le lit.


Madame de Vaudreuil ne se faisait pas d'illusion sur
son état. Un seul remède la pouvait sauver, et ce remède,
seul l'auteur de son mal pouvait le lui procurer. Alors la
bonne tante, après bien des tergiversations, prit un parti,
auquel elle avait souvent songé, mais contre lequel aussi
protestait sa dignité: elle écrivit à Co-lo-mo-o, sans en
parler à Léonie.


La lettre faite, très-mûrie, très-alambiquée, mais très-pressante,
il s'agissait de la faire par venir au destinataire.
Ce n'était pas facile, puisqu'il était caché et qu'on ignorait
son asile.


Madame de Vaudreuil s'adressa à un Indien Montagnais,
qu'elle avait obligé plusieurs fois.


L'Indien promit de faire tout en son pouvoir pour
découvrir Co-lo-mo-o, et il se mit en route.


Un mois s'écoula. On entrait en septembre. Déjà le
feuillage pâlissait et les cimes des arbres se mordoraient.
Léonie s'affaiblissait de jour en jour.


Madame de Vaudreuil souffrait cruellement de ces
souffrances qu'elle ne pouvait alléger, car elle n'avait pas
encore reçu de nouvelles du Montagnais. Cependant, dans
son coeur, elle réchauffait un rayon d'espérance qu'elle
n'osait faire luire aux yeux de la malheureuse Léonie.


Un soir, le soleil à son déclin teignait d'un rouge pourpre
les eaux de la baie. Couchée dans son lit, contre
une fenêtre donnant sur le fleuve, la jeune fille suivait,
d'un air rêveur, les grandes traînées d'ombres qui
descendaient rapidement des montagnes et remplaçaient
la lumière diurne.


Sa tante travaillait près d'elle à un ouvrage d'aiguille.


—Voila une bien belle soirée! c'est comme cela que
les adorait ma pauvre cousine! murmura Léonie.


—Quelle cousine? demanda madame de Vaudreuil, qui
pensait à autre chose.


—Louise Cherrier.


—Ah! celle qui a été tuée avec son mari à la bataille de
Saint-Eustache?


—Oui, elle était bonne, elle aussi! et Xavier, quel noble
caractère! Comme ils s'aimaient! Ah! je suis bien certaine
qu'ils sont heureux là-haut! Je voudrais y être...
près d'eux... et près de ma mère.....


Ces réflexions faites d'un ton doux, mais désolé, navrèrent
madame de Vaudreuil. Néanmoins, elle refoula ses
angoisses, et, pour détourner les idées de Léonie d'un sujet
aussi affligeant, elle lui dit, en indiquant un canot
qu'on apercevait dans le lointain:


—Vois donc, mon enfant; quel joli tableau cela ferait
avec cette île au premier plan, au second cet esquif qui
vole à la crête des flots, ce troupeau de daims qui pait
sur la grève, et à l'horizon ces pics altiers.


—Oui, répondit négligemment Léonie.


—Me le composeras-tu, quand tu seras rétablie?


—Le composer... quand je serai rétablie.... répéta la
jeune fille avec un pâle sourire.


Madame de Vaudreuil regardait toujours le canot, qui
s'avançait vers la baie; et le visage de la bonne dame
changeait de couleur. Elle tremblait sur son siège.


—Mon Dieu! se disait-elle intérieurement, si c'était
lui!


L'embarcation était montée par deux hommes, mais
leurs costumes n'étaient pas encore distincts.


—Je vais fermer la croisée, ma fille, car il commence
à faire froid, dit madame de Vaudreuil.


Sans répondre, Léonie rejeta la tête sur son oreiller
et ferma les yeux comme pour dormir.


Sa tante, ayant fermé la fenêtre, sortit de la chambre
sur la pointe du pied, puis elle se munit d'une longue-vue,
descendit vers le rivage, et se prit à examiner le
canot.


—Le Montagnais! s'écria-t-elle aussitôt. Il est accompagné
d'un Indien. Ce doit être... lui! Léonie est sauvée!
O ma patronne, ma divine patronne, vous avez entendu
mes prières, soyez bénie!... Mais il ne faut pas
que Léonie apprenne subitement... la joie la tuerait...


Le canot aborda. Il portait effectivement le messager
de madame de Vaudreuil, avec Co-lo-mo-o.


Le Montagnais s'approcha de la tante de Léonie.


—Voilà, dit-il simplement en désignant le Petit-Aigle,
l'homme que la bonne face blanche a commandé à son
frère d'aller quérir.


 Co-lo-mo-o salua madame de Vaudreuil avec l'aisance
d'un gentleman.


—Madame, lui-dit-il de ce ton musical qui lui était
propre, si j'avais appris plus tôt que ma présence fût nécessaire
à la santé de mademoiselle de Repentigny, vous
ne m'eussiez pas attendu aussi longtemps. Mais, contraint
de me cacher, j'ai reçu votre lettre il n'y a que
huit jours. Immédiatement je suis venu. Que me reste-t-il
à faire? Je dois ma liberté à mademoiselle de Repentigny.
Si mes services peuvent lui être de quelque utilité,
ils lui sont acquis.


Il n'était jamais entré dans l'esprit de madame de
Vaudreuil qu'un sauvage fût capable de se présenter et de
s'exprimer en français avec cette distinction. Quoique
Léonie lui eût répété cent fois que son Paul n'était pas
un Indien ordinaire, elle avait mis jusque-là sur le
compte de l'enthousiasme les brillantes couleurs dont la
jeune fille ornait son portrait.


 Mais ce début était concluant. La vénérable tante fut
ravie. Elle offrit une chambre à Co-lo-mo-o. Il refusa,
et il fut impossible de le gagner. Alors on convint
que le lendemain il aurait une entrevue avec Léonie.
Durant l'intervalle, madame de Vaudreuil la préparerait
à cette agréable nouvelle.


La félicité de la jeune fille ne saurait se peindre. Elle
faillit se trouver mal. La nuit lui parut d'une longueur
mortelle.


Quand le Petit-Aigle parut, elle était levée, vêtue
d'une robe blanche qui faisait ressortir davantage encore
la pâleur diaphane de son teint.


Il remercia affectueusement Léonie, promit de rester
quelque temps à la baie de Ha-ha, mais aucune parole
émue ne tomba de ses lèvres.


—Il m'aime! n'est-ce pas qu'il m'aime? dites-moi
qu'il m'aime, ma tante! s'écria Léonie quand il fut parti.


—Je le crois, mon enfant, répondit madame de Vaudreuil
en détournant les yeux pour essuyer une larme.


Co-lo-mo-o s'était établi dans une famille indienne.


Fidèle à sa parole, il revint le jour suivant et les autres.
Il se montrait amical, sans empressement, obligeant,
mais non prévenant. Léonie exprimait-elle un souhait, il
la satisfaisait s'il le pouvait. Mais il ne courait point au-devant
de ses désirs. Attentif à les réaliser, il ne les devinait
pas ou ne les voulait pas deviner, si elle ne les
formulait. L'eût-elle demandé, il fût allé lui chercher un
bouquet au sommet du Point-de-l'Eternité ou de la Tête-de-Boule,
mais il n'eût pas cueilli une fleur préférée
dans l'intention de lui causer une surprise.


Madame de Vaudreuil l'invita maintes fois à dîner, sans
pouvoir lui faire accepter ses invitations. Instances, prières,
menaces familières, tout fut inutile.


Léonie s'aveuglait-elle sur la nature des sentiments du
chef iroquois pour elle, ou pénétrait-elle jusqu'au fond
de son coeur, et y démêlait-elle une passion puissante
qui se débattait contre une volonté plus puissante encore:
qui le pourrait dire?


Toutefois la santé de mademoiselle de Repentigny s'améliora
rapidement. Elle reprit des couleurs, des forces.


Bientôt elle put sortir, faire avec Paul des excursions
dans le voisinage, et boire à longs traits cette coupe d'amour
que lui versait libéralement sa brûlante imagination
de jeune fille.


Pourtant l'Indien s'obstinait dans sa réserve. Jamais
un serrement de main, jamais un regard humide, jamais
un mot de tendresse. Une fois, comme il l'aidait à franchir
un fossé, Léonie, dans les bras du jeune homme,
avait cru sentir qu'il frémissait. C'était tout. Il lui obéissait
comme un esclave, la servait comme un ami, et
s'en tenait là.


Informée de toutes les impressions de sa nièce, madame
de Vaudreuil était en proie à un étonnement douloureux
qu'elle se gardait bien de manifester.


—Cela ne peut cependant pas durer indéfiniment, il
faut qu'il se déclare, dit-elle à Léonie. Veux-tu que je
lui parle?


—Oh! non, non, ma petite tante chérie, ne le faites
pas, je vous en conjure!


—Mais voici la saison qui avance, et ton père va te
rappeler...


—Attendons encore un peu.


De la sorte, on atteignit octobre.


—Ma pauvre enfant, dit un matin madame de Vaudreuil
à sa nièce, j'ai reçu une lettre de M. de Repentigny
Il arrivera d'un moment à l'autre pour te chercher.
Qu'allons-nous faire?


Ce fut un coup de foudre qui arracha Léonie à son
beau rêve.


Elle resta anéantie.


—Eh bien! dit-elle ensuite d'un ton décidé, aujourd'hui
je m'expliquerai avec Paul.


Après le déjeuner il vint, à son habitude, la prendre
pour faire leur promenade accoutumée sur le bord du
fleuve.


Le temps était triste, brumeux; un tapis de feuilles
sèches, criant aigrement sous les pieds, brunissait la terre.
Comme des spectres, les arbres dressaient partout leurs
rameaux décharnés. Au joyeux ramage des chantres de
la forêt, succédaient les cris discords des oiseaux aquatiques.
L'automne en deuil menait déjà les funérailles de
l'été.


Durant une heure, Léonie marcha silencieusement à
côté de Co-lo-mo-o.


Elle aurait voulu qu'il engageât l'entretien; il n'en fit
rien. Au surplus, rarement il causait avant qu'elle l'eût
interrogé.


A la fin elle s'arma de courage.


—Monsieur Paul, lui dit-elle en baissant les yeux...


Elle s'arrêta, car son coeur battait à rompre sa poitrine.


—Mademoiselle? répondit le Petit-Aigle, sans paraître
remarquer le trouble de sa compagne.


—Monsieur Paul, reprit Léonie, d'une voix haletante,
mon père est attendu ici.


—Il vient sans doute vous chercher? dit tranquillement
Co-lo-mo-o.


—Oui, murmura Léonie.


Il y eut une pause.


—Nous suivrez-vous à Québec balbutia la jeune fille.


—Peut-être, mademoiselle.


—Pourquoi non, monsieur Paul?


—Je ne promets pas ce que je ne suis pas sûr de tenir,
répliqua Co-lo-mo-o, éludant à demi la question.


—Qui vous en empêcherait? insista-t-elle.


—Mon père a été tué par les Habits-Rouges, ses mânes
crient vengeance!


Le ton de ces paroles fit frémir mademoiselle de Repentigny.


—Ah! dit-elle, vous allez encore exposer votre vie,
sans souci de ceux qui vous aiment.


—Une seule personne m'aime, fit-il, c'est ma mère,
et ma mère pleure Nar-go-tou-ké!


—Mais moi! s'écria Léonie, avec un accent intraduisible,
et en levant sur le Petit-Aigle ses beaux yeux gonflés
par les larmes; moi! est-ce que je ne vous aime pas!
ne le savez-vous pas, Paul? Dois-je vous le dire? Est-il
un moyen de vous le prouver? dites; parlez! je vous
suis où vous voudrez; je serai votre femme, votre servante,
ce qu'il vous plaira... je vous aime...


Suffoquée par l'émotion, Léonie jeta ses bras à l'Iroquois,
avec un geste passionné.


Co-lo-mo-o hésita. Une lueur, fugitive comme l'éclair,
colora son visage bronzé; telles qu'un diamant frappé
par un rayon de lumière, ses prunelles étincelèrent aux
regards brûlants de la jeune fille; elle crut qu'ivre d'amour,
il allait l'attirer, la presser sur son sein, l'inonder
de caresses; un frisson voluptueux agita son corps; et,
confuse, palpitante, elle ferma les paupières.


Quand elle les releva, une seconde après, le Petit-Aigle
n'avait pas fait un mouvement.


Mais sa figure était sereine, impassible.


—Peau-Blanche et Peau-Rouge n'ont point été créés
l'un pour l'autre, dit-il avec calme, en revenant à sa
phraséologie indienne; si ma soeur l'oublie, Co-lo-mo-o
ne l'oublie point. Leurs sangs ne peuvent s'allier. Jamais
celui du dernier des Iroquois ne se souillera à celui des
Visages-Pâles. Adieu!


Et il partit en se dirigeant vers le Sud.


Léonie poussa un cri, tendit les mains vers lui pour le
rappeler.


Il était déjà loin.














CHAPITRE XIX


LE SOURD-MUET



La rue Sainte-Thérèse, au centre de Montréal, est parallèle
aux rues Notre-Dame et Saint-Paul. Elle n'a pas
deux cents mètres de long. On y arrive par les rues Saint-Vincent
et Saint-Gabriel, aboutissant toutes deux, d'un
côté à la rue Notre-Dame, de l'autre à la rue des Commissaires,
ou le quai. Une troisième rue innommée
tombe en outre perpendiculairement de la rue Saint-Paul
à son milieu.


Le 2 novembre 1838, au soir, un observateur attentif
eût remarqué qu'une foule de gens, venus des différents
quartiers de la ville, se dirigeaient vers la rue Sainte-Thérèse.


Ces gens marchaient seul à seul; ils avaient l'air de ne
se point connaître. Ceux-ci se coulaient sournoisement le
long des maisons et évitaient avec le plus grand soin les
patrouilles qui sillonnaient la ville; ceux-là suivaient
bravement leur chemin, en se donnant une apparence
aussi dégagée que possible.


La nuit était fort noire; il tombait une pluie fine, serrée,
qui glaçait les membres.


A tout instant, on entendait le cliquetis des armes et
retentir le «Qui vive?» des miliciens canadiens fidèles
au gouvernement, ou le «challenge!» des troupes
royales.


Sur le carré61 Chaboillez, dans la rue Saint-Joseph,
une de ces patrouilles rencontra un individu qui trottait
lestement en s'appuyant à un bâton.


Note 61: (retour) Plus logiques que nous, les Canadiens ont
traduit les mots anglais square par carré, wagon par char,
rail par lisse, etc.




Il était si petit que, dans l'obscurité, on l'eût pris pour
un enfant de huit A dix ans.


—Où diable va ce gamin? s'écria un des soldats en
l'apercevant.


—Quelque gueux d'Irlandais qui quête!


—Qui quête à pareille heure?


—Pourquoi pas?


—Eh! toutes les maisons sont fermées.


—Holà! morveux, arrête un peu, mon ami!


Mais le personnage continua sa route sans répondre à
cette invitation.


—Veux-tu bien faire halte! répéta la même voix.


—Il feint de ne pas entendre, le polisson, dit un autre,
Jack, mon brave, apprends-lui ce que parler veut dire.


—Tu vas voir, répliqua Jack, en tirant la baguette de
son fusil dont il cingla les épaules du récalcitrant, tandis
que ses compagnons criaient:


—Il faut déculotter ce babouin et le fouailler d'importance.


Mais Jean, c'était lui, pirouetta subitement en faisant
tourner son gourdin comme une fronde, et il en asséna
au visage de maître Jack un coup si violent que le troupier
alla rouler à quelques pas en poussant des hurlements
de rage.


Ses camarades partirent d'un éclat de rire dont le
sourd-muet profita pour détaler à toutes jambes.


Par malheur, en frappant l'Anglais, Jean avait laissé
tomber un petit papier que, pour plus de sûreté, il tenait
roulé dans sa main, autour de la poignée de son bâton.


Découvrant bientôt la perte qu'il avait faite, il revint
avec précaution sur ses pas; la patrouille était éloignée;
il fouilla le carré Chaboillez eu tous sens, mais il lui fut
impossible de trouver ce qu'il cherchait.


Jean se jeta comme un fou dans la rue Saint-Maurice,
et, traversant la rue Mac-Gill, arriva à la place de la
Douane par les rues Lemoine, Saint-Pierre et Saint-Paul.


Un canot abordait, à ce moment, dans le bassin du
Roi.


Craignant que ce canot ne fût monté par des Anglais,
le sourd-muet se cacha à l'angle de la place et de la rue
Capitale.


Un homme s'élança de l'embarcation sur le quai et traversa
la place de la Douane.


Jean, qui la surveillait du regard, reconnut Co-lo-mo-o.


Il courut à lui.


La conversation suivante s'établit aussitôt entre eux
par dactylologie.


CO-LO-MO-O.—Que faites-vous ici?


JEAN.—Je vais sans doute où vous allez!


CO-LO-MO-O.—Comment?


JEAN.—Vous allez à l'assemblée des Fils de la Liberté,
j'y vais aussi.


CO-LO-MO-O.—Vous?


JEAN.—Oui, moi! vous en êtes surpris?


CO-LO-MO-O.—Qu'y allez-vous faire? vous n'entendez
pas, vous ne pouvez pas vous faire comprendre.


JEAN.—Je lis sur le visage les pensées des hommes.


CO-LO-MO-O.—Mais quel intérêt y avez-vous?


JEAN.—Mon père était patriote, un jour les Anglais
pénétrèrent chez nous, en l'absence de ma mère; ils
venaient pour arrêter mon père; il se défendit, il tua
deux de ses ennemis; enfin, terrassé par le nombre, il
fut mortellement blessé, puis crucifié, avec des clous,
dans la ruelle de son lit62. Alors ma mère me portait
dans son sein; elle était enceinte de huit mois. En rentrant,
elle s'évanouit... Elle me mit au monde avant
terme.


Note 62: (retour) Les exemples de cette horrible barbarie ne sont pas rares
dans l'histoire du Canada. En 1832, un patriote canadien, Nadeau,
fut pris par les Anglais et accroché, au moyen d'un clou planté
dans la mâchoire inférieure, à l'aile d'un moulin à vent. Il mit trois
jours à mourir!




CO-LO-MO-O (prenant la main du sourd-muet et la serrant
avec force)—Je comprends.


Jean-Baptiste alors lui apprit qu'il venait de Beauharnais
où tout était préparé pour un mouvement, mais que,
sur le carré Chaboillez, il avait égaré un billet important,
dont on l'avait chargé pour les patriotes de Montréal.


En causant, ils atteignirent la rue Sainte-Thérèse, qui
recevait alors des gens mystérieux par ses cinq avenues.
Ces gens s'observaient avec une attention soupçonneuse,
échangeaient quelques paroles avec des sentinelles postées
à chaque coin de la rue, puis couraient tour à tour
à une porte qui s'ouvrait dès qu'on l'avait poussée d'une
certaine manière, et se refermait aussitôt sur chaque arrivant.


Entrés par cette porte, Co-lo-mo-o et Jean se trouvèrent
dans les ténèbres.


Une main invisible les saisit l'un après l'autre par la
main, leur fit avec les doigts des signes auxquels ils répondirent,
et les guida à quelque distance. Ils s'arrêtèrent.
On leur banda les yeux. Un nouveau conducteur
s'empara d'eux et les mena dans une sorte de cave brillamment
éclairée, où il enleva le bandeau qui leur couvrait les yeux.


La cave était remplie de monde.


A une table longue se tenaient cinq hommes masqués.


Derrière eux on lisait ces inscriptions en gros caractères:


  
ASSOCIATION DES FILS DE LA LIBERTÉ63.

  

  QUI PARJURE SON SERMENT MÉRITE LA MORT.

  
  


Note 63: (retour) Voir la Huronne.





La plupart des assistants portaient des armes.


Les hommes masqués avaient devant eux, sur la table,
des épées en croix et une Bible.


C'étaient le président ou grand-maître de la société, le
vice-président, le premier député grand-maître, le trésorier,
le secrétaire et le maître des cérémonies.


Le grand-maître était inconnu, même à la plupart des
initiés; mais le bruit courait qu'il se nommait Villefranche,
avait été jadis notaire à Montréal, qu'à la suite de
chagrins domestiques il avait voyagé dans le désert américain,
d'où il était revenu secrètement pour diriger l'insurrection
canadienne.


Co-lo-mo-o alla droit à lui et l'entretint pendant quelques
minutes, en tournant fréquemment les yeux sur le
sourd-muet, resté près de la porte.


—Si cela est, répondit à voix basse le grand-maître,
il faut taire cette fâcheuse nouvelle et précipiter le soulèvement.
Vous irez cette nuit à Beauharnais et profiterez
de l'exaspération causée par les dernières arrestations pour
entraîner les habitants à Montréal.


—J'irai, dit le Petit-Aigle.


—Vous tâcherez d'arriver dans la matinée de dimanche,
au moment de la messe. Les troupes seront à leurs temples;
nous nous jetterons sur les casernes pour y prendre les armes
qui nous manquent.


—Bien.


—Et si vous rencontrez Robert Neilson64, qui doit
s'approcher par Napierville, avec une bande d'Américains,
vous l'engagerez, de tout votre pouvoir, à vous suivre à
Montréal. Nous jouons notre dernier coup, mais avec
grande chance de gagner. Les atrocités de Colborne et de
ses séides ont tourné de notre côté les partisans du gouvernement
eux-mêmes. Allez donc, jeune Aigle, et recommandez
à Jean-Baptiste de ne point faire mention du
billet qu'il a perdu. Dimanche, à dix heures, nous vous
attendrons à Montréal.


Note 64: (retour) Il s'agit ici du frère de celui qui combattit à Saint-Denis.




Co-lo-mo-o sortit en emmenant avec lui le sourd-muet.


—Citoyens, dit alors le grand-maître à la foule des
conspirateurs, je vous avais prévenu que l'Angleterre nous
leurrerait encore de ses promesses mensongères. La réalité
a confirmé mes prophéties. A la suite de notre glorieuse
tentative de l'année dernière, le ministère britannique a
délégué ici sous prétexte d'apaiser les justes murmures
de la population, un lord Durham qui, après avoir paradé
à Québec et à Montréal, après nous avoir bercés par ses
fausses protestations d'amour et de respect pour nos personnes,
vient de retourner dans son pays, nous livrant,
nous, nos biens, nos femmes, nos enfants, à la brutalité
des hordes barbares que sir John Colborne traîne à sa suite.
Lord Durham s'est embarqué hier, et depuis lors, c'est-à-dire
depuis vingt-quatre heures, plus du cinq cents personnes
ont été entassées dans les cachots. Demain, il y
en aura mille; après-demain, cinquante poteaux seront
dressés à Montréal et à Québec! N'ayant pu vous faire
abjurer votre nationalité, l'Angleterre la veut noyer dans
votre sang!


—Nous résisterons jusqu'à la mort! clamèrent plusieurs voix.


—Eh! qui parle de résistance! reprit l'orateur avec
force. Où nous a-t-elle menés, la résistance? Demandez-le
aux ruines fumantes de Saint-Charles, de Saint-Eustache,
de Saint-Benoît. Non, plus de cette tactique insensée;
plus de résistance passive! mais l'attaque, mais l'agression,
mais prenons l'initiative d'une rencontre avec nos ennemis.


Une violente rumeur, accompagnée d'un grand désordre,
s'éleva en ce moment vers la porte de la cave.


—Les troupes! nous sommes cernés! s'écria un homme
qui venait d'entrer brusquement.


—Ah! murmura le président avec amertume, il y a
un traître parmi nous; et il ajouta d'un ton élevé: citoyens,
soyez sans crainte, nous nous échapperons par un
passage secret qui traverse la rue Saint-Paul jusqu'au
quai; mais rappelez-vous de descendre en armes, dimanche,
à neuf heures du matin. Encore une fois, citoyens,
mes amis, je vous prédis la victoire, car le frère du vainqueur
de Saint-Denis, Robert Neilson, débarquera à dix
heures dans la rue des Commissaires, avec vingt mille
hommes. Maintenant, filez sans bruit, la porte est
ouverte!


Et, donnant l'exemple à tous, il s'élança par une trappe
placée sous la table, dans un sombre couloir qui s'enfonçait
profondément sous la terre.


Pendant qu'une compagnie du 32e régiment envahissait
la cave, et pendant qu'une partie des conjurés réussissait
à s'évader, Co-lo-mo-o remontait, en courant suivant
la coutume indienne, le chemin de Lachine.


La pluie avait, cessé pour faire place à un vent furieux
qui tordait, brisait, déracinait les arbres et remplissait
l'atmosphère de plaintes déchirantes.


Quand le Petit-Aigle arriva à Lachine, la tempête sévissait
dans toute sa rage.


C'eût été folie que de songer à traverser le Saint-Laurent
pour se rendre à Beauharnais, éloigné de trois lieues, environ.
Nul batelier, si habile qu'il fût, n'aurait pu gouverner
un canot, sur le fleuve par un temps semblable.


L'ouragan dura toute la nuit. Bon gré, mal gré, Co-lo-mo-o
dut attendre au lendemain pour remplir sa mission.
Parti de Lachine à huit heures il n'aborda vis à
vis de Beauharnais que vers deux heures, si redoutable
était encore la colère des eaux.


Environné aussitôt par une multitude de patriotes armés,
avides d'avoir des nouvelles, le Petit-Aigle s'acquitta
de son message.


Il déclara qu'il fallait envoyer un courrier à Neilson et
descendre immédiatement à Montréal pour y joindre les
Fils de la liberté dans la matinée du dimanche.


On se conforma à son avis; mais, avant de quitter le
village, les insurgés assaillirent la maison d'un certain
Ellice, chef du parti anglais à Beauharnais et un des
hommes influents du la colonie, grâce à son mariage
avec la fille de lord Grey, whig très-puissant dans la
Grande-Bretagne.


Le siège de cette maison prit du temps, et les patriotes,
après l'avoir mise à sac et s'être emparés d'Ellice, qui fut
donna en garde au curé de la paroisse, s'acheminèrent
vers Montréal par la rive méridionale du Saint-Laurent.


Leur dessein était de passer à Caughnawagha, où Co-lo-mo-o
pensait recruter une centaine d'Indiens autrefois
dévoués à sa famille. Malheureusement, depuis la mort
de Nar-go-tou-ké et le, départ du Petit-Aigle, le pouvoir
de Mu-us-lu-lu avait grandi. Par la séduction ou la terreur
il s'était gagné tous les Iroquois et avait rallié les
dissidents à la couronne d'Angleterre.


Ce changement s'était surtout opéré pendant le séjour
de Co-lo-mo-o à la baie de Ha-ha, et le jeune sagamo,
revenu, il y avait une semaine au plus, et contraint de
se cacher pour se soustraire au mandat d'amener qui le
poursuivait, n'avait encore osé paraître à Caughnawagha.


Mu-us-lu-lu le savait dans les environs. Il mettait tout
en oeuvre pour le surprendre et le livrer aux Anglais.


Averti, par des espions, que le Petit-Aigle s'avançait
vers Caughnawagha avec un gros bataillon de Canadiens.
Mu-us-lu-lu, qui assistait alors au service divin,
sortit de l'église et engagea les Iroquois à se porter au
devant d'eux, comme s'ils étaient tout disposés à épouser
leur cause.


—Vous les inviterez à boire et à se reposer, leur dit-il,
et, quand ces damnés rebelles ne seront plus sur leurs
gardes, nous les entourerons et les enchaînerons pour
les mener au grand Ononthio65, qui nous récompensera
par des dons de poudre, de balles, de couvertes et d'eau
de feu.


Note 65: (retour) C'est le nom donné par les Indiens au gouverneur du Canada.




Personne ne se hasarda à combattre cette insigne perfidie.


Les insurgés, sans défiance, furent pris au piège.


Tandis qu'ils trinquaient fraternellement avec les Iroquois,
ceux-ci se précipitèrent sur les armes qu'ils avaient
disposées en faisceaux autour d'eux et massacrèrent les
Canadiens.


Mu-us-lu-lu ne se montra qu'au moment de l'attaque.
Il se jeta sur Co-lo-mo-o, le saisit par derrière, et, aidé
de deux robustes sauvages, lui garrotta les mains et les
pieds.


—Ouah66! mon frère a fait la grimace sur ma fille,
dit-il avec un rire diabolique, nous verrons quelle grimace
nouvelle il fera au bout d'une corde!


Note 66: (retour) Une des exclamations ordinaires des Indiens; les Anglais
l'écrivent waught.




Le jour même, Mu-us-lu-lu traîna le Petit-Aigle, avec
soixante-dix autres prisonniers, à Montréal, devant sir
John Colborne, qui lui adressa des compliments chaleureux.


Le chef indien en conçut un tel orgueil, qu'il s'écria
avec toute l'emphase de la présomption exaltée à son dernier degré:


—Les Visages-Pâles ne savent pas faire la guerre; que
le grand Ononthio le permette à Mu-us-lu-lu, et avant
que le soleil se soit couché deux fois Mu-us-lu-lu lui
rapportera le scalp de tous les chiens de Français qui sont
dans ce pays67.


Note 67: (retour) Historique.—(English Reporter,
années 1838-39.)




Mais à peine avait-il parlé, qu'il pâlit, chancela et s'affaissa
dans une mare de sang, sur la place Jacques Cartier
où se passait cette scène.


Il avait été frappé mortellement dans le dos par un
couteau poignard.


Une foule compacte de curieux se pressait autour de
sir John Colborne et des prisonniers.


Vainement chercha-t-on l'assassin: il fut introuvable.


Néanmoins, de graves soupçons planèrent sur Jean, le
sourd-muet de Lachine, qu'on avait vu se faufiler entre
les spectateurs et rôder près du Mu-us-lu-lu.


Que ce fût lui ou non, il s'était éclipsé.















CHAPITRE XX


DÉNOUEMENT



La sombre épopée touchait à sa péripétie. Les patriotes
canadiens étaient anéantis; l'odieux sir John Colborne
achevait de les étouffer sous les ruines de leurs habitations,
de les noyer dans les flots de leur propre sang.


Le lendemain des événements que nous n'avons fait
qu'esquisser, le Herald de Montréal publiait ces incroyables
blasphèmes:


«Pour avoir la paix, il faut que nous fassions une solitude;
il faut balayer les Canadiens de la face de la terre...
Dimanche soir, tout le pays en arrière de Laprairie présentait
l'affreux spectacle d'une vaste nappe de flammes
livides, et l'on rapporte que pas une maison rebelle n'a
été laissée debout. Dieu sait ce que vont devenir les Canadiens
qui n'ont pas péri, leurs femmes et leurs familles,
pendant l'hiver qui approche, puisqu'ils n'ont devant les
yeux que les horreurs de la faim et du froid.....


«Néanmoins il faut que la suprématie soit maintenue,
qu'elle demeure inviolable, que l'intégrité de l'empire
soit respectée, et que la paix et la prospérité soient assurées
aux Anglais, même aux dépens de la nation canadienne entière.»


«Sir John Colborne n'eut qu'à promener la torche de
l'incendie, écrit M. Garneau, sans plus d'égards pour l'innocent
que pour le coupable; il brûla tout et ne laissa que
des ruines et des cendres sur son passage.»


On convertit plusieurs maisons particulières en geôles,
les prisons ordinaires étant combles depuis les culs de
basse-fosse jusque sous le toit; celle de Montréal ne renfermait
pas moins sept cent cinquante-trois inculpés.


La loi martiale fut proclamée. Sous l'empire de la terreur
organisée par ce sir Colborne à qui l'Angleterre conféra
le titre du lord Seaton pour le récompenser de ses
monstrueux services, et dont les paysans canadiens changèrent
le nom en celui de lord Satan, sous l'empire de
cette terreur, les cours condamnèrent quatre-vingt-neuf
prévenus à mort, quarante-sept à la déportation à Botany-Bay,
une foule d'autres à la Bermude, et confisquèrent
tous leurs biens.


De retour à Québec avec son père, qui l'avait ramenée,
peu après le brusque départ de Co-lo-mo-o, Léonie de
Repentigny, la triste Léonie dévorait avidement les journaux.
Elle espérait en tremblant y apprendre ce qu'il
était devenu. Mais, quoiqu'il eut été arrêté le 4 novembre,
le 20 elle ignorait encore son sort.


Ce jour-là, M. de Repentigny entra dans sa chambre
en tenant une gazette à la main.


—Ah! ah! dit-il en souriant avec la satisfaction d'un
homme qui apporte une excellente nouvelle, nous allons
donc enfin apprendre la sagesse à messieurs les rebelles.
J'ai le plaisir de t'annoncer, ma fille, que je suis sur le
point d'être nommé juge en chef. Embrasse-moi, car ce
n'est plus avec un simple baronnet, mais avec un lord,
que nous te marierons: seras-tu heureuse de t'entendre
appeler Your ladyship68, hein? J'ai déjà jeté les yeux
sur un secrétaire d'ambassade... Mais nous en causerons
plus tard, quand ton deuil sera fini. Voici le Herald du
19; il y a un article superbe; tiens, lis.


Note 68: (retour) Titre donné aux femmes des lords anglais; il est intraduisible
en français.




Et le digne serviteur de la couronne britannique tendit
la journal à sa fille, en marquant avec l'ongle un
entre-filet ainsi conçu:


«Nous avons vu la nouvelle potence construite par
M. Bronson, et nous croyons qu'elle sera dressée aujourd'hui
devant la nouvelle prison, de sorte que les rebelles
pourront jouir d'une, perspective qui ne manquera pas
sans doute d'avoir l'effet de leur procurer un sommeil
profond et des songes agréables. Six ou sept s'y trouveront
à l'aise; mais on y en pourra mettre davantage dans
un cas pressé69.»


Note 69: (retour) Historique.—Hélas!





—N'est-ce pas que c'est bien touché? demanda M. de
Repentigny, pirouettant sur les talons et sortant sans
attendre la réponse de Léonie.


Glacée par cet exécrable cynisme, elle laissa glisser la
feuille sur le lapis.


Après quelques moments, elle se pencha, ramassa le
hideux papier, et le parcourut vaguement en détournant
toutefois ses yeux des lignes sanglantes que son père lui
avait fait lire.


Sur la page suivante, elle fut frappée par ces mots:


«Plusieurs prisonniers importants, parmi lesquels se
trouvent quelques Indiens, vont être transférés à Québec,
pour y être interrogés par une commission spéciale.
On dit, qu'ils seront embarqués ce soir sur un navire du
Gouvernement.»


—Ah! mon Dieu! Paul est avec eux; j'en suis sûre,
j'en ferais le serment! Il faut que je le voie! s'écria Léonie,
éclairée par un de ces pressentiments qui sont familiers
aux natures ardentes.


Elle se leva transfigurée et courut au cabinet de M. de
Repentigny.


—Mon père, lui dit-elle vivement, on amène aujourd'hui
des prisonniers à Québec!


—De quel ton tu me dis cela!


—Je voudrais...


—Assister à leur débarquement? Rien de plus facile.
Je t'y conduirai moi-même. J'ai envie de voir la figure
de ces imbéciles. Quelle heure est-il?


—Dix heures.


—Ils ne seront pas ici avant onze. Va t'habiller; tu as
tout le temps.


Inquiète, mais presque joyeuse, la jeune fille eut bientôt
fait sa toilette; elle se transporta avec son père dans la
Basse-Ville, sur le quai de la Reine.


Un navire à vapeur descendait le Saint-Laurent, eu
bas du cap Diamant.


Le coeur de la jeune fille battit avec force.


—C'est là qu'il est... chargé du fers... se disait-elle
déjà.


Des pleurs montèrent à ses yeux, et il lui fallut se faire
violence pour les comprimer sous ses paupières brûlantes.


—Ah! ah! disait M. de Repentigny, en frappant du
pied, sais-tu qu'il fait froid, aujourd'hui? Nos gaillards
ne doivent pas avoir chaud dans la cale du bâtiment.
Pour ma part, je ne voudrais, ma foi, pas être à leur
place. C'est, qu'il gèle à pierre fendre! Comme l'hiver arrive
de bonne heure, cette année! Si cela continue, dans
huit jours le fleuve sera pris et la navigation fermée. Singulier
caprice que tu as eu de sortir par un temps... Ah!
voici le vapeur qui touche à son wharf... Mais, qu'as-tu
donc? Comme tu frissonnes? Veux-tu rentrer?


—Oh! non, non, mon père, restons encore, je vous en
supplie!


—Ah! les femmes! les femmes! marmotta M. de Repentigny,
en haussant complaisamment les épaules; les
femmes, elles ne sont que fantaisie!


Cependant le bateau avait été amarré.


Attachés deux à deux, les patriotes sortaient entre une
double rangée de soldats qui les accablaient de mauvais
traitements.


Une foule sombre, silencieuse, encombrait le quai.


—Approchons, dit M. de Repentigny. Je n'ai qu'un
mot à dire pour faire disperser toute cette canaille.


—Non, non, je suis très-bien ici, répondit Léonie...
Oh! Paul! mon Dieu! ajouta-t-elle à mi-voix.


Co-lo-mo-o paraissait effectivement sur le pont du vapeur.
Lié à un autre Indien, il n'avait rien perdu de son
stoïcisme méprisant.


Au moment où il passa du vaisseau sur le quai, une
femme, une sauvagesse, enfonça la haie de militaires et
se précipita vers le Petit-Aigle, en criant:


—Le fils de Nar-go-tou-ké! Rendez-moi le fils de
Nar-go-tou-ké!


Et elle l'entoura de ses bras, mordit avec rage la chaîne
qu'il avait au poignet, essaya de la briser avec ses
dents.


Co-lo-mo-o tressaillit. Son visage se contracta; tout
son sang parut s'allumer dans ses veines; il se pencha
vers sa mère comme pour la baiser au front.


Mais déjà un sergent brutal, arrachant Ni-a-pa-ah à
son étreinte, la repoussait dans la multitude avec la crosse
de son fusil.


Co-lo-mo-o dompta magiquement son émotion, se
contentant d'abaisser sur le sergent un regard dédaigneux.


Et il suivit froidement ses compagnons d'infortune.


—Un bel homme! un bel homme! en vérité; c'est
dommage qu'il soit destiné au gibet, fit M. de Repentigny,
examinant l'Indien à travers une face à main.


—Ah! mon père, sanglota Léonie.


—Eh bien, tu pleures! qu'y a-t-il donc?


—Cet homme, c'est le pilote qui, à bord du Montréalais,
m'a sauvé la vie.


—Vraiment?


—Oh! faites-lui rendre la liberté!


—La liberté! moi, m'employer pour un rebelle, au
moment d'être élevé à la charge de juge en chef; moi,
un magistrat! Vous êtes folle, Léonie!


—Sans lui, pourtant... murmura-t-elle.


—Sois tranquille, je lui enverrai quelque argent pour
adoucir la rigueur de sa captivité... Mais partons. Vos
larmes m'impatientent... On nous remarque... C'était
peut-être pour voir ce sauvage... Ah! si je soupçonnais...


M. de Repentigny entraîna la jeune fille, en accentuant
ses paroles d'un geste qui eût banni toute espérance
du coeur de Léonie, si elle se fût jamais abusée sur les
dispositions de son père.


Rentrée à leur maison, sur la place du Marché, vis à vis
de la caserne, Léonie appela aussitôt son frère de lait dans
sa chambre. La vue de son amant avait chassé son apathie.
Ses forces, son activité lui étaient revenues comme
par enchantement. Ayant reconnu Ni-a-pa-ah, dont la
physionomie expressive avait fait une impression profonde
sur sa mémoire lors de la scène du wigwam, elle
voulut s'aboucher aussitôt avec elle, pour l'exécution d'un
plan qui déjà germait dans son cerveau.


—Antoine, dit-elle au jeune homme, plus que jamais
j'ai besoin de tes services. Tout à l'heure, au débarquement
des prisonniers, la mère de l'Indien qui m'a arrachée
aux flammes a été blessée par un soldat. Va à la Basse-Ville
et hâte-toi de savoir où elle demeure.


Antoine n'eut pas de peine à trouver Ni-a-pa-ah, qu'un
pauvre pécheur—la misère est plus compatissante que la
richesse—avait transférée à sa cabane, rue Champlain,
sur le bord du fleuve.


Léonie y vola.


Atteinte à la tête par la crosse du sergent, Ni-a-pa-ah
avait perdu une quantité de sang considérable. La fièvre
s'était emparée d'elle. Elle délirait.


Mademoiselle de Repentigny manda un médecin.


—Si elle s'en tire, elle sera folle, répondit le praticien,
après avoir examiné la malade.


Léonie jouissait de toute la liberté d'action des jeunes
Anglaises. Elle s'établit au chevet de la moribonde, passa
la plus grande partie de ses journées près d'elle, et, pendant
trois semaines, la soigna avec la sollicitude de la plus
affectueuse des filles. Mais ses soins étaient infructueux.
Le mal empirait. Ni-a-pa-ah délirait toujours, annonçant
dans ses hallucinations que l'heure suprême des Iroquois
était venue, et que le dernier d'entre eux mourrait bientôt
sans postérité, parce que elle, Ni-a-pa-ah, avait désobéi
aux Manitous, en méprisant les prédictions de sa mère,
la Vipère-Grise, poursuivre Nar-go-tou-ké à la Nouvelle-Calédonie.


Cependant Léonie cherchait un moyen de faire évader
Co-lo-mo-o, qu'on avait enfermé à la citadelle de Québec.
Grande était la difficulté. Cette citadelle, le Gibraltar du
Nouveau-Monde, est perchée, comme un nid d'aigle, sur
des rochers escarpés à plus de cent mètres au-dessus du
Saint-Laurent. Une triple enceinte la défend du côté de
la ville, et du côté du fleuve, où elle est presque inaccessible,
ses murs ont cinquante pieds de haut.


Avec le consentement de M. de Repentigny, il eût été
facile à Léonie de pénétrer dans la formidable bastille.


Mais à ce consentement, il ne fallait pas songer. Pourtant le
rigide magistrat permit à sa fille de faire passer quelques
provisions de bouche à son protégé. Elle profita de la
permission pour coller sous une assiette un papier à
l'adresse dr Co-lo-mo-o. Elle lui disait entre autres choses
qu'elle lui ferait parvenir un livre et que, s'il voulait se
mettre en communication avec elle, il n'avait qu'à piquer
avec une épingle les lettres nécessaires à l'expression de
ses pensées, à marquer les pages du livre et à le lui renvoyer.
Elle-même en ferait autant.


Apporté quelque temps après au guichet de la citadelle,
le livre y fut l'objet d'une inspection minutieuse.


Le commandant ne savait trop s'il devait le recevoir.


Léonie n'avait point l'autorisation de M. de Repentigny;
mais, heureusement pour elle, on supposa qu'il s'intéressait
directement à Co-lo-mo-o, puisqu'il souffrait que
sa fille lui lit porter des aliments, et le volume fut remis.


C'était le Télémaque. Il contenait une longue lettre,
tracée sur une partie du Livre Ier. Léonie donnait à Paul
des nouvelles de sa mère, le priait de lui écrire, et renouvelait
ses offres instantes de service.


Le Petit-Aigle renvoya l'ouvrage au bout d'une semaine.


Après s'être enfermée chez elle, mademoiselle de Repentigny
l'ouvrit, avec une trépidation d'anxiété indicible.


Il y avait un signet au Livre XXI.


Ce livre commence ainsi:


«A peine Adraste fut mort que tous les Dauniens,
loin de déplorer leur défaite et la perte de leur chef, se
réjouirent de leur délivrance; ils tendirent les mains aux
alliés en signe de paix et de réconciliation. Métrodore,
fils d'Adraste, que son père ayait nourri dans des maximes
de dissimulation, d'injustice et d'inhumanité, s'enfuit
lâchement. Mais un esclave, complice de ses infamies
et de ses cruautés, qu'il avait affranchi et comblé de
biens, et auquel il se confia dans sa fuite, ne songea qu'à
le trahir pour son propre intérêt.»


Des petits trous, imperceptibles à moins d'être prévenu
et de tenir le feuillet devant une lumière vive, avaient
été faits sur différentes lettres.


Numériquement, elles représentaient, en comptant depuis
la première de la première ligne, les lettres 17, 23,
50, 79, 89, 114, 168, 218, 225, 227, 245, 258, 272, 361,
388, 389, 395, 402.


Réunies ensemble et agencées de façon à former des
mots, ces lettres signifient «merci, vous êtes bonne.»


Ce n'était guère, pour un coeur passionné comme celui
de Léonie; et pourtant elle se sentit transportée de joie.


L'amour se contente de si peu, quand longtemps on
lui a refusé tout! Un reste ce sentiment étrange vit de
famine et meurt d'abondance.


Près du lit de Ni-a-pa-ah, mademoiselle de Repentigny
avait fait connaissance de Jean-Baptiste le sourd-muet
qu'elle avait trouvé, un matin, familièrement installé
dans la chambre de la malade. En quelques heures ils se
comprirent. Le nain se prit d'affection pour la jeune fille.


Heureuse que son stratagème eût réussi, elle courut
en informer Jean-Baptiste.


Il pleurait silencieusement, debout, appuyé sur son
bâton, près de Ni-a-pa-ah agonisante.


Tout à coup la squaw se plaça sur son séant, promena
autour d'elle un regard effaré qui n'avait plus rien d'humain,
et elle psalmodia un chant bizarre, cadencé; puis
sa tête retomba sur le traversin.


Elle était morte.


Léonie se mit pieusement à genoux et pria devant le
cadavre.


Quand elle eut fini, Jean-Baptiste l'entraîna dans une
pièce voisine et lui dit par une pantomime éloquente:


—Je vais me faire mettre en prison; puisque la femme
de celui qui fut mon ami n'est plus, je veux travailler à
délivrer leur fils.


Et, comme Léonie paraissait douter du succès, il dévissa
la poignée de son bâton et montra à l'intérieur une
cavité contenant plusieurs petites limes très-fines; ensuite
il referma cette cavité et indiqua ses jambes tortues
dont il ne pouvait faire un sans un appui, ce qui voulait
dire que, si on l'incarcérait, on lui laisserait sa béquille.


—Mais comment obtenir l'incarcération à la citadelle?
demanda la jeune fille.


Jean sourit.


—Dans deux heures j'y serai, fit-il.


Il sortit, monta à la Ville-Haute, sur la place du
Marché, s'approcha de la caserne, saisit le drapeau fixé à
la porte, le déchira et le traîna dans la boue.


Il n'en fallait pas tant alors pour se faire arrêter.


Le soir même, Jean-Baptiste couchait à la citadelle,
et il y couchait avec son bâton. On n'avait pas même eu
l'idée de le lui enlever.


Mais il n'avait pas été placé dans le même cachot que
Co-lo-mo-o.


Léonie avertit ce dernier de la généreuse tentative du
nain, puis elle attendit. Un mois s'écoula. Seule, la fièvre
soutenait mademoiselle de Repentigny; elle mangeait à
peine, ne dormait pas, se consumait dans une impatience
dévorante.


Chaque semaine elle envoyait un livre nouveau, chargé
de souhaitas ardents pour son bien-aimé; mais il y répondait
peu, quelques mots affectueux seulement.


Cela suffisait à Léonie; elle baisait cent fois les caractères
pointés à l'aiguille.


La Cour martiale poursuivait opiniâtrement sa tâche
homicide. Treize70 condamnés avaient déjà péri sur
l'échafaud.


Note 70: (retour) Et non dix, comme je l'ai dit par erreur dans
la Huronne.




On parlait d'une nouvelle fournée!


Il n'était pas douteux que Paul y serait compris. Léonie
ne vivait plus; sa raison s'égarait, quand elle reçut l'avis
suivant, dans une Imitation de Jésus-Christ:


«Vu l'homme; nuit prochaine.»


Quelques jours auparavant, Jean-Baptiste avait réussi
à voir Co-lo-mo-o, enfermé dans la tour du Télégraphe,
au-dessus du cap Diamant. Il lui avait donné les
limes cachées dans sa béquille, et l'Indien, ayant scié ses
fers, s'était fabriqué une corde avec la paille de son lit.


De la mie de pain, frottée de rouille, lui servait à dissimuler
l'effraction de la chaîne qu'il avait aux pieds;
un trou creusé dans son cachot recelait, pendant le jour,
la corde de paille, jusqu'à ce qu'elle fût terminée.


Ensuite, avec les limes, avec les débris de ses fers, avec
ses ongles, il pratiqua une ouverture sous la porte, et le
23 janvier 1839, à minuit, Co-lo-mo-o quittait furtivement
la prison où il languissait depuis près de trois
mois.


Au bas du cap Diamant, Léonie, accompagnée de son
fidèle Antoine, tenait ses regards attachés sur la tour du
Télégraphe, avec une tension telle qu'elle on avait le vertige,
et que des fantômes sanglants tourbillonnaient devant eux.


Les minutes, pour elle, étaient effroyablement longues.
Mais elle ne les pouvait compter. Elle avait perdu la mesure
du temps; elle n'en savait plus apprécier la durée.


Il faisait noir, bien noir, le vent soufflait en tempête,
et le Saint-Laurent poussait sur ses grèves des hurlements
de bête fauve.


Voici qu'une ombre se profile au faîte de cette tour si
avidement scrutée; mais cette ombre est haute, mais elle
se détache si peu des ténèbres environnantes, qu'il faut les
yeux d'une amante pour la discerner à pareille distance.
Le coeur de la jeune fille cesse de palpiter, ses paupières
se ferment, des bourdonnements remplissent ses oreilles.


Soudain, répété par mille échos, un coup de feu retentit
au sommet de la citadelle.


Et, à la lueur de l'éclair qui a déchiré l'obscurité, Antoine
a vu un homme suspendu dans l'espace à une corde
attachée à la tour.


Le bruit sourd et mat, sinistre, d'un corps s'écrasant
sur le sol, résonne.


—Ah! exclame Antoine, le malheureux a été découvert;
une sentinelle l'a tué!


Léonie n'est plus là! A peine a-t-elle entendu la détonation
qu'elle s'est élancée vers la cime du cap. Une ardeur
incroyable, surnaturelle, l'anime, lui prête des ailes.
Avec l'agilité d'une panthère, elle escalade ces rochers
dont l'aspect seul fait frémir, elle arrive au pied de la
tour, se penche sur le corps pantelant, brisé, de Co-lo-mo-o,
le baigne de ses larmes et de ses baisers.


On crie sur les remparts, on ouvre avec fracas les
lourdes portes de la citadelle; des torches circulent ça et
là. Léonie est menacée. Si on l'aperçoit on tirera sur
elle. Mais est-ce qu'elle voit, est-ce qu'elle entend, est-ce
qu'au-delà de ce corps il y a un monde pour elle?


L'Indien n'a point rendu l'âme encore. Il pousse un
gémissement. Il cherche de sa main affaiblie la main de
la jeune fille, la pose sur son coeur et laisse tomber ces
paroles dans un dernier soupir:


—Je l'aimais pourtant!


Un an après, aux Ursulines de Québec entrait mademoiselle
Léonie de Repentigny, en religion soeur Paul.


Jean-Baptiste, le sourd-muet, avait été déporté à Sydney.









Giguy, 28 juillet—17 août 1862.
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