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Ensuite l'exterminateur des héros ennemis, Lakshmana,
son âme tout enveloppée de colère, pénétra dans
l'épouvantable caverne Kishkindhyâ, comme Râma lui
avait commandé. Ici, tous les singes aux grands corps, à
la vigueur immense, préposés à la surveillance des portes,
voyant le Raghouide en fureur, poussant des soupirs de
colère, et, pour ainsi dire, tout flamboyant de son ardent
courroux, élèvent au front les paumes de leurs mains
réunies, et, tremblants, glacés d'effroi, ne tentent pas de
l'arrêter.

L'exterminateur des héros ennemis, Lakshmana, dis-je,
l'âme tout enveloppée de colère, vit alors cette grande
caverne, belle, charmante, délicieuse, remplie de machines
de guerre, embellie de jardins et de bosquets,
encombrée d'hôtels et de palais, merveilleuse, céleste,
faite d'or, bâtie par les mains de Viçvakarma, avec des
forêts de fleurs variées, avec des bois plantés d'arbres au
gré de tous les désirs, avec toute la diversité des jouissances
bocagères, avec des singes du plus aimable aspect,
qui pouvaient changer de forme suivant leur fantaisie,
vêtus de robes divines, parés de guirlandes célestes, fils
des Gandharvas ou des Dieux, et, pour comble, avec
une grande rue, embaumée de parfums aux senteurs
exquises de lotus, d'aloès, de sandal, de rhum et de miel.

Lakshmana vit partout aux deux côtés des rues les
blanches files des palais aux constructions variées, hauts
comme les cimes du mont Kêlâsa. Dans la rue royale, il
vit les temples d'une belle architecture et plaqués d'émail
blanc: partout il vit des chars consacrés aux dieux. Le
frère puîné de Bharata vit là des lacs tapissés de lotus,
des bois en fleurs, une rivière limpide, qui descendait sur
la pente d'une montagne. Il vit la délicieuse habitation
d'Angada, les magnifiques hôtels bien fortifiés des nobles
singes Maînda, Dwivida, Gavaya, Gavâksha, du sage Çarabha,
des princes Vidyounmâla, Sampâti, Hanoûmat,
Nîla, Kéçari, du singe Çatavali, de Koumbha et de Rabha.
Les palais de ces magnanimes, bâtis çà et là dans
la rue royale, s'élevaient, pareils à des nuées blanches:
les plus suaves guirlandes en décoraient l'extérieur; ils
regorgeaient de pierres fines et de richesses, mais la
perle des femmes en faisait la plus charmante parure.
Il vit, pareil au palais de Mahéndra et protégé d'un rempart,
tel qu'une blanche montagne, le délicieux château
du monarque des singes avec ses dômes blancs, comme
les sommets du Kêlâsa, maison presque inabordable, aux
jardins embellis d'arbres, où l'on cueillait du fruit en
toute saison, aux bosquets enrichis de plantes fortunées,
célestes, nées dans le Nandana, présent du grand Indra
lui-même, et qui de loin ressemblait à des nuées d'azur.
Couvert partout de singes terribles, leurs javelots à
la main, il regorgeait de fleurs divines et montrait avec
orgueil ses arcades en or bruni.

Apprenant que l'envoyé de Râma vient à lui sans trouble,
Sougrîva commande aux ministres d'aller à sa rencontre,
et ceux-ci l'abordent, tenant les paumes des
mains réunies en coupe à leurs tempes. Lakshmana de
parler aux conseillers, Hanoûmat à leur tête, en observant
les bienséances, non par timidité d'âme, mais par
le sentiment des convenances; puis, officiellement reconnu,
il entra dans le palais. Quand ce guerrier, le devoir
même incarné, eut franchi trois cours toutes couvertes
de chars-à-bancs, il se vit en face du vaste sérail, que
défendait une garde bien nombreuse. On y voyait briller
çà et là beaucoup de trônes faits d'or et d'argent et sur
lesquels s'étalaient de riches tapis. Là, il entendit un
chant doux et des plus ravissants, qui se mariait à l'unisson des
flûtes, des lyres et des harpes.

Le frère puîné de Bharata vit dans le palais du monarque
un grand nombre de femmes avec différents caractères
de figure, mais toutes fières de leur jeunesse et de
leur beauté. Parées des plus riches atours, de bouquets
et de guirlandes variées, elles étaient revêtues de robes
différentes par les couleurs et n'étaient pas moins distinguées
par la politesse que par la beauté.

Quand le héros eut comparé la joie de Sougrîva à la
tristesse de son frère aîné, ce parallèle accrut encore plus
dans son cœur la puissance de sa colère. À peine Angada
l'eut-il vu irrité comme le roi des Nâgas ou comme le feu
allumé pour la destruction du monde, qu'une vive émotion
le saisit tout à coup, et son visage fut couvert de confusion.
Les autres singes, qui gardaient la porte ou circulaient
dans les cours du palais, s'inclinèrent humblement
et leurs mains réunies en coupe devant Lakshmana.

Ensuite, il vit assis dans un trône d'or, éclatant à l'égal
du soleil, couvert de précieux tapis, élevé au sommet
d'une estrade, le roi des singes vêtu d'une robe divine,
enguirlandé de fleurs célestes, frotté d'un onguent divin
et les membres éblouissants de parures toutes divines: on
eût dit l'invincible Indra même incarné sur la terre. Des
femmes d'une beauté supérieure l'environnaient par centaines
de mille: telles, sur le Mandara, de célestes Apsaras
font cercle autour de Kouvéra. Lakshmana vit aussi
les deux épouses, Roumâ, qui se tenait à la droite, et
Târâ à la gauche du magnanime Sougrîva. Il vit encore à
ses côtés deux femmes charmantes agiter sur le front du
roi l'éventail blanc et le blanc chasse-mouche aux ornements
d'or bruni.

À la vue de cette voluptueuse indolence, à la comparaison
qu'il en fit avec la peine immense de son frère,
Lakshmana sentit redoubler sa fureur. À peine Sougrîva
eut-il aperçu Lakshmana, les yeux rouges de colère, la
vue errante de tous les côtés, ridant son visage par la
contraction des sourcils, mordant sa lèvre inférieure sous
les dents, poussant maint et maint soupir long et brûlant,
irrité enfin comme le serpent aux sept têtes enfermé
dans un cercle de feux; à peine, dis-je, l'eut-il vu, les
yeux rouges de colère, tenant son arc empoigné, qu'il se
leva soudain et porta les mains en coupe à ses tempes.

Quand le héros fut entré dans son intérieur: «Assieds-toi
là!» dit le roi des singes.

Alors, poussant un long soupir, comme un reptile enfermé
dans une caverne, Lakshmana, retenu par les instructions
qu'il avait reçues de son frère, lui répondit en
ces termes: «Il est impossible qu'un envoyé, roi des
singes, accepte l'hospitalité, mange ou s'assoie même,
avant qu'il n'ait obtenu ce que demande son message.
Quand le messager, heureux dans sa mission, a vu le succès
couronner les affaires de son maître, il peut alors,
monarque des singes, accepter les présents de l'hospitalité.
Mais comment puis-je recevoir ici les tiens, sire,
moi, qui ne t'ai pas encore vu satisfaire aux vœux du
noble Râma?»

Aussitôt qu'il eut ouï ces paroles, Sougrîva de s'incliner
devant Lakshmana et de répondre ainsi, les sens tout
émus de frayeur: «Nous sommes entièrement les serviteurs
de Râma aux prouesses infatigables; je ferai tout
ce qu'il désire en échange du service qu'il m'a rendu.
Accepte d'abord, suivant l'étiquette, l'eau pour laver et
la corbeille de l'arghya; assieds-toi d'abord, Lakshmana,
dans cet auguste siége; ensuite je parlerai un langage
que tu aimeras entendre.»

Lakshmana dit: «Voici les instructions que m'a données
Râma: «Tu ne dois pas accepter les présents de
l'hospitalité dans la maison du singe avant que tu n'aies
accompli ton message.» Écoute donc la mission, que j'ai
reçue; médite-la, singe, et donne-lui dès l'instant, s'il
te plaît, une prompte exécution.»

Ensuite, l'homicide héros des héros ennemis, Lakshmana
tint ce langage mordant à Sougrîva, qui l'écouta
même debout, environné de ses femmes. «Un roi qui a
du cœur et de la naissance, qui est miséricordieux, qui a
dompté ses organes des sens, qui a de la reconnaissance,
qui est vrai dans ses paroles, ce roi est exalté sur la
terre. Mais est-il rien de plus cruel au monde qu'un monarque
esclave de l'injustice et violateur d'une promesse
faite à ses amis, dont il avait déjà reçu les services?
L'homme qui ment à son cheval tue cent de ses chevaux;
s'il ment à sa vache, il tue mille de ses vaches;
mais l'homme qui ment à l'homme se perd lui-même
avec sa maison. L'homme qui fait un mensonge à la
terre, son châtiment frappe dans sa famille et ceux qui
sont nés et ceux qui sont à naître. Il y a, nous dit-on,
égalité entre le mensonge à l'homme et le mensonge à la
terre. Le mensonge à la terre atteint la postérité du menteur
jusqu'à la septième génération. L'ingrat qui, obligé
par ses amis, ne leur a jamais payé de retour le service
rendu, mérite que tous les êtres conspirent à sa mort.

«Insensé, tu oublies que naguère, sur le Rishyamoûka,
une des plus saintes montagnes, tu pris nos mains dans
les tiennes pour nous garantir la vérité de ton alliance. Et
maintenant, plongé dans tes voluptés matérielles, voici
que tu déchires le traité!

«Ni la vérité, ni la promesse, ni l'autorité, ni la conférence,
ni les mains serrées en présence du feu allumé
ne sont rien à tes yeux! Ce fut, pervers, ce fut donc en
toutes les façons que tu as trompé mon frère; lui, ce
sage, à l'âme droite; toi, cœur vil, aux pensées tortueuses!
Un tel mépris fait bouillonner dans mon sein une ardente
colère, comme le gonflement du magnanime Océan
au jour de la pleine-lune. Je vais t'envoyer, frappé de
mes flèches aiguës, dans les habitations d'Yama! Certes!
ici, avec mes flèches, moi qui te parle, je t'immolerai,
comme le fut ton frère, toi, qui as déserté le chemin de la
vérité, ingrat, menteur, aux paroles emmiellées, à l'âme
inconstante et mobile par le vice de ta race!»

À Lakshmana, qui parlait ainsi, comme enflammé
d'une ardente fureur, Târâ, semblable par son visage à
la reine des étoiles, répondit en ces termes: «Le roi ne
mérite pas que tu lui parles de cette manière, Lakshmana:
le monarque des singes ne mérite pas ce langage
amer, venu de tes lèvres surtout. Ce héros n'est pas ingrat,
perfide et cruel; son âme n'est point amie du mensonge,
son âme ne creuse pas des pensées tortueuses. Le
vaillant Sougrîva ne peut oublier le service, impossible à
d'autres, qu'il doit à Râma d'une vigueur incomparable.
C'est la bienveillance de Râma qui met ici dans ses mains
la gloire, l'empire éternel des singes, moi, et sur toutes
choses, Roumâ, son épouse. Rentré en possession des plus
douces jouissances par la bienveillance de Râma, il a voulu,
c'était naturel! goûter de ses voluptés, lui de qui la
douleur avait toujours été la compagne. Que le noble Raghouide
veuille bien excuser, Lakshmana, un malheureux
qui a passé dix années dans les fatigues de l'exil et
dans la privation de toutes les choses désirées!

«Râvana aux longs bras est insurmontable à qui
manque d'auxiliaires: ce besoin de vigoureux compagnons
a donc fait expédier çà et là de nobles singes, afin
qu'ils amènent pour la guerre d'autres chefs de singes en
nombre infini. Si le monarque des simiens n'est pas sorti
en campagne, c'est qu'il attend ici, pour assurer le triomphe
de Râma, ces valeureux quadrumanes à la bien grande
vigueur. Les dispositions de Sougrîva sont toujours, fils
de Soumitrâ, ce qu'elles étaient auparavant.

«Voici le jour où doivent arriver tous les singes: les
ours viendront ici par dizaines de billions, et les golângoulas
par milliards; les tribus simiennes répandues sur la
terre afflueront ici kotis par kotis. De la rive des mers,
tous les singes qui habitent les îles de l'Océan vont accourir
pleins de hâte devant toi: dépose donc, irascible
guerrier, dépose là ton chagrin.

«Une fois détruite, la cité glorieuse du roi des mauvais
Génies, les singes ramèneront ici la bien-aimée de ton
frère, cette Djanakide charmante aux formes délicieuses,
dussent-ils, monarque des hommes, l'arracher du ciel
même ou des entrailles de la terre!»

Lakshmana, d'un caractère naturellement doux, accueillit
avec faveur ce langage modeste, uni au devoir; et,
voyant les paroles de Târâ bien reçues, le roi des singes
rejeta, comme un habit mouillé, la crainte que les deux
Ikshwâkides lui avaient inspirée. Ensuite il déchira la
guirlande variée, grande, admirable, passée autour de son
cou et resta dépouillé de cette royale distinction. Puis,
le souverain de toutes les tribus simiennes, Sougrîva à la
vigueur épouvantable, de parler à Lakshmana ce langage
doux et fait pour augmenter sa joie:

«J'avais perdu mon diadème, fils de Soumitrâ, ma
gloire et l'empire éternel des singes; mais j'ai recouvré
tout par la bienveillance de Râma. Dans ce monde tel
qu'il est, où trouver, dompteur invincible des ennemis,
un être assez fort pour s'acquitter, par un service égal au
sien, envers cet homme-Dieu, qui occupe la renommée
du bruit de ses hauts faits?

«À quoi bon, seigneur, à quoi bon des alliés pour un
bras qui, tirant son arc, fait trembler, au seul bruit de
sa corde, la terre avec les montagnes? Je suivrai, sans aucun
doute, je suivrai les pas du vaillant Raghouide, marchant
pour l'extermination de Râvana et des généraux
ennemis. Si j'ai péché quelque peu, soit par trop de
confiance, soit par intempérance d'amour, il faut que
Râma ait de l'indulgence: quel mortel n'a pas une faute
à se reprocher?»

Ce langage du magnanime Sougrîva fit plaisir à Lakshmana,
qui répondit ces mots avec amour: «Ces paroles,
tombées de ta bouche, Sougrîva, sont d'une âme reconnaissante,
qui sait le devoir et ne recule pas en face des
batailles: elles sont dignes et convenables. Quel mortel,
assis dans une haute puissance, toi, singe, et mon frère
majeur exceptés, saurait ainsi reconnaître sa faute? Oui!
tu es l'égal de Râma pour la bravoure et la force: ce
sont les Dieux mêmes, roi des singes, qui t'ont donné à
nous pour notre bonheur après une longue attente!

«Mais sors promptement d'ici; viens, héros, avec
moi, viens consoler ton ami, le cœur déchiré à la pensée
de son épouse ravie. Veuille bien excuser toutes les paroles
injurieuses que j'ai dites pour toi sous l'impression
des plaintes du Raghouide, vaincu par sa douleur.»

Les singes chargés des ordres du roi volent de tous
les côtés et, couvrant le ciel, route divine, où circule
Vishnou, ils tiennent offusqués les rayons du soleil. Dans
les mers, dans les forêts, dans les montagnes et sur la
rive des fleuves, les envoyés appellent tous les singes à
soutenir la cause de Râma.

Partout, aussitôt qu'ils ont ouï les paroles des messagers
et reçu l'ordre du monarque, semblable au noir Trépas,
la gent quadrumane est frappée de terreur.

Alors trois kotis1 de singes au poil sombre comme
le collyre s'avancent, de la montagne nommée le
Grand-Andjana, vers ces lieux où Râma les attend. Dix
kotis de singes couleur de l'or bruni viennent de la belle
montagne, brillante comme l'or, où le soleil se couche à
l'occident. Trente kotis de singes accourent du Mandara,
une des plus hautes alpes de la terre: vaillants héros, ils
ont la taille et la force des lions. Trois mille deux cents
kotis de singes, les épaules couvertes d'une crinière léonine
toute resplendissante, affluèrent des sommets du
Kêlâsa. De ceux qui errent sur les flancs de l'Himâlaya
et savent goûter la saveur de ses racines et de ses fruits,
un millier de mille kotis se mit en campagne à la ronde.
Du mont Vindhya sortirent mille kotis de singes, tels que
des masses de charbon, épouvantables par l'aspect, épouvantables
par les actions. Dix mille kotis de singes arrivèrent
du mont Oudaya, tous renommés par le courage et
la force. De ceux qui gîtent sur le rivage de la Mer-de-Lait,
où ils mangent les fruits du xanthocyme et font leurs
festins de cocos, il n'existe pas de nombre qui puisse exprimer
la multitude infinie des croisés.

Note 1: Afin que l'on apprécie mieux toute l'ampleur de ces
hyperboles, il n'est sans doute pas inutile d'avertir qu'un koti
égale dix millions.



Les armées de ces hommes des bois accouraient des
bords de la mer, des fleuves, des forêts; et l'astre du jour
en était comme éclipsé.

Sougrîva de monter avec Lakshmana dans son palanquin
d'or, brillant comme le soleil et porté sur les épaules
de grands singes. Il sortit en roi, auquel est échu la gloire
de ceindre une couronne sans égale; il sortit avec le parasol
blanc élevé sur sa tête, avec l'éventail blanc, avec
le blanc chasse-mouche, agités de tous les côtés autour de
son visage. Environné de singes nombreux, terribles, des
javelots à leur main, le fortuné monarque s'avançait, entouré
de ses ministres à la grande vigueur; et, dans sa
course rapide, il faisait trembler même le sol de la terre
sous les pas de l'innombrable armée des singes. Dans ce
voyage de Sougrîva, le ciel était comme rempli du bruit
des conques et du son des tymbales. Les ours, par milliers,
les golângoulas par centaines et des singes fortement
cuirassés marchaient devant lui. Il franchit dans
l'intervalle d'un instant la distance qui le séparait du Mâlyavat,
la grande montagne: arrivé à la demeure, mais
encore loin du noble Raghouide, le monarque des armées
quadrumanes s'arrêta.

Sougrîva descendit avec Lakshmana; et, quittant sa litière
d'or, le roi fortuné des singes, tenant au front ses deux
mains en coupe et marchant à pied, s'approcha de Râma.
Il se prosterna la tête sur la terre et se tint formant de ses
mains jointes la coupe de l'andjali. À peine eut-elle vu
son roi les paumes des mains réunies aux tempes, toute
l'armée des quadrumanes se mit au front les deux mains
et fit de même l'andjali.

Quand il vit ainsi la grande armée des singes comme un
lac de lotus, dont les fleurs entr'ouvrent leurs calices,
Râma fut satisfait à l'égard de Sougrîva. Le digne fils de
Raghou étreignit dans ses bras le royal singe, il salua de
quelques mots les ministres et lui dit: «Assieds-toi!»
Alors, s'étant dépouillé de sa colère, il tint avec bonté ce
langage au roi singe assis avec ses conseillers sur le sol
de la terre:

«Écoute, ami, écoute cette parole: renonce à des jouissances
brutales et sache que prêter du secours à tes amis,
c'est défendre même ton royaume. Déploie tes efforts à la
recherche de Sîtâ et travaille, ô toi qui domptes les ennemis,
travaille à découvrir en quel pays habite Râvana.»

À ces mots, Sougrîva, le monarque des singes, s'incline
entièrement rassuré devant Râma et lui répond en
ces termes: «J'avais perdu ma fortune, ma gloire et l'empire
éternel des singes; mais j'ai tout recouvré, grâce à
ta bienveillance, héros aux longs bras! L'homme, ô le
plus éminent des victorieux, qui ne te payerait pas de retour,
à toi, père, seigneur et Dieu, le service rendu serait
le plus ignoble des hommes.

«J'ai expédié en courriers, fléau des ennemis, les principaux
de mes singes par centaines. Ces messagers doivent
tous amener ici tous les simiens répandus sur la terre;
ils amèneront les ours et les golângoulas; ils amèneront,
fils de Raghou, les singes enfants des Dieux et des Gandharvas,
héros d'une épouvantable vigueur, qui changent
de forme à volonté, entourés chacun de son armée et versés
dans la connaissance des lieux impraticables, des bois
et des forêts.

«Des singes, pareils à des montagnes ou des nuages
et qui peuvent se métamorphoser comme ils veulent, suivront
tes pas dans la guerre, chacun avec toute sa parenté.
Ces guerriers, qui ont pour armes, les uns des rochers,
les autres des shorées et des palmiers, arracheront
la vie à ton ennemi Râvana et ramèneront la Mithilienne
dans tes bras!»



Sur ces entrefaites arriva l'épouvantable armée du roi
singe, en tel nombre qu'elle éclipsait dans les cieux la
grande lumière de l'astre aux mille rayons. Les yeux ne
distinguaient plus aucun des points cardinaux enveloppés
alors dans la poussière; et la terre elle-même tremblait
tout entière avec ses bois, ses forêts et ses montagnes.

Un singe, nommé Çatabali, héros cher à la fortune,
s'avança d'abord, environné par dix mille kotis de guerriers.

Ensuite, pareil à une montagne d'or, entouré par des
armées au nombre de cinq et cinq fois mille kotis, parut
le vaillant père de Târâ, le roi ou plutôt l'Indra même des
singes, l'héroïque Souséna, honoré des plus grands ministres
et semblable au Dieu Mahéndra.

Après lui, voici venir Gandhamâdana, sur les pas duquel
marchent mille kotis et cent milliers de singes.

Derrière eux arrive l'héritier présomptif, d'une valeur
égale à celle de Bâli, son père: Angada conduit mille
padmas2 de singes avec une centaine de çankhas3.

Note 2-3:
Le padma est un nombre égal à dix billions; le çankha
équivaut à cent milliards.



Il est suivi par Rambha, splendide comme le soleil au
matin: celui-ci commande une myriade avec onze centaines
de guerriers.

Eux passés, apparaît un chef au grand corps, à la
grande vigueur, telle qu'une montagne de noir collyre:
c'est Gavaya. Dix mille héros exécutent ses commandements.

Après celui-ci, on voit arriver Hanoûmat, autour duquel
se pressent mille kotis de singes à la vigueur épouvantable,
tous pareils aux cimes du Kêlâsa.

Maintenant, voici le tour d'un chef effrayant à voir,
Dourmoukha, comme on l'appelle, avec cent mille braves,
auxquels s'ajoute encore une neuvaine de milliers. Intelligent,
le plus vaillant des singes, estimé de tous les quadrumanes,
son visage resplendit comme le soleil adolescent,
et sa couleur imite celle des fibres du lotus.

Ensuite paraît le fils du père universel des créatures,
le fortuné Kéçari, à la voix duquel obéissent des armées
composant dix mille kotis de guerriers.

Sur leurs pas vient le grand monarque des singes à
queue de taureau: il a nom Gavâksha et commande à
mille kotis de golângoulas.

Immédiatement s'avance le roi des ours, appelé Dhoûmra,
autour duquel marchent deux mille kotis d'ours à la couleur
enfumée.

Après eux défilent trois cents kotis de singes épouvantables
et pareils à de hautes montagnes sous les ordres d'un
chef à la grande vigueur: son nom est Panasa.

Deux singes d'une force terrible, Maînda et Dwivida,
entourent Sougrîva avec mille kotis de simiens.

À leur suite, Târa, brillant comme un astre, amène
dans cette guerre cinq kotis de singes à la vigueur épouvantable.

Là, vient encore, avec un millier de mille kotis, Darimoukha
à la grande force, honoré par tous les chefs des
chefs.

Incontinent apparaît Indradjânou, le singe aux grands
genoux, que suivent quatre kotis de magnanimes quadrumanes.

Puis s'avance, environné d'un koti et semblable à une
montagne, Karambha à la grande splendeur, le visage
brillant comme le soleil du matin.

Après lui se montre, guidant onze kotis répandus
autour de sa personne, le singe fortuné Gaya, le chef
suprême des chefs de troupes.

On voit enfin défiler tour à tour le prudent Vinita, et
Koumouda, et Sampâti, et le singe Nala, et Sannata, et
Rambha, et Rabhasa.

Ces quadrumanes et d'autres encore, venus pour cette
guerre, tous capables de changer de forme à volonté,
couvraient entièrement la terre, et les forêts et les montagnes.
Les généraux des armées s'approchent, l'air
joyeux, et tous ils courbent avec respect le front devant
Sougrîva, le plus noble des quadrumanes. D'autres illustres
singes s'avancent à leur instant et suivant leurs dignités;
ils se tiennent alors devant Sougrîva, les mains
réunies à la manière de l'andjali. Le monarque, joignant
aussi les deux mains aux tempes, annonce à Râma, digne
en tous points d'être aimé, que tous les singes à la grande
vigueur sont arrivés.

Quand les généraux singes, pareils à des cimes de montagnes,
eurent fait connaître exactement les états des armées,
chacun s'en alla coucher à son aise, ou dans les
grottes du Mâlyavat, ou sur la rive de ses cataractes, ou
dans ses forêts charmantes.



Alors que le monarque vit tous les singes arrivés et
campés sur la terre, il adressa joyeux ces mots à Râma:

«Daigne me donner tes ordres maintenant que je suis
environné de mes armées. Veuille bien me conter la chose
de la manière qu'elle doit marcher.»

À ces paroles du monarque, le fils du grand Daçaratha
étreignit Sougrîva dans ses bras et lui répondit en ces
termes: «Que l'on sache, bel ami, si ma Vidéhaine vit
ou non. Que l'on sache, monarque à la haute sagesse, en
quel pays demeure le démon Râvana. Quand je connaîtrai
bien l'existence de ma Vidéhaine et l'habitation de
Râvana, je déploierai avec ta grandeur les moyens exigés
par les circonstances. Ni Lakshmana, ni moi, ne sommes
les maîtres dans cette affaire: tu es la cause qui doit ici
tout mouvoir, et c'est de toi que dépend toute la chose.
Ainsi, fais-moi connaître toi-même, seigneur, la part
que tu m'assignes dans cette affaire. L'homme qui trouve
à s'appuyer sur un ami tel qu'est ta grandeur, modeste,
courageux, plein de sagesse et versé dans la distinction
des choses, doit parvenir à son but, je n'en doute pas.»

À ce langage, que Râma lui tenait d'une manière accentuée
d'amour, le monarque des singes appela un général
de ses troupes, nommé Vinata, à la voix tonnante comme
une nuée d'orage, au corps semblable à une montagne,
et dit au héros quadrumane d'une épouvantable vigueur,
incliné devant lui avec respect: «Fais-toi accompagner
par mille kotis de rapides quadrumanes, et va, environné
des plus élevés entre les singes, qui savent mener et ramener
une armée, fils eux-mêmes du Soleil ou de Lunus,
instruits à bien connaître les circonstances des lieux et
des temps; va, dis-je, fouiller toute la contrée orientale
avec les forêts, les montagnes et les eaux. Recherchez-y
la Vidéhaine Sîtâ et l'habitation de Râvana dans les régions
impraticables des bois, dans les cavernes et dans
les forêts.»



Alors que le monarque des simiens eut expédié ces quadrumanes
dans le pays du levant, il fit partir d'autres singes
pour les contrées méridionales.

D'après son ordre, Târa le plus vaillant des singes,
entouré de cent milliers, se dirige, avec ses éminents compagnons,
qui revêtent à leur gré toutes les formes, vers
les excellentes et vastes régions du sud. Le roi fit connaître
à ces quadrumanes, les principaux entre les simiens,
tous les pays qui, dans cette plage, offraient des chemins
difficiles ou dangereux.

Sougrîva tenait en grande estime la force et la bravoure
d'Hanoûmat: ce fut donc à ce quadrumane surtout, le
plus excellent des singes, qu'il adressa la parole en ces
termes: «Je ne vois, prince des singes, ni sur la terre,
ni dans les eaux, ni dans l'atmosphère, ni dans les enfers,
ni dans le séjour des Immortels, oui! je ne vois personne
qui puisse mettre un obstacle à ta route. Les mondes te
sont connus, grand singe, avec les Dieux, et les Gandharvas,
et les Nâgas, et les Dânavas, et les mers, et les
montagnes. Liberté d'allures, promptitude, force, légèreté:
ces dons, héros, sont tels en toi, qu'on les voit dans
ton père, le magnanime Vent.

«Sur la terre, il n'existe aucun être qui te soit égal en
force: veuille donc agir de manière que la vue de Sîtâ
soit rendue bientôt à nos yeux. Il y a en toi, Hanoûmat,
tout courage, toute énergie, toute force, avec un art
d'assouplir à ta volonté et les temps et les lieux, avec une
science de gouverner dégagée de toute impéritie.

Quand le monarque eut mis sur les épaules d'Hanoûmat
la charge de cette affaire, il parut s'épanouir de l'âme
et des sens, comme s'il eût déjà tenu la réussite en ses
mains. Aussitôt que Râma eut compris que le roi comptait
sur Hanoûmat pour le succès de l'expédition, ce prince à
la grande intelligence réfléchit en lui-même, et lui donna
joyeux son anneau, sur lequel était gravé le caractère de
son nom, pour qu'il se fît reconnaître avec ce bijou par
la fille des rois: «À sa vue, la fille du roi Djanaka, noble
singe, pensera que tu viens envoyé par moi, et ta vue ne
pourra lui causer d'inquiétude. Car ta sagesse, tes actions
illustres et ce choix dont t'honore Sougrîva, tout m'entretient
déjà du succès, comme s'il était obtenu.»

Hanoûmat reçoit l'anneau et le porte à son front avec
ses mains jointes; puis, quand il se fut prosterné aux pieds
de Râma et de Sougrîva, le noble singe, fils du Vent,
escorté de ses compagnons, prit son essor dans les airs.
Semant la joie dans cette nombreuse armée de robustes
hommes des bois, le fils du Vent brillait alors dans le ciel
balayé des nuages, comme la lune au disque pur, environnée
par les bataillons des étoiles.



Quand Sougrîva eut fait partir sous les ordres d'Hanoûmat
ces quadrumanes, doués tous d'intelligence, de courage
et d'une agilité égale à la rapidité même du vent, le
monarque à la grande splendeur manda un chef d'une
épouvantable vaillance, nommé Soushéna, le père de
Târâ, et, portant ses mains réunies à ses tempes, il s'inclina
devant lui, honora son illustre beau-père et lui tint
ce langage: «Prête l'appui de ton aide à Râma dans la
présente affaire. Entouré de cent mille singes rapides,
va, mon doux seigneur, dans la contrée occidentale, où
préside Varouna.

«Une fois trouvées la Vidéhaine et l'habitation de Râvana,
une fois arrivés au mont Asta, revenez, après un
mois écoulé. Ce temps expiré, je punirais de mort le retardataire!

«Si nous ramenons à la vue de Râma la belle Mithilienne,
son épouse, nous aurons entièrement acquitté
notre dette envers lui et payé d'un service le bon office
qu'il nous a rendu. Je trouve dans ta grandeur un père
donné par l'alliance aussi vénérable à mes yeux, Soushéna,
qu'un père donné par la nature: il n'est pour moi aucun
ami qui me soit égal à toi. Ainsi règle tout de telle
sorte que j'aie bientôt le plaisir de te voir ici revenu
après ta mission accomplie.» À peine eurent-ils entendu
ce discours habile du monarque des simiens, que les
singes partirent, l'âme transportée d'ardeur, sous les
ordres de Soushéna, pour fouiller cette région, à laquelle
préside le Dieu Varouna.

Aussitôt l'auguste suzerain de s'adresser au singe Çatabali
en ces paroles utiles au pieux Râma et funestes au
démon Râvana: «Fais-toi accompagner, dit-il au vaillant
héros, monarque estimé de tous les quadrumanes;
fais-toi accompagner de cent mille rapides simiens, et
fouille avec les singes fils d'Yama toute la région du nord,
que protège le roi sage des Yakshas, des Rakshasas, des
Gandharvas et des Kinnaras, le magnanime Dieu qui
donne à son gré les richesses et qui voile au front avec
une tache brune la place où manque l'un de ses yeux. Là,
que vos grandeurs cherchent avec des singes invincibles
cette noble fille de Vidéha, l'épouse du sage Râma. Vous
devez, singes, au risque même d'y laisser votre vie, ne
rien passer en cette région sans le visiter dans le but d'y
retrouver la fille du roi des Vidéhains.

«Revenez, une fois trouvés la Mithilienne et l'asile de
Râvana. Ne restez pas loin d'ici plus d'un mois: ce
temps écoulé, je punirais de mort le retardataire!»

Il dit; et les singes, à qui ces paroles s'adressaient,
de courber aussitôt la tête jusqu'à terre aux pieds de
Râma et de leur monarque à la bravoure infinie; puis,
de partir ensemble d'un vol rapide pour cette plage du
monde où préside Kouvéra.

Les héros singes à la grande force vinrent, en bondissant,
jurer cette promesse.

«Moi seul, je veux immoler Râvana dans le combat,
et, quand j'aurai tué cet impur, enlever rapidement la
fille du roi Djanaka.

«Je fendrai la terre et je bouleverserai les flots de la
mer! Je franchirai, n'en doutez pas, vingt yodjanas d'un
seul bond! Le grand monarque des quadrumanes a tort
d'appeler pour cette guerre un si grand nombre de singes:
il suffira de moi seul pour accomplir toute cette affaire.»

Pendant cette grande revue de Sougrîva, chacun des
singes, dans l'orgueil de sa force, vint se lier individuellement
par cette promesse; et, quand ils eurent tous
prononcé le serment, ces magnanimes à la grande vigueur,
les plus éminents des singes partirent chacun pour
sa région avec le désir de satisfaire le suzerain.

Le roi Sougrîva fut content, alors qu'il eut expédié en
éclaireurs les premiers généraux des armées simiennes
par tous les points du ciel; et Râma, dans la compagnie
de son frère, habita ce mont Prasravana, attendant que
fût expiré le mois accordé aux singes pour découvrir sa
bien-aimée Sîtâ.



Après le départ des singes, Râma dit à Sougrîva:
«Par quelles circonstances, héros aux longs bras, as-tu
jadis exploré ce monde? Comment ta grandeur a-t-elle
pu connaître ce globe entier de la terre, si difficile à connaître?
Comment l'as-tu parcouru?» À ces paroles de
Râma: «Écoute, dit le monarque des singes; écoute,
Râma; ce qui jadis m'a forcé de le voir.

«Chassé par Bâli, mourant de peur, courant de toute
ma vitesse, je visitai, noble fils de Kakoutstha, je visitai
la terre de tous les côtés, observant et les fleuves divers,
et les cités, et les forêts. Je parcourus d'abord la plage
orientale; puis j'errai çà et là dans la région méridionale;
ensuite je promenai dans les pays du couchant la terreur
qui me talonnait sans cesse.

«Un long temps avait déjà coulé quand le fils du Vent
eut un heureux souvenir et me tint ce langage: «Matanga
jadis a maudit Bâli au sujet de Mahisha: «Singe,
a-t-il dit, garde-toi bien d'entrer jamais ici dans les bois
du Rishyamoûka! Ta tête, si tu enfreignais ma défense,
se briserait en cent morceaux!» Cette haute montagne
du Rishyamoûka se présente à mon souvenir en ce moment.
Allons-y tous, sire; ton frère n'y viendra pas.»

«À ces mots d'Hanoûmat, moi, qui avais déjà fait
cent fois le tour de la terre, chassé par la crainte de Bâli,
je me rendis à ce grand ermitage, où je fus à l'abri de
mon ennemi. Telles sont, en vérité, les circonstances
auxquelles je dus alors de voir par mes yeux mêmes ce
monde entier et le Djamboudwîpa dans sa vaste étendue.»



Cherchant la noble Vidéhaine, explorant la terre avec
les montagnes, les eaux et les forêts, tous les chefs des
troupes simiennes avaient déjà fouillé, pour y trouver
l'épouse de Râma, toutes les plages du monde, suivant
la parole du maître et comme le roi des singes leur avait
commandé. Scrutant çà et là toutes les montagnes, les
étangs, les défilés, les forêts, les cavernes, les fourrés,
les cataractes, les collines et tous les rochers, les chefs
des quadrumanes s'étaient rendus en tous les pays que
Sougrîva leur avait indiqués.

Tous, ils avaient mainte fois visité, inébranlables dans
la recherche de Sîtâ, les plateaux des montagnes avec
leurs sommets plantés d'arbres nombreux, et parcouru
toutes les habitations.

Les recherches finies et le premier mois écoulé, les
chefs des armées simiennes retournèrent sans espérance
vers le monarque des singes au mont Prasravana.

Vinata, secondé par ses quadrumanes, avait fouillé
entièrement la plage orientale, mais il revint à la caverne
Kishkindhyâ, n'ayant pas vu Sîtâ. L'héroïque et grand
singe Çatabali avait fouillé toute la contrée septentrionale;
mais il revint aussi, n'ayant pas vu Sîtâ. Soushéna,
qui avait porté ses pas dans les régions du couchant, revit
son noble gendre au bout du mois accompli; mais son
retour n'apporta point de plus grandes nouvelles au
mont Prasravana.

Tous, ils s'approchent du monarque, assis avec son
allié Râma sur un flanc de la montagne; ils s'inclinent à
ses pieds et lui tiennent ce langage:

«On a fouillé toutes les montagnes, et les bois, et les
fourrés, et les fleuves, et les mers, et toutes les campagnes.
On a parcouru les défilés; on a visité les cavernes
de toutes les formes; on a battu les massifs des lianes
ou des broussailles et coupé les hautes herbes. Nos singes,
dans la pensée qu'ils avaient peut-être devant eux
une métamorphose de Râvana, ont effarouché çà et là,
ils ont tué même de grands, d'épouvantables animaux,
remplis de vigueur, doués horriblement de force et de
courage. Nos singes, criant, marchant, courant, sautant
ou grimpant, ont pénétré dans tous les endroits impénétrables,
qu'ils ont fouillé mainte et mainte fois. Ils n'ont
rien ménagé pour atteindre au but de leur voyage; mais
nulle part ils n'ont pu saisir un seul renseignement sur
l'infortunée Vidéhaine.»

Hanoûmat, suivi des singes, à la tête desquels marchait
Angada, s'en était allé dans la région méridionale,
suivant l'ordre que lui avait donné Sougrîva.

Ces quadrumanes, cherchant avec fureur, sans ménager
leur vie pour le service de Râma, pénètrent dans les
endroits les plus épouvantables ou les plus inaccessibles.

Tous accablés de lassitude, manquant d'eau, exténués
de faim et de soif, après avoir fouillé cette plage méridionale,
impraticable, hérissée par des amas de montagnes,
et cherché, malades de besoin, mais toujours
sans les trouver, un ruisseau et Sîtâ; alors, dis-je, tous
ces quadrumanes, épuisés de fatigue, s'étant réunis là,
tombèrent dans l'abattement, l'âme consternée, le visage
défait, le corps tremblant à la pensée de Sougrîva et l'esprit
comme halluciné par la crainte du puissant monarque
des singes. Vivement affligés de ce qu'ils n'avaient pu
voir ni Sîtâ, ni Râvana, mourant de faim, de fatigue et
de soif, ils virent, tandis qu'ils aspiraient à trouver de
l'eau, ils virent devant eux un antre formé par les déchirements
de la montagne; caverne enveloppée d'arbres,
mais engloutie dans une profonde nuit et capable d'inspirer
la terreur au céleste Indra lui-même.

De là sortaient de tous les côtés, hérons, cygnes, grues
indiennes et martins-pêcheurs, oies du brahmane,
mouillées d'eau et le plumage teint par le pollen des lotus,
gallinules, pygargues, coqs-d'eau, canards aux plumes
rouges, kalahansas, pélicans et autres oiseaux aquatiques.

Le cœur de tous les singes fut saisi d'admiration à la
vue de cette caverne; et leur âme, suspendue entre l'espérance
de l'eau et la crainte de n'en pas trouver, fut
remplie tout à la fois de douleur et de joie. Ensuite le
fils du Vent, Hanoûmat, adressa les paroles suivantes à
tous les singes rassemblés, après qu'il eut fouillé avec
eux cette impraticable région du midi, couverte par une
multitude de montagnes: «Nous sommes tous fatigués, et
la Mithilienne ne s'offre pas encore à nos yeux; mais
nous voyons sortir de cette caverne, par centaines et par
milliers, des bandes nombreuses d'oiseaux habitués sur
les ondes. Sans doute, il doit se trouver là, soit un bassin
d'eau, soit un lac, puisqu'on en voit sortir ces oiseaux
pêcheurs. Entrons dans cette grande caverne: là, nous
pourrons noyer dans l'eau la crainte de mourir par la
soif et nous y chercherons Sîtâ de tous les côtés. À coup
sûr, il doit se trouver là un grand lac où les eaux abondent.»

À ces mots, tous les singes entrent dans cette caverne,
enveloppée de ténèbres, sans soleil, sans lune, horrible,
épouvantable.

D'abord Hanoûmat à leur tête, ensuite Angada et ses
compagnons après lui, tous se tenant l'un à l'autre enchaînés
par la main, pénètrent jusqu'à la distance d'un
yodjana dans cette caverne impraticable, hérissée d'arbres,
embarrassée de lianes. Les singes remplissaient
tous ces lieux du cri forcené de leurs noms, afin de s'y
reconnaître mutuellement. Déjà, continuant à manquer
d'eau, troublés, l'esprit comme perdu et mourants de soif,
ils avaient passé l'intervalle d'un mois entier dans cette
épouvantable caverne. Alors, épuisés de fatigue, maigres,
le visage défait, le sang allumé par la soif, ils aperçurent
avec délices une clarté semblable aux rayons du soleil.

Arrivés dans ce lieu charmant, d'où les ténèbres
étaient bannies, ils virent des arbres d'or, éblouissants
d'une splendeur égale à celle du feu. C'étaient de magnifiques
shoréas, des pryangous, des tchampakas, des mulsaris,
des açokas, des arbres à pain et des nagapoushpas,
tous parsemés de bourgeons rouges, tous semblables au
soleil du matin et répétant sous leurs voûtes les gazouillements
des oiseaux les plus variés. Ils virent là des étangs
de lotus aux ondes brillantes et diaphanes, au milieu desquelles
circulaient des tortues d'or mêlées à des poissons
d'or. On voyait aussi là des chars d'or et des palais de
cristal, aux fenêtres d'or, aux vitres de perles.

Là étaient des mines d'argent, d'or, de pierres fines et
de lapis-lazuli, vastes, admirables, resplendissantes de
lumière. Là, partout, les singes voient des amas de pierreries.

Ces hôtes des bois admirent des lits et des siéges en
or et en ivoire, grands, de formes diverses et couverts de
riches tapis. Des piles de vaisselles et de coupes, soit
d'argent, soit d'or; des racines, des fruits, des mets délicats
et purs; des breuvages de haut prix et des liqueurs
de toutes les espèces, des parfums à l'odeur suave d'aloës
et de sandal; des couvertures, soit en laine, soit en poil
de rankou, soit en couleurs mélangées pour les éléphants;
des tas de vêtements précieux et de riches pelleteries.
Les singes voient çà et là, pareils aux flammes du feu,
des amas éblouissants, célestes, d'or en lingots.

Là, sur un brillant siége d'or, s'offrit aux yeux des singes
une femme anachorète, vouée au jeûne, vêtue d'écorce
et d'une peau de gazelle noire. Aussitôt le docte Hanoûmat,
courbant aux pieds de la pénitente sa taille semblable
à une montagne, réunit en coupe à ses tempes les
paumes de ses deux mains, et: «Qui es-tu? lui demanda-t-il.
À qui sont ce palais, cette caverne et ces riches
pierreries?

«Auguste sainte, nous sommes des singes, qui parcourons
incessamment les forêts; nous sommes entrés avec
imprudence sous les voûtes de cette caverne enveloppée
de ténèbres. Consumés par la faim et la soif, accablés de
fatigue, exténués de lassitude, nous avons pénétré dans
ce gouffre de la terre, espérant y trouver de l'eau. Mais la
vue de cette admirable, céleste et fortunée caverne, d'un
parcours impraticable, a redoublé la peine, le trouble et
l'aliénation de notre âme.

«À qui donc appartiennent ces beaux arbres d'or, embaumés
de suaves parfums et qui, chargés de fleurs et de
fruits d'or, resplendissent à l'égal du soleil adolescent? À
qui ces racines, ces fruits, ces mets délicats et purs? À
qui ces chars d'or et ces maisons d'argent, aux fenêtres
d'or, aux vitres de perles? Par la puissance de qui ces
arbres faits d'or ont-ils obtenu le don merveilleux de
végéter? Comment trouve-t-on ici des lotus d'une telle
richesse et d'un parfum si doux? Qui a pu faire que ces
poissons d'or nagent dans ces limpides ondes? Veuille
bien, dans notre ignorance à tous, veuille bien nous raconter
exactement qui tu es et de quelle dignité est revêtu
le maître de cette immense caverne?»

À ces mots d'Hanoûmat, la pénitente, fidèle à suivre le
devoir et qui trouvait son plaisir dans celui de toutes les
créatures, lui répondit en ces termes: «Jadis il fut un
prince des Dânavas, savant magicien, doué d'une grande
vigueur et nommé Maya: ce fut par lui que fut construite
entièrement cette caverne d'or avec l'art de la magie. Il
était dans les temps passés le Viçvakarma des principaux
Dânavas, et ce palais superbe d'or massif fut bâti de ses
mains. Il pratiqua mille années la pénitence dans la grande
forêt, et le père des créatures le récompensa par le don
merveilleux d'une force égale entièrement à la force
même d'Ouçanas.

«Alors, exempt de la mort, plein d'une vigueur formidable,
maître souverain de toutes les choses qu'il pouvait
désirer, il habita quelque temps au sein des plaisirs
dans cette immense caverne. Mais l'amour, dont il s'éprit
enfin pour la nymphe Hémâ, ayant excité la jalousie de
Pourandara, ce Dieu vint l'attaquer, sa foudre en main,
et le tua.

«Après lui, Brahma transmit à la charmante Hémâ cette
forêt sans pareille, les jouissances éternelles des choses
désirées et ce magnifique palais d'or. Mon père est Hémasâvarni,
je m'appelle Swayamprabhâ, et c'est à moi
qu'Hémâ, nobles singes, a confié la garde de son palais.

«Hémâ est ma bien chère amie; je garde, à cause de
l'amitié qui nous unit, le palais de cette nymphe, qui
excelle dans le chant et la danse.»

Quand Swayamprabhâ eut parlé ainsi dans ce beau
langage, sympathique au devoir, Hanoûmat, le prince des
singes, fit cette réponse à la pénitente: «Nous sommes
dans le besoin; donne-nous à boire, noble femme aux
yeux de lotus, et daigne nous conserver la vie, à nous
qui mourons faute de nourriture.»

Attentive à marcher dans son devoir, la pénitente, à
ces mots, prit des racines et des fruits, qu'elle donna aux
singes, en observant les règles de l'étiquette. Les quadrumanes
alors de manger, après qu'ils ont reçu d'elle ces
présents de l'hospitalité et qu'ils ont honoré la sainte
conformément aux lois de la politesse. Dès qu'ils ont bu
l'eau pure et mangé tout ce qu'on leur avait offert, les
chefs des singes contemplent de tous côtés le merveilleux
spectacle de ces beaux lieux.

Ces nobles singes avaient tous maintenant l'âme sereine;
la brûlante fièvre s'était enfuie d'eux; ils se montraient
là tous restaurés dans toute leur force et dans
toute leur beauté. La pénitente, qui marchait sur la voie
même de Brahma, adresse alors ces limpides paroles à
ces joyeux habitants des bois: «Pour quelle affaire? à
cause de qui êtes-vous donc venus dans ces routes difficiles?
Comment avez-vous été conduits à visiter cette
caverne impénétrable? Si vous avez ranimé votre langueur
avec ce festin de racines, si la chose est telle que
je puisse l'entendre, je désire la connaître: ainsi, parlez,
singes!»

À ces mots de la pénitente, Hanoûmat, le fils du Vent,
se mit à lui conter leur mission avec franchise et dans
toute la vérité. «Le fortuné fils du roi Daçaratha, ce Râma,
le monarque du monde entier, ce Râma, semblable à
Varouna ou tel que le grand Indra, était venu s'établir
dans la forêt Dandaka avec Lakshmana, son frère, et
Sîtâ, sa royale épouse. Mais Râvana, abusant de la force,
enleva cette princesse dans le Djanasthâna. Le monarque
des héros quadrumanes, héros lui-même, un docte singe,
ami de Râma (on l'appelle Sougrîva), nous a fait partir,
environnés de ces vaillants simiens, desquels Angada est
le chef, pour sonder la plage méridionale où circule l'étoile
Agastya et qu'Yama couvre de sa protection.

«Cherchez, tels sont les ordres, qu'il nous a donnés,
cherchez tous de concert ce démon Râvana, qui change
de forme à volonté, et sa captive Sîtâ, née dans le Vidéha.

«Nous tous alors de fouiller entièrement la région du
midi, mais en vain; ni Sîtâ la Vidéhaine, ni Râvana
son tyran, ne s'offrit à nos regards. Enfin, épuisés de
fatigue, dévorés par la faim, consumés par la soif, déchirés
par la crainte de Sougrîva, nous cherchons un abri au
pied des arbres, tous le visage sans couleur, tous plongés
dans nos réflexions, sans trouver nulle part un moyen
pour aborder à la rive ultérieure de ce vaste océan d'incertitudes,
où flottaient nos esprits ballottés. Tandis
que nous promenions çà et là nos regards, nous entrevîmes,
caché sous des buissons et des lianes, un antre
ouvert, comme une grande bouche de la terre.

«Il en sortait, et des cygnes, avec des gouttes d'eau
tremblottantes sur leurs ailes, et des pygargues, et des
grues indiennes, et de ces oies rouges, qu'on appelle des
tchakras, et des gallinules, et des canards, les plumes
stillantes d'eau, tous mêlés à d'autres oiseaux aquatiques.

«Voici quelle pensée nous vint à l'esprit devant le
spectacle de ces volatiles, hôtes accoutumés des eaux:
«Mes bons quadrumanes, dis-je à mes compagnons, entrons
là!» Et tous, ils se réunissent à mon conseil d'un
accord unanime. «Entrons donc! marchons!» s'écrient
à la fois tous mes singes, se hâtant d'accomplir cette
commission que nous a donnée le maître. Nous alors de
nous tenir fortement l'un à l'autre enchaînés par la main
et d'entrer, sans plus réfléchir, dans cette caverne enveloppée
de ténèbres. Voilà quelle est notre mission; voilà
quel fut le motif qui nous fit entrer dans cette caverne:
au moment où nous vînmes près de toi, nous allions tous
périr de faim. C'est alors que, remplissant à notre égard
le devoir de l'hospitalité, tu nous a donné des fruits et des
racines: nous les avons mangés, déchirés que nous étions
par la fatigue et la faim. Parle! que doivent faire les singes
pour s'acquitter envers toi de ce bon office?»

À ce langage, que lui adressait le fils du Vent, la pénitente
aux vœux parfaits répondit en ces termes à tous
les singes:

«Je suis contente de vous tous, singes à la grande vigueur:
je marche dans le devoir; ainsi, personne n'a
rien à faire ici pour moi.»

Hanoûmat lui tint de nouveau ce langage: «Ta sainteté
nous a parfaitement accueillis, moi et tous mes habitants
des bois; tu nous as traités avec les honneurs de
l'hospitalité, et notre accablante fatigue est maintenant
dissipée. Nous t'avons fait connaître dans sa vérité la
cause de notre voyage et raconté comment nous étions
occupés à la recherche de Sîtâ la Vidéhaine. Le monarque
des singes nous a fixé lui-même, en présence des
quadrumanes, une limite de temps: «Une fois le mois
accompli, revenez! autrement, je punirai de mort tout
retardataire!»

«Tel est, noble dame, l'ordre que nous avons reçu du
maître. Sans doute les singes, à la marche légère, ont
déjà fouillé toutes les autres plages. Mais nous, à qui la
région du midi fut assignée par Sougrîva, cet antre ouvert
s'offrit à nos yeux, après que nous eûmes couru de tous
les côtés à la ronde. Entrés étourdiment ici pour continuer
la recherche de Sîtâ, nous n'y voyons pas, femme à
la jolie taille, un chemin de sortie qui nous mène dehors.»

À ce langage d'Hanoûmat, alors tous les singes, joignant
les mains pour l'andjali, disent à la pénitente,
fidèle à suivre le devoir:

«Depuis que nous promenons çà et là nos courses sous
les voûtes de cet antre obscur, le temps qui nous fut
accordé par le magnanime Sougrîva a franchi déjà sa
limite. Veuille donc nous conduire tous hors de ces lieux,
car le roi Sougrîva, outre qu'il est sévère, met ses plus
grands soins à plaire au noble fils de Raghou. Nous avons
à terminer, sainte anachorète, une laborieuse affaire, que
nos longues erreurs dans ces lieux nous ont empêchés
d'accomplir.

«Ainsi, daigne nous protéger dans la crainte que
nous inspire ce roi si terrible, et veuille bien nous tirer de
cette caverne impraticable.»

À tous les singes qui parlaient ainsi, la pénitente qui
aimait à faire du bien à toutes les créatures répondit au
comble de la joie, avec la volonté de les conduire hors de
ces vastes souterrains:

«Il n'est pas facile, à mon avis, d'en sortir vivant à celui
que son malheur fit entrer dans cet antre, dont le
tonnerre d'Indra même a déchiré le sein par un déchaînement
impétueux de sa colère. Néanmoins, grâce à la
puissance que je possède en vertu de ma pénitence,
grâce aux mérites conquis par mes constantes macérations,
vous sortirez tous, singes, de cet obscur labyrinthe.
Mais fermez tous, nobles simiens, fermez bien vos yeux,
car il est impossible d'en sortir à qui tient ses yeux ouverts.»

Alors tous les singes à la fois, impatients de quitter
cette caverne, se couvrent les yeux avec les paumes très-délicates
de leurs mains; et, dans l'intervalle d'un clin
d'œil seulement, la pénitente mit à la porte des souterrains
ces magnanimes quadrumanes, le visage caché entre
leurs mains.

Quand elle eut délivré les singes, elle se mit à les consoler
et leur tint ce langage: «Ici est le fortuné mont
Vindhya, rempli de grottes et de cascades; là, est le
mont Prasravana; à côté, c'est la mer. La félicité vous
conduise, nobles singes! Moi, je m'en retourne dans mon
palais!» À ces mots, la sainte rentra dans l'épouvantable
caverne, elle qui pouvait franchir les distances dans
l'espace d'un clin d'œil, par la vertu de sa pénitence et
de son unification en Dieu.

Les singes à la grande vigueur se tenaient encore là,
cachant leur visage entre les mains; et ce fut un instant
seulement après son départ qu'ils rouvrirent les paupières.
Ils virent alors une mer épouvantable, empire de
Varouna, aux bruyantes vagues, pleines de grands cétacées,
et qui semblait n'avoir pas de rivages. Arrivés dans
cette douce et belle région, éclairée du soleil, tous alors,
comme ils avaient manqué à l'ordre qu'ils avaient reçu,
tous alors ils se dirent l'un à l'autre ces paroles: «Voici
déjà expiré le temps dont le roi nous imposa la loi, pour
trouver l'épouse de Râma et ce rôdeur impur des nuits,
le démon Râvana.»

Assis sur le flanc aux arbres fleuris du mont Vindhya,
eux alors de se plonger dans une profonde rêverie.

Ensuite l'héritier présomptif, Angada, le singe aux
épaules de grand lion, aux bras longs et musculeux, tient
à ses compagnons cet énergique langage: «Nous sommes
tous venus ici d'après l'ordre même du monarque des
simiens; mais, entrés dans la caverne et plongés dans
ses ténèbres, il nous fut impossible de connaître, singes,
que le mois avait achevé son cours. Maintenant que nous
avons laissé fuir le temps fixé par Sougrîva lui-même, ce
qui nous convient à nous, hommes des bois, c'est de nous
asseoir dans une privation absolue d'aliments et d'y rester
jusqu'à la mort! Le monarque des simiens est tout puissant;
il est naturellement sévère: l'auguste Sougrîva ne
voudra point nous pardonner cette transgression à ses
commandements. Il ne saura pas sans doute quels épouvantables,
quels immenses travaux nos efforts ont accomplis
dans la recherche de Sîtâ; il ne verra, lui, pas autre
chose que la faute. Nous avions tous reçu des ordres,
nous y avons tous manqué: eh bien! renonçant à nos
maisons, à nos richesses, à nos épouses, à nos fils
mêmes, asseyons-nous dans un jeûne opiniâtre jusqu'à
en mourir. Ne laissons pas au roi de châtier notre retour
après le temps écoulé; mieux vaut mourir ici volontairement
que subir là une mort indigne de nous! Celui par
qui je fus sacré comme l'héritier de la couronne, ce n'est
point Sougrîva; non! c'est Râma, l'Indra des hommes, si
versé dans la science du «connais-toi toi-même.» Le
roi porte liée à son cou une vieille inimitié contre moi, et,
voyant ce retard, il m'infligera un rigoureux supplice
pour la faute de revenir après une trop longue attente.
Que me serviront mes amis, quand ils verront mon infortune
couper le fil de ma vie? Mieux vaut ici m'ensevelir
dans le jeûne sur le délicieux rivage de cette mer!» À
ces mots, que le prince héréditaire avait prononcés d'un
ton lamentable, tous les plus distingués des quadrumanes
tinrent alors ce langage: «Sougrîva est d'un naturel sévère,
il veut plaire à son allié Râma; quand il nous verra
de retour, après le terme fixé, n'ayant point accompli
notre mission, n'ayant pas vu Sîtâ, il est certain qu'il
nous punira de mort dans son désir empressé de faire une
chose qui soit agréable à Râma. Les rois ne pardonnent
pas les fautes dans les princes du peuple, et nous sommes
des chefs qu'il a mis dans sa plus haute estime. Puisque
la chose en est venue à de telles extrémités, il vaut donc
mieux nous laisser mourir de faim!»

Quand ils eurent écouté les paroles du fils de Bâli, ces
nobles simiens alors de toucher l'eau et de s'asseoir tous à
l'orient. Décidés à le suivre dans la mort, tous, la face
regardant le septentrion, ils s'assirent par terre sur des
kouças, la pointe des herbes courbée au midi.

Tandis que tous les singes étaient assis sur la montagne
au sein du jeûne, voici venir dans ces lieux le roi des vautours,
chargé d'années, Sampâti, fameux par son courage
et sa vigueur, le plus éminent des oiseaux, le frère aîné du
vautour Djatâyou. Sorti d'un antre ouvert dans les flancs
du grand mont Vindhya, il vit les singes couchés là et
prononça tout joyeux ces paroles: «Sans doute il y a
dans l'autre monde une fortune qui dirige ici-bas les
choses avec sa loi, car je trouve enfin, après un si long
jeûne, ce festin servi là pour moi! Je vais donc manger, à
mesure qu'ils mourront, ce qu'il y a de plus exquis dans
les plus excellents des singes!» Quand il eut dit ces mots,
Sampâti resta là, tenant ses regards attachés sur les
singes.

À peine Angada eut-il entendu ces paroles épouvantables
du roi des vautours, qu'il adressa, tremblant au
plus haut point, ce langage au vertueux Hanoûmat:
«Voici le fils de Vivasvat, Yama lui-même, que la perte
de Sîtâ fait venir ici devant nos yeux pour le malheur des
singes.

«Après qu'il a perdu, et Djatâyou, et Bâli, et Daçaratha
lui-même, ce rapt de Sîtâ jette encore ici les singes
dans un affreux péril. Heureux ce roi des vautours qui
tomba sous les coups de Râvana, en déployant sa vaillance
pour la cause de Râma!»

Aussitôt qu'il eut ouï ces paroles échappées à la bouche
d'Angada, l'amour qu'il portait à son frère mineur fit
tout à coup palpiter le cœur de Sampâti. Debout sur le
mont sublime, l'inaffrontable vautour au bec acéré tint
ce discours aux singes entrés dans le jeûne afin d'y mourir:
«Qui parle ici de Djatâyou, qui m'est plus cher que
la vie?

«Qui est ce Râma pour lequel est mort Djatâyou?

«Je suis l'aîné, princes des singes; Djatâyou était
mon jeune frère. Qui donc a tué Djatâyou? Comment?
Où?

«Mais je suis dans l'impuissance de voler, car les
rayons du soleil ont brûlé mes ailes; et vos grandeurs
combleraient mon envie si elles voulaient me descendre
vers elles du sommet où je suis de la montagne.»



Les conducteurs des singes, à ces mots dits sur un ton
arraché par la douleur, se défièrent de son action et ne
crurent point à son langage. Néanmoins, ces héros, entrés
dans le jeûne de la mort, réfléchissaient, la tête
baissée à terre, et cette pensée leur vint à l'esprit: «Ce
cruel va nous dévorer tous. S'il nous mange, tandis que
nous voilà tous assis dans le jeûne pour y mourir, eh
bien! notre affaire en sera plus tôt faite et nous serons
arrivés d'un seul coup à notre but!» Aussitôt venue
cette réflexion, les chefs des singes descendirent eux-mêmes,
de la cime où il se tenait, le colossal oiseau; et
quand ils eurent mis le volatile au pied, Angada lui tint
ce langage: «Jadis vivait un singe d'une grande majesté,
roi des ours et monarque des simiens. C'était mon
aïeul, ô le plus noble des oiseaux. De ce prince vertueux,
à l'âme pure, sont nés deux fils vigoureux et magnanimes:

«Bâli, le roi des singes, et Sougrîva, le fléau de ses
ennemis. Leurs hauts faits sont également célèbres dans
le monde: c'est le roi des singes qui fut mon père.
Râma, ce grand héros des kshatryas, ce monarque de
l'univers entier, ce fils charmant du roi Daçaratha, est
sorti de sa patrie à l'ordre de son père, et, marchant sur
le chemin du devoir, il est entré dans la forêt Dandaka,
suivi de Sîtâ, son épouse, et de Lakshmana, son frère.
Râvana, l'éternel ennemi des brahmes, ce Démon, parvenu
dans tous les crimes à une perfection débordante,
lui a ravi perfidement son épouse dans le Djanasthâna.

«Le vautour appelé Djatâyou, ce vertueux oiseau
qui fut l'ami du père de Râma, vit la plaintive Mithilienne
dans le temps même que Râvana l'emportait. Il brisa le
char de Râvana, il délivra un moment la Mithilienne;
mais enfin, accablé par la fatigue et le poids des années,
il périt sous les coups du Rakshasa. Ainsi fut tué par le
Démon, plus fort que lui, ce généreux oiseau, tandis qu'il
déployait le plus grand courage et se consumait en efforts
pour sauver l'épouse de son ami. Sans doute il fut admis
dans le ciel, car le Raghouide eut soin d'accomplir en
son honneur la cérémonie des funérailles.

«Suivant les ordres que nous a donnés Râma, nous
cherchons çà et là son épouse; mais elle n'apparaît pas
davantage à nos yeux qu'on ne voit la clarté du soleil dans
la nuit.

«Les singes auraient bientôt donné la mort à ce meurtrier
de ton frère, à ce ravisseur de la femme, qui est
l'épouse de Râma, s'ils pouvaient savoir où le trouver!

«Après que nous eûmes fouillé avec une scrupuleuse
attention la forêt Dandaka, notre ignorance des lieux
nous fit pénétrer dans un antre ouvert au sein de la terre
déchirée; et, tandis que nous visitions cette grande caverne,
que Maya construisit aidé par la magie, le mois
au bout duquel notre auguste roi nous avait prescrit de
revenir s'est consumé tout entier.

«Le monarque des singes nous avait envoyés dans la
plage du midi pour la fouiller de tous les côtés. Mais,
comme nous avons transgressé la condition qui nous fut
imposée, la crainte du châtiment nous fait embrasser ici la
résolution d'un jeûne poussé jusqu'à la mort! Ainsi, fais
de nos corps un festin, suivant ton désir.»

À ces lamentables paroles des singes, qui renonçaient
à la vie, le vautour à la grande intelligence répondit avec
des larmes: «Ce Djatâyou, qui, dites-vous, a trouvé la
mort dans un combat sous les coups du cruel Râvana, il
était, singes, il était mon frère puîné! Ma condition languissante
de vieillard me force d'entendre l'injure et de
la supporter, car je n'ai plus maintenant assez de force
pour venger la mort de mon frère.

«Jadis (c'était à l'époque où le démon Vritra fut tué),
Djatâyou et moi, tous deux jeunes, vigoureux, avides de
triompher, nous nous défiâmes hardiment à voler dans le
ciel.

«Aussitôt, l'un devancé par l'autre, nous courons
vers l'orient où le soleil se levait, allumé, flamboyant,
avec une couronne de rayons, éblouissant de lumière
comme un globe de flammes. Djatâyou et moi, nous volions
avec une extrême vitesse; mais, quand le soleil fut
arrivé à son midi, Djatâyou défaillit sous le poids de la
chaleur. Alors moi, à la vue de mon frère consumé par
les rayons de l'astre flamboyant, je me sentis ému au
plus haut point dans mon amour fraternel, et je fis à Djatâyou
un abri avec mes ailes. Mais le soleil me les brûla,
et je tombai, vaincu moi-même, sur le haut de cette montagne:
depuis lors, confiné dans le Vindhya, aucune
nouvelle de mon frère n'avait pu venir jusqu'à moi; et
maintenant qu'un temps bien long s'est écoulé, ce sont
de telles nouvelles qu'on nous apporte de lui!»

Le singe héritier du trône, Angada répondit à l'oiseau,
de qui l'esprit distinguait nettement la vraie nature des
choses: «Des nouvelles te furent données par ma bouche
sur Djatâyou, ton bien-aimé frère. Parle-moi, si tu en
sais quelque chose, de ce cruel Démon à courte vue, de
ce Râvana, le plus vil des Rakshasas: est-il près ou loin
d'ici?»

Ensuite le souverain des vautours, Sampâti à la grande
splendeur tint ce langage digne de lui-même et qui répandit
la joie parmi les singes: «Mes ailes sont brûlées,
je suis vieux, ma vigueur s'est évanouie; néanmoins, je
vais rendre, singes, un service éminent à Râma de ma
voix seulement.

«J'ai vu une femme jeune, douée admirablement de
beauté et parée de tous les atours, que Râvana, le Démon
à l'âme cruelle emportait dans les airs. «Râma! Râma!»
criait-elle d'une voix lamentable: «À moi, Lakshmana!»
disait-elle aussi, agitant ses beaux membres et jetant de
tous les côtés ses parures. Sa magnifique robe de soie
imitait l'éclat du soleil sur la cime de la montagne et
brillait à l'entour du noir Démon, comme l'éclair sur un
grand nuage. C'était Sîtâ, je le crois, à ce nom de Râma,
qu'elle semait dans les airs: écoutez encore! je vous dirai
en quels lieux est l'habitation de ce Rakshasa.

«Le fils de Viçravas, le frère du célèbre Kouvéra,
le monarque des Rakshasas, Râvana enfin habite dans la
ville de Lankâ. Loin d'ici, à cent yodjanas entiers dans
la mer, il est une île, au sein de laquelle s'élève la charmante
cité de Lankâ, bâtie par Viçvakarma. C'est là
qu'habite, enfermée dans le gynœcée de Râvana et surveillée
d'un œil attentif par des femmes Rakshasîs, l'infortunée
Vidéhaine aux vêtements de soie.

«Arrivés au bord, où finit la mer, à cent yodjanas bien
comptés au delà, singes, vous apercevrez au sud le rivage
de cette île.

«D'ici, où je me tiens, mes yeux voient Râvana et sa
captive; car la puissance de notre vision est grande, céleste
et, pour ainsi dire, supérieure à celle de Garouda
lui-même. Notre faculté visuelle et le besoin d'aliments
nous font distinguer un cadavre à la distance de cent yodjanas
complets. Mais la nature, en nous gratifiant d'une
vue pour saisir des objets très-éloignés, nous condamne
à une manière de vivre semblable à celle de la poule,
mangeant ce qu'elle trouve à la racine de ses pieds. Avisez
donc à quelques moyens de traverser la mer salée;
car, une fois vue de vos yeux la Mithilienne, vous aurez
accompli tout l'objet de votre mission. Je désire maintenant
que vos grandeurs me conduisent vers l'humide empire
de Varouna; je veux offrir l'eau funèbre aux mânes
de mon frère, ce magnanime oiseau, qui s'en est allé
dans les demeures célestes.»

À ces mots, les singes mènent Sampâti dans une place
unie sur le rivage, et soutiennent le volatile aux ailes
brûlées pour descendre dans la mer, souveraine des rivières
et des fleuves; puis, la cérémonie de l'eau terminée,
le ramènent au mont Vindhya, et, l'ayant aidé à
remonter sur le sommet, ils goûtent en eux-mêmes la
joie de posséder ces renseignements sur l'épouse de
Râma.
En ce moment, le vautour, auquel était revenu la sérénité,
Sampâti, voyant assis à ses pieds Angada, qu'environnaient
les singes, reprit avec joie la parole en ces
termes: «Gardez le silence, nobles singes; écoutez avec
attention; je vais dire en toute vérité comment je connais
la Mithilienne.

«Jadis, brûlé par les rayons du soleil, et les membres
enveloppés de souffrances causées par le feu, je tombai
du ciel sur la cime du mont Vindhya. Six jours s'écoulent,
je reviens enfin à la connaissance, et, malade, chancelant,
je parcours tous ces lieux de mes regards, sans
que je puisse m'y reconnaître avec certitude. Mais, tandis
que j'observais les rivages de cette mer, ce fleuve, ces
montagnes, ces bois, ces lacs et ces cascades, peu à peu
me revint la mémoire. Ce lieu, où abondent les eaux, les
bassins et les cavernes, et que remplissent les bandes
joyeuses des oiseaux, ce lieu, pensai-je, est le mont
Vindhya, situé sur le rivage de l'Océan méridional.

«Là est un ermitage pur, que les Dieux honorent
eux-mêmes, et c'est là que vécut dans la patience de la
plus effrayante pénitence, un saint, nommé Niçâkara. Il
habita cette montagne huit mille années: un siècle ajouté
à deux autres s'est écoulé depuis qu'il s'en est allé au
ciel et que ce pays est ma demeure. Je fis de nombreux
et pénibles efforts, soutenu par le désir de voir l'anachorète;
car souvent, Djatâyou et moi, nous étions allés
visiter le saint homme.

«Près du pieux ermitage, les vents soufflent d'une
haleine suavement parfumée; on n'y voit pas d'arbre qui
n'ait des fleurs ou qui n'ait des fruits. Enfin, parvenu à
la porte de son ermitage, je m'appuyai contre le pied des
arbres et j'attendis là, impatient de voir l'auguste Niçâkara.
Ensuite je vis encore loin, mais vis-à-vis de moi,
l'invincible rishi, qui revenait dans le nimbe d'une splendeur
flamboyante, au sortir de ses ablutions. Des ours,
de jeunes daims, des tigres, des éléphants, des lions et
des serpents, répandus autour de sa personne, le suivaient
comme les êtres animés suivent le créateur. Quand
ils virent l'ermite arrivé sur le seuil de sa chaumière, eux
alors de se disperser par tous les points de l'espace: telle
se rompt l'escorte des troupes et des ministres aussitôt
que le monarque est rentré dans son palais.

«Le saint anachorète, m'ayant vu garder le silence,
entra dans son ermitage; mais il en sortit après un instant,
et me demanda quelle affaire m'avait conduit en ce
lieu. «Ta couleur effacée, me dit-il, et tes ailes détruites
ont empêché d'abord que je ne te reconnusse; mais voici
qu'un souvenir me ramène auprès de toi.

«J'ai vu autrefois deux vautours d'une vitesse égale à
la rapidité du vent; tous deux ils étaient les rois des vautours,
sous les formes de la Mort: l'aîné se nommait
Sampâti, le plus jeune s'appelait Djatâyou. Un jour, s'étant
revêtus de la forme humaine, ils vinrent ici toucher
mes pieds.

«Quelle maladie est tombée sur toi? Comment est venue
la chute de tes ailes? Qui t'a donc infligé ce châtiment?
Je veux savoir cela dans la vérité.»

«À ce langage, que m'avait tenu cette âme juste, mon
visage se remplit un peu de larmes au souvenir de mon
frère. Mais, arrêtant bientôt le torrent de ces pleurs, que
m'arrachait l'amour fraternel, je réunis mes deux pattes
en forme d'anjali et j'instruisis le grand anachorète de ce
qu'il désirait connaître: «Vénérable saint, retenu et
comme abattu par la confusion que tu m'inspires, il m'est
impossible de te raconter cela: vois! ma bouche est
obstruée par les pleurs. Sache, bienheureux, que tu vois
en moi Sampâti et que j'ai commis une faute: oui! je suis
le frère aîné du vautour Djatâyou, ce héros que j'aime!
Comment cette difformité a-t-elle remplacé mes deux
ailes brûlées? je vais t'en exposer la cause: grand saint,
daigne écouter.

«Djatâyou et moi, jadis tombés sous le pouvoir de la
mort, nous fîmes une gageure, en face des anachorètes,
sur la cime du Vindhya, et nous mîmes pour enjeu le
royaume des vautours. L'objet du pari, nous sommes-nous
dit, c'est de suivre le soleil depuis l'orient jusqu'à
l'occident! À ces mots, de nous lancer dans les routes du
vent, et voici que les différentes surfaces de la terre se
déroulent sous nos yeux.

«Suivant le chemin du soleil, nous allions une extrême
vitesse, regardant le spectacle qui s'étalait en bas.
La terre, je me rappelle, ornée d'un jeune et frais gazon,
semblait alors un champ de lotus par ses montagnes, plantées
sur toute la surface.

«Les fleuves apparaissaient à nos yeux comme des
sillons tracés par la charrue.

«Enfin, une violente fatigue, une chaleur dévorante,
la plus extrême langueur, une fièvre délirante pèsent à la
fois sur nous et la crainte agite nos cœurs.

«En effet, on ne distinguait plus aucun des points cardinaux:
tout n'était qu'un foyer rempli par les flammes
du soleil, comme si le feu consumait l'univers dans l'époque
fatale où se termine un youga. Le soleil, tout
rouge, n'est plus qu'une masse de feu au milieu du ciel,
et l'on discerne avec peine son vaste corps dans l'incendie
général. L'astre du jour, que j'observais dans le ciel
avec de grands efforts, me parut d'une ampleur égale à
celle de la terre.

«Mais soudain voici que Djatâyou, ne s'inquiétant plus
de me disputer la victoire, se laisse tomber, la face
tournée vers la terre; et moi, à la vue de sa chute, je
me précipitai en bas du ciel rapidement. J'étendis sur lui
mes ailes comme un abri, et Djatâyou ne fut pas brûlé;
mais le soleil fit sur moi un hideux ravage, et je tombai,
précipité des routes du vent. Je tombai sur le Vindhya,
mes ailes brûlées, mon âme frappée de stupeur, et Djatâyou,
comme je l'ai ouï dire, tomba dans le Djanasthâna.
S'il ne m'était resté quelque chose du mérite acquis par
mes bonnes œuvres, j'eusse été plongé dans la mer; ou
j'eusse trouvé la mort, soit au milieu des airs, soit sur les
âpres sommets de la montagne.

«Privé de mon royaume, séparé de mon frère, dépouillé
de mes ailes, désarmé de ma vigueur, j'ai tous les
motifs pour désirer la mort. Je veux me précipiter du
faîte de la montagne! À quoi bon maintenant la vie pour
un oiseau qui n'a plus d'ailes, qui ne peut marcher sans
un aide, qui est devenu semblable au morceau de bois
ou tel que la motte de terre?»

«Après que j'eus parlé ainsi, en pleurant et dans une
vive douleur, au plus vertueux des anachorètes, je versai
des larmes, qui ruisselèrent de mes yeux, comme une rivière
descend de la montagne. À la vue de ces pleurs, qui
baignaient mon visage, le grand saint, touché de compassion,
réfléchit un moment et sa révérence me tint ce langage:
«D'autres ailes, souverain des oiseaux, te reviendront
un jour, et tu dois recouvrer avec elles ta puissance
de vision, ta plénitude de vie, ton intelligence, ton courage
et ta force. Au temps passé, j'ai ouï dire que tu aurais à
faire une grande œuvre; je l'ai même déjà vue par les
yeux de ma pénitence: apprends donc ceci, qui est la
vérité.

«Il est un monarque, issu d'Iskshwâkou et nommé
Daçaratha: il aura un fils d'une splendeur éclatante, appelé
Râma. Ce prince d'un héroïsme infaillible, obéissant
à l'ordre de son père dans une chose inutile à raconter,
s'en ira dans les forêts, accompagné de son épouse et de
son frère. Un roi de tous les Rakshasas, qui a nom Râvana,
invulnérable aux Démons et même aux Dieux, lui
ravira son épouse dans le Djanasthâna.

«Des singes, messagers de Râma, viendront ici dans la
recherche de sa royale épouse: je te confie le soin de leur
indiquer en quel pays ils doivent trouver la fille du roi
Djanaka.

«Tu ne dois pas quitter ces lieux sous aucun prétexte:
où d'ailleurs irais-tu en l'état où tu es? Un jour, on te
rendra tes ailes; attends ainsi le moment!

«Depuis lors, consumé par la douleur, mais docile
aux paroles du solitaire, je n'ai pas voulu déserter mon
corps, soutenu que j'étais par l'espérance de voir le plus
noble des Raghouides. Chaque jour, sorti de ma caverne
et marchant à pas bien lents, je gravissais péniblement
la montagne et là j'attendais l'arrivée de vos seigneuries.
Aujourd'hui trois siècles complets d'années ont coulé depuis
le jour que j'ai mis dans mon cœur ces paroles de
l'anachorète et que j'observe curieusement les temps et
les lieux.

«Mon fils me nourrit ici avec les uns ou les autres des
aliments les plus divers. Un jour, il s'en était allé au mont
Himâlaya faire une visite à sa mère. Il rencontra le Démon,
qui enlevait la Mithilienne: ses ailes fermaient le passage à
Râvana; mais, considérant ma triste condition et ne s'attachant
qu'à son devoir de fils, il ne voulut pas engager
un combat avec lui. Quoique je connusse bien toute la
vigueur du cruel Démon, je blâmai Soupârçwa, mon fils,
avec des paroles sévères: «Comment, lui dis-je, n'as-tu
pas sauvé la Mithilienne?»

Il dit; et les chefs des quadrumanes sentent leur joie
doublée à ces paroles, que le roi des vautours avait distillées
de sa bouche avec une saveur d'ambroisie.



Alors que Sampâti causait de cette manière avec eux,
il repoussa des ailes au magnanime volatile en présence
de ces hôtes des bois. À la vue des rames aériennes qui
soudain lui étaient nées, enveloppant tout son corps de
leurs plumes, le vautour à la grande vigueur fut rempli
avec son fils d'une joie sans égale.

Le monarque des oiseaux, voulant connaître jusqu'où
ses ailes pouvaient s'élever, déploya son essor du sommet
de la montagne; et tous les singes de suivre, les regards
tournés vers la cime du mont, Sampâti dans son vol sublime,
avec des yeux que l'admiration tenait tout grands
ouverts. Puis, l'oiseau vint se reposer sur le faîte et reprit
de nouveau la parole en ces termes, d'une voix que sa
joie avait épanouie dans les plus suaves modulations:

«Singes, vous voyez tous quel est ce miracle du rishi
Niçâkara, en qui la pénitence avait consumé entièrement
la matière!

«N'épargnez aucun effort! vous arriverez bientôt à découvrir
Sîtâ; le saint n'a fait renaître mes ailes sous vos
yeux que pour vous en donner l'assurance!

«Il vous faut diriger vos pas, singes, vers la haute
montagne au vaste sommet, qui est située au nord pour
la mer du Midi: une faible distance la sépare du mont
Malaya. Là, confiez tous la charge de sauter par-dessus
la mer à ce héros, qui parmi vous est capable de franchir
cent yodjanas sans trouver ni rocher, ni terre où il puisse
mettre un instant son pied!» À ces mots, il dit adieu aux
quadrumanes et, s'étant plongé au milieu des airs, il partit
d'un essor rapide comme les ailes de Garouda.

À cette vue de l'oiseau que son vol emportait au loin,
Angada, le fils de Bâli, au comble de la joie dit aux
princes joyeux des singes: «Maintenant qu'il nous a
transmis les nouvelles de la Vidéhaine et sauvé les singes
de la mort, l'oiseau Sampâti retourne à sa demeure, l'âme
satisfaite. Venez donc! marchons vers la montagne située
au nord pour la mer du Midi. Quand nous serons arrivés
sur le rivage, nous penserons au moyen de traverser le
vaste Océan.»

Alors, d'un pas égal à celui du vent, les singes, dans
une résolution bien arrêtée, s'avancent, l'âme contente,
vers la plage désirée, sur laquelle préside le noir souverain
des morts.



À la vue de cette mer sans rivage ultérieur comme le
ciel, ceux-ci parmi les singes tombèrent dans l'abattement,
ceux-là tressaillirent de joie. Dans le but de ranimer leur
courage, le fils de Târâ, voyant le visage consterné de
quelques singes, Angada leur tint ce langage, après
qu'il eut salué les grands et sollicité d'un mot l'attention
des autres:

«Quadrumanes à l'héroïque vigueur, il ne faut pas
vous abandonner au découragement; car l'homme découragé
ne peut mettre fin à son affaire. L'homme qui, s'armant
d'énergie en face d'un obstacle, résiste à son découragement,
ne laisse jamais derrière lui son œuvre
imparfaite.

«Qui pourrait aller d'ici à Lankâ et revenir en deux
bonds vigoureux? Qu'il réfléchisse mûrement et qu'il
parle, celui qui possède en lui-même ce don merveilleux
de franchir une distance! celui grâces auquel, revenus un
jour d'ici, heureux et couronnés du succès, nous reverrons
nos fortunes, nos épouses et nos fils!»

À ces paroles d'Angada, qui que ce fût parmi les singes
ne répondit un seul mot, et les chefs du peuple restèrent
là tous immobiles.

Gaya dit ces mots le premier: «Je puis nager dix
yodjanas.»—«Et moi, dit Gavâksha, j'irai plus loin,
jusqu'à vingt yodjanas!»—«Quant à moi, dit Gavaya,
je peux franchir dans un seul jour trente yodjanas!»
Ainsi parla dans cette assemblée des singes ce quadrumane
vigoureux et cher à la fortune. Après lui, Çarabha,
le singe d'une valeur incomparable, d'une bien grande
vigueur et d'un aspect semblable au sommet d'une montagne,
répondit ces mots aux paroles d'Angada: «Je
puis aller quarante yodjanas dans un même jour!»

«Parcourir cinquante yodjanas, ce m'est chose facile,
nobles singes!» dit ensuite Gandhamâdana, le fortuné
singe à la couleur d'or. Puis Maînda, pareil au mont
Himâlaya, tint ce langage: «Ma force est capable de
soutenir une marche de soixante yodjanas!»—«Et
moi j'irai sans doute jusqu'à soixante-dix,» répondit au
bel Angada Dwivida à la grande splendeur.

Après celui-ci: «Singes, fit le sage Nîla, fils d'Agni,
je puis nager quatre-vingts yodjanas!»—«Je pourrais
bien fournir quatre-vingt-dix yodjanas complets!» dit
avec assurance le fortuné Nala, ce noble singe de qui
Viçvakarma fut le père. «Et moi, quatre-vingt-douze!»
répond à son tour le vigoureux Târa, d'une force et d'un
courage immenses. Profond comme l'Océan et rapide
comme le vent, semblable au Mandara par sa taille et
d'une splendeur égale à celle du soleil ou du feu, le singe
Djâmbavat, saluant tous les chefs des quadrumanes, dit
avec un sourire en présence des plus nobles simiens:

«Certes! ni pour le saut, ni même pour la marche,
ma force, ma vigueur et mon courage ne sont plus ce
qu'ils étaient dans les jours de ma jeunesse, au temps de
mes jeunes années!

«Trois et trois fois, Djatâyou et moi nous décrivîmes
un pradakshina autour de l'éternel Vishnou dans le sacrifice
de Bali et pendant qu'il opérait ses trois pas célèbres.
Je calcule où peut aller maintenant ma puissance
de marcher: ce doit être sans doute jusqu'à cent yodjanas,
moins neuf ou dix. Et cette force ne paraît pas suffisante
pour atteindre le but proposé.»

Tandis que Djâmbavat parlait en ces termes pleins de
sens et de raison, le fils du Vent, Hanoûmat, semblable
à une montagne, ne dit rien alors de sa force et de son
courage. Mais, ayant salué ce grand singe, le magnanime
Djâmbavat, Angada lui répondit ces belles et magnifiques
paroles: «Je pourrais bien marcher cent yodjanas,
il n'est aucun doute, singes; mais je ne pourrais
supporter la fatigue d'un prompt retour. À cause de mon
jeune âge et par son attention à tenir mon existence
éloignée de la douleur, mon père, sans considérer mes
défauts ou mes qualités, m'a toujours élevé dans les délices,
et sa tendresse ne m'a jamais accoutumé à la fatigue.»

Djâmbavat à la grande sagesse lui dit ces mots en souriant:
«Il ne convient pas à toi, héros, de parler ainsi
dans l'assemblée des singes. Nous savons tous, roi de la
jeunesse, quelle est ta vigueur; tu peux revenir, ayant
passé et repassé cent fois le grand Océan.

«Tu es notre maître et le fils de notre maître, ô le
plus grand des singes: réunis autour de ta grandeur, elle
nous inspire dans la discussion des affaires. Il est donc
impossible à toi de nous quitter pour t'en aller quelque
part, comme il ne convient pas à nous-mêmes de te
laisser aller seul, prince héroïque des simiens.»

À ces paroles du noble pasteur des singes, Djâmbavat
à l'éminente sagesse, Angada fit cette réponse d'un
visage que la joie se partageait avec la tristesse: «Si je
ne vais pas moi-même, ou si un autre chef ne va pas
vite à Lankâ, nous courons tous un affreux danger!
Certes! il nous faudra nous asseoir une seconde fois dans
le jeûne de la mort; car, si nous revenons dans nos patries
sans avoir effectué l'ordre que nous a donné le prudent
monarque des singes, je n'y vois pas un moyen de
sauver notre vie! Mais, si je vais à Lankâ, mon retour
n'est qu'incertain. «Or, dit-on, un trépas douteux vaut
mieux qu'une mort assurée.»

Alors que le roi de la jeunesse, Angada, eut prononcé
de telles paroles, tous les singes, portant les mains en
coupe à leurs tempes, de s'écrier aussitôt: «Il est impossible
que ta grandeur s'en aille d'ici nulle part à la
distance d'un seul pas! À ta vue, nous croyons tous posséder
Bâli même de nos yeux! Nous souffrirons tous avec
toi ce qui peut t'arriver de Sougrîva, le bien ou le mal,
le plaisir ou la douleur!»

À ces belles paroles que les chefs des simiens adressaient
au prince héréditaire, Djâmbavat aux longs bras
passe les quadrumanes en revue dans sa pensée et répond,
orateur disert, au fils de Bâli:

«Prince des singes, je connais le héros quadrumane
qui peut franchir cent yodjanas et revenir couronné du
succès.»

Quand il eut parcouru de ses regards cette armée
abattue des singes, qui formait plusieurs centaines de
milliers, Djâmbavat s'avança vers Hanoûmat, couché à
part, sans mot dire, lui, habile dans toutes les matières
des Çâstras et l'un des principaux de l'armée quadrumane:
«Pourquoi, lui dit-il, pourquoi ne parles-tu pas,
Hanoûmat?

«Je suis vieux aujourd'hui, ma vigueur s'est évanouie;
la saison où me voici maintenant est celle de la mort;
tous les dons au contraire accompagnent l'âge dont jouit
ta grandeur. Déploie donc, héros, déploie donc tes
moyens! N'es-tu pas en effet le plus excellent des singes?
De même que tous les êtres suivent le Dieu qui dispense
la pluie; de même la vie du monde tend vers ce magnanime,
qui toujours, dans une difficulté survenue, attaque
l'obstacle avec énergie; car la chose de l'homme, n'est-ce
pas l'exercice du courage?»

Excité par le plus vénérable des singes, le fils du Vent,
ce guerrier d'une vitesse renommée, se fit soudain une
forme allongée propre à naviguer dans les airs, spectacle
qui ravit alors toute l'armée des simiens.



Tandis que l'intelligent quadrumane se gonflait, son
visage enflammé brillait, semblable au soleil, roi du ciel,
ou tel qu'un feu sans fumée. Il se leva du milieu des singes,
et, le poil hérissé, il s'inclina devant les grands et
leur tint ce langage: «Qu'il en soit ainsi! Je passerai
la mer, en déployant ma vigueur, et je reviendrai,
ma mission accomplie: ayez, singes, ayez foi tous en
moi!

«Veuillez écouter quel est mon courage, quelle est ma
force, quel fut mon auguste père, et prêter l'oreille à
toute cette aventure de ma mère. Si je vous entretiens de
ma race, c'est pour vous inspirer de la confiance en mon
héroïque vigueur: ce n'est pas l'envie d'exciter l'admiration,
ni l'orgueil, ni le penchant naturel à parler, qui
m'ouvre la bouche.

«Il est un limpide tîrtha de la mer occidentale, piscine
renommée, où les saints anachorètes viennent se baigner
avec recueillement: il est nommé Prabhâsa. Là, vivait
un éléphant des plages célestes, appelé Dhavala: intrépide,
méchant, doué d'une force épouvantable, il donnait
sans pitié la mort à tous les solitaires. Ce monstre fondit
un jour sur le saint anachorète Bharadwâdja, vénéré de
tous les rishis et qui s'en allait dévotement se baigner
dans les eaux du tîrtha.

«Mon père, tel que la cime d'une montagne, se fit à la
hâte une forme d'une affreuse épouvante et s'élança tout
à coup sur l'impétueux pachyderme. Le terrible monarque
des singes aussitôt de lui déchirer avec acharnement
les yeux de ses dents et de ses ongles aux pointes finement
acérées. Puis, fondant sur lui d'un bond rapide,
mon père lui arracha de la bouche, quoi qu'il fît, ses deux
longues défenses, et, lui en assénant deux coups rapides,
le tua avec ses propres armes. Le monstrueux éléphant
tomba sans vie sur la montagne, comme une autre montagne
qui s'écroule.

«Quand il vit tué ce terrible animal, l'anachorète prit
mon père avec lui et s'en fut annoncer aux solitaires que
le monstre n'était plus: «Cet éléphant, dont la rage dévasta
entièrement le saint tîrtha, il est tombé leur dit-il,
sous les coups de ce roi des singes aux prouesses infatigables!»
À cette nouvelle, la société joyeuse des anachorètes
de se rassembler tous les uns avec les autres et de
résoudre: «Qu'il faut accorder à l'héroïque singe la
grâce qu'il désire.» Tous ces ermites, les plus savants
des hommes instruits dans les Védas, laissèrent donc à mon
bien magnanime père de choisir lui-même cette faveur.
«Je voudrais obtenir, fit-il, déclarant son choix, je voudrais
obtenir, s'il plaît à la bienveillance des brahmes,
un fils immortel, d'une beauté comme on peut la souhaiter,
et d'une force qui fût celle de Mâroute même!»

«Certainement, grand singe! lui répondirent les anachorètes
satisfaits, il te naîtra un fils tel que tu le demandes!»
Ils dirent; et, joyeux de cette grâce obtenue, mon
père, à la force héroïque, vécut à sa fantaisie dans les
bois aux senteurs de miel.

«Ensuite de cette aventure, il arriva qu'Andjanâ, ma
mère, se promenait un jour au temps de sa jeunesse. Cette
beauté charmante, que le Malaya vit croître sous les ombrages
de sa montagne céleste, était la fille du magnanime
Koundjara, le monarque des singes. Parée de sandal
rouge, elle venait de baigner sa tête dans la mer, et,
laissant flotter ses cheveux humides, elle se tenait alors
sur la cime du Malaya. Mâroute la vit en ce moment toute
florissante de jeunesse et de beauté, l'étreignit dans ses
bras, et, joignant ses mains en coupe, lui dit:

«Belle aux grands yeux, je suis Mâroute, le souffle de
toutes les âmes. Mon union, toute mystique avec toi,
femme au charmant visage, ne peut te souiller d'une
faute: il naîtra de toi un fils, qui sera d'une force immense
et le monarque des singes. Beauté, splendeur,
force, courage: tels que ces dons mêmes sont en moi,
tels on les verra bientôt réunis dans ton fils.»

«Il dit; et c'est ainsi que ma mère a jadis reçu la
chaste faveur du beau Mâroute, ce vent, l'ami du feu, ce
souffle rapide, impossible à mesurer, qui habite dans la
région des airs et qui prête la respiration à tous les animaux.
Je suis le propre fils de ce Mâroute à la course rapide,
de ce magnanime à la terrifiante vélocité: je n'ai
pas d'égal qui me le dispute à franchir une distance.

«Tous les singes, auxquels Angada commande, je suffirai
seul, en traversant moi-même la grande mer, à les
délivrer de la crainte qui les tourmente comme à repousser
d'eux la colère de Sougrîva.

«Tel que Garouda, les ailes déployées, enlève un long
serpent; tel je vais d'un vol rapide m'emparer du ciel,
séjour des oiseaux. Vous, nobles singes, attendez-moi
tous dans ces lieux; je vais franchir en courant les cent
yodjanas.

«Réjouissez-vous donc, singes! je verrai la Vidéhaine:
mes pressentiments me le disent et je la vois déjà
même avec les yeux de ma pensée.»

À ce plus héroïque des singes, à ce fils du Vent, qui
proclamait si haut sa puissance, l'habile Angada répondit
en ces belles paroles: «Héros, singe rempli de vigueur,
issu de Mâroute et fils de Kéçarin, tu viens d'étouffer dans
le sein de tes pareils un chagrin bien cuisant. Les principaux
des singes, réunis de concert, ces grands, qui tous
aspirent au triomphe de ta mission, adresseront ici des
vœux au ciel pour le succès de ton voyage.

«Nous resterons ici tant que va durer ton voyage,
notre pied comme enraciné dans le même vestige: en
effet, c'est de toi, noble singe, que dépendent les existences
de nous tous.» À peine eut-il recueilli ce langage,
que lui tenaient Angada et l'assemblée des quadrumanes,
le grand singe ayant salué ceux à qui cet hommage était
dû, se mit à dilater ses proportions naturelles.



Ce fortuné prince, de qui la main terrassa toujours ses
ennemis, Hanoûmat, environné des singes, monta sur le
Mahéndra.

Quand le singe pressa de ses deux pieds la noble montagne,
elle rendit un mugissement: tel, dans sa colère,
un grand éléphant qu'un lion a blessé. Les hauteurs brisées
du sommet vomirent des ruisseaux pleins d'écume,
les éléphants et les singes tremblèrent, la tige des grands
arbres fut ébranlée. Écrasés dans le creux des rochers,
où ils repairent, les serpents au venin mortel jettent de
leur gueule un feu mêlé de fumée et une flamme épouvantable.

Le noble singe, debout sur le sommet de la montagne,
brillait alors, tel que Vishnou sur le point de franchir le
monde en trois pas. Là, désireux de voir cette merveille
et conduits par une vive curiosité, se rassemblent de tous
côtés les Dieux, les Gandharvas, les Siddhas et les saints
du plus haut rang, les animaux qui vivent sur la terre,
ceux qui habitent au sein des mers, ceux qui nichent sur
le tronc des arbres et ceux qui repairent dans le creux des
rochers.

Pour obtenir une bonne traversée de la grande mer, le
singe aux longs bras de s'incliner avec recueillement, ses
mains réunies aux tempes, en l'honneur des Immortels,
du soleil et de la lune, de Mahéndra, du Vent, de Çiva,
de Swayambhou, de Skanda, le Dieu qui préside à la
guerre, d'Yama et de Varouna, de Râma, de Lakshmana,
de Sîtâ même et du magnanime Sougrîva, des Bhoûtas,
des Rishis, des Mânes et de Kouvéra, le sage monarque
des Yakshas. Puis il embrassa les siens, et, les ayant salués
d'un pradakshina, il s'élança dans la route pure et
sans écueil, habitée par le vent. «Au retour!» s'écrièrent
tous les singes. À cet adieu, il étendit ses longs bras et
se tint la face tournée vers Lankâ.

Il affermit ses pieds sur le sol rocheux et le grand mont
vacilla. Au moment qu'il appuya son pas sur la montagne,
une liqueur rouge comme le sandal stilla des arbres embaumés
de fleurs et parsemés de jeunes pousses.

L'eau suinte en bulles de mousse blanche par tous les
côtés du grand mont, pressé sous le talon du singe vigoureux.
Aussitôt qu'il assura le pied sur sa base, on vit
chanceler soudain les belles cimes aimées des Siddhas
et des Tchâranas, ces promenades chéries des Kinnaras.
Toutes les fleurs tombèrent, secouées de la tête fleurie
des arbres. À cette jonchée de fleurs aux suaves odeurs et
qui, tombées de chaque arbre, couvraient le sol de tous
côtés, on eût dit que la montagne était faite de fleurs.
Quand il eut appuyé ferme ses pieds et baissé les deux
oreilles, le noble singe, Hanoûmat de s'élancer avec toute
sa grande vigueur.

Ses deux bras, allongés dans les champs du ciel, resplendissaient
pareils à deux cimeterres sans tache ou semblables
à deux serpents vêtus d'une peau nouvelle.

En quelque lieu de la mer que passe le grand singe,
on voit les ondes entrer comme en furie, soulevées par
l'air que déplace son corps. À la vue de ce tigre-simien,
qui nage en plein ciel, les reptiles, qui ont leurs habitations
dans la mer, pensent que c'est Garouda lui-même.
Les poissons de tomber dans la stupeur, en voyant l'ombre
de ce roi des singes couvrir dix yodjanas de sa largeur,
et trois fois plus avec sa longueur. La grande ombre,
en suivant le fils du Vent, se dessinait sur les ondes salées
comme une file de nuages dans un ciel blanc, ou comme
le fils de Vinatâ quand il courut enlever l'ambroisie.

Les grands nuages, labourés par les bras du singe,
éclataient de couleur pourpre, blanche, rouge et noire
dans l'espace illuminé de foudres, enflammé d'éclairs et
que la chute des tonnerres festonnait avec des guirlandes
de feu. On le voit à différentes fois entrer dans la masse
des nuages ou sortir, et tantôt se montrer aux yeux, tantôt
se dérober comme la lune.



Tandis que le singe nageait ainsi dans l'espace, cette
pensée vint à l'esprit d'une vieille Rakshasî, nommée
Sinhikâ, qui pouvait se revêtir à son gré de toutes les
formes: «Aujourd'hui, après un long temps, je vais
apaiser ma faim; car je vois là dans les airs un bien grand
animal, qui tombe enfin sous ma puissance!» Quand elle
eut roulé dans son esprit cette pensée, elle saisit l'ombre
comme un vêtement; et le singe, voyant qu'elle arrêtait
son ombre, de songer en lui-même: «Oh! oh! me voilà
secoué vivement, tel qu'une montagne dans un tremblement
de terre, ou comme un grand navire battu dans
l'Océan par un vent contraire!»

Alors jetant les yeux en bas, en haut, de côté, le fils de
Mâroute vit ce grand être qui s'élevait hors des ondes
salées. «C'est là, on n'en peut douter, se dit-il, cette
créature qu'on voit dans la grande mer happer l'ombre,
ainsi que je l'ai ouï dire au monarque des singes.» À
peine eut-il conjecturé de cette manière avec justesse que
c'était Sinhikâ, le quadrumane ingénieux de gonfler soudain
son corps, tel que le nuage dans la saison des pluies.
Aussitôt qu'elle vit s'augmenter les proportions du grand
singe, elle ouvrit démesurément une bouche pareille aux
enfers. L'officieux et rusé quadrumane observe alors cette
furie, ses membres énormes et sa vaste gueule toute
grande ouverte.

Le singe à l'immense vigueur se ramasse peu à peu,
et, le corps devenu comme la foudre, il se plonge dans
cette gueule béante; puis il déchire avec ses ongles acérés
les entrailles de la Rakshasî et s'échappe rapidement,
lui, qui possédait la vitesse du vent et celle de la
pensée.

Grâces à la sûreté de son coup d'œil, à sa force, à son
adresse, à sa fermeté, à son audace, le singe maître de
lui-même fit son retour au dehors avec une promptitude
merveilleuse. Tuée par cet Indra des singes à la prodigieuse
légèreté, à la rapidité du vent ou de la pensée, la
Rakshasî tomba dans le grand bassin des eaux.

Et, voyant la furie tombée morte sous les coups d'Hanoûmat,
les Bhoûtas, ces Génies, habitants des airs:

«Tu viens d'accomplir, mon ami, dirent-ils au noble
singe, une prouesse épouvantable, en immolant cette colossale
créature. Ta force a terrassé la furie, dont la
crainte avait banni de cette région les Tchâranas, les
Dieux et le roi même des Immortels. La sécurité est rendue
à ces routes, où les habitants de l'air pourront aller
maintenant à leur gré.

«Mets à fin l'œuvre que tu as résolue: va donc, singe,
et va sans péril!»

Au milieu de ces applaudissements, le grand et docte
singe, qui avait réussi dans sa ruse, se replongea entre
les routes de l'air et continua son voyage d'un vol
accéléré.

Parvenu tout à fait sur le rivage ultérieur, ayant tourné
ses regards sur lui-même, qui, semblable à un grand
nuage, offusquait, pour ainsi dire, le ciel entièrement, le
singe, toujours maître de son âme, fit cette réflexion:
«J'exciterais à coup sûr, je pense, la curiosité des Rakshasas,
s'ils me voyaient entrer dans leur ville avec ces
membres démesurés.»

Le singe alors diminua extrêmement son corps, et,
pour se mettre à couvert de la curiosité, il revint à son
état naturel, comme Vishnou, quand il eut opéré ses trois
pas.

Il s'avança vers Lankâ, ceinte de tous les côtés, en
haut, par des remparts semblables à des masses blanches;
en bas, par des fossés remplis d'eaux intarissables
et bien profondes; cette ville, qu'environnait un grand
retranchement fait d'or; cette ville, dont l'imagination ne
peut se créer une idée; elle, jadis la résidence accoutumée
de Kouvéra; elle, dont jadis le séjour était la récompense
des bonnes œuvres. Pavoisée d'étendards et de
drapeaux, ornée de balcons, les uns de cristal, les autres
d'or, elle se couronnait avec des centaines de belvédères
surétageant le faîte de ses maisons. Fondées sur le sol
même du retranchement, on voyait des colonnes d'émeraude
et de lapis-lazuli, si brillantes qu'elles semblaient
aux yeux des centaines de lunes et de soleils, élever sur
leurs chapitaux de magnifiques arcades.

Hanoûmat, le fils du Vent, roula ces nouvelles pensées
en lui-même: «Par quel moyen verrai-je la Mithilienne,
auguste fille du roi Djanaka, sans être vu de Râvana, ce
cruel monarque des Rakshasas?

«Confiées aux mains d'un messager sans prudence, les
affaires succombent sous les difficultés des lieux et des
temps, comme les ténèbres s'évanouissent au lever du
soleil.

«Ici le vent, je pense, ici le vent lui-même ne pourrait
aller incognito; car il n'est rien qui puisse échapper
à la connaissance de ces indomptables Rakshasas! Si je
me tiens ici, revêtu de la forme qui m'est propre, je cours
vite à ma perte et l'affaire de mon seigneur échoue. Aussi
vais-je me réduire à des proportions minimes dans cette
forme elle-même et courir cette nuit à Lankâ pour exécuter
les commissions de Râma.

Aussitôt faites ces réflexions, Hanoûmat de gagner un
bois vers le coucher du soleil et de s'y tenir caché dans
l'attente du moment où il puisse tromper l'œil des Rakshasas.
Ensuite, quand le jour a disparu, le vigoureux fils
du Vent, qui doit pénétrer la nuit dans Lankâ, se réduit
à la grosseur d'un chat, et, sautant sur le boulevard, il se
met à contempler cette ville entière, fondée sur la cime
d'un mont, qui semblait tenir en elle son épouse, couchée
dans son sein.

Tel que le ciel brille de ses constellations, elle étincelait
de magnifiques palais, hauts comme la cime du Kêlâsa,
blancs comme les nuages d'automne; palais de
corail, de marbre, d'argent, d'or, de perles et de lapis-lazuli,
aux védikas de lapis et de perles, aux portes d'or,
au sol pavé de corail, aux étages desservis par des escaliers
de pierreries. Elle s'en allait, pour ainsi dire, espionner
les secrets du ciel par ses hautes maisons élancées
dans les airs.

Quand il eut observé la superbe cité du monarque des
Rakshasas, cette Lankâ, si grande et si riche: «Il n'est
pas d'ennemi, pensa le singe en lui-même, qui puisse
enlever d'assaut cette ville, défendue, les armes levées à
la main, par les forces de Râvana. Mais, quand je considère
l'héroïque valeur de Râma aux longs bras et celle
de Lakshmana, je renais à l'espérance.» Ensuite, revenu
à la confiance, l'intelligent et sage fils du Vent s'élança
d'un bond rapide à l'heure où le soir étend ses voiles, et
pénétra dans la ville de Lankâ aux grandes rues bien
distribuées.

Alors, dans les demeures des Rakshasas, les rires, les
cris et les causeries, sur lesquels dominait le son des
instruments de musique; alors, dis-je, tous ces bruits se
mêlaient ensemble pour former en quelque sorte la seule
voix de Lankâ.

Arrivé dans la grande rue, embaumée du parfum que
l'éléphant amoureux distille de ses tempes, il vint cette
pensée à l'esprit du singe intelligent, qui promenait ses
regards de tous les côtés: «Je vais inspecter l'une après
l'autre toutes les entrées de ces maisons princières qui
ont l'éclat des constellations ou des planètes, et qui montent,
pour ainsi dire, jusqu'au ciel.»



La lune, comme si elle eût prêté son ministère au
singe, s'était levée, environnée par les bataillons des
étoiles; et, brillante avec plusieurs milliers de rayons,
elle fouillait dans les mondes par l'expansion de sa lumière.
Le héros illustre des singes vit monter avec la
splendeur de la nacre cet astre illuminant les régions
éthérées dans la nuit, et qui, blanc comme le lait ou
comme les fibres du lotus, nageait dans les deux, tel
qu'un cygne dans un lac. Ce héros vit ensuite la splendide
et radieuse planète, arrivée entre les deux moitiés
de sa carrière, verser dans le ciel une abondante expansion
de sa lumière et se promener dans le troupeau des
étoiles, comme un taureau enflammé d'amour au milieu
du parc aux génisses. Il vit l'astre aux rayons froids
éteindre en s'élevant les chaleurs dont le monde avait
souffert pendant le jour, enfler même les eaux de la
grande mer, éclairer enfin toutes les créatures.

Il était semblable aux soirs du Paradis, cet heureux
soir, qui répandait tant de charmes dans la nuit par le
magnifique lever de la lune éclatante; cette nuit où circulent
et les Rakshasas et les animaux carnassiers, mais
dans laquelle Râma envoyait alors ses pensées vers sa
gracieuse épouse. Le singe intelligent voit dans ses
courses les maisons pleines de gens ivres ou somnolents,
de trônes, de chars, de chevaux, et remplies même des
dépouilles conquises par la main des héros. Ils se rabaissent
les uns les autres dans leurs discours, ils jettent à
droite et à gauche leurs bras énormes, ils sèment de part
et d'autre les propos obscènes et se provoquent mutuellement
comme des gens ivres.

Le singe vit encore là maintes sortes d'Yâtoudas d'une
intelligence supérieure, d'une brillante nature, pleins de
loi, riches en trésors de pénitence et l'âme recueillie dans
la lecture des Védas. La vue des Rakshasas difformes lui
inspira le dégoût; mais il vit avec plaisir ceux qui étaient
doués d'une jolie forme, ceux qui étaient dignes, ceux
qui avaient de la conduite et de la décence, ceux que
distinguaient plusieurs bonnes qualités et qui n'étaient
pas en désaccord avec leur noble origine. Il vit aussi
leurs femmes de penchants bien purs, d'une haute majesté,
épouses assorties aux maris, brillantes à l'égal des
étoiles et dont le cœur était lié au cœur de leurs époux.

Il vit là de nouvelles mariées, flamboyantes de beauté
et que les oiseaux de leurs parures couvraient comme de
fleurs4: elles tenaient embrassés leurs époux, telles
que des lianes attachées récemment à des troncs de xanthocyme.

Note 4: 
On sait que les jeunes filles de l'Inde se font des pendeloques
et des atours avec ces brillants oiseaux-mouches, qui
semblent des fleurs à la vivacité de leurs couleurs.



Tandis que le prince des singes promenait ainsi tour à
tour ses yeux dans chaque maison, il y remarqua des
femmes jolies, gracieuses, enivrantes de gaieté, suavement
parées de fleurs. Mais il ne vit point Sîtâ, issue d'une
origine miraculeuse, née dans la famille des rois et de
qui le pied ne déviait jamais de sa route; cette princesse
bien née, à la taille svelte comme une liane en fleurs, et
qui n'avait pas encore vu couler de nombreuses années
depuis le jour de sa naissance: cette femme distinguée,
vertueuse plus que les plus vertueuses; elle, qui marchait
dans la voie éternelle; elle, de qui l'image habitait dans
le cœur de son époux et qui, pleine de son amour, appelait
Râma de tous ses vœux.

Voyant qu'il n'avait aperçu nulle part l'épouse de
Râma, le plus grand des victorieux et le souverain des
enfants de Manou, il demeura longtemps frappé de tristesse,
mais enfin son âme revint à la sérénité.

Le grand singe, aimé de la fortune, s'approcha de la
demeure habitée par le monarque des Rakshasas.

Un haut rempart couleur de soleil environnait son
château, décoré, non moins que défendu, par des fossés,
auxquels des masses de nélumbos formaient comme des
pendeloques. Le singe en fit le tour, examinant ce palais
aux arcades faites d'or, toutes semées de perles et de
pierreries, aux enceintes d'argent, aux colonnes massives
d'or. Alentour, se tenaient des héros infatigables, invincibles,
à la grande âme, à la haute taille, habitués à
monter des coursiers ou des chars d'or, d'argent ou
d'ivoire, tapissés de riches pelleteries, soit de tigres, soit
de lions.



Dans la demeure de Râvana, le noble singe vit tout
émerveillé des chevaux marqués de signes heureux, avec
la tête du perroquet, avec les ailes du héron, avec les
yeux pareils au jasmin d'Arabie. Ils avaient le regard
louche et les jambes longues: ils étaient d'une grande
légèreté ou d'une vitesse égale à celle de la pensée. Il y
en avait de rouges, de jaunes, de blancs, de noirs, de
bais, de verts, de cramoisis et d'un rouge pâle, ou d'un
pelage tacheté comme la peau de l'antilope aux pieds
blancs. Les pays d'Aratta, de Vâlhi et de Kamboge les
ont vus naître.

Il contempla ce palais sublime, hérissé par les hampes
des étendards, troublé par le cri des paons et semblable
au mont appelé Mandara; cette demeure peuplée en tous
lieux de quadrupèdes et de volatiles variés, admirables à
voir, des plus nobles espèces et par nombreux milliers.
Ce palais, éclairé d'une lumière incessante par l'éclat des
pierreries les plus fines et la splendeur même de Râvana,
comme le soleil brille de ses rayons, et desservi, suivant
les règles de l'étiquette, par de nobles dames et par les
femmes du plus haut rang; ce palais, tout stillant de
rhum et de liqueurs spiritueuses; ce palais regorgeant de
vases en pierreries.

Vêtus en habit de femmes avec des manières de femme,
on y voyait courir çà et là des animaux charmants, le
corps et le sein radieux.

Ensuite il entendit un son de tambour, de conques,
d'instruments à cordes, mêlé au son des instruments de
musique à vent.

Il s'avança vers ce lieu, d'où partaient les accords, et
vit le char nommé Poushpaka, resplendissant comme l'or.
Il avait un demi-yodjana de long; sa largeur s'étendait
égale à sa longueur5: il était soutenu sur des colonnes
d'or avec des portes d'or et de pierres fines. Brillant,
couvert de perles en multitude et planté d'arbres, où
l'on cueillait du fruit au gré de tous les désirs, on y
trouvait du plaisir en toutes les saisons, et sa douce
atmosphère se balançait entre l'excès du chaud et du
froid.

Note 5:  L'yodjana fait cinq milles anglais, de 1609 mètres chacun:
le char avait donc 4 kilomètres 22 mètres ½ de long
sur autant de large.



À la vue de ce grand char Poushpaka, aux arcades incrustées
de corail, le noble singe monta dans cette voiture
céleste et douée même d'un mouvement spontané.
Le fils du Vent, Hanoûmat, vit au milieu d'elle un palais
magnifique, long et large, tout à fait spacieux, embelli
par beaucoup de bâtiments et couvert dans son pourtour
de fenêtres en or, avec des portes, les unes d'or, les
autres de lapis-lazuli: la présence du monarque ou de
l'Indra même des Rakshasas en assurait la défense.

Là, soufflait une senteur exquise, enivrante, céleste,
exhalée des breuvages, des onguents de toilette et des
bouquets de fleurs. La suave odeur montait, et, parente,
elle disait çà et là au singe magnanime, son parent,
comme si elle était Mâroute lui-même, revêtu d'une forme:
«Approche! approche-toi!»

Hanoûmat s'avance donc: il admire cette grande et
resplendissante habitation, aussi chère au cœur de Râvana
qu'une noble femme adorée; ce palais rayonnant
de ses treillis d'or, au sol pavé de cristal, aux murs couverts
de lambris d'ivoire, aux étages duquel on montait
par des escaliers de pierreries.

«N'est-ce point ici le Swarga? Ne serait-ce point ici
le monde des Dieux? ou le séjour de la perfection suprême?»
pensait Hanoûmat, observant mainte et mainte
fois ce palais. Il vit là des lampes d'or, qui semblaient
méditer, pensives comme des joueurs vaincus au jeu par
des joueurs plus habiles. Il vit là des femmes d'une éclatante
splendeur, assises par milliers sur des tapis dans
une grande variété de costumes avec des bouquets et des
robes de toutes les couleurs. Tombé sous l'empire du
sommeil et de l'ivresse, quand la nuit fut arrivée au milieu
de sa carrière, ce troupeau de femmes, renonçant au
plaisir de ses jeux, s'endormit alors en mille attitudes.
En ce moment, dans le sommeil des oiseaux, dans le silence
des robes et des parures, la salle parut comme une
forêt de lotus, où se taisent les abeilles et les cygnes.

Alors cette pensée vint à l'esprit du singe: «Voilà sans
doute les étoiles qu'on voit tomber de temps en temps,
rejetées du ciel, et qui sont venues toutes se rassembler
ici!» En effet, ces femmes rayonnaient là manifestement
de la même couleur, du même éclat, de la même sérénité
que les grandes étoiles à la splendeur éclatante.

Là, sur des panavas, des tambours, des cymbales, des
siéges, des lits magnifiques et de riches tapis, des femmes
dorment fatiguées, celles-ci des jeux, celles-là du chant,
les autres de la danse.

Ici, un bras mis sur la tête et posé sous de fins tissus,
sommeillent d'autres femmes, parées de bracelets d'or ou
de coquillages. Celle-ci dort sur l'estomac d'une autre,
celle-là sur un sein de la première: elles ont comme
oreillers les cuisses, les flancs, les hanches et le dos les
unes des autres.

Ces belles à la taille svelte semblaient, par le tissu de
leurs bras enlacés, une guirlande tressée de femmes;
guirlande aussi brillante qu'au mois de Mâdhava, un bouquet
de lianes en fleurs tressées dans un feston, autour
duquel voltigent des abeilles enivrées.

Ces dames étaient les filles des hommes, des Nâgas,
des Asouras, des Daîtyas, des Gandharvas et des Rakshasas:
telle se composait la cour de Râvana. Ainsi que
resplendit le ciel par le troupeau des étoiles, ainsi brillait
ce chariot divin par les visages, semblables à l'astre des
nuits, et les pendeloques étincelantes, qui se jouaient à
l'oreille de ces femmes.

Tandis qu'il parcourait tout des yeux, Hanoûmat vit
un siége éminent de cristal, orné de pierreries et semblable
au trône des Immortels.

Il vit, tel que l'astre des nuits, monarque des étoiles,
un parasol blanc, orné de tous les côtés par les plus
belles guirlandes suspendues à des rubans. Là, semblable
à un nuage et revêtu d'une longue robe en argent, avec
des bracelets d'or bruni, ses yeux rouges, ses vastes bras,
tous ses membres oints d'un sandal rouge à l'exquise
odeur, tel enfin que la nuée, grosse de foudres, qui rougit
le ciel au crépuscule du soir ou du matin; là, couvert de
superbes joyaux, plein d'orgueil, capable de revêtir à son
gré toutes les formes et pareil au Mandara endormi avec
ses riches forêts d'arbres et d'arbustes; là, dis-je, éventé
par de nobles dames, le chasse-mouche et l'éventail en
main, orné des plus belles parures, embaumé de parfums
divers et dans les vapeurs du plus suave encens, mais se
reposant alors des liqueurs bues et des jeux prolongés
dans la nuit, apparut aux yeux du grand singe ce héros,
l'amour des filles nées des Naîrritas et la joie des jeunes
Rakshasîs, ce monarque souverain des Rakshasas, endormi
sur un lit éblouissant de lumière.

Le singe vit couchée dans un lit éclatant, disposé auprès
du monarque, une femme charmante, douée admirablement
de beauté. Reine du gynœcée, cette blonde
favorite, semblable à la nuance de l'or, était là étendue
sur un divan superbe: Mandaudarî était son nom.

Hanoûmat la vit, telle que l'éclair flamboyant au sein
du sombre nuage, illuminer ce riche palais avec sa
beauté et ses parures d'or bruni, enchâssant des pierreries
et des perles. Quand le Mâroutide aux longs bras
l'eut considérée un moment, sa jeunesse et sa beauté si
parfaites lui firent naître cette pensée: «Ce ne peut être
que Sîtâ!» Il en fut d'abord saisi d'une grande joie et
s'applaudit, émerveillé. Ensuite, le fils du Vent écarte
cette conjecture et son esprit sage, embrassant une autre
opinion, s'arrête à cette idée sur la princesse du Vidéha:

«Cette dame,pensa-t-il, ne doit, séparée qu'elle est de
Râma, ni dormir, ni manger, ni se parer, ni goûter à
quelque breuvage. Elle ne doit pas se tenir à côté d'un
autre homme, fût-ce Indra, le roi des Immortels! En
effet, parmi les Dieux mêmes, il n'existe personne qui
soit égal à Râma.»

Il dit; et le prudent fils de Mâroute, promenant sur
elle un nouveau regard, observa tels et tels gestes, d'où
il conclut que ce n'était point Sîtâ.

Le singe à la grande vigueur fouilla tout le palais de
Râvana, sans rien omettre, et ne vit point la Djanakide.
Ensuite la crainte d'avoir manqué au devoir lui inspira
cette pensée:

«Sans doute cette vue que j'ai promenée dans leur
sommeil sur les épouses d'autrui, au milieu de son gynœcée,
est une infraction énorme au devoir. En effet, il
n'entre pas dans les choses permises à mes yeux de voir
les épouses d'un autre, et j'ai parcouru ici de mes regards
tout ce gynœcée d'autrui.» Puis il naquit encore cette
réflexion dans l'esprit du magnanime, lui de qui la pensée
avait pour unique fin sa commission et de qui le regard
n'avait pas vu là autre chose que le but de son affaire:
«J'ai considéré à mon aise, dans toute son extension, le
gynœcée de Râvana, et mon âme n'en a conçu rien
d'impur. En effet, la cause d'où procèdent les mouvements
de tous les organes des sens est dans les dispositions
bonnes ou mauvaises de l'âme, et la mienne est bien
disposée. D'ailleurs il m'était impossible de chercher la
Vidéhaine autre part: où trouver les femmes que l'on
cherche si ce n'est toujours parmi les femmes?»

Ensuite, brûlant de voir Sîtâ, le Mâroutide Hanoûmat
de continuer ses recherches au milieu du palais, dans les
maisons ou berceaux de lianes, dans les salles de tableaux,
dans les chambres de nuit; mais il ne vit pas
encore là cette femme au charmant visage.

Hanoûmat, le fils du Vent, se remet à visiter, montant,
descendant, s'arrêtant ici, marchant là, toutes les
différentes salles consacrées à boire, les maisons où l'on
garde les fleurs, les salles diverses de tableaux, les maisons
d'amusements, les places publiques, les chars et les
bocages plantés devant les maisons. Le quadrumane à la
marche légère, tel qu'un autre Mâroute, le singe, réduit
à la taille de quatre pouces, rôdait ainsi partout, ouvrant
les portes, secouant les vantaux, entrant ici, sortant de
là, d'un côté montant, d'un autre descendant un escalier.
Il n'y a pas un endroit où n'aille Hanoûmat; il n'existe
rien dans le gynœcée de Râvana où il ne porte ses pas.

Il vit un riant bosquet: «Voilà un grand bocage
d'açokas avec des arbres de très-belle taille, pensa Hanoûmat
aux longs bras, le sage fils du Vent; il faut que
je cherche là, car je n'ai pas encore fouillé ce parage.»

Alors de s'élancer par bonds vers ce clos d'açokas,
rapide comme la flèche au moment qu'elle part de la
corde. Promptement arrivé là, ce grand, léger et vigoureux
singe, fils de Mâroute, pénétra dans ce plantureux
bocage, rempli d'arbres et de lianes par centaines.

Tandis qu'il cherchait la vertueuse fille des rois à la
taille charmante, le singe réveillait tous les oiseaux dans
leur doux sommeil. Des pluies de fleurs tombaient des
arbres, odorante averse de plusieurs teintes que les
troupes des oiseaux, en s'envolant, soulevaient avec le
vent de leurs ailes. Inondé là de ces fleurs, Hanoûmat le
Mâroutide, au milieu du bocage d'açokas, brillait tel
qu'une montagne faite de fleurs. Aussi, à cette vue du
singe entré dans les massifs d'arbres et courant partout
çà et là, tous les êtres de s'imaginer que c'était le printemps
même.

Le singe remarqua un grand çinçapâ d'or, qui étendait
au large ses branches couvertes de nombreuses
feuilles et de jeunes rameaux. Le grand singe courut en
bondissant vers le çinçapâ au faîte élevé, arbre majestueux
né au milieu de ces arbres d'or. Arrivé au pied, le
brave Hanoûmat se mit à rouler ces pensées en lui-même:
«D'ici je verrai la Mithilienne, qui soupire après la vue
de son époux, marcher à son gré çà et là, ses yeux baignés
de larmes, son cœur dans la tristesse, captive et
toute pantelante, comme une daine séparée de son daim
et tombée sous la griffe d'un lion.

Après cette réflexion du magnanime Hanoûmat, soit
qu'il cherchât dans le cercle de l'horizon l'épouse du monarque
des hommes, soit qu'il jetât ses regards au pied
de l'arbre couvert de fleur, Hanoûmat voyait tout, caché
lui-même dans l'épaisseur de son feuillage.



L'optimate singe aux longs bras vit des Rakshasîs
difformes. Les unes avaient trois oreilles, les autres
avaient des oreilles comme le fer d'un épieu; celle-ci
avait d'amples oreilles et celle-là n'avait point d'oreilles;
certaines n'avaient qu'un œil et certaines qu'une oreille.
Telle aurait pu s'envelopper de ses oreilles comme d'une
coiffe; telle, sur un cou long et grêle, soutenait sa tête
d'une grosseur énorme: l'une avait de beaux cheveux,
l'autre était chauve, les cheveux d'une autre lui faisaient
comme un voile. Celle-ci était large du front et des
oreilles, celle-là portait flasques et pendants le ventre et
les mamelles: beaucoup avaient les dents saillantes, la
bouche rompue, le visage laid et difforme.

Elles avaient la face rébarbative et le teint noir ou
tanné: irascibles, amies des rixes, elles tenaient à la
main des marteaux, des maillets d'armes et de grandes
piques en fer.

Telle avait une gueule de crocodile, telle avait une hure
de sanglier; telle cachait une âme sinistre sous un visage
heureux; les unes étaient courtes, les autres longues,
bossues, naines ou déhanchées. Certaines avaient les
pieds d'un éléphant, d'un cane ou d'un chameau; celles-ci
avaient le muffle soit d'un tigre, soit d'un buffle; celles-là
une tête de serpent, d'âne, de cheval ou d'éléphant;
d'autres avaient le nez campé sur le sommet du crâne.
Il y en avait de bipèdes, de tripèdes, de quadrupèdes:
celles-ci avaient de larges pieds, celles-là un cou et
d'autres les mamelles d'une longueur démesurée. En
voici avec une bouche et des yeux d'une grandeur immense;
en voilà avec une langue et des ongles excessivement
longs: telle avait le faciès d'une chèvre; telle
autre le faciès d'une cavale; telle est vache par sa tête et
telle autre a son cou emmanché avec le chef d'une truie.
Certaine a le muffle d'une hyène et sa compagne celui
d'une bourrique. Toutes ces Rakshasîs ont une force
épouvantable. Le nez de celle-ci est court et le nez de
celle-là prodigieusement long: telle a son nez de travers;
le nez manque à telle autre.

Elles tiennent des lances, des épées, des maillets d'armes;
elles se repaissent de chair; elles ont les mains et
la face ointes de graisse, elles ont tous leurs membres
souillés de chair et de sang. Avides de graisse et de
viande, elles boivent et mangent continuellement; elles
font aliment de tout; mais, quoiqu'elles mangent toujours,
elles ne sont jamais rassasiées.

Le singe joyeux et le poil hérissé de plaisir vit enfin
dans le cercle des Rakshasîs, telle que Rohinî dans la
gueule de Râhoû, cette reine infortunée qui étreignait
dans ses bras, comme une liane en fleurs, cet arbre sur
les branches duquel Hanoûmat se tenait accroupi.

Le singe vit cette charmante femme s'asseoir, pleine
de sa tristesse, à la racine de l'arbre sisô, le visage troublé
comme le croissant de la lune, voilé par un nuage,
au commencement de sa quinzaine blanche.

Dépouillée de ses parures et néanmoins telle encore
que Lakshmî sans lotus à la main, accablée de honte, consumée
par la douleur, pleine de langueur et le corps exténué,
elle semblait Rohinî sous l'oppression de la planète
Lohitânga; elle paraissait comme la richesse tombée;
comme la mémoire quand elle s'affaisse dans l'incertitude;
comme une espérance, qui s'est envolée; comme un
ordre qui n'est plus soutenu par la puissance. Désolée,
amaigrie par l'abstinence, baignant sa face de larmes,
faible, très-délicate, l'âme épuisée de chagrins et le corps
de souffrances, elle jetait épouvantée de nombreux et
longs soupirs, comme l'épouse du roi des serpents.

À l'aspect de cette femme souillée de taches et de poussière,
triste et non parée, elle si digne des parures, et
telle que la reine des constellations quand sa lumière est
obscurcie par de sombres nuages, l'incertitude assiégea
l'esprit du singe dans ses investigations.

Le fils du Vent, Hanoûmat, la reconnut avec peine:
aussi douteuse revient à l'homme dans un moment, où
sa pensée n'y est pas attentive, la science qu'il doit à ses
lectures.



Après que le vigoureux quadrumane eut médité un instant,
il tourna vers la Mithilienne ses yeux noyés de
larmes et se mit à gémir dans une vive douleur. «C'est
là, se dit-il, c'est là cette femme inébranlable dans sa
fidélité à son époux, Sîtâ, la fille du magnanime Djanaka,
ce roi de Mithila, si dévoué à son devoir! Elle, qui fendit
la terre et sortit du champ déchiré par le soc de la charrue;
elle, qui fut produite par la poussière jaune du guéret,
pareille au pollen des lotus.

«Délaissant tous ses plaisirs, entraînée par la force de
sa piété conjugale, elle était, sans tenir compte des peines,
entrée dans la forêt déserte. Là, contente de manger les
fruits sauvages et les racines, heureuse d'obéir à son
époux, elle goûtait dans les bois tout le bonheur qu'elle
eût jamais goûté dans son palais. Cette princesse à la
couleur d'or, qui accompagnait toutes ses paroles d'un
sourire, infortunée, sans appui, elle endure ici un supplice
épouvantable! Cette magnifique robe jaune, qui
brille sur elle avec la teinte de l'or, est la même que j'ai
vue avec les singes ce jour qu'elle fit tomber sur la montagne
son vêtement supérieur.

«Mais je veux interroger cette vertueuse Mithilienne,
troublée par l'odieux Râvana, comme une fontaine par
un homme altéré. Elle ne brille plus aujourd'hui, comme
un lotus souillé de boue, cette femme en deuil, que le
monstre aux dix têtes arracha violemment à ce lac d'Ikshwâkou!
Elle, à cause de qui Râma est tourmenté de
quatre sentiments: la pitié, la tendresse, le chagrin et
l'amour. À cette pensée: «Ma femme est perdue!» sa
pitié s'émeut; «elle pense à moi!» sa tendresse;
«épouse fidèle!» son chagrin; «épouse adorée!» son
amour.»

S'étant réveillé au temps opportun, le puissant monarque
des Rakshasas, sa robe et ses guirlandes tombées,
la tête encore échauffée par l'ivresse, tourna sa pensée
vers la Vidéhaine.

Car, enchaîné fortement à Sîtâ, enivré d'amour jusqu'à
la fureur, il ne pouvait cacher la passion effrénée
dont son âme était consumée pour elle. Brûlant de voir
la Mithilienne, il sortit de son palais: il était paré de tous
ses joyaux et portait une magnificence incomparable.

Une centaine de femmes seulement suivaient Râvana
dans sa marche, comme les femmes des Gandharvas et
des Dieux suivent Kouvéra, le rejeton de Poulastya. Là,
ces femmes portaient, les unes des lampes d'or et de formes
diverses, les autres un chasse-mouche fait avec la
queue du gayal, celles-là des éventails. Celles-ci d'une
politesse distinguée marchaient, tenant à leur main droite
des vases massifs d'or et pleins de maints breuvages.

Le fils du Vent alors entendit le son des noûpouras et
des ceintures, qui gazouillaient aux pieds et sur les flancs
de ces femmes du plus haut parage.

Brillant de tous les côtés par l'éclat de plusieurs lampes,
où brûlaient, portés devant lui, des parfums et des
huiles de sésame, Râvana, plein d'ivresse, d'orgueil et de
luxure, semblait au regard oblique de ses grands yeux
rouges l'Amour, qui s'avance irrité sans arc à la main.

À la vue de la splendeur infinie qu'il semait de tous les
côtés: «C'est le monarque aux longs bras!» pensa le
singe vigoureux à la grande énergie. L'intelligent quadrumane
s'élance à terre et, gagnant une autre branche
cachée au milieu des feuilles et des arbrisseaux, il s'y
tient, désireux de voir ce que va faire le monstre aux dix
têtes.

À l'aspect de Râvana, l'auguste femme trembla, comme
un bananier battu par le vent.

Le Démon aux dix têtes vit l'infortunée Vidéhaine gardée
par les troupes des Rakshasîs, en proie à sa douleur
et submergée dans le chagrin, comme un vaisseau dans la
grande mer. Il vit, inébranlable dans la foi jurée à son
époux, il vit la triste captive assise alors sur la terre nue:
telle une liane coupée de l'arbre conjugal et tombée sur
le sol.

Il vit, privée de l'usage des bains et des parfums, les
membres hâlés, sa personne non parée, elle si digne de
toute parure: il vit telle qu'une statue faite de l'or le plus
pur, mais souillée de poussière, il vit Sîtâ fuir dans le
char de ses désirs attelé avec les coursiers de la pensée
vers le grand et sage Râma, ce lion des rois, qui possédait
la science de son âme.

Il la vit saisie de mouvements convulsifs à son approche.

Elle parut à ses yeux comme une gloire, qui se dément,
comme la foi en butte au mépris, comme une postérité
détruite, comme une espérance envolée, comme une
Déesse tombée du ciel, comme un ordre foulé aux pieds.

Comme un autel souillé, comme la flamme éteinte du
feu, comme le croissant de la lune, dont le rayon tombe
du ciel sur la terre sans nous apporter de lumière.

Il la vit accablée par sa douleur, poussant des soupirs
et telle que l'épouse du roi des éléphants, qui, séparée
du chef de son troupeau et tombée captive, est gardée
dans un peloton de chasseurs.

Consumée par le jeûne, le chagrin, la rêverie et la
crainte, maigre, triste, se refusant la nourriture, se faisant,
pour ainsi dire, un trésor de macérations, en proie
à la douleur et ses mains jointes à ses tempes, comme
une Déesse, elle demandait continuellement au ciel de
conserver la vie à Râma et d'envoyer la mort à son persécuteur.

Râvana tint ce langage avec amour à l'infortunée Sîtâ,
cette femme sans joie, macérant son corps et fidèle à son
époux: «À mon aspect, te cachant çà et là dans ta
crainte, tu voudrais te plonger au sein de l'invisibilité. Il
n'est ici, noble dame, ni hommes quelconques, ni Rakshasas
mêmes: bannis donc la terreur, Sîtâ, que t'inspire
ma présence. Prendre les femmes de force et les ravir
avec violence, ce fut de toutes manières et dans tous les
temps notre métier, dame craintive, à nous autres Démons
Rakshasas.

«Je t'aime, femme aux grands yeux! Sache enfin
m'apprécier, ma bien-aimée, ô toi, en qui sont réunies
toutes les perfections du corps, et qui es l'enchantement
de tous les mondes! Ainsi, je ne te verrais plus armée
de cette haine contre moi, noble dame. Reine, tu n'as
rien à craindre ici; aie confiance en moi: accorde-moi
ton amour, chère Vidéhaine, et ne reste point ainsi plongée
dans le chagrin. Ces cheveux, que tu portes liés dans
une seule tresse, comme les veuves, cette rêverie, cette
robe souillée, cet éloignement des bains, le jeûne: ce ne
sont pas là des choses qui siéent pour toi.

«Ce qu'il te faut, ce sont les guirlandes variées, les
parfums d'aloès et de sandal, les robes de toute espèce,
les célestes parures, les plus riches bouquets de fleurs,
des lits précieux, de magnifiques siéges, et le chant, et
la danse, et les instruments de musique: car je t'égale
à moi, princesse du Vidéha. Tu es la perle des femmes;
revêts donc tes membres de leurs parures: comment
peux-tu, noble dame, toi, femme de haut parage, te montrer
ainsi devant mes yeux?

«Elle passera cette jeunesse que tu pares avec tant de
beauté; ce rapide fleuve du temps est comme l'eau; une
fois écoulé, il ne revient plus!

«Viçvakarma, l'artiste en belles choses, après qu'il
t'eut faite, n'en a plus fait d'autre, je pense; car il
n'existe pas, Mithilienne, une seconde femme qui te soit
égale en beauté. À la vue de la jeunesse et des charmes
dont tu es si bien douée, quel homme venu près de toi
voudrait s'éloigner de ta présence, fût-il Brahma lui-même?

«Mithilienne, sois mon épouse; abandonne cette folie:
sois mon épouse favorite, à la tête de mes nombreuses
femmes les plus distinguées. Les joyaux que j'ai ravis
aux mondes avec violence, ils sont tous à toi, dame craintive,
et ce royaume et moi-même. À cause de toi, je veux
conquérir toute la terre, femme coquette, et la donner à
Djanaka, ton père, avec les villes nombreuses qui en
couvrent l'étendue.

«Témoignes-en le désir, et l'on va te faire à l'instant
une magnifique parure. Que les plus brillants joyaux étincellent,
attachés sur ta personne! Que je voie, femme
bien faite, la parure orner tes jolies formes, et ta grâce
polie orner la parure même.

«Jouis des pierreries diverses qui appartenaient au
fils de Viçravas; jouis à ton gré, femme ravissante, de
Lankâ et de moi. Râma n'est pas mon égal, Sîtâ, ni pour
les austérités de la pénitence, ni pour les richesses, ni
pour la rapidité même des pas: il ne m'égale ni en force,
ni en valeur, ni en renommée. Jouis, dame craintive, ô
toi, de qui la personne est embellie par ce brillant collier
d'or, jouis donc avec moi du plaisir de ces forêts, nées
sur les rivages de l'Océan, percées d'avenues et couvertes
par une multitude d'arbres à la cime fleurie.»



Après qu'elle eut écouté ce langage du Rakshasa terrible,
Sîtâ oppressée, abattue, d'une voix triste, lui répondit
ces mots prononcés avec lenteur: «C'est une chose
honteuse, que je ne dois pas faire, moi, vertueuse épouse,
entrée dans une famille pure et née dans une illustre famille.»

Quand elle eut parlé de cette manière à l'Indra des
Rakshasas, la chaste Vidéhaine au charmant visage tourna
le dos à Râvana et lui dit encore ces paroles: «Je suis
l'épouse d'un autre, je ne puis donc être une épouse convenable
pour toi; allons! jette les yeux sur le devoir;
allons! suis le sentier du bien! De même que tu défends
tes épouses, ainsi dois-tu, nocturne Génie, défendre les
épouses des autres.

«Ou les gens de bien manquent ici, ou tu ne suis pas
l'exemple des gens de bien: ce métier, dont tu parles,
c'est ce que les sages nomment le crime. Bientôt Lankâ,
couverte par des masses de pierreries, Lankâ, pour la
faute de toi seul, va périr, malheureuse de ce qu'elle eut
pour maître un insensé. À la vue du malheur tombé sur
ton âme scélérate: «Quel bonheur! s'écrieront avec joie
tous les hommes; ce monstre aux actions féroces a donc
enfin trouvé la mort!»

«Ni ton empire, ni tes richesses ne peuvent me séduire:
je n'appartiens qu'à Râma, comme la lumière
n'appartient qu'à l'astre du jour!

«Ne fus-je pas légalement unie pour son épouse à ce
bien magnanime, comme la science est unie au brahme,
qui a dompté son âme et reçu l'initiation après le bain
cérémoniel? Allons, Râvana! allons! rends-moi à Râma
dans ma douleur, comme la femelle chérie d'un noble
éléphant, qu'on ramène à son époux amoureux dans la
grande forêt.

«La raison te commande, Râvana, de sauver ta ville
et de gagner l'amitié du vaillant Raghouide, à moins que
tu ne désires une mort épouvantable.

«Avant peu le Raghouide, mon époux, qui dompte ses
ennemis; avant peu Râma, fondant sur toi, son odieux
rival, m'arrachera de tes mains comme Vishnou aux trois
pas ravit aux Asouras sa Lakshmî enflammée de splendeur.»

À ces paroles de la Mithilienne, le monarque irrité des
Rakshasas lui répondit ces mots dans une colère montée
jusqu'à la fureur: «Tu crois sans doute que ta condition
de femme te met à l'abri du supplice, et c'est là ce qui
t'excite à me tenir sans crainte ce langage outrageant.
Il n'est pas convenable de jeter une injure ni même des
paroles qui déplaisent dans l'oreille d'un roi, surtout au
milieu de grandes et d'éminentes personnes. Assurément,
dit-on, une politesse distinguée est la parure des femmes;
c'est un avantage, noble dame, qu'il ne t'est pas facile
d'acquérir. Comment peux-tu conserver ici le désir de
ton époux?

«Au point où ma colère est montée, amassée comme
elle est sur ta tête, il faudra bien que je t'envoie à la
mort! Si tu vis maintenant, c'est grâce à ce que tu es
une femme!»

Indignée de ce langage, Sîtâ répondit avec colère au
monarque des Rakshasas, comme la gloire pure qui s'adresse
à la honte: «À la nouvelle du carnage que Râma
fit dans le Djanasthâna, à la nouvelle qu'il avait tué Doûshana
et Khara même, ta première pensée fut pour la
vengeance, et tu m'as conduite ici.

«Car notre habitation était vide alors de ces deux héroïques
et nobles frères, sortis pour la chasse, tels que
deux lions d'une caverne.

«Les forces ne seront pas égales dans cette guerre,
prête à fondre ici entre eux et toi. Bientôt accompagné du
Soumitride, Râma s'en ira de ces lieux, emportant avec
la tienne les vies de ton armée, comme le soleil passe,
ayant tari une flaque d'eau.»

Le monarque des Rakshasas, quand il eut ouï ces paroles
amères de Sîtâ, répondit en ce langage odieux à
cette femme d'un aspect aimable: «J'ai toujours été avec
toi comme un flatteur, esclave des femmes; mais, à
chaque fois, tu m'as traité comme un être à qui l'on paye
en mépris la douceur de ses paroles.

«Pour chacune des paroles outrageantes que tu m'as
dites, Mithilienne, une horrible mort ne serait qu'un juste
châtiment. Mais il me faut patienter encore deux mois:
je t'accorde ce temps: puis, monte dans ma couche,
femme aux yeux enivrants. Passé le terme de ces deux
mois, si tu refuses de m'accepter pour ton époux, mes
cuisiniers te couperont en morceaux pour mon déjeuner!

«Râma ne pourra jamais te reconquérir, Mithilienne,
comme Hiranyakaçipou ne put enlever Poulakshmî venue
dans les mains d'Indra.»

À la vue de cette belle Djanakide ainsi menacée par le
monstre aux dix têtes, les jeunes filles aux grands yeux
des Gandharvas et des Dieux furent saisies par la douleur.
Résolues à la défendre, elles se mirent, avec les
mouvements de leurs yeux obliques et les signes de leurs
visages à rassurer Sîtâ contre les menaces du hideux
Rakshasa.

Raffermie par elles, Sîtâ, justement fière de sa belle
conduite, tint ce langage utile pour lui-même à ce Râvana,
qui fit verser tant de larmes au monde:

«Il n'existe assurément aucun être, dévoué au soin
d'acquérir la béatitude, qui ne veuille détourner tes pas
de cette action criminelle. Il n'est, certes! pas dans les
trois mondes un autre que toi pour oser même de pensée
arrêter son désir sur moi, l'épouse du sage Râma, non
plus qu'il n'oserait désirer Çatchî, l'épouse de l'immortel
Indra. Après que tu m'as tenu un langage tel à moi, la
femme de Râma, tu verras bientôt, vil Rakshasa, quelle
résolution a prise ce héros d'une vigueur sans mesure! De
même qu'un lièvre n'est pas l'égal d'un fier éléphant pour
le combat: de même Râma est tel qu'un éléphant vis-à-vis
de toi, et l'on te regarde, toi! comme un vil lièvre
à côté de lui.

«Quand tu viens rabaisser ainsi le rejeton d'Ikshwâkou,
tu ne penses pas ce que tu dis; car tu ne saurais tenir
le pied ferme dans la région de sa vue le temps qu'a
duré ta jactance.

«On ne peut m'ôter au vaillant Râma, tant qu'il vit;
mais si le Destin a voulu disposer les choses comme elles
sont, ce fut pour ta mort, sans aucun doute.»

Après ces mots, Râvana, qui fait répandre tant de
larmes au monde, impose un ordre à toutes les Rakshasîs
épouvantables à la vue.

«Rakshasîs, leur dit-il, faites ce qu'il faut, sans balancer,
à l'ordre que je vous donne ici, pour que Sîtâ la
Djanakide sache bientôt obéir à ma volonté! Employez
pour la rompre tous les moyens, les présents et les caresses,
les flatteries et les menaces: faites-la s'incliner
vers moi à force de travaux mêmes et par de nombreux
châtiments!»

Quand il eut donné ce commandement aux furies, le
monarque des Rakshasas, l'âme pleine de colère et d'amour,
sortit abandonnant la Djanakide.



Le monarque des Rakshasas était à peine sorti et retourné
dans son gynœcée, que les Rakshasîs aux formes
épouvantables s'élancèrent toutes vers Sîtâ. Ces furies
aux visages difformes commencent par se moquer de leur
captive; ensuite elles couvrent à l'envi de paroles choquantes
et d'injures cette infortunée, à qui des louanges
seules étaient si bien dues.

«Quoi! Sîtâ, tu n'es pas heureuse d'habiter ce gynœcée,
meublé de couches somptueuses et doué complétement
des choses que l'on peut désirer? Pourquoi donc
es-tu fière d'avoir un époux de condition humaine? Détourne
ta pensée de Râma; tu ne dois plus jamais retourner
vers lui!

«Pourquoi ne veux-tu pas être l'épouse du monarque
des Naîrritas, lui, de qui le bras a vaincu les trente-trois
Dieux et le roi des Immortels? Pourquoi, ma belle, toi,
simple humaine, ne pas élever ton ambition au-dessus
d'un humain, ce Râma, qui ne jouit pas d'une heureuse
fortune, qui est exilé de sa famille, qui vit dans le trouble,
qui est enfin tombé du trône?»

À ces mots des Rakshasîs, la Djanakide au visage de
lotus répondit en ces termes, les yeux remplis de larmes:
«Mon âme repousse comme un péché ce langage sorti de
votre bouche, ces affreuses paroles, exécrées du monde.
Qu'il soit malheureux ou banni de son royaume, l'homme
qui est mon époux est l'homme que je dois vénérer,
comme l'épouse de Bhrigou ne cessa point d'estimer cet
anachorète à la grande vigueur. Il est donc impossible
que je renie mon époux: n'est-il pas une divinité pour
moi?»

À ces mots de Sîtâ, les Rakshasîs, pleines de colère, se
mettent à menacer çà et là avec des paroles féroces la
malheureuse Vidéhaine. Hanoûmat, caché dans les branches
du çinçapâ, entendit ces discours menaçants, que les
furies déversaient à l'envi sur elle.

Les Rakshasîs irritées se penchent de tous les côtés
sur la tremblante Vidéhaine, lèchent avidement Sîtâ avec
ces hideuses langues, dont leur grande bouche est couverte;
et, saisissant leurs épées, empoignant leurs bipennes,
lui disent, enflammées de courroux: «Si tu ne
veux pas de Râvana pour ton époux, tu vas périr: n'en
doute pas!»

À ces menaces, elle de s'enfuir et de se réfugier, baignée
de larmes, au tronc du çinçapâ. Là, harcelée de nouveau
par les furies épouvantables, cette noble dame aux
grands yeux se tient, noyée dans sa douleur, au pied du
grand arbre; mais, de tous les côtés, les Rakshasîs n'en
continuent pas moins d'effrayer la Vidéhaine maigre, le
visage abattu, le corps vêtu d'une robe souillée.

Ensuite une Rakshasî à l'aspect épouvantable, les
dents longues, le ventre saillant, les formes encolérées,
Vinatâ ou la courbée, c'est ainsi qu'elle était nommée,
lui dit: «Il suffit de cette preuve, Sîtâ, que tu aimes ton
époux. En tous lieux, ce qui passe la mesure est un malheur.
Je suis contente de toi, noble dame: ce qu'on peut
faire humainement, tu l'as fait! Mais écoute la parole de
vérité que je vais dire, Mithilienne. Accepte comme époux
Râvana, le souverain de tous les Rakshasas; ce Démon
vaillant, beau, poli, qui sait dire à chacun des mots aimables;
lui, si noble de caractère, égal dans les combats
au grand Indra lui-même. Abandonne Râma, un malheureux,
un homme! et que ton cœur incline vers Daçagrîva.
Embaumée d'un onguent céleste et parée de célestes
atours, sois désormais la souveraine de tous les mondes,
comme Swâhâ est l'épouse du Feu et Çatchî l'épouse de
l'auguste Indra.

«Que veux-tu faire de ce Râma, un misérable, qui,
pour ainsi dire, n'est déjà plus? Accepte Râvana comme
un époux qui est tout dévoué à toi et de qui les pensées,
belle dame sont toutes pour toi! Si tu ne suis pas ce
conseil, que, moi! je te donne ici, nous allons toutes, à
cette heure même, te manger!»

Une autre furie, horrible à la vue et nommée la Déhanchée,
dit en vociférant, les formes toutes courroucées
et levant son poing: «C'est trop de paroles inconvenantes,
que notre douceur et notre bienveillance pour toi nous
ont fait écouter patiemment! À cause de toi, ma jeune
enfant, nous sommes accablées de peines et de soins: à
quoi bon tarder, Sîtâ? Aime Râvana, ou meurs! Si tu ne
fais pas ce que je dis là, toutes les Rakshasîs vont te
manger à cette heure même, n'en doute pas!»

Ensuite Tête-de-cheval, rôdeuse épouvantable des
nuits, la bouche en feu et les yeux enflammés dit, la tête
penchée sur la poitrine, ces mots avec colère à l'épouse
de Râma: «Longtemps nous avons mêlé nos caresses aux
avis que nous t'avons donnés, Mithilienne, et cependant
tu n'as pas encore suivi nos paroles salutaires et dites à
propos. Tu fus amenée sur le rivage ultérieur de la mer
inabordable pour d'autres, et tu es entrée, Mithilienne,
dans le gynœcée terrible de Râvana. C'est assez verser
de larmes! abandonne cet inutile chagrin! Le Dieu même
qui brisa les cités volantes ne pourrait te délivrer, enfermée
dans le sérail de Râvana et bien gardée ici par nous
toutes. Suis donc le salutaire conseil, Mithilienne, qui
t'est donné par moi. Cultive le plaisir et la joie, dépouille
ce chagrin continuel. Tu ne sais pas, toi! Sîtâ, combien
la jeunesse d'une femme est incertaine: savoure donc le
plaisir, tandis que tu la tiens encore. Ivre de vin, parcours
avec le monarque des Rakshasas ses délicieux jardins
et ses bois d'agrément sur la pente des montagnes. Sept
milliers de femmes se tiendront, Mithilienne, attentives à
tes ordres. Accepte pour ton époux Râvana, le souverain
de tous les Rakshasas: ou bien, si tu n'obéis pas comme
il faut à la parole que j'ai dite, nous allons t'arracher le
cœur et nous le mangerons!»

Après elle, une Rakshasî d'un horrible aspect et nommée
Ventre-de-tonnerre jeta ces mots, brandissant une
grande pique: «Alors que je vis cette femme, devenue
la proie de Râvana; elle de qui les yeux se jouaient
comme une onde et le sein palpitait de crainte, il me vint
une grande envie de la manger. Quel régal, pensais-je,
de savourer son foie, sa croupe, sa poitrine, ses entrailles,
sa tête et son cœur tout dégouttant de sang liquide!»

La Rakshasî, nommée la Déhanchée prit de nouveau
la parole: «Étranglons Sîtâ, fit-elle, et nous irons annoncer
qu'elle est morte de soi-même. En effet, quand il
aura vu cette femme sans respiration et passée dans l'empire
d'Yama: «Eh bien! mangez-la!» nous dira le
maître; je n'en doute pas.»

«—Partageons-la donc entre nous toutes, car je
n'aime pas les disputes;» lui répondit une Rakshasî, qui
avait nom Tête-de-chèvre.

«—J'approuve ce que vient de nous dire ici Tête-de-chèvre.
Qu'on apporte vite, reprit Çoûrpanakhâ, la furie
aux ongles, dont chaque aurait pu faire un van6; qu'on
apporte ici des liqueurs enivrantes et beaucoup de guirlandes
variées. Quand nous aurons bien dîné avec la chair
humaine, nous danserons sur la place où l'on brûle les
victimes! Si elle ne veut pas faire comme il fut dit par
nous, eh bien! mettons un genou sur elle et mangeons-la
de compagnie!»

Note 6: C'est la traduction du nom propre, Çoûrpanakhâ.



À de telles menaces, que lui jettent à l'envi ces Rakshasîs
très-épouvantables, la fermeté échappe à Sîtâ, et
cette femme, semblable à une fille des Dieux, se met à
pleurer.

Accablée par tant d'invectives effrayantes, que vomissaient
toutes ces furies hideuses, la fille du roi Djanaka
versait des larmes, baignant ses larges seins avec l'eau
dont ses yeux répandaient les torrents; et, plongée dans
sa triste rêverie, elle ne pouvait aborder nulle part à la
fin de cette douleur. En ce moment les femmes de Râvana,
qui avaient tenté Sîtâ par tous les artifices et rempli
de concert les injonctions du maître avec le plus grand
soin, firent silence autour d'elle.

Aux paroles des Rakshasîs, la sage Vidéhaine répondit,
effrayée au plus haut point et d'une voix que ses
larmes rendaient bégayante: «Il ne sied pas qu'une
femme de condition humaine soit l'épouse d'un Rakshasa:
mangez toutes mon corps, si vous voulez; je ne ferai pas
ce que vous dites!»

Elle s'appuya sur une longue branche fleurie d'açoka,
et là, brisée par le chagrin, l'âme en quelque sorte exhalée,
elle reporta une pensée vers son époux: «Hélas!
Râma!» s'écria-t-elle, assaillie par la douleur;» Hâ!
Lakshmana!» fit-elle encore: «Hélas! Kâauçalyâ, ma
belle-mère! Hélas! noble Soumitrâ!

«Heureux les regards qui voient ce rejeton de Kakoutstha,
à l'âme reconnaissante, aux paroles aimables,
aux yeux teints comme les pétales du lotus, au cœur
doué avec le courage des lions. De quel crime jadis mon
âme dans un autre corps s'est-elle donc souillée, pour
que je doive subir un tel chagrin et cette horrible torture!
Honte à la condition humaine! Honte à celle de l'esclave,
puisqu'il m'est impossible de rejeter la vie à ma volonté!
Puisque Yama ne m'entraîne pas dans son empire, moi,
ballottée dans une douleur sans rivage!»

Tandis que la fille du roi Djanaka parlait ainsi, des
larmes ruisselaient à son visage; et, malade, vivement
affligée, la tête baissée à terre, la jeune femme se lamentait
comme une égarée ou telle qu'une insensée; tantôt,
comme engourdie au fond d'une tristesse inerte; tantôt,
se débattant sur le sol comme une pouliche qui se roule
dans la poussière.

«Si Râma savait que je suis captive ici dans le palais
de Râvana, sa main irritée enverrait aujourd'hui ses flèches
dépeupler tout Lankâ de Rakshasas; il tarirait sa
grande mer et renverserait la ville même!

«Rien n'y serait épargné, en premier lieu, dans la
race impure du vil Râvana; ensuite, dans chaque maison
des Rakshasîs, qui tomberaient elles-mêmes sur leurs époux
immolés; et la cité résonnerait alors de mes chants,
comme elle retentit à cette heure de mes plaintes larmoyantes!
Oui! Râma, secondé par Lakshmana; viderait
tout Lankâ de Rakshasas, et l'on chercherait un jour la ville
sur la terre où maintenant elle s'élève!

À ce langage de Sîtâ, ses gardiennes sont remplies de
colère: les unes s'en vont rapporter ses discours au cruel
Râvana; les autres, furieuses à l'aspect épouvantable,
s'approchent d'elle et recommencent à l'accabler de paroles
outrageantes et même de paroles sinistres: «O
bonheur! c'est maintenant, ignoble Sîtâ, puisque tu choisis
un parti funeste; c'est maintenant que les Rakshasîs
vont manger les chairs arrachées de tous les côtés sur tes
membres!»

Or, en ce moment, parlait un oiseau perché sur une
branche, adressant à l'affligée mainte et mainte consolation
puissante; corneille fortunée, elle envoyait à la captive
sa douce parole de «bonjour,» et semblait annoncer
à Sîtâ la prochaine arrivée de son époux.



Le vaillant Hanoûmat entendit, sans que rien lui échappât,
toutes ces paroles; le fils du Vent regarda cette reine
malheureuse comme il eût regardé une Déesse elle-même
au sein du Nandana; ensuite, il se mit à rouler dans son
esprit mainte espèce de pensées: «Celle que les singes
par milliers, par millions et par centaines de millions
cherchent dans tous les points de l'espace, c'est moi, qui
l'ai trouvée!

«Les convenances m'imposent de rassurer une épouse
qui aspire à la vue de son époux, ce héros doué véritablement
d'une âme sans mesure. Elle ne trouve pas une
fin à sa douleur, elle, qui jusqu'ici n'en avait pas connu
les angoisses.

«Si je m'en retourne sans avoir consolé dans son
abandon cette infortunée, de qui l'âme est plongée dans
la tristesse, cet oubli sera blâmé fortement comme une
faute. Il m'est impossible de m'entretenir avec elle en
présence de ces rôdeuses impures des nuits. Comment
donc faire? se disait Hanoûmat, enfoncé dans ses réflexions.
Si je ne la rassure pas entièrement aujourd'hui,
elle abandonnera la vie, je ne puis en douter nullement.
Et si Râma vient à me demander: «Qu'est-ce que t'a
dit ma bien-aimée?» que lui répondrai-je, moi, qui
n'aurai pas causé avec cette femme d'une taille ravissante?»

Il dit; et, s'étant recueilli dans ses réflexions, le singe
intelligent adopte enfin cette idée:

«Je vais lui nommer Râma aux travaux infatigables,
et lui parler dans un langage sanscrit, mais comme on le
trouve sur les lèvres d'un homme qui n'est pas un
brahme. De cette manière, je ne puis effrayer cette infortunée,
de qui l'âme est allée dans sa pensée rejoindre
son époux.»

Le grand singe fit tomber ces mots avec lenteur dans
l'oreille de Sîtâ: «Reine, que vit naître le Vidéha, ton
époux Râma te dit par ma bouche ce qu'il y a de plus
heureux; et le jeune frère de ton mari, Lakshmana, le
héros, te souhaite la félicité!» Quand il eut dit ces mots,
Hanoûmat, le fils du Vent, cessa; et la Djanakide, à ces
douces paroles, ouvrit son cœur au plaisir et se réjouit.
Ensuite, elle, de qui l'âme était assiégée par les soucis,
elle de lever craintive sa tête aux jolis cheveux annelés
et de regarder en haut sur le çinçapâ. Tremblante alors
et l'âme tout émue, la modeste Sîtâ vit, assis au milieu
des branches, un singe d'un aspect aimable. À la vue du
noble quadrumane posé dans une attitude respectueuse:
«Ce que j'ai cru entendre n'était qu'un songe;» pensa
la dame de Mithila.

Mais, ne voyant pas autre chose qu'un singe, son âme
défaillit: elle resta longtemps comme une personne évanouie;
et, quand elle eut enfin recouvré sa connaissance,
cette femme aux grands yeux, Sîtâ de rouler ces pensées
en elle-même: «C'est un songe! je me suis endormie
un instant, épuisée de terreur et de chagrin; car il n'est
plus de sommeil pour moi, depuis que j'ai perdu celui de
qui le visage ressemble à la reine des nuits! En effet,
toute mon âme s'en est allée vers lui; l'amour que je
porte à mon époux égare souvent mon esprit; et, pensant
à lui sans cesse, c'est lui que je vois, c'est lui que
j'entends, au milieu de ma rêverie.

«... Mais quelle est donc cette chose? car un songe
n'a point de corps, et c'est un corps bien manifeste qui
me parle ici! Adoration soit rendue à Çiva, au Dieu qui
tient la foudre, à l'Être-existant-par-lui-même! Adoration
soit rendue même au Feu! S'il y a quelque chose de
réel dans ce que dit là cet habitant des bois, daignent
ces Dieux faire que toutes les paroles en soient véritables!»

Ensuite, Hanoûmat adressa une seconde fois la parole
à Sîtâ, et, portant à sa tête les deux mains réunies, il
rendit cet hommage à la Djanakide et lui dit: «Qui es-tu,
femme aux yeux en pétales de lotus, à la robe de soie
jaune, toi qui te tiens appuyée sur une branche de cet
arbre et qui appartiens sans doute à la classe des Immortels?

«Si tu es Sîtâ la Vidéhaine, que Râvana put un jour
enlever de force dans le Djanasthâna, dis-moi, noble
dame, la vérité.»

Quand elle eut ouï ces paroles d'Hanoûmat, la Vidéhaine,
que le nom de son époux avait remplie de joie, répondit
en ces termes au grand singe, qui était venu se
placer dans le milieu du çinçapâ: «Je suis la fille du magnanime
Djanaka, le roi du Vidéha: on m'appelle Sîtâ,
et je suis l'épouse du sage Râma.»

À ces paroles de Sîtâ, le noble singe Hanoûmat lui
répondit en ces termes, l'âme partagée entre la douleur
et le plaisir:

«C'est l'ordre même de Râma qui m'envoie ici vers
toi en qualité de messager: Râma est bien portant, belle
Vidéhaine; il te souhaite ce qu'il y a de plus heureux.
Lakshmana aux longs bras, la joie de Soumitrâ, sa mère,
te salue, inclinant sa tête devant toi, mais consumée par
la douleur, car tu es toujours présente à la pensée de ton
fils7, comme un fils est toujours présent à la pensée de
sa mère. Ce Démon, qui, un jour, dans la forêt, te fait
dire ici Lakshmana par ma bouche; ce Démon, qui
avait séduit tes regards, reine, sous la forme empruntée
d'une gazelle ravissante au pelage d'or, mon frère aîné,
qui pour moi est égal à un père, Râma aux yeux beaux
comme des lotus, Râma, à qui le devoir est connu dans
sa vraie nature, l'a tué avec justice en lui décochant une
grande flèche aux nœuds droits.

Note 7: 
Il est comme le fils de Sîtâ, par suite de son mariage
avec Râma. Nos lecteurs n'ont sans doute pas oublié cette
maxime répétée mainte fois dans le cours du poëme: un frère
aîné est comme le père de son frère puîné; le frère puîné est
comme le fils de son frère aîné.



«Mârîtcha, en tombant, a jeté son cri au loin.

«Le vertueux Lakshmana, pour te faire plaisir, obéit
docilement aux paroles mordantes que tu lui fis entendre
à cette occasion; car ton jeune beau-frère est pour toi,
reine, toujours plein d'une respectueuse soumission...»

À ces mots, le singe de s'incliner devant elle et Sîtâ
de pousser à cette vue un long et brûlant soupir: «Si tu
es Râvana lui-même, qui, aidé par la puissance de la magie,
vient ajouter une nouvelle douleur à mon chagrin, lui
dit cette femme au visage brillant comme la lune, tu ne
fais pas une belle action. Mais salut à toi, noble singe, si
tu es un messager envoyé par mon époux! Je demande
que tu me fasses de lui un récit qui me ravira de plaisir.
Raconte-moi les vertus de mon bien-aimé Râma: tu entraînes
mon âme, beau singe, comme la saison chaude
emporte la rive du fleuve. Mais ceci n'est, hélas! qu'un
songe! c'est un songe qui présente le singe à mes yeux!
car ce rêve, il m'enivre d'une grande béatitude, et la
béatitude n'est donnée à personne ici-bas.

«Oh! qu'il y a de charmes en toi, songe! puisque,
dans mon triste abandon même, je te vois sous mes yeux
comme un habitant des bois, qui m'est envoyé par le noble
enfant de Raghou!

«Cette vision aurait-elle sa cause dans le trouble de
mon esprit? est-ce délire, hallucination, folie? ou n'est-ce
qu'un effet du mirage?

«Ou plutôt ce n'est pas égarement, ni délire, ou signe
d'un trouble dans mon esprit: je vois bien que le singe
est ici une réalité.»

Ensuite, la fille du roi Djanaka eut le désir de connaître
mieux le singe, et, cette pensée conçue, la Mithilienne
de lui parler en ces termes:

«Puisque tu es le messager de Râma, veuille bien encore,
ô le meilleur des singes, me dire avec le secours des
comparaisons quel est ce Râma, allié des singes, habitants
des bois?»

À ces paroles de Sîtâ, l'auguste fils du Vent lui répondit
en ces mots doux à l'oreille:

«Ce prince vertueux, qui a l'énergie de la vérité, qui
est le Devoir même incarné, qui trouve son plaisir dans le
bonheur de toutes les créatures, qui est le défenseur et le
donateur de tous les biens, vigoureux comme le vent, invincible
comme le grand Indra, aimé du monde comme
la lune et resplendissant comme le soleil; ce roi, chéri de
tout l'univers, semblable à Kouvéra, et qui possède autant
de courage qu'il en est dans Vishnou à la force immense;
ce monarque, sur la bouche duquel réside la vérité; ce
Râma à la voix douce comme celle de Vrihaspati, et beau,
joli, charmant comme l'Amour, qui s'est revêtu d'un
corps; ce magnanime, qui a dompté la colère en lui-même,
c'est le plus intrépide guerrier et le plus grand
héros du monde! Sous l'ombre de son bras l'univers entier
repose, et, dans un prochain combat il va tuer de
ses dards enflammés de fureur, comme des serpents gonflés
de leurs poisons, ce Râvana par qui tu fus enlevée
de ton ermitage vide, un jour qu'il en eut fait écarter ce
vigoureux fils de Raghou, sous les apparences mensongères
d'une gazelle! Tu verras donc bientôt ce méchant goûter
le fruit de son action! Envoyé par ton époux, je me
présente ici devant tes yeux en qualité de son messager:
ta séparation d'avec lui brûle son cœur de chagrin; il te
souhaite une bonne santé!

«Sous peu de temps, accompagné de Lakshmana et de
Sougrîva, tu verras venir ici ton Râma au milieu des singes
par dix millions comme Indra au milieu des Maroutes.
Je suis le singe appelé Hanoûmat, le conseiller de
Sougrîva et le messager de Râma, ce héros infatigable et
ce lion des rois. J'ai franchi la grande mer et je suis entré
dans la cité de Lankâ.

«Je ne suis pas ce que tu penses, reine: abandonne ce
doute, crois-en ma parole, Mithilienne, car jamais un
mensonge n'a souillé ma bouche.»

«Comme tu ne vois en moi qu'un singe, c'est évident!
et non pas autre chose, reçois donc cet anneau, sur lequel
est écrit le nom de Râma; car il me fut donné par ce
magnanime comme un signe qui devait m'accréditer.

«Râma sur cet anneau d'or, auguste reine, a gravé
lui-même ces mots: «D'or, d'or, d'or!»

Les membres palpitants de joie et la face baignée de
larmes, la royale captive reçut alors cet anneau et le mit
sur sa tête. À peine entendues les paroles que Râma lui
envoyait, à peine vu l'anneau, elle versa de ses yeux noirs
et charmants l'eau dont la source est dans la joie. Son
visage pur aux belles dents et doué avec les dons les plus
charmants parut comme l'astre des nuits, quand son disque
sort affranchi de la gueule du serpent Râhou.

La femme aux yeux de gazelle dit alors ces douces paroles
au singe d'une voix suffoquée par ses larmes, mais
où la joie se mêlait avec le chagrin:

«Je veux offrir au temps convenable un sacrifice aux
Dieux en reconnaissance de cet événement, ô le plus grand
des singes. Quel bonheur! mon époux jouit encore de la
vie! Lakshmana, oh! bonheur! vit encore! Je suis toute
satisfaite d'apprendre ici par ton récit, après tant de jours
écoulés, que mon époux et le héros Lakshmana se portent
bien l'un et l'autre.»

Elle dit ensuite au fils du Vent: «Je suis contente de
toi, singe, puisses-tu jouir d'une longue vie! Sois heureux!
toi, par qui me fut annoncé que mon époux est en
bonne santé avec son frère puîné. Certes! je ne crois pas,
noble singe, que tu sois un quadrumane vulgaire, toi, à
qui ce Râvana n'inspire ni terreur, ni frémissement! Tu
es bien digne de converser avec moi, ô le plus excellent
des singes, puisque tu viens, envoyé par mon époux, qui
a la science de son âme. Il est sûr que Râma n'eût pas
envoyé, surtout en ma présence, un affidé qu'il n'aurait
pas étudié et dont il n'eût pas expérimenté le courage!

«Râma n'est-il pas dans le trouble? N'est-il pas rongé
de chagrin?

«Emploie-t-il sa main à des actions viriles et même à
des œuvres divines? Est-ce que l'absence n'a point effacé
mon amour dans le cœur de ce noble héros? Non! c'est
lui, qui doit m'arracher de cette horrible calamité, lui,
toujours digne des biens et jamais digne des maux!

«Plongé dans une douleur profonde, Râma ne s'y noie
donc pas? On le verra donc bientôt, singe, venir à cause
de moi dans ces lieux, ce rejeton auguste de Raghou, ce
Râma, fils du monarque des hommes!

«Puissé-je vivre, Hanoûmat, jusqu'au temps où mon
époux ait reçu tes nouvelles! Viendra-t-elle bientôt à
cause de moi l'armée complète, l'épouvantable armée du
magnanime Bharata, commandée par ses généraux et
rassemblée sous les étendards? Est-ce que les singes à la
force terrible viendront ici? Le beau Lakshmana, ce fils,
qui est la joie de Soumitrâ, va-t-il de sa main habile à tirer
l'arc jeter l'épouvante chez les Rakshasas avec la multitude
de ses flèches? Mon vœu est que je puisse voir bientôt
Râvana tué dans un combat, lui, ses parents, ses conjoints
et ses fils, sous la main de Râma si terrible avec
son arc sans égal!»



À ces belles paroles de Sîtâ, le fils du Vent lui répondit
en ces termes d'une voix douce et les mains réunies
en coupe à ses tempes: «Reine, ton Raghouide ne sait
pas encore que tu es ici: à mon retour, ses flèches consumeront
bientôt cette ville.

«Là, si la Mort, si les habitants du ciel avec Indra
osent tenir pied devant lui, ce noble fils de Kakoutstha
leur fait mordre à tous la poussière du champ de bataille!

«Plongé dans une grande affliction par ton absence
de ses yeux, Râma ne trouve de calme nulle part, comme
un taureau assailli par un lion.

«Troublé de ce chagrin, né du malheur qui le sépare
de toi, il ne pense ni à l'héroïsme, ni à l'exercice des
armes, ni à la volupté, ni aux festins. Le seul plaisir
qu'il trouve est celui, Vidéhaine, que lui donne son âme
en se reportant vers toi: il gémit sans cesse, femme
craintive; il se plonge mainte fois dans sa douleur profonde.

«Son âme toujours avec toi n'a pas d'autre pensée:
il rêve de toi dans le sommeil; à son réveil, il pense encore
à toi. «Sîtâ!» dit le prince d'une voix douce à
l'aspect, ou d'un fruit, ou d'une fleur, ou d'un autre
objet qui ravit le cœur des femmes; et, courant saisir
la jolie chose: «Ah! mon épouse!» fait-il, s'imaginant
que c'est toi-même! «ah! Sîtâ! ah! femme au corps
séduisant! ah! toi, de qui la vue est la merveille de mes
yeux! où demeures-tu, Vidéhaine? où es-tu?» s'écrie-t-il
en pleurant toujours. Du moment qu'il a vu dans les
nuits se lever le charme de la nature, cette lune, ravissante
par l'immense réseau de ses rayons froids, les yeux
de Râma ne cessent point d'accompagner jusqu'au mont
Asta la reine des étoiles, car l'amour, dont il est esclave,
chasse le sommeil de ses paupières!»

Quand elle eut écouté ce discours, Sîtâ, au visage beau
comme la lune dans sa pléoménie, répondit au singe
Hanoûmat ces paroles, où le juste se mariait à l'utile:
«Ce langage que tu m'as tenu est de l'ambroisie mêlée à
du poison, car si d'un côté Râma n'a pas une pensée
dont je ne sois l'objet, son amour d'une autre part le
rend malheureux.

«Je l'espère, ô le meilleur des singes, mon époux
viendra bientôt; car mon âme est pure et de nombreuses
qualités sont en lui. Persévérance, force, énergie, courage,
activité, reconnaissance, majesté: voilà, singe, les
qualités de mon noble Raghouide.

«Quand donc Râma, ce héros, ou plutôt ce soleil qui
sème en guise de rayons un réseau de flèches, dissipera-t-il
avec colère ces ténèbres que Râvana fit naître sur
notre ciel?»

À Sîtâ, qui parlait ainsi, consumée de chagrin par
l'absence de Râma et le visage baigné de larmes, le
noble singe répondit en ces termes: «Je vais aujourd'hui
même te porter sur le sein de Râma, Mithilienne
aux beaux cheveux annelés, comme le feu porte aux
Dieux l'offrande sacrifice sur leurs autels.

«Viens! monte sur mon dos, reine; assure tes mains
dans ma crinière! Je te ferai voir ton Râma aujourd'hui
même, regarde-moi bien! oui! ton Râma à la grande
vigueur, assis, comme Pourandara, sur le front d'une
montagne-reine, où il se tient dans un ermitage, les
efforts de son âme tendus pour atteindre jusqu'à ta vue.
Assise sur mon échine, traverse l'Océan par la voie des
airs, comme la Déesse Pârvatî, montée sur le taureau.
En effet, quand je fuirai, t'emportant avec moi, reine au
charmant visage, tous les habitants de Lankâ ne sont
point capables de suivre ma route.

«Ou bien, si tu crains de monter sur mon dos, reine,
de quel volatile ou quadrupède vivant sur la terre me
faut-il emprunter la forme?»

À ces paroles agréables du terrible singe Hanoûmat
à la vigueur épouvantable, la Mithilienne en ces termes
lui dit avec modestie: «Comment pourrais-tu, noble
singe, toi de qui le corps est si petit, me porter de ces
lieux jusqu'en présence de mon époux, le monarque des
enfants de Manou?»

Hanoûmat répondit à ces mots de Sîtâ: «Eh bien!
Vidéhaine, vois seulement la forme que je vais prendre
maintenant!» Alors, ce tigre des singes à la grande
énergie, lui, auquel était donné de changer sa forme à
volonté, il s'augmenta dans ses membres.

Devenu semblable à un sombre nuage, le prince des
quadrumanes se mit en face de Sîtâ et lui tint ce langage:
«J'ai la force de porter Lankâ même avec ses chevaux
et ses éléphants, ses arcades, ses palais et ses remparts,
ses parcs, ses bois et ses montagnes!»

Quand la fille du roi Djanaka vit semblable à une montagne
le propre fils du Vent, cette princesse aux yeux
grands comme les pétales des nymphées lui dit:

«Je sais que tu as la force, singe, de me porter dans
cette course; mais il est essentiel de voir si l'affaire peut
arriver sans naufrage au succès. Il est impossible que
j'aille avec toi par les airs, ô le meilleur des singes: ton
impétueuse vitesse, égale à toute la fougue du vent, me
ferait tomber. Ensuite, il ne sied pas que l'épouse de ce
Râma, aux yeux de qui le devoir siége avant tout, monte
sur le dos même d'un être que l'on appelle d'un nom
affecté au sexe mâle. Si autrefois, sans protecteur, esclave
et n'étant pas la maîtresse de mes actes, il est arrivé
que j'ai touché malgré moi le corps de Râvana, est-ce
un motif pour que je fasse librement la même chose
à présent?»

À ce langage, le singe Mâroutide, aux louables qualités,
répondit à Sîtâ: «Ce que tu dis, reine à l'aspect
charmant, est d'une forme convenable; ce discours est
assorti au caractère d'une femme qui siége au rang des
plus vertueuses; il est digne enfin de tes vœux.

«Tous ces détails, reine, et ce que tu as fait, et ce que
tu as dit en face de moi, tout sera conté, sans que rien
soit omis, au rejeton de Kakoutstha.

«Si tu ne peux venir avec moi par la voie des airs,
donne-moi un signe que Râma sache reconnaître.»

À ces paroles d'Hanoûmat, la jeune Sîtâ, semblable à
une fille des Dieux, lui répondit ces mots d'une voix que
ses larmes rendaient balbutiante: «Dis au roi des hommes:
«Sîtâ la Djanakide, vouée au soin de conserver ta
faveur, est couchée, en proie à la douleur, au pied d'un
açoka et dort sur la terre nue. Les membres pantelants
de chagrin, aspirant de tout son cœur à ta vue, Sîtâ est
plongée dans un océan de tristesse; daigne l'en retirer.
Maître de la terre, tu es plein de vigueur, tu as des flèches,
tu as des armes; et Râvana qui mérite le trépas vit encore!
Que ne te réveilles-tu?

«Un héros, toi! ceux qui le disent ne parlent pas avec
justesse: en effet, quiconque a souillé l'épouse d'un héros
ne peut garder la vie. Le héros défend son épouse et l'épouse
sert le héros! Mais toi, héros, tu ne me défends
pas: quel signe est-ce d'héroïsme?»

«Tu lui diras ces choses et d'autres encore de manière
à toucher son cœur de compassion pour moi, car le feu
ne brûle pas une forêt, s'il n'est agité par le vent.»

Quand elle eut ainsi donné fin à ces candides et justes
paroles, Sîtâ, levant son visage pareil à l'astre des nuits,
regarda une seconde fois dans le çinçapâ fait d'or. Cette
noble dame vit, assis au milieu des branches avec sa taille
d'un empan, le singe au langage aimable, tenant les deux
mains réunies en coupe à ses tempes. À sa vue, la chaste
Sîtâ, le cœur affligé, poussant un long soupir, adressa
une seconde fois la parole au singe, qui se tenait là dans
cette respectueuse attitude:

«Raconte à mon époux ces deux faits de notre vie intime,
ce qui sera pour toi le meilleur des signes devant
lui: «Au pied du mont Tchitrakoûta, rempli confusément
d'arbres et de lianes, dans les massifs des bocages,
embaumés par les senteurs de fleurs variées, au temps
que j'habitais avec toi un ermitage de pénitents, non loin
du fleuve Mandâkinî et dans un lieu vanté des saints anachorètes,
un jour, que j'avais recueilli au milieu des bois
les racines et les fruits, je m'assis, humide du bain, sur
ta cuisse, où tu m'avais attirée. Alors tu pris en jouant
de l'arsenic rouge et tu me fis sur le front un tilaka, qui,
dans un embrassement, fut imprimé sur ta poitrine.

«Une autre fois, que j'avais étalé des viandes de cerf
devant la porte de l'ermitage, une corneille voulut en dérober;
mais je l'en empêchai, lui jetant des mottes de
terre. La corneille s'irritant vient alors me frapper de tous
côtés: en colère, à mon tour, je lève ma robe, comme un
bouclier, contre les assauts du volatile. L'oiseau enlève
de force, il mange la chair, que j'avais semée en l'honneur
de tous les êtres; et toi, Râma, tu n'eus aucun souci
que j'eusse perdu ma robe dans cette lutte. Furieuse,
moquée de toi, fuyant çà et là, j'étais vaincue de tous
côtés par la vigueur de l'oiseau, avide de nourriture.
Enfin, épuisée de force, je courus à toi, insoucieusement
assis, et je me réfugiai sur ton sein dans une colère que
tu pris soin de calmer, toi, que cette petite guerre avait
amusé.

«Là, fondant sur moi à tire d'aile, le volatile me
frappa encore aux deux seins. Tu me vis alors désolée,
irritée par la corneille, essuyant mes yeux sur mon visage
baigné de larmes; et ta main secourable, tirant une flèche
du carquois, l'envoya contre l'oiseau. C'était l'arme de
Brahma, que tu avais encochée: le trait flamboya dans
les airs; et la corneille, visée par toi, s'enfuit, prenant
des routes différentes. Dans son vol, que précipite la
crainte, elle suit le tour de ce globe: tantôt elle se joue
au sein du nuage pluvieux, tantôt au milieu des gazelles;
mais le dard que tu as lancé la suit comme son ombre.
Enfin n'ayant pu trouver la paix dans les mondes, c'est
auprès de toi-même qu'elle vient chercher un asile.

«Triste et consternée, elle reçut de toi ces paroles: «La
flèche, que j'ai décochée, ne l'est jamais en vain. Quel
membre veux-tu qu'elle détruise en toi?» L'oiseau choisit
de perdre un œil, que le trait fit périr à l'instant. Tu n'as
pas craint de lancer à cause de moi la flèche de Brahma lui-même
sur une chétive corneille; et tu peux, maître du
monde, épargner le Démon qui m'a ravie de tes bras!
Courageux et fort, comme tu l'es, fils de Raghou, pourquoi
ne décoches-tu point ta flèche au milieu des Rakshasas,
toi, le plus adroit parmi tous ceux qui savent manier
l'arc? Chef des hommes, aie donc, héros du grand arc,
aie donc pitié de moi!»

À ces paroles de Sîtâ, Hanoûmat répondit en ces termes:
«Ton époux accomplira tout ce qui fut dit par toi, Mithilienne.
Veuille me confier, noble dame, un signe, que
Râma connaisse et qui mette la joie dans son cœur.»

À ces mots, Sîtâ, regardant tout le gracieux tissu de ses
cheveux entrelacés dans une tresse, délia sa longue natte
et donna au singe Hanoûmat le joyau qui retenait la chevelure
attachée: «Donne-le à Râma,» dit cette femme,
semblable à une fille des Immortels. Le noble singe reçut
le bijou, s'inclina pour saluer, décrivit un pradakshina autour
de Sîtâ et se tint à côté, les mains réunies aux tempes.
«Adieu! lui dit-il, femme aux grands yeux; ne veuille
pas t'abandonner au chagrin!»

Salué, au moment de son départ, avec des paroles heureuses,
quand le singe eut incliné sa tête devant Sîtâ et
se fut éloigné d'elle, il fit ces réflexions: «Il reste peu
de chose dans cette affaire; j'ai vu la princesse aux yeux
noirs: mettant de côté les trois moyens8, qui sont dans
l'ordre avant le quatrième, c'est à mes yeux celui-là que
je dois employer.

Note 8: Oupâyas, moyens de succès au nombre de quatre pour
réduire l'ennemi: l'action de semer la division, la conciliation,
les présents et les mesures de rigueur.



«Oui? Je ne vois que l'énergie maintenant pour dénouer
ce nœud: après que j'aurai tué quelque héros éminent
des Rakshasas, viendra ensuite, de manière ou d'autre,
le tour des moyens amiables.

«Je détruirai donc, comme le feu dévore une forêt
sèche, tout le magnifique bocage de ce roi féroce; bocage,
riche de lianes et d'arbres variés; bocage, le charme de
l'âme et des yeux, semblable au Nandana lui-même! Et
ce parc dévasté allumera contre moi la colère du monarque.»

À ces mots, le vaillant Hanoûmat de saccager ce bosquet
royal, peuplé de maintes gazelles et rempli d'éléphants
ivres d'amour. Bientôt ce bocage n'offrit plus aux
regards que des formes hideuses par ses arbres cassés,
ses bassins d'eau rompus, et ses montagnes réduites en
poussière.

Quand le grand singe, émissaire de l'auguste et sage
monarque des hommes eut achevé cet immense dégât, il
s'avança vers la porte en arcade, ambitieux de combattre
seul contre les nombreuses et puissantes armées des Rakshasas.



Cependant le cri du singe et le brisement de la forêt
avaient jeté le trouble et l'épouvante chez tous les habitants
de Lankâ. Aussitôt que le sommeil eut abandonné
leurs paupières, les Rakshasîs aux hideuses figures virent
ce bocage dévasté et le géant héros des quadrumanes.

Elles, à l'aspect du vigoureux simien, le corps démesuré,
tel enfin qu'un nuage, de s'enquérir à la fille du roi
Djanaka: «Qui est-il? De qui est-il né? D'où vient-il?
Quel sujet l'a conduit ici? Et comment, fille de roi, se
fait-il qu'il tienne ici conversation avec toi?»

Alors, cette fille des rois, belle en toute sa personne:
«Je ne crois pas le connaître, dit Sîtâ, parce qu'il est
donné aux Rakshasas de prendre toutes les formes qu'ils
veulent. Mais vous connaissez, vous! ce qu'il est et ce
qu'il fait, car le serpent doit connaître les pas du serpent:
il n'y a pas de doute!»

À ces paroles de Sîtâ, les Rakshasîs furent saisies d'étonnement:
les unes de rester là, les autres de s'en aller
raconter cet événement à Râvana. Les mains réunies en
coupe à leurs tempes, courbant leurs têtes jusqu'à terre,
pleines d'effroi et les yeux égarés: «Roi, lui dirent-elles,
un singe au corps épouvantable et d'une vigueur outre
mesure se tient au milieu du bocage d'açokas, où il s'est
entretenu avec Sîtâ. Nous avons interrogé la Djanakide
plusieurs fois, mais en vain; cette femme aux yeux de
gazelle ne veut pas nous révéler ce qu'il est. Ce doit être,
soit un messager d'Indra, soit un émissaire de Kouvéra;
ou Râma peut-être l'envoie à la recherche de Sîtâ. En
peu de temps, sire, il a brisé tout le bocage; mais il n'a
point saccagé la partie du bois où Sîtâ la Djanakide est
assise. Est-ce par ménagement pour Sîtâ ou par fatigue?
On ne sait; mais comment cette violence aurait-elle pu le
fatiguer? Et d'ailleurs il semble garder la Djanakide. Il
défend l'abord d'un çinçapâ aux branches semées de
charmants boutons, arbre majestueux, dont Sîtâ s'est
approchée. Veuille bien ordonner, sire, le châtiment de
cet audacieux aux actes criminels, qui osa converser avec
Sîtâ et dévaster le bocage.»

À ces mots des furies, le souverain des Rakshasas, les
yeux rouges de colère, flamboya comme le feu, qui dévore
une oblation; et le monarque à la grande splendeur commanda
sur-le-champ de saisir Hanoûmat.

Aussitôt un héros au cœur généreux, de qui l'âme avait
déjà précédé le corps au combat; ce héros, égal en puissance
au fils de Daksha même, décrivit un pradakshina
autour de son père; et, cet hommage rendu, l'invincible
Indradjit monta dans son char, auquel un art merveilleux
avait adapté une irrésistible impétuosité. Quatre lions aux
dents aiguës et tranchantes le traînaient d'une vitesse
épouvantable et pareille au vol de Garouda, le monarque
des oiseaux.

Le héros, maître du char, le plus adroit des archers,
le plus habile de ceux qui savent manier les armes, courut
sur le singe avec son chariot couleur du soleil. Le
noble quadrumane se réjouit, dès qu'il entendit retentir
son char, résonner son arc et vibrer sa corde. À la vue du
héros Indradjit, qui s'avançait dans son véhicule, le singe
poussa un effroyable cri, et rapide il grossit la masse de
son corps. Indradjit, monté sur le céleste char, tenant
son arc admirable dans sa main, le brandit avec un son
égal au fracas du tonnerre.

Alors ces deux héros à la grande force, à l'ardente
fougue dans l'action, au cœur dur au milieu des combats,
le singe et le fils du monarque des Rakshasas en vinrent
aux mains comme deux rois des Dieux et des Démons,
entre lesquels s'est allumée la guerre.

Ensuite le singe démesuré, ne songeant pas combien
étaient rapides les flèches du guerrier au grand char, excellent
archer et le plus habile de ceux qui manient les
armes, s'élança tout à coup dans les routes de son père.
Là, Hanoûmat, qui avait la vitesse et la force du vent, se
tint devant les flèches du héros et s'en moqua. Doués
également de rapidité, experts l'un et l'autre dans les
choses de la guerre, alors ces deux athlètes d'engager un
combat terrible, qui retint enchaînées les âmes de tous
les êtres. Le Rakshasa ne connaît pas le côté faible d'Hanoûmat
et le Mâroutide ne connaît pas celui du Rakshasa:
objets mutuels de leurs pensées, ils se tenaient donc l'un
en face de l'autre, semblables à deux serpents qui ne
sont point armés de poisons. Ensuite il vint cette pensée
au fils du roi des Rakshasas touchant le plus grand héros
des singes: «J'ai vu que cet animal est immortel; ainsi
de quels moyens n'userai-je pas, comme inutiles, pour
me saisir de lui?»

Indradjit, à ces mots, de lier son rival avec la flèche de
Brahma. Le singe devint au même instant incapable de
tout mouvement et tomba sur la face de la terre. Maltraité
par les Rakshasas, accablé par une nuée de projectiles,
Hanoûmat ne savait comment se dégager du lien dont ce
trait puissant le tenait garrotté.

Quand le singe eut reconnu la puissance du trait enchanté,
il songea que la grâce de Brahma lui avait donné
un charme pour s'en délivrer: il récita donc la formule
que lui avait enseignée le père des créatures. Mais, tout
doué qu'il fût de vigueur, le Mâroutide ne put même s'affranchir
de cette flèche avec les chants mystiques, dont il
devait la science à la faveur de Brahma. «Hélas! s'écria-t-il,
il n'est pas de remède contre ce dard lancé par les
Rakshasas! Où vint frapper la flèche de Brahma, nulle
autre n'en peut détruire l'effet: nous voilà tombés dans
un grand péril!»

Quand ils virent le Mâroutide enchaîné par ce trait
merveilleux, aussitôt les Rakshasas de l'attacher avec des
cordes multipliées de chanvre et des liens faits du liber
enroulé des grands végétaux.

À l'aspect de ce héros, le plus vaillant des quadrumanes,
lié fortement avec l'écorce des arbres, Indradjit lui ôta
son dard, lien formidable, dont la délivrance n'était pas
connue au noble singe.

Hanoûmat se résigna donc malgré lui à ses liens et au
mépris des Rakshasas, ses ennemis: «Si du moins la
curiosité, pensa-t-il, inspirait l'envie de me voir au monarque
des Rakshasas!» Battu à coups de poings et de
bâtons par ces cruels Démons, le Mâroutide fut, ce qu'il
désirait, introduit en la présence du monarque des
nocturnes Génies.

Le fils du Vent aperçut le monstre aux dix visages, les
yeux rouges et tout pleins de colère, assis dans un siége
moelleux et dictant ses ordres aux principaux de ses ministres,
distingués par l'âge, les bonnes mœurs et la famille.
Alors ce magnanime prince des singes, fils de
Mâroute, abordant le souverain à la grande vigueur, de
s'annoncer à lui dans ces termes: «Je viens ici en qualité
de messager, envoyé de sa présence par le monarque des
singes.»

Saisi d'un grand courroux à la vue du singe aux longs
bras, aux yeux jaunes nuancés de noir, qui se tenait en
face de lui, Râvana au vaste courage, les yeux rouges de
sa colère allumée, dit à Prahasta, le plus éminent des
Rakshasas, ces mots dictés par la circonstance: «Interroge
ce méchant! Qui est-il? Quelle raison nous l'amène?
Pour quel motif a-t-il brisé mon bocage? Pourquoi ses
menaces contre les Rakshasas?»

À ces paroles du monarque: «Rassure-toi! dit Prahasta:
salut à toi, singe! Tu n'as rien à craindre ici?
Est-ce Indra qui t'envoie maintenant chez les Rakshasas?
Dis la vérité; n'aie pas d'inquiétude, singe, tu seras mis
en liberté. Es-tu l'envoyé de Kouvéra? ou d'Yama? ou de
Varouna? N'as-tu pris cette forme épouvantable que pour
entrer dans cette ville? Viens-tu même envoyé par Vishnou,
ambitieux de conquérir Lankâ? car ta vigueur n'est
pas d'un quadrumane et tu n'as du singe que la forme!
Conte-nous la vérité maintenant, et tu seras mis en liberté;
mais si tu nous dis un mensonge, il te sera difficile
de sauver ici ta vie!»

À ces mots, le singe doué de la parole, le quadrumane
à la grande vitesse, Hanoûmat, fils du Vent, tourna les
yeux vers le monarque des Rakshasas et, lui parlant d'une
âme ferme, il se fit connaître au Démon: «Je ne suis pas
l'envoyé de Çakra, ni celui d'Yama, ni le messager de
Varouna. Aucune alliance ne m'unit, soit au Dieu qui
donne les richesses, soit à Vishnou: aucun d'eux ne m'a
donc envoyé. Cette forme est la mienne, et c'est comme
singe que je viens ici. Il ne m'était pas facile d'obtenir
cette vue du monarque des Rakshasas; et, si j'ai détruit
son bocage, c'est afin d'être amené en sa présence.

«Il est impossible qu'une arme fée m'enchaîne avec
ses liens, quelque longs même qu'ils soient, car jadis le
père des créatures m'accorda cette faveur éminente. Mais,
comme j'avais envie de voir ici le roi, j'ai permis à cette
arme de m'attacher: «Qu'importe! ce fut là ma pensée;
puisque j'ai le pouvoir de m'en délivrer!» Et j'ai subi
même ces liens vils, non assurément par faiblesse, roi,
mais, sache-le, pour atteindre au but de mon désir. Je
suis venu dans ces lieux comme le messager du plus
grand des Raghouides à la force sans mesure: écoute
donc, sire, les paroles convenables, que je vais t'adresser
ici en cette qualité.»

Le prince courageux des singes regarda le Démon à la
grande âme et lui tint sans trouble ce langage plein de
sens: «Je suis venu dans ton palais suivant les ordres
de Sougrîva. L'Indra des singes, ton frère, Indra des
Rakshasas, te souhaite une bonne santé. Écoute les instructions
que m'a données le magnanime Sougrîva, ton
frère; paroles où le juste se marie à l'utile, paroles
séantes, convenables ici et partout ailleurs.

«Il fut un potentat, nommé Daçaratha, le roi des coursiers,
des éléphants et des hommes: il était comme le
père du monde entier; il égalait en splendeur le monarque
des Immortels. Son fils aîné, prince charmant, aux
longs bras et de qui la vue inspirait la joie, sortit de la
ville aux ordres de son père et s'exila dans la forêt Dandaka.
Accompagné de Lakshmana, son frère, et de Sîtâ,
son épouse, il entra dans le sentier du devoir que suivent
les grands saints. Il perdit au milieu de la forêt sa femme,
la chaste Sîtâ, fille du magnanime Djanaka, roi du Vidéha.

«Tandis qu'il cherchait la reine, ce fils du roi Daçaratha
vint avec son frère puîné au mont Rishyamoûka,
et là il eut une conférence avec Sougrîva. Celui-ci promit
à celui-là de chercher Sîtâ, et l'autre s'engageait à rétablir
Sougrîva dans le royaume des singes. Sougrîva fut
ainsi réinstallé sur le trône, comme roi de tous les peuples
singes, par la main de Râma, qui tua Bâli, ton ami, dans
un combat. Enchaîné à la vérité et pressé d'acquitter sa
promesse, le nouveau roi des quadrumanes a donc envoyé
des singes par tous les points de l'espace à la recherche
de Sîtâ. Des milliers de simiens, des myriades même et
des centaines de millions la cherchent aujourd'hui en
toutes les régions, sur la terre et dans le ciel. Moi, j'ai
pour nom Hanoûmat, je suis le propre fils du Vent, et
j'ai franchi légèrement à cause de Sîtâ votre mer de
cent yodjanas.

«Écoute entièrement le message que je t'apporte ici,
grand roi: utile dans ce monde-ci, il peut même te procurer
le bonheur dans l'autre monde. Ta majesté connaît
la dévotion, le juste et l'utile; elle a ses propres femmes:
il ne te sied donc pas, monarque à la grande sagesse, de
faire violence aux épouses d'autrui. Si tu estimes cet avis
utile pour toi, si tu le crois digne de tes amis et de toi-même,
rends, héros, la Djanakide au roi des hommes.

«J'ai vu cette reine; je suis parvenu à la chose où il
était si difficile de parvenir chez toi: pour ce qui reste à
faire en dernier lieu, c'est à Râma de l'exécuter ici. Je
l'ai vue plongée dans le chagrin, cette reine aux grands
yeux. Quand tu enlevas cette femme pour ta concubine
royale, comment n'as-tu pas senti que tu prenais une
lionne pour te dévorer? Le Dieu qui brisa les villes,
Indra même, s'il commettait une offense à la face de
Râma, ne goûtera plus désormais de bonheur: combien
davantage un être de ta condition! Cette femme qui se
tient ici charmante et de laquelle tu dis: «Voilà donc
Sîtâ!» sache que c'est Kâlarâtri9 elle-même pour tous
les habitants de Lankâ!

Note 9: Une forme de Kâli ou Dourgâ, femme de Çiva et déesse
de la destruction.



«Certes! mon bras fût-il seul, peut facilement détruire
Lankâ, ses éléphants, ses chars et ses coursiers; mais ce
n'est pas là que gît le point de la question. Râma, il en
a fait la promesse en face du roi des singes, tranchera la
vie du rival odieux par qui sa Mithilienne lui fut ravie.
Rejette donc ce lacet de la mort que tu as lié toi-même à
ton cou; rejette ce lacet dissimulé sous les formes charmantes
de Sîtâ, et pense au moyen qui peut seul te
sauver!»

Enflammé de colère à ces mots du singe, le monarque
des Rakshasas ordonne qu'il soit conduit à la mort.



Quand Râvana eut commandé le supplice d'Hanoûmat,
Vibhîshana lui tint ce langage afin de l'en détourner. Informé
que le roi était en colère et de quelle affaire il s'agissait,
le vertueux Rakshasa d'examiner la chose d'après
ses règles mêmes.

Ensuite il honora le monarque avec politesse, et,
versé dans l'art de manier un discours, il adressa au
Poulastide assis dans sa résolution ce langage d'une extrême
justesse: «Il n'est pas digne de toi, héros, d'envoyer
ce singe à la mort: en effet, le devoir s'y oppose;
c'est un acte blâmé dans cette vie et dans l'autre monde.
Ce quadrumane est un grand ennemi, nul doute en cela;
son crime est odieux, il est infini; mais, disent les sages,
on doit respecter la vie des ambassadeurs. Il est plusieurs
autres peines desquelles on peut user envers eux. Il
est permis de les mutiler dans les membres, de faire
tomber le fouet sur leurs épaules, de raser leurs cheveux,
d'arracher même leurs insignes: le hérault de qui les
paroles sont blessantes mérite de telles punitions; mais
on ne voit pas que la mort de l'envoyé soit portée au
nombre des châtiments.

«O toi qui réjouis l'âme des Naîrritas, le héros né de
Raghou ne peut lutter sur un champ de bataille avec toi,
si plein de génie, de persévérance, de courage, si difficile
à vaincre aux Asouras, et, qui plus est, aux Dieux. Il est
même à toi des guerriers nombreux, attentifs, intelligents,
bons soldats, héros même, les meilleurs de ceux
qui manient les armes et nés dans les familles les mieux
douées en grandes qualités. Tu combattras, sire, accompagné
de leurs bataillons rassemblés contre ces deux fils
de roi: que le singe aille donc libre vers eux, et fais
promptement défier au combat ces deux hommes qui me
semblent déjà morts!»

Quand il eut ouï ce discours, le monarque puissant répondit
à son frère en ces mots conformes aux circonstances
du temps et du lieu: «Ta grandeur vient de
parler avec justesse: on est blâmé pour donner la mort à
des ambassadeurs; nécessairement, il faut infliger à
celui-ci une peine autre que la mort. Les singes tiennent
leur queue en grande estime; ils disent qu'elle est une
parure: eh bien! qu'on mette sans tarder le feu à la
queue de celui-ci, et qu'il s'en retourne avec sa queue
brûlée! Que ses conjoints, ses parents, ses alliés, ses
amis et le monarque des singes le voient tous vexé par la
difformité de ce membre!»

À ces mots les Rakshasas, de qui la colère avait accru
la méchanceté, enveloppent sa queue avec de vieilles
étoffes en coton. À mesure que l'on entourait sa queue de
ces matières combustibles, le grand singe d'augmenter
ses proportions, comme un incendie allumé dans les forêts
quand la flamme s'attache au bois sec.

Le prudent singe de rouler en lui-même beaucoup de
pensées assorties aux circonstances du moment et du
lieu: «Il est sûr que ces rôdeurs impurs des nuits sont
trop faibles contre moi, tout lié que je suis; combien
moins ne pourraient-ils m'arrêter si je voulais rompre ces liens
et fuir, m'élançant au milieu des airs. Mais il faut
nécessairement que je voie Lankâ éclairée par le jour.»

Quand Hanoûmat, zélé pour le bien de Râma, eut ainsi
arrêté sa résolution, le noble singe endura ces avanies,
tout fort qu'il fût pour les empêcher. Ensuite, pleins de
fureur et l'ayant arrosée d'huile, ces Démons à l'âme
féroce attachent solidement la flamme à sa queue. Ils
empoignent Hanoûmat, l'entraînent hors du palais et se
font un jeu cruel de promener le grand singe, sa queue
enflammée, dans toute la ville, qu'ils remplissent çà et là
de bruit avec le son des conques et des tambourins.

Tandis qu'ils montrent Hanoûmat dans la ville avec la
flamme au bout de sa queue, les Rakshasîs de s'en aller
vite porter cette nouvelle à Sîtâ: «Ce singe à la face
rouge qui eut un entretien avec toi, Sîtâ, lui disent-elles,
voici que nos Rakshasas ont mis le feu à sa queue et le
traînent ainsi partout!» À ces paroles cruelles et qui,
pour ainsi dire, lui donnaient la mort, Sîtâ la Djanakide
tourna son visage vers le grand singe et conjura le feu
par ses incantations puissantes.

Cette femme aux grands yeux adora le feu d'une âme
recueillie: «Si j'ai signalé mon obéissance à l'égard de
mon vénérable, dit-elle; si j'ai cultivé la pénitence ou si
même je n'ai violé jamais la fidélité à mon époux, Feu,
sois bon pour Hanoûmat! S'il est dans ce quadrumane
intelligent quelque sensibilité pour moi, ou s'il me reste
quelque bonheur, Feu, sois bon pour Hanoûmat! S'il a vu,
ce quadrumane à l'âme juste, que ma conduite est sage
et que mon cœur suit le chemin de la vertu, Feu, sois bon
pour Hanoûmat!»

À ces mots, un feu pur de toute fumée et d'une lumière
suave flamboya dans un pradakshina autour de cette
femme aux yeux doux comme ceux du faon de la gazelle,
et sa flamme semblait ainsi lui dire: «Je suis bon pour
Hanoûmat!»

Ces pensées vinrent à l'esprit du singe dans cet embrasement
de sa queue: «Voici le feu allumé; pourquoi
son ardeur ne me brûle-t-elle pas? Je vois une grande
flamme; pourquoi n'en éprouvé-je aucune douleur? Un
ruisseau de fraîcheur circule même dans ma queue! C'est
là, je pense, une chose merveilleuse!

«Si le feu ne me brûle pas, c'est une faveur, que je
dois sans doute à la bonté de Sîtâ, à la splendeur de
Râma, à l'amitié, qui unit le feu au vent, mon père!»

Le grand singe, marchant vers la porte de la ville,
s'approche alors de cette magnifique entrée, qui s'élevait
comme l'Himâlaya et d'où tombaient les faisceaux divisés
de ses rayons éblouissants. Là, toujours maître de lui-même,
le simien se rend aussi grand qu'une montagne;
puis, il se ramasse tout à coup dans une extrême petitesse,
fait tomber ses liens et, sitôt qu'il en est sorti, le fortuné
singe redevient au même instant pareil à une montagne.
Ses yeux, observant tout, virent une massue arborée
dessus l'arcade: aussitôt le singe aux longs bras saisit
l'arme solide toute en fer, et broya de ses coups les
gardes mêmes de la porte.

Les Rakshasas, échappés au carnage, de courir sans
jeter un seul regard derrière eux, comme des gazelles
épouvantées qu'un tigre chasse devant lui.

Le grand singe avec sa queue toute en flammes se promena
dans Lankâ sur les toits des palais, tel qu'un nuage
d'où jaillissent les éclairs. Hanoûmat semait le feu, qui
semblait, comme un fils, prêter au singe le concours zélé
de sa flamme; et le Vent, qui aimait son fils, de souffler
en même temps l'incendie allumé sur tous les palais.
Aussi voyait-on le feu, d'une fureur augmentée par son
alliance avec le vent, dévorer les habitations comme le feu
de la mort.

Les palais superbes, incrustés de gemmes, périssaient
avec leurs treillis d'or, avec leurs pavés de perles et de
pierreries; et les œils-de-bœuf en éclats tombaient sur
le sol de la terre, comme les chars des saints tombent du
ciel, quand ils ont un jour épuisé la récompense due à
leurs bonnes œuvres. Hanoûmat vit en flammes tous les
quartiers des palais admirables aux ornements d'argent,
de corail, de perles, de lapis-lazuli et de diamants.

Le feu est insatiable de bois, le noble singe est insatiable
de feu, et la terre ne peut se rassasier de Rakshasas
morts, que lui jette Hanoûmat. Le fils du Vent semait
çà et là ses brûlantes guirlandes de flammes, et le feu
toujours plus intense dévorait Lankâ avec ses Rakshasas.

Effrayés par le bruit et vaincus par le feu, ces grands,
ces terribles Démons à la force épouvantable, armés de
traits divers, se précipitent sur le singe. Ils fondent sur
lui avec des flèches pareilles en éclat aux rayons du soleil,
et l'on voit cette multitude de Rakshasas envelopper le
plus vaillant des quadrumanes comme un vaste et profond
tourbillon dans les eaux du Gange. Les Démons nocturnes
jettent à l'envi contre Hanoûmat des lances étincelantes,
des traits barbelés, une grêle de haches; mais soudain le
fils irrité du Vent se donne une forme épouvantable,
arrache d'un palais une colonne incrustée d'or, la fait pirouetter
cent fois, proclame autant de fois son nom, et,
tel qu'Indra sous les coups de sa foudre abat les Asouras,
il assomme les horribles Rakshasas.

Vaincue par la force de sa colère, Lankâ, toute flamboyante
de feux, enveloppée de flammes, les plus vaillants
héros tués, les guerriers taillés en pièces, Lankâ semblait
en ce moment frappée d'une malédiction.



Après qu'il eut ruiné la ville, porté le trouble au cœur
de Râvana, signalé sa force épouvantable et salué Sîtâ,
ce vaillant meurtrier des ennemis, ce tigre des singes,
brûlant de revoir enfin son maître, escalada le grand mont
Arishta; montagne à la surface boisée, ténébreuse, couverte
d'arbres en grand nombre et plantée de padmakas
élevés, d'acwakarnas, de palmiers et de vigoureux sâlas.

De la cime où il était monté, le héros, fils du Vent,
contempla cette mer épouvantable, séjour des reptiles et
des poissons. Tel que Mâroute au milieu des airs, le tigre
des simiens, ce propre fils du Vent, s'élança dans la route
la plus haute de son père. Accablée sous le poids du singe,
la grande montagne alors poussa un gémissement, et, secouée
par lui, elle semblait danser avec ses hautes cimes,
les unes ébranlées, les autres même s'écroulant.

On entendit un bruit épouvantable, pareil au fracas
des nuées orageuses: c'était le rugissement des lions à la
grande force écrasés au milieu des cavernes, leurs tanières.

De nombreux serpents aux venins subtils, aux langues
enflammées, à l'immense longueur, se débattent et se
tordent, le cou et la tête écrasés.

La belle montagne, foulée par le grand singe, fit jaillir,
ici, un torrent d'eau; là, un ruisseau de sang; ailleurs,
différents métaux; et, sous les pieds du quadrumane
vigoureux, elle entra dans le sein de la terre avec ses
arbres et ses hautes cimes.

Hanoûmat non fatigué, de qui la voix était pareille au
bruit des nuages tonnants, poussa un long cri et se plongea
dans le lac sans rivage du ciel; ce lac pur, dont les nuées
sont le jeune gazon et la vallisnérie, dont les étoiles de
l'arcture sont les cygnes qui en sillonnent la surface.

Dès qu'ils eurent ouï ce cri épouvantable d'Hanoûmat,
la joie remplit aussitôt l'âme des singes impatients de revoir
ce noble ami.

Djâmbavat, le plus vertueux des quadrumanes, adressant
la parole à tous les simiens, ainsi qu'à leur chef
Angada, prononce alors ces mots, le cœur ému de plaisir:
«C'est Hanoûmat qui a complétement réussi dans sa
mission; il n'y a là nul doute; car, s'il avait échoué dans
son entreprise, il n'aurait pas un tel empressement!» À
peine entendu ce cri du magnanime avec le battement
fougueux de ses bras et de ses cuisses, les singes contents
de s'élancer à l'envi de tous les côtés.

Déployant sa plus grande légèreté et d'une vigueur que
doublait sa joie, Hanoûmat, à la vive splendeur, traversa
de nouveau l'Océan par le milieu.

Le grand et fortuné quadrumane, voyageur aérien,
s'avançait ainsi dans le ciel même, séjour accoutumé du
vent, et sa fougue arrachait, pour ainsi dire, les bornes
aux dix points de l'espace.

Remuant les masses de nuages et les traversant mainte
et mainte fois, on le voit comme la lune, tantôt il apparaît
à découvert, et tantôt il disparaît caché.

À la vue du grand singe, qui semblable à une masse
de feu précipitait sa course vers eux, tous les simiens
alors se tinrent, les mains réunies en coupe à leurs
tempes. Descendu sur la haute montagne avec une rapidité
extrême, le Mâroutide prit enfin pied sur la cime,
hérissée de grands arbres. Alors tous les chefs des singes
environnent le magnanime Hanoûmat et se tiennent auprès
de lui, tous d'une âme joyeuse. Ils honorent le singe
très-distingué, fils naturel du Vent, et lui offrent des
présents, du miel et des fruits. Les uns d'éclater en
joyeux applaudissements; les autres poussent des cris de
plaisir, ceux-là se balancent de contentement sur les
branches des arbres.

Hanoûmat à la puissante vigueur salua, inclinant son
corps, le grand singe Djâmbavat à la vieillesse reculée
et le prince de la jeunesse Angada.

Quand il eut reçu d'eux les révérences et les honneurs,
qu'il méritait justement, le vaillant quadrumane leur annonça
brièvement sa nouvelle: «J'ai vu la reine!» À
ces mots du fils de Mâroute: «J'ai vu la reine;» ces
mots si heureux et semblables en douceur à l'ambroisie
même, le cœur des singes fut tout rempli de joie.

Le fils de Bâli, Angada le serre dans ses bras avec
étreinte; il prend sa main dans la sienne; puis il s'asseoit.
Tous les singes font cercle autour de lui dans ces
bois charmants du grand mont de Mahéndra et se livrent
à la joie la plus vive.

Accroupis aux pieds du Mâroutide sur les grands blocs
de la montagne, les principaux des singes, impatients de
l'entendre conter de quelle manière il avait traversé la
mer, comment il avait pu voir, et Lankâ, et Sîtâ, et Râvana,
se tiennent de toutes parts autour de lui, et tous,
les mains réunies en coupe à leurs tempes. Les yeux brillants
de joie, ils demeurent tous en silence, attentifs, recueillis,
et le visage dressé vers les paroles qu'allait dire
Hanoûmat.



Après qu'il eut raconté toutes ses aventures, Hanoûmat,
le fils du Vent, prit de nouveau la parole dans le
plus beau langage: «La victoire de Râma, le zèle de
Sougrîva et ma grande natation aérienne pour aller vers
la chaste Sîtâ, ont porté des fruits. Telles que sont les
œuvres de cette noble dame, sa pénitence peut sauver
les mondes, chefs des singes, ou les brûler même dans
sa colère.

«La puissance de Râvana, ce grand monarque des
Rakshasas, est infinie de toute manière, puisqu'il a touché
cette femme vertueuse et que son corps n'est point
éclaté en cent morceaux! La flamme du feu, touchée avec
la main, ne ferait pas elle-même ce que peut faire la fille
du roi Djanaka, quand son âme est émue de colère. Environnée
de Rakshasîs, cette dame charmante est accablée
sous le poids du chagrin, et cependant c'est une fille
des rois et la plus chaste des femmes qui gardent saintement
la foi du mariage.

«Au milieu des Rakshasîs mêmes, je ramenai la confiance
dans le cœur de cette femme aux yeux tels, pour
ainsi dire, que ceux du faon de la gazelle, aux cheveux
noués d'une seule tresse, comme les veuves, environnée
dans ce bocage délicieux par des Rakshasîs difformes, en
butte à leurs menaces, infortunée captive, affermie dans
la résolution de mourir, n'ayant pour couche que la terre,
les membres sans couleur comme un étang de lotus à l'arrivée
des neiges, l'âme détournée avec horreur de l'impie
Râvana et tout absorbée dans la pensée de son époux.
J'eus un entretien avec elle, je l'instruisis des choses
dans la vérité. Apprenant que Râma s'était uni par une
alliance avec Sougrîva, elle en fut ravie de joie, cette
magnanime dame, qui, malgré ses douleurs, ne s'écarte
pas de ses vœux, de sa résolution, de sa rare piété conjugale.»

«Décidons maintenant tout ce qui est à faire dans la
conjoncture.»

Après qu'il eut ouï son discours: «Puisque la chose
est ainsi et qu'on vous l'a racontée comme elle est arrivée,
dit le fils de Bâli à tous ses compagnons, quel autre parmi
vous a besoin de voir la Vidéhaine, fille du roi Djanaka?
Moi, fussé-je même sans aide, je suis capable de renverser
dans un instant cette Lankâ, avec son peuple de Rakshasas,
et d'exterminer le noctivague Râvana: combien
plus, si j'étais accompagné de toutes vos grandeurs aux
âmes parfaites, aux bonds vigoureux?

«Ce qui retient ici mon courage, c'est le congé que
j'attends de vos grandeurs.

«N'est-ce pas quand nous aurons délivré cette reine
aux yeux noirs et reconquis cette fille du roi Djanaka,
qu'il nous sied d'aller nous montrer sous les yeux du magnanime
fils de Raghou? Autrement, que diriez-vous
là? «On a vu Sîtâ, mais on ne l'a pas ramenée!» parole
honteuse pour des gens qui ont du cœur, du courage
et de la vigueur!

«Quoi! chacun ici est capable de franchir la mer, et
pas un ne le serait d'héroïsme, quand vous n'avez pas
d'égal dans les mondes, nobles singes, ni parmi les Daîtyas,
ni même entre les Immortels!

«Une fois Lankâ vaincue avec ses multitudes de Rakshasas,
une fois Sîtâ enlevée de force à Râvana tué, alors
nous, l'âme joyeuse et notre mission accomplie, nous ramènerons
la fille du roi Djanaka au milieu de Râma et de
Lakshmana!»

Djâmbavat, à ce langage d'Angada, répondit en ces
termes: «La pensée, héros aux longs bras, que tu viens
d'exprimer ici n'est pas la mienne, prince à la grande
sagesse. Fouillez, nous a-t-on dit, l'immense plage méridionale;»
mais ni le roi des singes ni le sage Râma
n'ont parlé de conquérir.

«Comment pourrait-il vouloir que Sîtâ fût reconquise
par nous? S'il en était ainsi, le Raghouide, ce roi le
plus grand des rois, il renierait donc son illustre famille!
Après que notre monarque s'est engagé lui-même, en
face de tous les principaux des singes, à faire de sa personne
la conquête de Sîtâ, comment pourrait-il abjurer
sa promesse? Cette grande chose mise à fin ne lui donnerait
aucune satisfaction, et vous auriez en vain fait montre
d'héroïsme, ô les plus excellents des singes! Rendons-nous
donc aux lieux où Râma nous attend avec Lakshmana
et Sougrîva aux longs bras: portons cet événement
à leurs oreilles.»

«Bien!» lui répondent tous les singes; et, ce mot
dit, ils aspirent au départ; ils s'élancent de la cime du
Mahéndra et nagent de tous les côtés au sein des airs.

Tous les chefs des singes avaient mis le Mâroutide à
leur tête et ne pouvaient rassasier leurs yeux de contempler
cet illustre Hanoûmat à l'éminente force; Hanoûmat,
le plus excellent des simiens, que saluaient à son passage
toutes les créatures.

Ils arrivèrent près d'un bois couvert d'arbres et de
lianes, semblable au Nandana et nommé le Bois-du-Miel.
Cette forêt, bien disposée, appartenait à Sougrîva;
elle ravissait l'âme de toutes les créatures, mais elle était
infranchissable à tous les êtres. Le singe Dadhimoukha
aux longs bras, oncle du magnanime Sougrîva, le monarque
des simiens, veillait continuellement sur le bois.

Nos voyageurs abordent ce parc du souverain des
quadrumanes, lieu fortuné, délicieux, aimé du cœur, et
sont transportés de joie à sa vue. Puis, enchantés à l'aspect
de ce grand Bois-du-Miel, les singes, Djâmbavat à
leur tête, de prier Hanoûmat, qui s'approche d'Angada
et lui parle en ces termes: «Daigne nous accorder une
faveur, à nous, qui avons réussi dans notre mission.»

Le jeune prince loua d'une voix gracieuse Hanoûmat
et lui répondit ces mots avec amitié: «Que désires-tu?
parle!»

À ces paroles, le fils du Vent, accompagné de ses proches,
Hanoûmat reprit avec joie: «Fils du roi des simiens,
daigne accorder en don aux chefs des singes le
Bois-du-Miel, qui fut jadis à ton père; cette forêt inexpugnable,
bien gardée, sans pareille, dont l'accès nous
est défendu.»

À peine eut-il entendu ce langage d'Hanoûmat: «Eh
bien! lui répondit Angada, le plus éminent des simiens,
que les singes boivent le miel! Après qu'Hanoûmat a si
bien rempli sa mission, l'on ne peut se dispenser de satisfaire
à sa demande, fût-elle même impossible: à plus
forte raison, quand la chose est telle qu'est celle-ci.» À
ces paroles tombées de la bouche d'Angada, les singes
joyeux de s'écrier: «Bien! bien!» et d'honorer cet auguste
prince.

Les singes envahirent les arbres pleins des sucs du
miel; ils remuèrent mainte et mainte fois toute la forêt;
ils prenaient dans leurs bras des rayons tels, qu'un drona
les eût à peine contenus, les jetaient joyeux par terre,
et mangeaient et buvaient. Le plaisir de manger ces miels
savoureux et bien parfumés les mit tous dans la joie et
tous ils en devinrent comme fous d'ivresse.

De ces quadrumanes à face ridée, les uns maltraitaient
après boire les préposés à la garde des rayons, ceux-là se
frappaient dans l'ivresse les uns les autres avec un reste
de miel. Ici, des singes se roulent aux pieds des arbres;
là, gorgés de mets, ils se font un lit de feuilles et dorment
accablés d'ivresse. On voit des chefs de troupeaux
quadrumanes arracher les arbres et casser la forêt: on
en voit qui, le corps tout basané par le miel, boivent dans
les rayons d'une soif insatiable. Les uns chantent, les autres
déclament, en voici qui dansent, en voilà qui rient;
ceux-ci boivent, ceux-là causent; tels dorment et tels
racontent. Les uns se laissent tomber ivres de la cime des
arbres; les autres, d'un rapide essor, s'élancent du sol
de la terre et s'envolent de nouveau sur le sommet des
branches. Tel en riant lutte avec un rival, tel fond en volant
sur un autre, qui dort; tel s'élance à l'improviste
devant tel autre qui s'avance; celui-ci vient en pleurant
vers celui-là qui pleure. Il n'y avait pas un simien qui ne
fût ivre; il n'y en avait pas un qui ne fût rassasié.

Les singes empêchés ne tinrent pas compte alors de
tous ceux que Dadhimoukha avait mis là par son ordre
pour défendre le miel. On les tira par les bras, on leur
fit voir les chemins du ciel; et, frappés, ils s'enfuirent
épouvantés à tous les points de l'espace. Ils arrivent tremblants
vers Dadhimoukha et lui disent: «Singe, Hanoûmat,
Angada et les autres ont détruit le Bois-du-miel.
Que ta grandeur veuille donc faire immédiatement ce qui
doit l'être dans la circonstance! On nous a tirés par les
genoux; on nous a fait voir la route des airs.»

Aussitôt que le chef des surveillants, Dadhimoukha eut
appris, enflammé de colère, que l'on avait saccagé le
Bois-du-Miel, il se mit à ranimer le courage de ces quadrumanes:
«Allez donc! marchons, leur dit-il; empêchons
à toute force les singes d'un orgueil excessif, qui
mangent ce miel exquis.»

À ces mots, les héros, chefs des singes, retournent au
Bois-du-Miel, où Dadhimoukha les accompagne. Il prend
au milieu d'eux un arbre énorme et court avec furie,
escorté par les plus grands des singes. Ceux-ci alors s'arment
de pierres, d'arbres et même de lianes; ils se précipitent,
bouillants de colère, où sont les nobles singes,
compagnons d'Hanoûmat.

Les vaillants singes, Hanoûmat à leur tête, voyant s'avancer
Dadhimoukha furieux, de fondre sur lui dans une
égale colère.

Irrité, le vigoureux Angada saisit par les deux bras ce
héros impétueux qui accourait avec son arbre; mais,
tout aveuglé qu'il fût par l'ivresse, il en eut pitié: «C'est
un vieillard vénérable!» et, ce disant, il se contenta de
lui frotter les membres sur le sol de la terre.

S'étant un peu débarrassé des singes, le noble quadrumane
se rapprocha tout à fait des serviteurs, qui étaient
accourus avec lui, et leur dit: «Singes, venez avec moi!
allons où est notre maître, Sougrîva au long cou, avec le
sage Râma. Car ces insensés, qui foulent aux pieds les
ordres mêmes du souverain, ont mérité la mort; et Sougrîva,
irrité de leurs violences, ôtera la vie à tous.» Quand
Dadhimoukha, le garde vigoureux du bois, eut parlé de
cette manière, il partit à la tête de tous les singes qui formaient
son bataillon. Dans l'intervalle que mesure un
clin d'œil, ce coureur des bois atteignit ces lieux où Sougrîva
se tenait assis avec Râma et Lakshmana. Le singe
Dadhimoukha, le chef aux longs bras des préposés à la
surveillance du bois, descendit alors, environné de tous
ses gardes forestiers. Là, d'un visage consterné, joignant
les mains en coupe à ses tempes, il pressa du front les
pieds fortunés de Sougrîva.

Ensuite le monarque des simiens, ayant vu ce noble
singe, le cœur dans le trouble et le front humilié, lui tint
ce langage: «Relève-toi! relève-toi! pourquoi te vois-je
prosterné à mes pieds? Tu n'as rien à craindre; je t'en
donne l'assurance.

«Dis-moi ce que tu veux au fond de ta pensée. La
paix règne-t-elle dans le Bois-du-Miel? Singe, je désire
le savoir.»

Ainsi encouragé par le magnanime Sougrîva, le sage
Dadhimoukha se lève et lui répond en ces termes: «Les
singes ont détruit ce bois, que n'avaient pu surmonter
jusqu'ici le monarque des ours, ni toi, bien-aimé neveu,
ni Bâli même. Environné de tous ses compagnons, Hanoûmat
à leur tête, le singe Angada, à la vue des rayons,
nous a chassés tous et les a mangés.»

Quand le singe eut informé Sougrîva de ces nouvelles,
l'immolateur des héros ennemis, Lakshmana à la grande
sagesse fit cette demande au monarque des simiens:
«Sire, quelle affaire amène ce singe qui garde ton bois?
Il vient de t'annoncer quelque chose d'un air affligé:
quelle parole est-ce qu'il a dite?»

À cette question, le monarque habile dans l'art de parler,
Sougrîva de répondre en ces termes au magnanime
Lakshmana: «Mon Bois-du-Miel fut saccagé par les
chefs valeureux des bataillons quadrumanes, qui sont
allés, sous la conduite d'Angada, scruter la plage méridionale.

«Si Angada est entré sans aucun égard avec tous les
singes, Hanoûmat à leur tête, dans mon Bois-du-Miel,
c'est qu'il a vu la reine, je pense, ô fils, qui ajoute sans
cesse à la joie de Soumitrâ, ta mère. C'est là, sans doute,
ce qui a rendu les singes si osés d'envahir ma forêt et d'y
boire le miel.»

Ensuite, quand il eut ouï cette délicieuse parole, tombée
des lèvres de Sougrîva, le vertueux Lakshmana s'en
réjouit avec le plus grand des Raghouides. Sougrîva
joyeux lui-même tint ce langage à Dadhimoukha: «Je
suis content; n'aie pas d'inquiétude! Le singe a bien
rempli sa mission: je dois pardonner cette faute d'un
serviteur, qui a réussi dans son expédition. Retourne vite
au Bois-du-Miel, continue à le garder comme il convient,
et hâte-toi de m'envoyer tous les singes, Hanoûmat à
leur tête.»

Le fortuné s'en alla rapide, comme il était venu; il
abaissa du haut des airs son vol sur la terre et pénétra
dans la forêt. Entré dans le Bois-du-Miel, il vit les chefs
des bataillons singes désenivrés, debout et tremblants
tous de crainte maintenant que l'ivresse était dissipée.

Le héros s'approcha d'eux, tenant ses mains réunies en
coupe à ses tempes, et, d'un air joyeux, il dit ces paroles
caressantes au noble Angada: «Gentil singe, l'obstacle
que ces gens ont mis à ta marche ne doit pas allumer ta
colère: il n'est personne qui ne pèche à son insu ou
sciemment.

«Je suis allé, noble singe, vers ton oncle et je lui ai
dit, mon seigneur, l'arrivée de vous tous dans ces lieux.
À la nouvelle que tu étais venu ici avec ces chefs de bataillons
quadrumanes, à la nouvelle même que son bois
fut envahi, c'est de la joie qu'il en ressentit, et non de la
colère. «Hâte-toi de me les envoyer tous!» m'a dit Sougrîva,
ton oncle, ce puissant roi des simiens. Allez donc
à votre désir!»

À ce langage affectueux que lui tient Dadhimoukha,
le fils de Bâli adresse à tous les principaux des singes ces
réjouissantes paroles: «Le roi, je m'en doutais, nobles
singes, vient d'apprendre cet événement: c'est une joie
franche qui fait parler ce quadrumane, et c'est la cause
qui en porte ici la nouvelle à notre connaissance. Vous
avez bu tous à souhait du miel jusqu'à l'ivresse: aussi
convient-il maintenant de nous rendre aux lieux où le
singe Sougrîva nous attend. Vos excellences doivent agir
de telle manière, illustres chefs, qu'elles soient ma règle;
car je ne suis qu'un serviteur au milieu de vos excellences.
Suis-je vraiment le prince héréditaire? En ce cas,
j'aurais le pouvoir de commander: mais il vous convient
de me suivre, puisque vous avez terminé votre expédition.»

À peine ont-ils ouï Angada émettre une aussi noble
parole, tous les singes à la grande vigueur de s'écrier,
l'âme ravie de joie: «Qui parlera jamais de cette manière,
s'il tient le sceptre, ô le plus éminent des singes?
En effet, aveuglé par l'ivresse de la puissance: «Je suis
tout!» Voilà quelle est toujours la pensée d'un roi.»

«Bien! fit Angada; je pars!» et, cela dit, le singe
prit son essor au milieu des airs. Tous les principaux des
singes mirent leur vol à la suite de son vol, et, comme
une nuée de pierres lancée par des machines, ils dérobaient
aux yeux l'atmosphère.



Quand Sougrîva, le monarque des simiens, eut appris
l'arrivée des singes, il dit à son allié Râma aux yeux de
lotus, au cœur battu par le chagrin: «Console-toi, s'il
te plaît! on a vu Sîtâ! autrement, il serait impossible que
les singes revinssent ici, après qu'ils sont restés absents
au delà du temps prescrit.

«Console-toi, Râma, fils charmant de Kâauçalyâ! ne
t'abandonne pas au chagrin! On a vu ta Sîtâ, le fait est
certain, et ce n'est pas un autre qu'Hanoûmat!»

Dans ce moment, l'on entendit au sein des cieux retentir
de joyeuses clameurs: c'étaient les singes, qui, fiers
des exploits d'Hanoûmat et criant, s'avançaient vers
Kishkindhyâ et semblaient ainsi lui envoyer devant eux
la nouvelle de leur succès. À l'ouïe de ces acclamations,
le monarque des simiens releva sa grande queue et sentit
la joie inonder son âme.

Arrivés au mont Prasravana, les nobles singes courbent
la tête devant Râma et devant le héros Lakshmana;
ils se prosternent, le prince héréditaire à leur tête, aux
pieds de Sougrîva, et commencent à raconter les nouvelles
qu'ils apportent de Sîtâ.

Le Mâroutide éloquent, Hanoûmat exposa de quelle
manière il était parvenu à voir l'auguste princesse:

«Captive dans le gynœcée de Râvana et sous la garde
vigilante des Rakshasîs, la reine Sîtâ, digne de tout plaisir,
est toujours ensevelie dans une profonde douleur. Infortunée,
elle porte ses cheveux noués dans une seule
tresse10; elle n'a de pensée que pour toi, son âme est
tout absorbée en toi; et, les membres sans couleur,
comme un lac de lotus à l'arrivée des neiges, elle n'a pour
couche que la terre. L'âme détournée avec horreur de
Râvana, elle est résolue de mourir. Telle Sîtâ parut à mes
yeux mêmes, rejeton de Kakoutstha, quand j'eus trouvé un
moyen pour m'approcher d'elle.»

Note 10: Signe de deuil, où l'on reconnaît une femme, de qui l'époux
est mort ou absent.



Quand Hanoûmat eut donné à Râma la perle d'une
beauté céleste et brillante d'une splendeur native, il
ajouta, les mains réunies en coupe à ses tempes: «Saisissant
une occasion que lui offraient ses Rakshasîs, la
charmante Sîtâ me dit ensuite, les yeux noyés dans les
pleurs du chagrin:

«Ne manque pas de conter entièrement à Râma, le plus
élevé des hommes, ce héros, dont le courage est une vérité,
ce que tes yeux ont vu et ce que tes oreilles ont entendu
ici de ces affreuses Démones: répète-lui, et ces
invectives que leur maître a vomies contre moi, et ce
langage que m'a tenu, et cette épouvantable menace que
m'a faite Râvana lui-même. Je n'ai plus que deux mois à
vivre; c'est le terme, dans lequel m'a renfermée ce monarque
des Rakshasas.»

À ces mots, que lui adressait Hanoûmat, Râma le Daçarathide,
ayant pressé la perle contre son cœur, se mit
à pleurer avec Lakshmana. Quand il eut contemplé cette
perle, la plus riche des perles, l'époux infortuné, bourrelé
de chagrins, articula ces mots, les yeux noyés de larmes:
«Tel que la vache périt d'amour loin du veau qu'on
dérobe à sa tendresse, tel je languis; mais la vue de ce
joyau est pour moi comme l'aspect de ma Vidéhaine. Cette
parure fut donnée à la princesse du Vidéha par le roi
son beau-père ce jour qu'elle devint sa bru: attachée entre
ses tempes, elle brillait alors du plus vif éclat!

«Cette perle, née dans les eaux, était en bien grande
vénération; car le sage Indra jadis l'avait donnée au roi,
mon père, comme un témoignage de la plus haute satisfaction.
La vue de cette perle magnifique semblait à mes
yeux la vue même de mon père: aujourd'hui, bon Hanoûmat,
c'est comme la vue de Sîtâ qu'elle vient ici
m'offrir avec la sienne!

«Cette perle rare fut portée longtemps par ma bien-aimée:
en la revoyant aujourd'hui, il me semble voir Sîtâ
même. Que t'a dit ma Vidéhaine, beau singe! Ne te lasse
pas de me le dire: verse l'eau de tes paroles sur mon
cœur incendié par le feu du chagrin.»

À ces mots de Râma, le noble singe Hanoûmat répondit
en racontant de nouveau les événements passés, qu'il
avait reçus de Sîtâ comme un signe pour l'accréditer.

«Belle reine, dis-je à cette femme d'une taille ravissante,
monte sur mon dos, sans balancer. Je ferai voir
à tes yeux aujourd'hui même l'auguste Râma, ce maître
de la terre, assis entre Lakshmana et Sougrîva: c'est là
mon dessein bien arrêté!» «Noble singe, me répondit ensuite
la reine, m'asseoir de mon plein gré sur ton dos, ce
n'est pas une chose que permette le devoir. Héros, mon
corps, il est vrai, a touché le corps du Rakshasa; mais
je n'étais pas maîtresse de l'empêcher: dois-je faire volontairement
une chose toute semblable à cette heure,
que la nécessité ne m'y contraint pas?

«Va donc, tigre des singes, va seul où sont les deux
fils du plus noble des hommes!

«Veuille bien agir de telle sorte que mon époux aux
longs bras m'arrache bientôt à cette vaste mer de chagrins.
Adieu, ô le plus héroïque des singes! Que ton
voyage soit heureux!»

Quand il eut ouï ce discours, qu'Hanoûmat avait su
dire avec une pleine convenance, Râma lui répondit en
ces mots accompagnés de bienveillance: «Cette affaire si
grande, à jamais célèbre dans le monde, impossible
même de pensée à nul autre sur la face de la terre, Hanoûmat
a donc pu l'accomplir! Je ne vois, certes! pas un
être qui puisse franchir la vaste mer, excepté Garouda
ou le vent, excepté Hanoûmat!

«Mais voici une chose qui désole encore mon âme
contristée: je ne puis récompenser le plaisir que m'a fait
ce récit, par un don qui fasse un plaisir égal!»

Quand l'Ikshwâkide eut ainsi roulé plusieurs idées en
son âme ravie, il fixa bien longtemps des yeux amis sur
Hanoûmat et lui tint affectueusement ce langage: «Cet
embrassement est toute ma richesse, fils du Vent: reçois
donc ce présent assorti au temps et à ma condition.»

À ces mots, embrassant Hanoûmat avec des yeux noyés
de larmes, il se plongea derechef au milieu de ses pensées.

Ensuite le héros tint ce discours au singe Hanoûmat:
«De toutes les manières, je suis capable de vous passer
à la rive ultérieure de cette mer, soit au moyen d'un pont
rapidement construit, soit par le desséchement de ses ondes
mêmes. Dis-nous suivant la vérité, Hanoûmat, tout ce
qu'il y a dans cette ville de Lankâ, sa force, sa grandeur,
quels travaux défendent l'approche de ses portes, quels
sont, et ses ouvrages fortifiés, et les richesses des Rakshasas;
car tu le sais, puisque tu as pu voir là exactement
et dans sa vraie nature ce qu'il en est à son égard.»

À ces mots de Râma, Hanoûmat, le fils du Vent et le
plus habile entre ceux qui savent manier la parole, lui répondit
à l'instant même et dans les termes suivants:
«Écoute! et, suivant l'ordre que tu viens de me tracer,
je vais décrire toutes ses fortifications, comment la ville
est défendue et par quelles forces Lankâ est gardée.

«La ville joyeuse vit dans les plaisirs; elle est remplie
d'éléphants, tous enivrés pour les combats; elle est fermée
de portes liées solidement; elle est environnée de fossés
profonds. Elle a quatre portes vastes et très-hautes, sur
lesquelles on voit se dresser des machines de guerre, engins
formidables d'une grande force et de grande dimension.
Ces portes sont barrées avec des poutres épouvantables
de fer massif, travaillées avec art; et devant elles
sont rangés des çataghnîs par centaines, que les troupes
héroïques des Rakshasas ont forgés de leurs mains. Elle
est immense, pleine de chars et de vigoureux Démons,
premier obstacle que rencontre une armée d'ennemis arrivant
sous les murs. Là est un rempart de fer, très-élevé,
inexpugnable, embelli d'or même, de corail, de lapis-lazuli,
de pierreries et de perles. Partout des fossés profonds,
aux froides ondes, peuplés de poissons, mais infestés
de crocodiles, inspirent l'effroi et portent au cœur
une mortelle épouvante. Dans les portes sont quatre couloirs
étroits du fer le plus dur, que défendent des machines
de guerre et des archers nombreux, intrépides, à
la grande taille. Supposé qu'une armée d'ennemis les
franchisse, elle trouve devant elle trois nouveaux défilés,
tous remplis d'engins meurtriers, disposés de tous les
côtés autour des fossés. Derrière eux vient seul, mais
plus impraticable, un dernier passage difficile, fort, bien
solide, inébranlable, couvert de védikas en or et de nombreuses
colonnes faites du même riche métal.

«J'ai rompu ces défilés, comblé ces fossés, incendié
toute la cité et fendu les remparts du côté où nous traversons
l'empire de Varouna. Songe que la ville de Lankâ est
déjà comme détruite par les singes!»



Après ce discours d'Hanoûmat, Râma, l'immolateur de
ses ennemis, tint ce langage à Sougrîva, le singe au long
cou: «Sougrîva, je suis d'avis que nous partions à l'instant
même; car c'est une heure convenable pour la victoire:
l'astre qui donne le jour est arrivé au milieu de
sa carrière. En effet, aujourd'hui l'astérisme Phalgounî
est au septentrion, et, demain, il sera joint par la constellation
Hasta ou la main. Mets-toi donc en route, Sougrîva,
entouré de ton armée entière. Les signes qui se
révèlent à mes yeux sont tous propices: je ferai mordre
la poussière au Démon, c'est évident, et je ramènerai la
Mithilienne.

«Que Nîla, environné par cent mille singes rapides,
s'en aille visiter la route en avant de cette armée. Général
Nîla, obéis à ma voix et conduis promptement les
bataillons par un chemin où l'on trouve en suffisance
des racines et des fruits, de l'eau et des bois aux frais
ombrages!

«Que le singe nommé Rishabha, parce qu'il est le
taureau des singes et qu'il règne sur une multitude de
simiens, s'avance, commandant l'aile droite de l'armée
quadrumane. Non facile à vaincre, comme un éléphant,
qui est dans la fièvre du rut, que Gandhamâdana aux pieds
rapides se mette en marche, tenant sous ses ordres l'aile
gauche de l'armée simienne. Moi, porté sur Hanoûmat,
comme le roi des Immortels sur le céleste éléphant Aîrâvata,
je marcherai au milieu de l'armée pour en diriger
tout l'ensemble. Qu'après moi vienne immédiatement
Lakshmana, monté sur Angada, comme Bhoutaiça11 sur
le proboscidien éthéré Sârvabhâauma. Que Djâmbavat,
Soushéna et Végadarçi, que ces trois singes défendent
nos derrières avec le magnanime roi des ours!»

Note 11: 
Autrement dit Kouvéra; mais le nom de Bhoutaiça, le
seigneur des êtres, est une dénomination plus ordinairement
affectée au Dieu Çiva.



Ensuite Râma, au milieu des hommages que lui rendent
et le monarque des quadrumanes et son frère Lakshmana,
s'avance avec l'armée vers la plage méridionale.

Commandés par Sougrîva, les singes à la vigueur indomptable
suivaient les pas de Râma dans les transports
de l'enthousiasme et de la joie. Volant, nageant, poussant
des cris, badinant, soulevant mille bruits, ils s'avançaient
ainsi vers la plage méridionale. Ils mangeaient des racines
et des fruits à l'odeur suave; ils portaient, ceux-ci
de grands arbres, ceux-là des éclats de montagne. Ivres
d'orgueil, ils s'enlèvent brusquement l'un à l'autre sa
place, ils s'invectivent; les uns tombent et se relèvent,
ceux-là dans leur chute font choir les autres. «Certes! il
faut que Râvana tombe sous nos coups avec tous ses
noctivagues!» criaient les singes devant l'époux de
Sîtâ.

Cette grande et terrible armée des singes, pareille aux
vagues de l'Océan, serpentait dans sa route avec un bruit
immense, telle qu'une mer, dont la tempête a déchaîné
la fougue impétueuse.

Ensuite, d'une voix affectueuse et tout en cheminant
sur Angada, le resplendissant Lakshmana dit à Râma ces
mots d'une parfaite justesse: «Bientôt, ayant tué Râvana
et reconquis la Vidéhaine, qui te fut ravie, tu dois revenir,
couronné de succès, dans Ayodhyâ, la ville aux abondantes
richesses. Je vois, fils de Raghou, sur la terre et
dans le ciel de grands signes, tous heureux et qui te promettent
la réussite dans ton expédition. Le vent accompagne
les armées d'un souffle bon, agréable, doux, fortuné;
ces quadrupèdes et ces volatiles, qui ramagent ou
crient, ont des couleurs et des sons parfaits.

«Une ruine certaine menace donc les Rakshasas, que
la mort a déjà saisis dans cette heure même: j'en ai pour
signes l'oppression des constellations et des planètes, qui
leur sont affectées.»

Le Soumitride joyeux parlait ainsi et consolait son frère.
L'innombrable armée s'avançait, couvrant toute la surface
de la terre: le sol en avait disparu sous la foule de
ces héros ours et singes, de qui les armes étaient les
ongles et les dents. La poussière, soulevée par les singes
avec la pointe de leurs pieds, avec le bout de leurs mains,
offusquait la clarté du soleil et dérobait aux yeux le monde
terrestre.

Toute la grande armée des simiens ravie, joyeuse,
commandée par Sougrîva, cheminait sans relâche jour et
nuit. Brûlante de combattre, elle s'avançait d'un pied
hâté, par bonds rapides, et, tout impatiente de courir
à la délivrance de Sîtâ, elle ne fit halte nulle part un seul
instant.

Les singes, ayant franchi et les sommets du Vindhya
et ceux du Malaya, cette alpe sourcilleuse, arrivèrent,
suivant l'ordre des bataillons, sur les bords de la mer au
bruit épouvantable.

Descendu sur la plaine, accompagné de son frère et de
son allié, Râma de gagner promptement la majestueuse
forêt du rivage; et là, dans cette vaste plage aux franges
toutes baignées par les vagues, aux roches nettes et lavées
par les ondes, ce héros, le plus aimable de ceux qui
savent plaire: «Sougrîva, dit-il au roi des singes, nous
voici arrivés au réceptacle des ondes salées.

«Voici le moment venu pour nous de mettre en délibération
les moyens de traverser ici la mer. Que personne
dans les héros singes, quel qu'il soit et de quelque endroit
qu'il vienne, ne quitte son armée pour aller dans ce bois,
dont les périls sont cachés et qu'il faut reconnaître!»
Ces paroles de Râma entendues, Sougrîva et Lakshmana
firent camper l'armée sur les bords de cette mer aux
rives plantées d'arbres.



Le camp de l'armée bien attentive et bien en garde fut
assis par Nîla dans un lieu favorable et suivant les règles
sur le rivage septentrional de la mer. Alors deux généraux
des singes, Maînda et Dwivida, battirent de tous
côtés la campagne, voltigeant en éclaireurs à l'entour des
armées.

Tandis que l'armée était campée sur le bord du souverain
des rivières et des fleuves, Râma tint ce discours à
Lakshmana, qu'il voyait se tenir à ses côtés: «Le chagrin
s'en va avec le temps qui s'écoule, c'est l'effet constant
ici-bas: au contraire, l'absence de ma bien-aimée augmente
de jour en jour mon chagrin.

«Quand s'envolera donc la Djanakide, mon épouse, du
milieu des Rakshasas dissipés devant elle comme un
trait de la foudre, qui a fendu le sombre nuage? Telle
que la riante fortune, quand verrai-je donc, victorieux
de l'ennemi, la charmante Sîtâ aux yeux grands comme
les pétales du lotus?

«Quand me dépouillerai-je au plus vite de cet affreux
chagrin que m'inspire l'absence de la Mithilienne, et me
revêtirai-je de la joie comme d'un autre habit blanc?
Cette femme d'une nature infiniment délicate, le jeûne et
le chagrin ont dû la rendre plus délicate encore dans la
situation où elle est tombée par l'adversité de sa fortune.
Quand donc, ayant plongé mes flèches dans la
poitrine du monarque des Rakshasas, quand pourrai-je
donc ramener ma Sîtâ, noyée maintenant sous les vagues
furieuses du chagrin?»

Tandis que le judicieux Râma se livrait à ces plaintes,
le soleil, dont le jour près de finir avait émoussé les
rayons, parvint à la montagne où son astre se couche.



Hanoûmat, à la grande sagesse, était parti de Lankâ,
incendiée par lui, quand la mère du monarque des noctivagues
Démons, ayant appris, déchirée par la plus vive
douleur, ce carnage des Rakshasas terribles, pleins de
force et de courage, tint à Vibhîshana, son fils, ce langage
dont la plus haute vérité formait la substance:
«Hanoûmat fut envoyé ici par le fils de Raghou, versé
dans la science de la politique et livré aux soins de chercher
son épouse bien-aimée: le messager a vu la captive.

«C'est là, mon fils, un grand écueil pour le monarque
des Rakshasas: tu sais, prince à la vaste prévoyance,
ce qui doit en résulter à coup sûr dans l'avenir. Car, ô
toi, qui sais le devoir, un grand plaisir que l'on goûte en
violant son devoir ne manque jamais d'apporter à l'homme
une affreuse calamité pour augmenter la joie de ses ennemis.

«Ce qu'a fait ton frère, Démon sans péché, est une
action justement blâmée: elle produit en moi une douleur
telle que si j'avais mangé une nourriture empoisonnée.
Car, aussitôt reçue la nouvelle que Sîtâ fut enlevée,
Râma, qui est le Devoir en personne, Râma, qui sait tous
les chemins des flèches, va consommer un exploit digne
de lui. Oui! dans sa colère, ayant saisi son arc, il peut
tarir la mer elle-même, ce héros, si ferme dans le vœu
de la vérité et dans la céleste force de ses flèches!

«Quand je songe à ces grandes qualités dont fut doué
ce rejeton du roi Daçaratha, la crainte agite mes sens et
mon âme ne trouve point où se reposer dans la tranquillité!
Singe aux grands yeux, héros à l'esprit infiniment
délié, ne laisse point échapper le moment favorable. Fais
aujourd'hui même, ô toi, qui sais manier la parole, fais
écouter, si tu peux, à Râvana un langage utile et qui se
lève comme un astre doux sur le ciel de l'avenir. Car
moi, je n'ai pas la force, mon fils, de gouverner cet insensé,
ce cœur qui a secoué le frein, cette âme qui a
déserté le devoir. Fais entendre, ô le plus éloquent des
êtres à qui la voix fut donnée en partage, fais entendre
au plus vite ces mots de ta bouche au petit-fils de Poulastya:
«Renvoie libre Sîtâ!» car c'est dans cette parole
qu'est notre salut.

«Tel qu'un pont enchaîne le vaste bassin des eaux, tel
c'est par toi seul et par ta vie sage qu'on est maître de
ce peuple enfoncé dans le vice.»

À ces mots, le Démon serra les pieds fortunés de sa
mère, joignit ses mains pour l'andjali, prit congé d'elle
et s'en alla, impatient de voir le monarque des Rakshasas,
non que les délices des sens, où nageait son frère,
eussent allumé sa jalousie.



Quand le monarque des Rakshasas vit le désastre épouvantable
et glaçant de terreur dont le magnanime Hanoûmat,
tel que s'il était Indra même, avait frappé sa ville
de Lankâ, il dit, ses yeux rouges de fureur et sa tête
légèrement inclinée par la colère, à tous les Démons, ses
ministres, comme à Vibhîshana lui-même: «Hanoûmat
est venu, il est entré dans cette ville, il a pénétré jusque
dans mon gynœcée, où ses yeux ont vu la Vidéhaine.
Hanoûmat a brisé le faîte de mon palais, il a tué les principaux
des Rakshasas, il a bouleversé toute la cité de
Lankâ! Que ferons-nous dans la circonstance? Ou que
devons-nous faire immédiatement? Dites ce qui vous
semble convenable ici pour nous: qu'est-ce que nous
avons de mieux à faire dans cette conjoncture? En effet,
le conseil, ont dit les nobles sages, est la racine de la
victoire: ainsi, Démons à la grande force, veuillez bien
délibérer au sujet de Râma.»

À ce langage du monarque des Rakshasas, tous les
Démons à la grande force, joignant leurs mains en coupe,
répondent à Râvana, l'Indra des Rakshasas: «Le malheur
qui est tombé sur ta ville, puissant roi, est le fait
d'un être vulgaire; il ne faut pas que tu le prennes à
cœur; nous tuerons le Raghouide! Sire, tu as une bien
grande armée, pleine de pattiças, d'épées, de lances et de
massues: pourquoi ta majesté conçoit-elle de la crainte?

«Reste ici tranquille, puissant monarque! À quoi bon
te fatiguer, mon seigneur? Ce guerrier aux longs bras,
Indrajit ton fils, va broyer ton ennemi!»

Ensuite un Rakshasa, nommé Prahasta, héros, pareil
aux sombres nuages et général d'une armée, réunit ses
mains en coupe et tint ce langage: «Ni les serpents, les
oiseaux ou les vampires, ni les Gandharvas, les Dânavas
ou les Dieux mêmes, combien moins les singes, ne pourraient
te vaincre dans une bataille! Si Hanoûmat a pu
nous tromper, c'est grâce à la négligence, comme à la
folle confiance de tous les Rakshasas: autrement, ce coureur
de bois n'eût point échappé vivant de nos mains,
nous vivants! Que ta majesté nous le commande, et nous
allons dépeupler de singes toute la terre, avec ses bois,
ses montagnes et ses forêts, jusqu'à la mer, ses limites.»

Tenant à la main son épouvantable massue, affamée de
chair et de sang, le Démon Vajradanshtra dit ces paroles
au monarque des Rakshasas: «À quoi bon nous occuper,
noctivague, du misérable Hanoûmat, quand Sougrîva,
Lakshmana et surtout l'invincible Râma sont encore debout?
Aujourd'hui, je vais commencer, moi! par tuer
Râma avec Lakshmana et Sougrîva; puis, je mets en déroute
l'armée des singes et j'écrase les ennemis sous les
coups de cette massue!»

Un Rakshasa, nommé Triçiras, dit à son tour dans une
bouillante colère: «On ne peut tolérer un tel outrage
fait à nous tous! C'est une chose épouvantable qu'on ait
détruit,—et surtout un vil singe,—le gynœcée de l'Indra
fortuné des Rakshasas et sa ville capitale! Je pars et
je reviens dans cette heure même, couvert du sang des
quadrumanes immolés; car je ne puis supporter davantage
cette horrible offense que l'on fit à mon seigneur!»

Après lui un Démon, pareil à une montagne et léchant
ses lèvres avec sa langue, qu'il promène autour de sa
bouche, Yadjnahanou (c'est ainsi qu'il était nommé) jette
ces mots dans sa colère: «Que tous les Rakshasas goûtent
le plaisir dans la compagnie de leurs épouses: je
veux dévorer à moi seul tous les princes des peuples quadrumanes!»

Mais soudain, arrêtant les Démons qui sortent, les
armes au poing, Vibhîshana les fait tous rentrer, et, joignant
ses mains, adresse au monarque ce langage: «Une
marche conduite avec circonspection et suivant les règles,
mon ami, aboutit nécessairement à son but. On ne peut
évaluer, noctivagues Démons, ni les armées, ni les forces
de ces quadrumanes: d'ailleurs, il ne faut jamais se
hâter de mépriser un ennemi. Râma avait-il commencé
lui-même par offenser le roi des Rakshasas, pour que
celui-ci vînt enlever dans le Djanasthâna la noble épouse
de ce magnanime!

«Si Khara vaincu périt sous les coups de Râma dans
une bataille, il y avait nécessité pour celui-ci; car il faut
que l'être, à qui la vie fut donnée, emploie toutes ses
forces à défendre sa vie.

«Un affreux danger nous menace à cause de cette fille
des rois: que Sîtâ soit donc renvoyée à son époux! le
salut de ta famille l'exige, il n'y a là nul doute.

«Il n'est pas bon pour toi de s'aventurer dans une
guerre funeste avec ce héros sage, dévoué à son devoir,
plein de vaillance, à l'immense vigueur, à la grande âme,
au bras exterminateur de ses ennemis! Pour sauver ta
capitale avec ses Rakshasas et ta vie, jetée dans un péril
extrême, suis la parole salutaire et vraie de tes amis:
rends sa Mithilienne au Daçarathide! Arrache à la mort,
et cette ville opulente avec les Rakshasas, et ton splendide
gynœcée, Râvana, et tes serviteurs, et ton palais: rends
sa Mithilienne au Daçarathide!

«Renonce à la colère, par laquelle on détruit sa gloire
et sa race; cultive la vertu, qui ajoute un nouveau lustre
à la beauté de la gloire: prête une oreille favorable à ma
voix; fais que nous puissions vivre, nous, nos parents,
nos fils, et rends sa Mithilienne au Daçarathide!»

À ce langage de Vibhîshana, discours salutaire et dont
le devoir même avait inspiré la substance, l'intelligent
Râvana se mit à délibérer avec ses ministres. Habile à
manier la parole, ce monarque éloquent, superbe, entouré
de superbes compagnons, parla en ces termes pleins de
justesse: «On appelle sage l'homme qui, d'abord, ayant
bien examiné sa force, celle des ennemis, les circonstances
des temps et des lieux, ne commence une affaire qu'après
cet examen.

«Vous n'avez point à délibérer ni à raisonner ici sur
le Destin, qui est une chose éternelle. Mais, comme l'inattention
ou la vigilance portent des fruits, que tous les
êtres animés doivent recueillir dans le monde, il n'est
aucune chose humaine dont il ne faille s'occuper ici.

«Quant à ce Destin, bien différent de la puissance humaine,
n'y songez pas! Les esprits sensés n'observent
que le chemin par où les malheurs peuvent arriver naturellement:
ils savent que le sort est le maître de tout et
les atteint comme il veut!

«En effet, comment eût-il été possible qu'un être,
qui n'est pas autre chose qu'un singe, eût fouillé ainsi
tout Lankâ, si le Destin ne l'eût permis? Le Destin est
donc la plus grande des merveilles!

«Je tiens ici la Vidéhaine à ma discrétion, et je n'en
ressens pas d'ivresse: n'est-ce pas vous donner ici une
preuve assez grande que je suis maître de moi-même.
Que des sages austères puissent me blâmer ici pour une
offense que j'aurai faite à quelque saint anachorète: c'est
une opinion que j'ai déjà conçue moi-même. Mais comment
un homme, qui porte les insignes des anachorètes,
peut-il, un arc, des flèches, une épée dans ses mains,
poursuivre les timides hôtes des forêts? Où voit-on une
seconde femme anachorète, qui demeure comme Sîtâ
dans un ermitage et qui porte comme elle des pendeloques
en or fin avec une robe de pourpre au tissu délié?
Quel enfant de Manou, habitant, par vœu de pénitence
au milieu des bois, entendit jamais là un son de noûpouras
mêlé au gazouillement des parures et des ceintures de
femme?»

Râvana dit, et Prahasta, expert en fait d'héroïsme et
de guerre, ses propres sciences, Prahasta d'abord se mit
à lui tenir ce langage: «Un homme instruit dans les
Çâstras, habile à manier la parole, conciliant, sage, pur et
né dans une noble race, voilà celui que les gens de bien
estiment pour messager. Mais celui-ci était un espion
que Râma nous envoya avec des qualités entièrement opposées!
Un espion, qui vint jeter le désastre ici pour la
ruine de son affaire à lui-même! En effet, seigneur, est-il
possible de consentir à la demande d'un homme qui agit
d'une telle manière, et, dans l'égarement de son intelligence,
s'associe avec un être avide de combats?

«Le voilà donc enfin arrivé ce temps fortuné des batailles,
qu'attendent depuis si longtemps nos guerriers,
toujours affamés de combats! Certes! les massues, les
arcs, les haches, les piques de fer ne manquent point ici!

«Les guerriers, de qui la plus belle parure est le courage,
désirent les porter au milieu des combats!

«La terre aspire à se joncher de cadavres et, tout
arrosée de leur sang, comme d'un parfum liquide, à rire
en quelque sorte elle-même avec la bouche, entr'ouverte
à son dernier soupir, de ces guerriers aux belles dents!
Que tes ordres soient donc envoyés aujourd'hui même à
tous nos combattants!»

Doué de constance, versé dans le devoir et dans les
affaires, Vibhîshana, sur un ton doux, prit de nouveau la
parole en ces termes: «Les conseils donnés par tes ministres
étaient bons, amis, tout à fait en prévision de
l'avenir et surtout d'une importance considérable. En
effet, un ministre dévoué, rejetant loin de lui ce qui est
simplement agréable et s'attachant à tout ce que l'affaire
a de plus grave en elle-même, doit toujours dire uniquement
ce qui est bien. Aussi vais-je, appuyé sur la confiance
que m'inspirent tes grandes qualités, dire une chose
que j'ai bien étudiée, roi des rois, dans ma pensée attentive.
On poursuit dans ce bas monde les jouissances que
procurent l'amour, la richesse et le devoir; mais c'est toujours
avec l'œil du devoir qu'il faut examiner ici-bas la
richesse et l'amour. Car l'homme qui, désertant le devoir,
ne voit dans la richesse que la richesse et dans l'amour
que le plaisir de l'amour, n'est pas un homme sage dans
ses pensées.

«Quel homme judicieux, s'il prend sa conviction dans
la raison, oserait dans les conseils d'un roi donner une
fausse couleur à l'attentat commis sur l'épouse d'autrui,
et dire: C'est le devoir. Les actions que l'on raconte de
Râma ont laissé des vestiges répandus çà et là: eh bien!
où voit-on nulle part, dans un de ces vestiges, Râma
s'écarter du devoir? Quand Râma sortit de sa demeure un
arc dans sa main, quand il décocha même sa flèche contre
un kshatrya, a-t-il en cela violé son devoir?

«Suis donc mon avis! et que le vertueux Râma, s'il
vient auprès de ta grandeur toute-puissante, reçoive de
toi son épouse! Et quel homme, sire, n'eût-il aucune
vertu, fût-il d'un rang vulgaire, se présenterait ici, devant
ta majesté, remplie de belles qualités, et n'obtiendrait
pas d'elle une gracieuse faveur? Si tu veux faire une
chose digne de toi-même ou si tu veux observer le devoir,
cette noble Sîtâ mérite, ô mon roi, que ta bienveillance
lui rende sa liberté.»

À peine le vigoureux monarque eut-il ouï le discours
de son frère, que soudain la fureur colora son visage,
comme le soleil parvenu à son couchant. Tous les ministres,
à qui le caractère du monarque était bien connu,
sentirent naître la crainte au fond du cœur, en voyant
cette fureur violente de l'irascible souverain.

Ensuite, après qu'il a frotté vivement de colère une
main dans la paume de l'autre main, Râvana jette à Vibhîshana
ces paroles dictées par un amer dépit: «Ce que ta
grandeur a dit porte entièrement le sceau d'une pensée
funeste pour moi: c'est un langage paré de qualités favorables
à mes ennemis et qui n'est coupé nullement sur
ma taille. Tu n'as point observé ici les égards que les
hommes attentifs et bien nés se doivent mutuellement:
il faut mettre le plus grand soin à respecter ces convenances,
qui ne sont pas dépourvues de raison.

«En venant ici devant le maître de la terre, tu fais bien
voir que tout ce qu'il y a de sottise, de pauvreté, d'idiotisme,
d'aveuglement et d'inintelligence au monde est ramassé
tout entier dans toi-même. Oui! c'est comme si la
sauterelle en se jouant allait follement sauter pour sa perte
au milieu du feu: serait-ce donc un signe indubitable
d'héroïsme?

«Ce peuple, sans doute, ne savait pas quelle différence
existe d'égarer à bien conduire, puisqu'il a reçu des cieux
le sage Vibhîshana, de qui l'esprit est si dégagé des
sens! Si les ennemis sont des héros dans la guerre et si
nous sommes, nous, des lâches dans les combats, que
n'allons-nous, par couardise et cédant à la force, demander
grâce à l'ennemi!

«Voilà ce qui est toujours à l'heure du combat la nature
éternelle des gens peureux, étroits de cœur, à l'âme
basse, tels enfin que toi-même!

«Les hommes sans courage et sans vigueur ne brillent
point à pourfendre les ennemis: leur âme est poltronne,
de même nature et telle que la tienne!

«Si Râma, dépouillant son orgueil, venait me demander
grâce!... Est-il une chose faisable aux yeux des gens
de bien, qu'ils ne soient disposés à faire si on vient les
supplier? Nous devons étouffer notre haine à l'égard de
notre ennemi surtout: c'est un devoir à vos excellences de
pratiquer la compassion de toute votre âme envers
l'homme qui demande votre assistance. Ne pas le faire,
c'est unir le poison avec le sang, d'où résulte que le mélange
ira bientôt allumer la guerre entre les deux substances.

«Moi, fussé-je même seul dans ce combat, je suis
capable de consumer par ma vigueur sur le champ de
bataille Râma avec Lakshmana, comme un feu allumé
dévore l'herbe sèche.

«Ainsi, que la résolution de la guerre soit prise à
l'instant par vos grandeurs, si bien douées pour la guerre,
à l'exception toujours du vil et du lâche Vibhîshana lui-même.»

Ensuite le sage, le généreux Vibhîshana, profond
comme la mer et victorieux des sens, répondit ces nouvelles
paroles au monarque des Rakshasas: «Rejeter les
discours les plus vertueux pour s'engager dans une mauvaise
route, c'est, disent les sages, un signe avant-coureur
de la ruine.

«Il n'est pas facile pour une âme aveuglée de remporter
la victoire: et quelle victoire peuvent espérer les
bons mêmes, s'ils retiennent dans leurs mains une chose
avec injustice? Autant il est difficile de traverser la mer
à la force des bras, autant est-il impossible aux âmes
basses d'atteindre le devoir, ce but où visent les gens
de bien et qu'on doit se proposer ici-bas et dans l'autre
monde! Comme l'amour, la haine et les autres affections
naissent toujours de l'âme; ainsi tous les bonheurs des
gens heureux ici-bas ont pour cause le devoir. Et même
une preuve suffisante que le devoir est l'auteur de tout ce
qui arrive, c'est que l'homme en général a très-peu de
bonheur et que les maux font la plus grande partie de sa
fortune.

«Est-il un bien quelconque, excellent, supérieur, d'acquisition
facile, qui n'en soit le résultat? Si l'on veut observer
d'un regard intelligent le bonheur de tous les
êtres, on verra que le devoir en est la source.

«Là où le guide est vertueux et ceux qui l'accompagnent
doués eux-mêmes des vertus, on doit naturellement
considérer avec justesse l'amour, l'utile et le devoir. Mais
ici le guide est sans vertus et ses compagnons suivent
aveuglément ses pas. Les choses étant ce qu'elles sont, à
quoi bon ce conseil et que cherchez-vous à connaître? Ce
qui mérite d'être appelé un conseil, c'est une assemblée
où l'on examine sérieusement, et le bien, et le mal, et le
douteux; les autres ne sont, à bien dire, qu'un mauvais
emploi du nom.

«J'abandonne un roi, esclave de l'amour et qui oublie
son devoir dans ses conseils: je me retire à l'instant vers
ce Râma, qui est sans cesse, lui dévoué, invariablement
au devoir; car on m'a toujours dit que c'est un roi victorieux
des Asouras et des Dieux; un prince qui n'abandonne
jamais le faible abrité dessous sa protection; un
roi qui est secourable à ses ennemis eux-mêmes! Je
laisse avec une vive douleur ici tous mes parents divers,
et je m'en vais, conseillé par le devoir, demander un
asile à ce noble enfant de Manou. Une fois cela fait et moi
parti, arrêtez, s'il est ici un conseiller qui sache indiquer
la bonne voie, arrêtez convenablement une résolution
qu'inspire l'intelligence d'une saine politique.»



Tandis que son frère Vibhîshana parlait ainsi, le monarque
des Rakshasas, plein de fureur, s'élança tout à
coup de son siége, le cimeterre à la main, tel qu'un
nuage sombre, tonnant, d'où jaillissaient de longs éclairs;
et, poussé par le sentiment de la colère, il frappa du
pied Vibhîshana sur le siége où il se tenait assis. Le
prince tomba renversé de son trône sur la terre, comme
le fragment d'une belle montagne, brisée par la chute de
la foudre. La terreur saisit les ministres à la vue de cette
rixe, comme elle saisit les créatures à l'aspect de la pleine
lune tombée dans la gueule de Râhou. Prahasta se mit
à calmer doucement le monarque irrité des Rakshasas et
fit rentrer dans le fourreau son glaive, qu'il tenait à la
main. Ramené dans sa nature, le terrible souverain se
rasséréna, tel que la mer au temps où ses flots, revenus
au calme, sont rentrés dans ses rivages.

Les grands demeuraient là, formant un cercle autour
du trône, où Râvana se tenait assis: tel que le hallo de
la lune, merveilleux et beau spectacle! telle silencieuse
resplendissait alors cette couronne de ministres. Ensuite,
le vertueux Vibhîshana éteignit en lui-même le feu allumé
de la colère et chercha dans sa pensée quelle marche son
bien lui prescrivait d'observer. Doué de mansuétude et
brillant d'une grande force morale, il suivit sans la franchir,
comme un généreux coursier, la ligne que lui traçaient
les inspirations de sa noble race. Quand il eut réfléchi
un instant, pris, quitté et repris une résolution,
Vibhîshana se levant tint alors ce langage dicté par le devoir:

«Les affections de mon âme sont pour le devoir et ne
sont pas nommées de l'amour ou de la colère. Ce coup de
pied n'est donc pas un bien grand malheur à mes yeux.
Dans ce monde, ceux qui sont vraiment à plaindre, ce
sont les grands pécheurs, qui ont déserté le devoir et qui,
en dépit de leur auguste naissance, ont asservi leurs
âmes à la colère. Toutes vos excellences ont embrassé
les opinions de cet homme, et c'est un malheur, où je
vois le grand signe d'une catastrophe universelle.

«Une flèche ne peut tuer qu'une seule vie sur le champ
de bataille. Mais la pensée d'un roi à l'esprit aveuglé fait
périr et lui-même et tout son peuple. La meilleure des
flèches à la pointe acérée ne cause pas autant de mal que
les péchés, une fois nés, de ces mortels, qui ont peu
d'âme.

«Toi, sur la tête de qui la ruine est suspendue et qui
pousses ta famille à sa ruine, je te quitte et je m'en vais de
ce pas avec colère, tel que les eaux d'un fleuve coulent
vers l'Océan. À cette heure, où j'ai reconnu que ton esprit
est faux, cruel, infracteur de la justice, puis-je faire
autrement que de t'abandonner comme un éléphant qui
est enfoncé dans la boue?»



Quand Râvana, que poussait la mort, eut, bouillant de
colère, entendu ces paroles de Vibhîshana, il répondit à
son frère en ces termes pleins d'amertume: «On peut
habiter avec son ennemi, avec un serpent irrité; mais
non avec l'homme, qui manque à ses promesses et qui sert
nos ennemis! Je sais bien, Rakshasa, quel est en toute
chose le caractère des parents: les infortunes des parents
font toujours du plaisir aux parents. Oui! des parents
comme toi dédaignent et méprisent dans leur parent un
chef actif, héroïque, savant, qui sait le devoir et qui se
plaît avec les gens de bien.

«Félons, cœurs dissimulés, se réjouissant toujours des
revers les uns des autres, les parents sont pour nous des
ennemis terribles; et c'est d'eux que nous viennent les
dangers. On entend quelque part, dans la forêt Padma,
les éléphants mêmes chanter des çlokas à la vue des chasseurs
qui viennent, tenant des cordes à leur main.
Écoute-les, Vibhîshana!

«Notre danger n'est pas dans ces cordes, ni dans le
feu, ni dans les autres armes; il est dans nos parents,
esclaves égoïstes de leurs intérêts: voilà ce qui est à
craindre. Ils indiqueront sans doute le moyen de nous
prendre! Le plus terrible de tous les dangers est toujours,
pense-t-on, le danger que nous apportent les
parents.

«Il te déplaît, scélérat, que je sois honoré du monde!...
Mais qui est monté sur le trône a les pieds sur le front
de ses ennemis!»

Après que le monarque aux dix têtes eut jeté ces paroles,
le fortuné Vibhîshana, dont il avait excité la colère,
lui répondit en ces termes, debout au milieu des
ministres: «Il est donc vrai, Démon des nuits! les
hommes pris de vertige et tombés sous la main de la mort
n'acceptent jamais les paroles d'un ami, qu'inspire le dévouement
à leur bien! Si un autre que toi, nocturne Génie,
m'avait tenu ce discours, il eût cessé de vivre à l'instant
même. Loin de moi, honte de ta race!» Après qu'il
eut dit ces mots si amers, Vibhîshana, de qui la juste raison
inspirait toujours les paroles, prit son vol tout à coup,
le cimeterre à la main, suivi par quatre des ministres.

Il revit sa mère, lui donna connaissance de tout, et, se
replongeant au sein des airs, il se dirigea vers le mont
Kêlâsa, où habite le monarque à la vigueur sans mesure,
fils de Viçravas, avec ses nombreux Gouhyakas et ses
Yakshas à la grande force. Il y avait alors dans le palais
de ce roi divin l'auguste souverain des mondes, le chef
de tout, Çiva, la vertu en personne.

Environné de troupes nombreuses d'immortels serviteurs,
le suprême seigneur de tous les Dieux, celui de
qui le drapeau montre aux yeux un taureau, était venu
avec Oumâ, sa compagne, visiter le Dieu qui préside aux
richesses dans sa brillante demeure.

Aussitôt ces deux grands Immortels de jouer entre eux
aux dés. Sur ces entrefaites, l'époux d'Oumâ, voyant le
prince des Rakshasas, Vibhîshana, le rejeton de Poulastya,
qui venait à la montagne, dit ces paroles au maître
des richesses: «Voici que Vibhîshana vient se réfugier
vers toi, seigneur. Ce héros est tout plongé dans le ressentiment,
parce qu'il a reçu un outrage du monarque des
Rakshasas. Il a mis sur toi sa pensée et vient ici demeurer
chez toi. Que ce héros vigoureux à la grande vaillance
s'en aille promptement aujourd'hui même, engagé par
toi, se présenter devant Râma. Ensuite, Vibhîshana
étant venu chez lui, Râma, l'immolateur des ennemis et
le plus élevé des hommes, doit sacrer ce Démon sur le
trône des Rakshasas.»

Vibhîshana, comme il parlait ainsi, arrive en ce lieu,
descend sur la terre, tombe à ses genoux et courbe la
tête à ses pieds. Le bienheureux Çiva lui dit avec l'auguste
rejeton de Viçravas: «Lève-toi, Rakshasa! lève-toi!
La félicité descende sur toi! Ne te livre point à la
douleur. Obtiens, invincible guerrier, obtiens la couronne
aussitôt que tombée du front même de Râvana. Rends-toi,
mon ami, aux lieux où sont, et Râma aux longs bras,
ce jardin fortuné des vertus, et le singe Sougrîva, et le
majestueux Lakshmana. C'est là que Râma à la vive
splendeur et le plus habile de ceux qui manient les armes
te sacrera bientôt sur le trône de Lankâ, toi, venu d'ici
vers lui, vaillant meurtrier des ennemis.»

Dans ce moment, le monarque à la grande splendeur,
fils de Viçravas, tint ce langage au prince des Rakshasas,
Vibhîshana: «Partant d'ici, héros, tu seras bientôt roi
de toutes les manières à Lankâ; c'est ce que nous avons
déjà vu dans l'avenir depuis longtemps. Hâte-toi d'aller
en ce jour même, pour l'anéantissement des Rakshasas,
le salut de toutes les créatures et l'inauguration de toi-même
sur le trône, vers ce héros né de Raghou, le plus
vertueux de tous ceux par qui la vertu est cultivée. Accompagné
de Râma, hâte-toi de consommer, prince à
l'éminente fortune, l'affaire des habitants du ciel, des
Rishis et de tous les êtres appliqués au devoir.

«Immole Râvana, comme on tue l'homme d'un naturel
pervers, sans pudeur, sans frein, qui cherche à s'enivrer
de guerres, qui est le perpétuel obstacle des âmes placides
et douces, vouées aux pratiques de la vie pénitente.
Immole ce Démon aux dix têtes qui se fait un jeu de
troubler le soma dans les grands sacrifices, qui se plaît à
semer le danger sous les pas du voyageur et des autres,
qui aime à vivre toujours au milieu des iniquités, comme
on se tient près d'un jeune frère que l'on aime ou dans la
compagnie des Dieux.

«Parce que tu as quitté le tyran aux dix têtes comme
on abandonne loin derrière soi le voyageur qui marche
hors du vrai chemin et ne suit pas une bonne route, tu
jouiras, Démon sans péchés, de la gloire et des plaisirs
éternels dont nous jouissons nous-mêmes.»

Après qu'il eut écouté ces paroles tombées des lèvres
de son frère aîné, le prudent Vibhîshana, baissant la tête,
demeura plongé dans ses réflexions. L'auguste et immortel
Bhagavat dit au prince enseveli dans ses pensées:
«Lève-toi, monarque des Rakshasas! lève-toi, Démon à
la grande sagesse! obtiens le bonheur éternel, digne
récompense de ta pénitence et de tes bonnes œuvres!
Nous voyons toutes ces choses dans l'avenir, héroïque
Vibhîshana, comme si elles étaient sous nos yeux.

«Lève-toi donc et rends-toi vers l'immortel seigneur
des villes, l'immortel et glorieux appui de toutes les créatures.
Car c'est le trésor des vertus; c'est la voie suprême
où circule ce qui se meut; c'est la racine de l'univers
entier.»

À ces mots prononcés là par l'Immortel au cou bleu,
le singe aux longs bras de se lever avec ses ministres
eux-mêmes. Puis, quand il eut adoré le Dieu Çiva et
l'auguste Kouvéra, le vertueux Vibhîshana partit d'un vol
rapide, et, se replongeant au sein des airs, il s'en alla
chercher la présence du héros à la grande force.

Les rois des singes, qui se tenaient sur la terre, le
virent se tenant au milieu du ciel, où il ressemblait à la
cime d'un mont et paraissait flamboyer de splendeur.
Ceint des armes les plus excellentes, le fortuné Démon
planait au sein de l'air, semblable à une montagne de
nuages ou tel que la Mort vêtue d'un corps humain. Munis
eux-mêmes d'armes offensives et de boucliers, ses quatre
suivants à la force épouvantable reluisaient par l'éclat des
parures.

Dès que le vigoureux monarque des singes, l'invincible
Sougrîva, l'eut aperçu, il dit à tous ses quadrumanes,
Hanoûmat à leur tête, ces mots que lui dictait sa prudence:
«Ce Rakshasa couvert d'armes et d'une cuirasse,
qui vient ici, voyez! suivi par quatre Démons, accourt
sans doute pour nous tuer.»

À ces mots, arrachant des rochers et des arbres, tous
les chefs des tribus quadrumanes de lui répondre en ces
termes: «Donne-nous promptement tes ordres, sire,
pour la mort de ces méchants; qu'ils tombent maintenant
immolés sur la terre et baignés dans leur sang!»

Tandis qu'ils se parlaient mutuellement, Vibhîshana,
étant arrivé sur le bord septentrional de la mer, s'y tint,
planant au milieu des airs. Le Démon à la grande sagesse,
abaissant de là ses regards sur le monarque et sur
les singes, leur dit en criant d'une voix forte: «Je suis
venu, sachez-le, singes, pour voir le noble Râma. Il est
un Rakshasa puissant, nommé Râvana; c'est le souverain
des Rakshasas. C'est par lui que Sîtâ fut emportée du
Djanasthâna, après qu'il eut tué Djatâyou. Je suis le
frère puîné de ce monarque, et Vibhîshana est mon nom.
Je tentai d'ouvrir ses yeux par différents et sages discours:
«Allons! que Sîtâ, lui ai-je dit mainte et mainte
fois, que Sîtâ soit rendue à Râma!» Mais Râvana, que la
mort pousse en avant, ne voulut point agréer les bonnes
paroles que je lui fis entendre: tel un malade qui veut
mourir se refuse au médicament.

«Accablé d'invectives, outragé par lui comme un esclave,
je viens, abandonnant mes amis et mon épouse,
me réfugier sous la protection de Râma. Je n'ai, certes,
besoin ni des plaisirs, ni d'une autre opulence, ni de la
vie: puisse mon abandon même de tous ces biens m'obtenir
la faveur du prince fils de Raghou!

«Annoncez promptement au magnanime Râma, le protecteur
de toutes les créatures, que je suis venu solliciter
sa protection.»

Sougrîva s'en fut aussitôt trouver les deux Ikshwâkides:
«Le frère puîné de Râvana, dit le monarque des
singes, le héros Vibhîshana, comme on l'appelle, vient,
accompagné de quatre ministres, se mettre sous ta protection.
C'est Râvana lui-même, ce me semble, qui nous
envoie ce Vibhîshana: la prudence veut qu'on s'assure
de lui; c'est là mon avis, ô le meilleur des hommes patients.
Il vient avec une pensée tortueuse, méchante, infernale,
épier l'heure où tu seras sans défiance pour te
frapper: homme sans péché, méfie-toi! c'est un ennemi
caché! Mettons à mort dans un cruel supplice, avec ses
quatre amis, ce frère puîné du sanguinaire Râvana, ce
Vibhîshana qui s'est jeté dans nos mains.»

Alors que Râma eut appris l'arrivée de Vibhîshana il
dit à Sougrîva, constant dans la douceur, l'attention sur
le temps présent et la vigilance pour le temps à venir:
«Asseyons-nous là, Sougrîva! convoque tous les conseillers,
Hanoûmat à leur tête, et les autres chefs des
peuples quadrumanes. Réuni avec eux, je ferai l'examen
que nous avons à faire. Ce que tu dis est juste, Sougrîva:
oui! les rois sont environnés de piéges.»

Ensuite, à la voix de Sougrîva, on vit se rassembler
entièrement les chefs des tribus simiennes, tous héros,
tous versés dans les affaires, tous adroits à lancer une
flèche.

Alors ces optimates singes, qui avaient ouï les paroles
de Vibhîshana et qui désiraient agir pour le bien de
Râma, lui dirent avec soumission: «Il n'est rien qui te
soit inconnu dans les trois mondes, fils de Raghou: si tu
nous consultes, docte roi, c'est donc par amitié, c'est
qu'il te plaît d'honorer nos personnes. Que tes conseillers
nombreux, qui savent la raison des choses et sont doués
tous de sages conseils, parlent donc maintenant tour à
tour, et, s'il est nécessaire, à deux et plusieurs fois.»

À ces mots, Angada, rempli de prudence, leur dit ces
bonnes paroles sur les précautions qu'il fallait observer
à l'égard de Vibhîshana: «Il convient d'examiner à fond
cet étranger, qui vient de chez l'ennemi; il ne faut point
ajouter foi précipitamment au langage de Vibhîshana. Ces
Démons aux pensées trompeuses circulent, dissimulant ce
qu'ils sont; cachés dans les trous, ils épient l'instant de
vous attaquer: un malheur ici serait pour eux un bonheur!»

Le singe Çarabba réfléchit; puis il dit ces mots:
«Qu'on expédie promptement un espion vers lui, tigre
des hommes. Oui! qu'un émissaire observe de toute son
attention le caractère de ce réfugié, et, sur l'examen fait,
que l'on tienne à son égard la conduite exigée par la juste
raison.»

Djâmbavat, quadrumane savant, après qu'il eut considéré
la chose dans son esprit illuminé par tous les Traités,
exprima sa pensée dans ces termes exempts de reproche
et dignes même d'éloge: «Sorti de chez le monarque des
Rakshasas, en guerre déclarée avec nous et d'un naturel
méchant, Vibhîshana vient ici, où ne l'appelle aucune raison,
ni de temps, ni de lieu; il faut donc l'observer sans
rien négliger.»

Après lui, Maînda, éloquent orateur, dit ces mots remplis
de sens: «Que maintenant, sur l'ordre enjoint par ce
monarque issu de Raghou, Vibhîshana soit interrogé sans
précipitation avec des paroles douces. Quand tu sauras
distinguer son caractère, ô le plus éminent des hommes,
alors, s'il est perfide ou non, tu prendras une résolution,
devant laquelle aura marché l'intelligence.»

Ensuite Hanoûmat, doué de sagesse, Hanoûmat le plus
grand des conseillers, tint ce langage doux, aimable, utile
et rempli de sens:

(Vrihaspati même parlant n'eût pas été capable de surpasser,
quand Hanoûmat parlait, ce quadrumane savant,
le plus vertueux des singes et le plus éloquent des êtres
à qui fut donnée la parole:)

«Ce n'est pas l'amour, ni l'envie d'un présent, ni l'orgueil,
ni une ambition de supériorité, mais, comme il
convient, sire, la gravité de cette affaire, qui va dicter
mon discours.

«Tes conseillers ont parlé d'envoyer, soit un espion,
soit un émissaire: il n'existe pas de motif à cette mesure,
puisqu'il n'en peut résulter aucun avantage. En effet, un
espion ne peut connaître Vibhîshana tout d'un coup, et
c'est une faute de traîner ici le temps en longueur: donc,
il n'y a pas lieu d'envoyer un espion.

«On dit encore: «Ce Vibhîshana vient ici, où ne l'appelle
aucune raison, ni du temps, ni du lieu!» J'ai pour
cette objection quelques mots à répondre: «Il en est ici
du temps et du lieu ce qu'il en est des vertus ou des vices
dans chaque homme: ce sont les unes ou les autres qui
font l'à-propos ou l'inopportun. Ce qui est accompagné
du moyen porte bientôt ses fruits.

«Il a vu tes grands exploits et Râvana engagé dans
une fausse route; il a su que tu avais immolé Bâli et
mis Sougrîva sur le trône; il aspire à posséder aussi le
trône de son frère et voit déjà, son âme le présageant,
que les choses auront ici la même fin: voilà sans doute
les considérations placées en première ligne devant ses
yeux, et les motifs qui amènent Vibhîshana vers toi.»

Après qu'il eut écouté le fils du Vent, l'invincible
Râma lui répondit en ces termes: «J'ai moi-même quelque
envie de parler sur Vibhîshana. Je désire que mes
paroles soient toutes entendues par vos grandeurs, inébranlables
dans la vertu. À Dieu ne plaise que je repousse
jamais l'homme qui vient à moi sous les couleurs
de l'amitié! S'il est en lui de la perfidie, le blâme des
gens de bien n'en sera-t-il pas le châtiment?

«Ne voyant donc en lui qu'un magnanime, entré dans
une noble voie et qui vient à moi sans détour, veuillez
bien retirer de lui vos soupçons.

«Ce nocturne Génie, qu'il soit bon ou méchant, est-il
capable, singes, de me nuire en la moindre chose?

«On raconte que jadis une colombe accueillit avec
politesse un vautour, son ennemi, qui était venu lui demander
assistance, et lui offrit sa chair même en festin.
Si une colombe, un simple volatile, donna l'hospitalité au
meurtrier de son épouse, à plus forte raison dois-je accueillir
ce Vibhîshana, ce frère de Râvana, il est vrai,
mais appliqué à suivre le devoir et qui, malheureux,
vient se réfugier vers moi, accompagné de ces démons!

«Je promets d'assurer la sécurité de tous les êtres,
ai-je dit quand je prononçai mes vœux, et d'épargner
dans le combat ceux qui diront, implorant ma pitié: «Je
me rends à toi!»

«Conduis vers moi Vibhîshana, ô le meilleur des
singes; je lui donne toute assurance: autrement, Sougrîva,
ne serais-je pas un Râvana moi-même pour Vibhîshana?»

Quand Râma eut accordé le sauf-conduit, ce frère puîné
de Râvana fut invité par le roi des singes et descendit
aussitôt du ciel avec ses compagnons. Le monarque intelligent
des quadrumanes s'approcha de Vibhîshana, l'étreignit
dans ses bras, lui fit ses compliments et lui montra
le héros né de Raghou. Descendu à peine du ciel à
terre avec ses fidèles suivants, le Rakshasa joyeux attache
toutes ses armes aux premiers des arbres qui se trouvent
devant lui. Imité par ses compagnons eux-mêmes,
le vertueux Démon changea sa forme en une autre plus
avenante et se prosterna aux genoux de Râma.

Celui-ci, dont il cherchait à toucher les pieds, le fit
relever, l'embrassa et lui dit cette douce parole: «Ta
grandeur est mon amie?» À ce langage poli, Vibhîshana
répondit en ces termes non moins polis, mariés au devoir
et sur l'expression desquels se levait l'expression de ses
qualités: «Je suis le frère puîné de Râvana et je fus outragé
par lui. J'ai quitté Lankâ, mes richesses, mes amis,
et je viens me réfugier vers ta majesté, secourable pour
toutes les créatures. C'est à toi que je devrai tout, ma
vie, mes richesses et l'empire même. Je ferai une alliance
avec toi, héros à la grande sagesse, et je conduirai tes
armées à la mort des Rakshasas et à la conquête de
Lankâ.»

Ces paroles dites au fils du roi des hommes, le Démon
dans la race d'un saint12 n'ajouta point un seul mot et
contempla silencieusement le magnanime Râma.

Note 12: Le rishi Poulastya.



À ces mots, Râma le héros d'embrasser Vibhîshana:
«Mon ami, va chercher, dit-il à son frère, un peu d'eau
à la mer et sacre au milieu des principaux singes à l'instant
même ce Vibhîshana, par ma grâce, monarque des
Rakshasas et roi de Lankâ; car, fils de Soumîtrâ, il a
gagné ma faveur.» Il dit, et, sur l'ordre que lui donnait
son frère, Lakshmana de sacrer Vibhîshana dans sa dignité
au milieu des chefs quadrumanes. À la vue de la
bienveillance que Râma témoignait au pieux Démon,
tous les singes à l'instant d'applaudir avec de grandes
clameurs: «Bien! bien!» s'écrièrent-ils.

Ensuite, Hanoûmat et Sougrîva dirent à Vibhîshana:
«Comment traverserons-nous cette mer, inébranlable
asile des monstres marins? Indique-nous un moyen, mon
ami, de franchir sains et saufs avec une armée cet empire
de Varouna, souverain des rivières et des fleuves.»

À ces paroles, Vibhîshana, le devoir en personne, de
répondre: «Un monarque, issu de Sagara, n'a-t-il pas
droit à réclamer le secours de la mer, car la main qui a
creusé ce grand bassin des eaux, vaste et, pour ainsi
dire, sans mesure, fut celle de Sagara? C'est donc un
devoir pour la mer de rendre au petit-neveu de cet ancien
roi les bons offices d'une parente: voilà quelle est
mon opinion! En effet, Sagara, vous l'avez ouï dire, fut
un des aïeux de Râma: aussi, prenant de nobles sentiments,
la mer, à la vue de sa force immense, lui rendra
certainement, je le répète, les bons offices d'une parente.»
Ces paroles de Vibhîshana, le sage Démon, plurent
au fils de Raghou, dont le caractère était naturellement
fait pour le devoir.

Et, par une déférence de politesse, le héros à la grande
splendeur, habile dans ses travaux, dit ces mots que précédait
un sourire, à Lakshmana comme à Sougrîva, le
monarque des singes: «J'approuve, Lakshmana, ce conseil
de Vibhîshana; dis-moi, sans tarder, Sougrîva, s'il te
plaît également.»

À ces mots, les deux héros, Lakshmana et Sougrîva,
lui répondirent, d'un commun accord, en ces termes,
d'une résolution bien arrêtée: «Les Dieux puissants,
Indra même à leur tête, ne pourraient conquérir Lankâ,
s'ils n'avaient d'abord jeté un pont sur cette mer, séjour
épouvantable de Varouna! Suis, mon ami, cet avis, convenable
ou non, de Vibhîshana: ne perdons pas de temps
et que la mer soit liée d'un pont!»



Trois nuits alors s'écoulèrent ainsi dans la compression
des sens pour ce héros d'une grandeur infinie, couché
sur le sol de la terre. Mais Râma eut beau réprimer ses
sens et lui rendre tout l'honneur qu'elle méritait, la mer
ne se montra point à ses yeux.

Alors, s'irritant contre elle et voyant à ses côtés Lakshmana,
il dit les yeux enflammés ces paroles avec colère:
«Vois donc, Lakshmana, l'insolence de cette ignoble
mer! Je l'honore, et pourtant elle ne veut pas m'accorder la vue
de sa personne! La placidité, la patience, la
douceur, l'attention à ne dire que des choses aimables,
sont des qualités dont les fruits n'ont jamais de saveur
pour les gens sans vertus. Le monde ne sait honorer que
l'homme cruel, audacieux, qui se donne à soi-même des
éloges et qui, dénué de raisons persuasives, ne parle jamais
que le bâton levé.

«Apporte-moi donc au plus tôt mon arc et mes flèches
pareilles à des serpents! Je vais à l'instant même bouleverser
dans ma colère cette mer qu'on ne peut émouvoir!»

Ces mots dits, Râma de saisir dans les mains de Lakshmana
ses flèches et son arc céleste, auquel soudain il
attacha la corde.

Il courba son grand arc, et ce mouvement ébranla,
pour ainsi dire, la terre; puis il décocha ses dards acérés,
tel qu'Indra lance ses tonnerres! Ces longs traits flamboyants,
et dont la splendeur était semblable à celle du
feu, volent rapidement au sein des eaux et font trembler
tous les poissons de l'Océan.

Au même instant s'élevèrent par milliers, semblables
au mont Vindhya, les flots du souverain des fleuves,
portant jusqu'aux nues les requins et les crocodiles.
Hérissé par des multitudes de vagues monstrueuses et jonché
par des masses de coquillages, le grand bassin des
eaux s'agitait avec des ondes enveloppées de fumée. La
terreur fouettait les reptiles aquatiques, la gueule en feu,
les yeux enflammés. Ensuite, ayant éprouvé la puissance
du héros et vu quelle terrible affaire il avait soulevé contre
lui-même, le grand souverain qui règne sur les fleuves
se fit voir en personne au fils du souverain qui régna sur
le monde.

Ouvrant donc près du noble Râma ses vastes flots, la
mer se montre alors entourée de ses monstres aux gueules
enflammées. Semblable au suave lapis-lazuli, portant une
robe de pourpre et des guirlandes de fleurs rouges avec
des parures faites d'or, la mer, accompagnée de ses ministres,
s'approche de Râma, sans tarder, et, les mains
réunies en coupe à ses tempes, lui adresse un discours
modeste et doux. Le saluant d'abord avec son nom, elle
dit: «Râma!» ensuite, la mer vigoureuse lui tint ce
langage:

«La terre, le vent, l'air, l'eau et la lumière, qui est
la cinquième, se tiennent, mon ami, dans leur nature et
suivent la voie éternelle qui leur fut assignée. Impérissable,
j'ai reçu pour ma qualité la profondeur: être
guéable serait un renversement de ma nature; je te répète
là ce qui me fut dit à l'origine des choses. Un de
tes aïeux à la grande splendeur et nommé Sagara fut jadis
en ces lieux mon auteur, et c'est de son nom que je suis
appelée Sâgara, moi, la souveraine des rivières et des
fleuves. Je ne veux pas qu'on élève un pont sur moi; mais
jette un môle dans mes eaux, Râma, et je t'y donnerai un
chemin facile, par où passeront tes singes. L'origine de
cette voie solide au milieu de la mer sera dès lors une
merveille dans le monde; et c'est à toi surtout qu'il sied,
Râma, de me laisser à jamais ce monument de toi.

«Apprends de moi, mon ami, le moyen de traverser
mon domaine. Râma, voici un singe appelé Nala: c'est
le fils de Viçvakarma, qui l'a doué de ses dons; Nala, qui
trouve son plus grand plaisir à procurer ton bien même.
Que ce fortuné singe, capable de grands travaux, soit
préposé à la construction du môle et qu'il fasse, ô le
meilleur des hommes, une jetée dans mes eaux! Je consens
à la supporter, vu l'importance de l'affaire qui amène
ici ta majesté; j'empêcherai les monstres marins de rôder
au milieu de ces travaux, et Mâroute lui-même retiendra
son souffle. Enfin, je rendrai mes flots immobiles, à
ton ordre comme à celui de Nala.»

Quand il vit la mer tenir ce langage, Nala répondit au
fils de Raghou: «Je mettrai en œuvre cette capacité,
insigne faveur de mon père, et j'élèverai une vaste
chaussée dans l'habitation des monstres marins: la reine
des eaux a dit la vérité.»

La mer, aussitôt qu'elle eut ouï ce langage de Nala,
prit congé de Râma et rentra dans son domaine.

À l'ordre de Sougrîva, les singes de s'élancer pleins
d'empressement vers le bois par centaines de mille. Là,
se chargeant d'açvakarnas, de shorées, de bambous et de
roseaux, de koraïyas, de pentaptères arjounas, de nauclées,
de tilâs, de mulsaris, de bakapoushpas et d'autres
arbres; apportant même des cimes de montagne, les
singes par centaines de mille en construisent une chaussée
dans les eaux de la mer. Les uns, d'une force immense,
arrachaient à l'envi des crêtes de montagnes ou des roches
luisantes d'or, et venaient déposer leur faix dans la main
de Nala.

Des singes pareils à des éléphants élevaient ce môle de
la mer avec des monts aussi gros qu'une ville et des
arbres encore tout parés de fleurs.

Le chemin s'en allait dans la mer, se dépliant sur les
dix yodjanas de sa largeur, comme on voit dans la chaude
saison un grand nuage se dérouler au souffle du vent.

Ces travailleurs à la force immense, pour lier entre eux
les intervalles de la jetée, couchèrent là des arbres attachés
avec des arbrisseaux pullulants de sauterelles, avec
des câbles de lianes et de roseaux.

Les autres, par centaines de mille, chargeant d'un seul
coup sur leurs épaules des sommets de montagnes, en
formaient les assises du môle dans les eaux de la mer.
Des singes rapides, vigoureux, secouaient impétueusement
et renversaient même dans l'Océan, roi des fleuves,
les arbres nés sur le rivage. C'était alors partout dans ce
grand bassin des eaux un bruit confus de roches transportées
et de cimes rompues.

Sougrîva lui-même, grimpant de montagne en montagne
et semblable à un nuage, en faisait descendre les
sommets par centaines et par milliers. Le bel Angada
rompit de sa main le faîte du mont Dardoura et le fit
rouler dans les flots salés comme une nuée d'où jaillissent
des éclairs. Ici Maînda et Dwivida même accouraient,
voiturant d'un pied hâté une grande cime, qu'ils venaient
d'arracher, toute revêtue encore de sa forêt de sandal
fleurie de tous les côtés.

Épouvantés du fracas, tous les quadrupèdes et les volatiles
des bois, impuissants à courir ou voler, restaient
nichés ou tapis dans les cimes des montagnes.

Les plus hauts Rishis, les Siddhas, les Gandharvas et
les Dieux, brûlants de voir cette merveille, tous alors
d'accourir là, couvrant de leur multitude la plaine éthérée.
Les Rishis, les Pitris, les Nâgas, les saints rois, les
Yakshas et Garouda lui-même viennent contempler ce
môle jeté dans la grande mer. Et, se tenant au sein des
airs, non loin de Râma, tous lui rendent leurs hommages
et parlent ainsi d'une voix douce: «Quel créateur, sans
excepter même Indra, secondé par les Dieux, a fait jadis
ou fera jamais un ouvrage tel que celui du noble Raghouide?

«Autant que subsistera cette mer, aussi longtemps
durera, comme elle est, cette admirable jetée: et tant
que la renommée dira le nom de cette mer, elle publiera
en même temps le nom de Râma13!»

Note 13: 
«Râma, dans son expédition contre l'île de Ceylan, rétablit
momentanément par un miracle l'isthme ancien, qui a dû
joindre Ceylan à l'Inde, et dont une chaîne d'îles, d'îlots et de
rochers contigus semble être le reste. Les Hindous... appellent
ces récifs Pont de Râma, dénomination à laquelle les Arabes ont
substitué celle de Pont d'Adam... Ces bancs de sable, connus
sous le nom de Pont de Râma, dit ailleurs Malte-Brun, joignent
presque l'île de Ceylan au continent de l'Inde.» (Géographie
universelle, 1841, t. Ve, p. 300 et 314.)





Accourus à la hâte dans ces lieux: «Qui a lié d'une
chaussée les deux rives de cette mer?» demandaient
émerveillés les Tchâranas et les Vidyâdharas. «Celui,
répondait-on, qui a lié d'une chaussée les deux rives de
celle mer, c'est Râma.» Et ces mots dans un bruit confus
de voix mêlées s'en allaient par les dix points de l'espace
et venaient frapper les oreilles jusque sur la terre.

De peur que l'astre du jour ne brûlât, si peu même
que ce fût, les singes dans leurs fatigants travaux, des
nuages, nés sous la voûte des cieux, interceptaient les
rayons du soleil. Indra versait la pluie et Mâroute son haleine
d'une manière tout à fait propice: on vit même les
arbres distillant alors un miel semblable aux nourritures
accoutumées des singes.

Commencée à la rive septentrionale, la jetée se prolongeait
jusqu'au rivage de Lankâ; et, d'une admirable
beauté, on la voyait diviser la mer en deux parties. Large,
bien exécutée, propice, faite pour tous les êtres, elle
brilla désormais au front de l'Océan comme une raie de
chair, qui partage les cheveux sur le milieu de la tête.

La jetée construite, le passage des singes magnanimes
par milliers de kotis exigea un mois entier.

Enfin, ayant repris haleine et s'étant reposés tous,
chacun dans son armée, ces quadrumanes fameux traversèrent
l'Océan sur la voie qui était née sous leurs mains.
Vibhîshana, une massue au poing, se tenait avec ses
quatre amis sur la rive ultérieure de la mer afin de repousser
l'approche des ennemis.



Quand Râma, le Daçarathide, eut traversé la mer avec
son armée, le fortuné Râvana de parler ainsi à deux de
ses ministres, Çouka et Sârana: «L'armée entière des
singes a franchi l'infranchissable Océan, et Râma a lié
d'une chaussée, qui n'existait pas avant ce jour, les deux
rives de cette mer. On n'a jamais ni vu ni ouï dire qu'un
pont fût jeté sur la mer elle-même: c'est donc le Destin
qui, pour nous perdre, étend son bras vers nous! C'est
Râma qui fit, Sârana, ce travail incroyable: la construction
d'une telle chaussée en plein Océan trouble à cette
heure mon esprit. Il faut nécessairement que je connaisse
le nombre de cette armée simienne: une fois ces informations
prises, je disposerai nos moyens de résistance.

«Que vos excellences, revêtant le corps des singes,
entrent donc, sans qu'on les remarque, dans cette armée,
et veuillent bien en supputer les forces. Observez, et
l'armée, et l'ordre suivi des marches, et quels desseins
ont les guerriers, et la stature, et la vigueur, et qui sont
les plus excellents des quadrumanes.»

«Il sera fait ainsi!» répondent à cet ordre les démons
Çouka et Sârana, qui s'en vont d'un vol rapide où
est l'armée des ennemis. Là, revêtus d'une forme simienne,
les deux ministres du monarque des Rakshasas
entrent, sans avoir été remarqués, sous le déguisement
que leur avait prêté la magie, dans l'armée des singes,
dont l'imagination n'aurait pu se peindre une idée et dont
l'aspect aurait fait dresser le poil d'épouvante.

Çouka et Sârana virent cette grande armée assise ou
courant par milliers sur le faîte des montagnes, sur les
rives de la mer, dans les cavernes, dans les bois fleuris,
le long des cataractes, et se mirent à computer de tous
leurs soins. Mais en vain, Sârana et Çouka ne surent pas
trouver le nombre de cette armée simienne, invincible,
sans fin, indestructible.

Vibhîshana reconnut sous leur déguisement ces deux
magnanimes pour des espions venus de Lankâ. Ce héros
à la grande vigueur les fit saisir par des singes aux forces
épouvantables et dénonça les deux compagnons à Râma:
«Sache que ces deux faux singes, lui dit-il, sont des
espions qui nous viennent de Lankâ!»

Alors, pleins de trouble et désespérant de leur vie à
l'aspect de Râma, ceux-ci de joindre en coupe leurs
mains suppliantes et de lui adresser tout frissonnants les
paroles suivantes: «Nous sommes venus dans ton camp,
héros, les délices de Raghou, parce que Râvana nous envoya
tous deux, observer ici toute cette armée sous tes
ordres.»

Quand il eut ouï ces mots, Râma le Daçarathide, qui
trouvait son plaisir dans le salut de tous les êtres, dit en
souriant ces paroles: «Si vous avez bien vu toute l'armée,
si vous nous avez suffisamment observés, si vous
avez tout fait de la manière qu'on vous l'avait dit, retournez-vous-en
comme il vous plaira. Vous pouvez, à votre
aise, emporter vos calculs à la ville de Lankâ. Je vais
dans ce moment, noctivagues, vous donner un sauf-conduit;
et, s'il est quelque chose que vous n'ayez pas encore
bien vu, il vous est permis de le voir une seconde fois.

«Mais une fois rentrés dans votre cité, n'oubliez pas
de répéter au monarque des Rakshasas, le frère puîné du
Dieu qui donne les richesses, ces paroles de moi, telles
que je vous les dis: «Fais-nous voir autant qu'il est dans
ta puissance, avec le secours de ton armée et de tes parents,
cette vigueur que tu as déployée ce jour du temps
passé, où tu m'as enlevé Sîtâ!

«Vois, quand demain sera venu, toute la ville de
Lankâ s'écrouler sous mes flèches avec ses remparts, avec
ses portiques, avec son armée de Rakshasas!»

À cet ordre, les deux Yâtavas partent, ils arrivent
dans la cité de Lankâ, où Çouka et Sârana disent au roi
des Rakshasas:

«Arrêtés dans notre mission par Vibhîshana, la
mort nous était due, monarque des Rakshasas; mais,
conduits en présence du magnanime Râma, ce prince à
la vigueur sans mesure nous fit rendre la liberté. C'est
là que nous vîmes réunis dans un même lieu et semblables
aux gardiens du monde ces quatre héros à la grande
force, aux mains instruites dans le maniement des armes,
au courage inébranlable: Râma, le beau Daçarathide,
Lakshmana à l'immense vigueur, Sougrîva d'une splendeur
éblouissante et Vibhîshana, ton frère.

«Les voilà donc, ces héros quadrumanes, arrivés sous
les murs de notre Lankâ inexpugnable. On ne trouve pas
la fin de cette armée, qui a passé déjà et qui passe maintenant
la mer sous la protection de Râma, qui semble,
sire, un de ces Dieux préposés à la garde du monde. Loin
d'ici la guerre! Que la paix soit résolue! Rends sa Mithilienne
au fils du roi Daçaratha.»



Quand il eut ouï ces paroles justes, hardies, bien dites
par Sârana, le roi de lui répondre en ces termes: «Je ne
rendrais pas même Sîtâ par la crainte du monde entier,
les Dânavas, les Gandharvas et les Dieux vinssent-ils à
fondre sur moi!»

À ces mots, Râvana, plein d'une bouillante colère,
se leva du siége royal et, poussé par le désir de voir, il
monta, rapide, sur le faîte de son palais, qui avait la
blancheur de la neige et dont la hauteur eût égalé plusieurs
palmiers, l'un sur l'autre étagés. Flamboyant de
tout son corps, il abaissa les yeux sur la terre, et, accompagné de ces deux espions, il contempla cette grande
armée. Il vit, et la mer, et les montagnes couvertes de
héros simiens, et les contrées de la terre bien remplies de
singes. Quand il eut considéré cette armée de quadrumanes,
immense, incalculable, sans terme, le monarque
fit ces demandes à Sârana:

«Qui sont parmi eux les enfants des Dieux? Qui sont
réduits à des forces purement humaines? Qui sont ici les
singes de qui Sougrîva écoute les conseils? Qui sont les
chefs des chefs? Indique-moi promptement, Sârana, les
singes qui sont ici les généraux?»

À ces mots du monarque de Rakshasas, l'interrogé, à
qui les principaux des singes n'étaient pas inconnus, lui
répondit: «Le singe qu'entourent mille centaines de
capitaines et qui rugit, le front tourné vers Lankâ; ce héros
de qui la grande voix fait trembler toute la cité avec
ses remparts, ses portiques, ses bois, ses montagnes et
ses forêts; ce général qui se tient à la tête des armées du
magnanime Sougrîva, l'Indra de tous les singes, on l'appelle
Nala. Il est fils de Viçvakarma, et c'est par lui que
ce pont fut construit.

«Semblable au faîte d'une montagne et pareil en couleur
aux fibres du lotus, ce guerrier vigoureux, qui, tenant
ses bras levés, creuse des pieds la terre et qui, la
face tournée vers Lankâ dans une fureur débordée, ouvre
à chaque instant sa bouche par des bâillements de
colère, fait claquer à chaque pas sa queue et remplit du
son les échos aux dix points de l'espace; ce héros qui,
environné par un millier de padmas14 et par une centaine
de cent milliards, te défie au combat, fut sacré
comme roi de la jeunesse par Sougrîva, le monarque des
singes: le nom qu'il porte, est Angada.

Note 14: 
Le padma est une quantité égale à dix milliers de millions.



«Tu vois ce singe blanc, qui semble d'argent, qui
vient de s'aboucher à la tête de son armée avec Sougrîva
et qui s'en retourne, divisant par sa marche les armées
simiennes, au milieu desquelles sa vue répand la joie. Il
promène ses pas sur les rives charmantes de la Gomatî,
sur les flancs du mont Arbouda, et tient le sceptre en ces
lieux, où s'élève, peuplée d'oiseaux variés, la montagne
nommée Sankotchana. Ce quadrumane fortuné, distingué
par l'intelligence et fameux dans les trois mondes, est
appelé Koumouda.

«Celui-ci d'une immense vigueur, et qui entraîne
autour de lui cent et un mille guerriers, s'appelle Nîla,
capitaine des capitaines et conseiller du magnanime
Sougrîva, le monarque des singes.

«Cet autre, de qui les cheveux épars, affreux à voir,
longs de plusieurs brasses, descendent jusqu'à sa grande
queue et ressemblent à la crinière d'un lion; cet autre,
dis-je, roi de Lankâ, qui, d'un naturel irascible et dans
une bouillante colère, aspire au combat, a nom Végavat,
et sa force est égale à celle de Sougrîva. Environné par
un millier de cent mille kotis, il se vante de broyer Lankâ
sous les coups de son armée!

«Ce général de couleur fauve, qu'on dirait un lion à
sa longue crinière et qui, poussant des rugissements répétés,
observe Lankâ d'une contenance plus modeste, est
nommé Parvata. Il remplissait avant ce jour de ses cris
éternels le Vindhya, qu'il habite, montagne azurée, délicieuse
et charmante à la vue.

«Ce général simien, qui tient là ses oreilles ouvertes
et qui bâille d'impatience, qui ne détourne pas ses yeux
et ne s'écarte pas de son armée, qui montre enfin tant
de sécurité dans ces grands dangers, a pour demeure le
mont Tchandra, sire, et pour nom Çarabha. Tous les singes,
compagnons de ce puissant capitaine, sont au nombre
de cent milliers et de quarante centaines.

«Ce grand singe qui, dérobant le ciel, comme un
grand nuage, se tient au milieu des chefs quadrumanes,
comme Indra parmi les Dieux, là où, tel que le bruit des
tambours, on entend les rois simiens appeler à grands
cris le combat; ce général, vif, irascible, semblable à une
montagne et toujours irrésistible dans une bataille, habite
le Pâripâtra, mont sublime, et se nomme Pauasa.

«En voici un autre, que suit une armée formidable,
excellente, de singes, campés avec lui sur le rivage de la
mer, comme une seconde mer. Ce général, appelé Vinata,
habite le mont Dardoura et s'abreuve dans la rivière Parnâça:
cent millions de guerriers sont répandus autour de
lui.

«Celui-là, qui, pareil au sombre nuage, les yeux enflammés,
le visage doré comme le soleil, et tenant levée une
roche immense, te défie au combat, se nomme Krathana.
Son armée comprend soixante centaines de mille hôtes
des bois.

«Voici Gavaya, que la colère pousse vers toi, singe
plein de splendeur et qui nourrit un corps dont la teinte
est ressemblante à l'or. Dix milliers et dix centaines de
kotis lui obéissent, tous singes prompts et d'une grande
vigueur. À leur tête, il peut te vaincre sur un champ de
bataille, ô toi qui domptes les cités des ennemis!»

Après qu'il eut contemplé cette armée simienne aux
nobles âmes, examiné la vigueur et l'héroïsme, entendu
rapporter le nombre des singes, le monarque pâlit dans
tout son corps et sentit faiblir sa résolution.



Quand Sârana, le magnanime Rakshasa, eut fini de
parler, Çouka saisit l'occasion, et, contemplant toute l'armée,
il dit à Râvana:

«Ces deux jeunes princes que tu vois là avec des formes
célestes, sont Maînda et Dwivida: ils n'ont point
d'égal au combat. Ils ont obtenu de Brahma la permission
de manger l'ambroisie: aussi proclament-ils que leur
seule force peut broyer la ville de Lankâ!

«Ces deux autres, qui, semblables à des montagnes,
se tiennent à leurs côtés, sont Dourmoukha et Soumoukha,
fils du Trépas, égaux à leur père. Environnés par cent
millions de guerriers, ils observent la ville et se vantent
que leur force va réduire en poussière la cité de Lankâ!

«Celui que tu vois là se tenir comme un éléphant enivré
pour les combats; ce guerrier qui peut dans sa colère
agiter, quoi qu'elle fasse, la mer elle-même par sa
vigueur seule, est ce même singe qui a déjà triomphé de
Lankâ et qui a déjà vu Sîtâ: vois-le revenu devant ces
murs, lui que tes yeux ont vu dès avant ce jour. C'est le
fils aîné de Kéçari, ou plutôt, dit la renommée, c'est le
fils du Vent. On l'appelle Hanoûmat, et c'est lui-même
qui a franchi la mer. On ne peut mettre obstacle à son
chemin, comme il est impossible d'arrêter le vent dans sa
route. Un jour, au temps qu'il était un enfant, comme il
vit le soleil qui se levait, il s'élança vers lui; ce fait est
certain: il franchit une route, qu'il parcourut jusqu'à
trois mille yodjanas: «Je prendrai le soleil, avait-il dit,
et le soleil n'ira plus sur moi!» Il avait arrêté cette résolution
dans son âme, que sa force déjà enivrait d'orgueil.
Mais, sans atteindre le soleil, ce Dieu, le plus invincible
des êtres aux Dânavas, aux Rishis, aux Dieux mêmes, il
tomba sur la montagne, où se lève chaque jour l'astre
qui donne la lumière. Le singe au corps solide, précipité
sur la face d'un rocher, s'y brisa quelque peu l'une des
mâchoires: c'est de là qu'il est appelé Hanoûmat. Voilà
ce que j'ai appris sur lui dans cette excursion même, où
j'ai mis toute mon attention. Sa vigueur, ses formes, sa
puissance est chose impossible à décrire.

«Ce héros, qui est là tout près de lui; cet homme au
teint bleuâtre, aux yeux comme les pétales du lotus; ce
guerrier, le plus grand des Ikshwâkides; lui, de qui la
valeur est célèbre dans le monde; lui, de qui le devoir
ne s'écarte jamais et qui n'abandonne jamais le devoir;
lui, qui est le plus instruit des hommes instruits dans les
Védas et qui sait manier la céleste flèche de Brahma; ce
prince, en qui réside avec la destruction même l'assemblage
de toutes les armes; lui, qui pourrait fendre le ciel
et déchirer la terre avec ses flèches; lui, de qui la colère
est comme celle de la mort et le courage est comme celui
d'Indra, c'est Râma le Daçarathide, à qui naguère tu es
allé dans un ermitage du Djanasthâna ravir son épouse et
qui vient ici te livrer bataille!

«Ce guerrier, qui est à son côté droit avec un éclat
d'or épuré, une large poitrine, les yeux dorés, les cheveux
noirs et bouclés, c'est Lakshmana, l'exterminateur
des ennemis, son frère, qu'il tient pour égal à sa vie. Habile
à gouverner autant qu'il est habile à combattre, il a
épuisé toute la science des armes; il est impétueux, difficile
à vaincre, fort, courageux dans le combat, victorieux;
c'est le bras droit de Râma; il est continuellement comme
son âme qui se meut autour de lui.

«Ce guerrier, qui, environné par un peloton d'Yâtavas
est venu se placer au flanc gauche de Râma, c'est ton
frère lui-même, Vibhîshana. Dans sa colère contre toi, il
s'en est allé prêter l'appui de ses conseils au Raghouide;
et ce roi fortuné des rois a fait sacrer Vibhîshana comme
monarque de Lankâ.

«Jadis, lancé par le vent, un grain de poussière entra
dans l'œil gauche du maître des créatures, et le contact de
cet hôte incommode lui causa une impression douloureuse.
Brahma le prit donc avec la main gauche et l'envoya
tomber au loin; puis cette pensée lui vint à l'esprit:
«Que va-t-il naître de cela?»

«À l'instant même s'éleva une forme de jeune fille
aux yeux de lotus, aux regards tremblants comme l'éclair,
au visage rond comme le disque de la lune, et brillant
comme un flocon d'écume, sur lequel vacille un rayon de
lumière. Brahma lui-même n'avait jamais rien vu, ni
Pannagî, ni Asourî, ni Gandharvî, ni Déesse elle-même
d'une égale beauté. Les gardiens célestes du monde, à sa
vue, d'accourir en ce lieu. Alors, s'étant approché de
Brahma, le soleil de lui parler en ces termes: «De qui
est cette nymphe à la figure charmante? Quelle raison l'a
conduite ici? Pourquoi cette fille des Nâgas, quittant sa
ville de Bhogavatî, est-elle venue ici? Est-ce la Grandeur,
la Perfection, Lakshmî, la Satisfaction, la Splendeur ou
l'Aurore? Aussitôt le Pradjâpati de raconter cette histoire
au Soleil.

«Un jour qu'elle s'était baignée sur le sein du Mandara,
le soleil dit ces mots à la nymphe, toute fière de sa
jeunesse et de sa beauté: «Par l'opération d'une force
écoulée de ma splendeur, il te naîtra un fils d'une immense
vigueur, invincible dans les grandes batailles aux
Rakshasas, aux Pannagas, aux Yakshas, aux Démons,
aux Dieux; un fils, à qui les Tridaças eux-mêmes n'auraient
pas la puissance d'ôter la vie.»

«Dès qu'il eut gratifié la nymphe de cette faveur éminente,
le Dieu partit aussitôt. Elle fut appelé Bâlâ par le
soleil, parce qu'elle était dans la fleur de l'adolescence.

«Ensuite, dans la saison qui abonde en toutes les espèces
de fleurs, un jour que le bienheureux Indra se promenait,
agité par l'amour, il vit cette jeune fille belle en
toute sa personne; et ce Dieu, que tous les Dieux honorent,
en fut ravi dans la plus haute admiration. De qui,
lui dit-il, de qui es-tu la fille entre les Rakshasas, les
Pannagas et les Yakshas? Tu ravis mon âme, belle timide,
car tu es ce que j'ai vu de plus beau!»

«Alors il toucha de sa main fraîche comme l'onde,
par la nature de son essence divine, cette nymphe bien
séduisante et lui dit encore ces paroles: «Deux singes
d'une forme céleste, possédant toutes les sciences, prenant
à leur gré toutes les formes, naîtront de toi, noble
nymphe: bannis donc ta crainte. Ces glorieux jumeaux
seront appelés Bâli et Sougrîva. Il est une caverne sainte,
riche de fruits et de fleurs célestes; on la nomme Kishkindhyâ.
C'est là qu'ils doivent exercer l'empire sur tous
les héros simiens. Il naîtra dans la race d'Ikshwâkou un
prince fameux, nommé Râma, qui sera Vishnou même
sous une forme humaine: un de tes jumeaux est pour
s'unir d'une alliance avec lui.»

«Cet invincible seigneur de tous les rois simiens est
celui-là même que tu vois debout ici tout près de Lakshmana:
il surpasse les singes en splendeur, en renommée,
en intelligence, en force, en noblesse, autant que l'Himâlaya
dépasse en hauteur les montagnes. Il habite avec
les principaux chefs la Kishkindhyâ, caverne pleine de
singes, impénétrable et située au milieu d'une montagne.
C'est autour de lui que resplendit cette guirlande d'or,
où s'entrelacent cent lotus et dans laquelle réside la fortune,
non moins agréable aux Dieux qu'elle est aimée des
hommes. Cette guirlande et la belle Târâ, et l'empire
éternel des singes, sont les dons que Râma fit à Sougrîva
quand sa main eut donné la mort à Bâli.

«Maintenant que tu as vu, grand monarque, cette armée
impatiente de combattre et pareille à la planète qui
vomit des flammes, déploie tes plus héroïques efforts de
manière que tu remportes la victoire et non la défaite.»

Râvana, saisi de colère, éclata en menaces à la fin du
récit, et, courroucé, il jeta aux deux héros Çouka et Sârana,
ces reproches d'une voix bégayante de fureur:
«Tenir un discours si blessant au roi qui dispense et les
faveurs et les peines, c'est un langage qui, certes, ne
convient pas dans la circonstance à des conseillers qui
vivent dans sa dépendance! Des paroles comme celles
que vous avez dites l'un et l'autre siéent à des ennemis
déclarés et qui s'avancent pour le combat; mais dans votre
bouche, elles ne sont point à louer.

«Certes! j'enverrais à la mort ces deux coupables, qui
osent vanter les forces de mes ennemis, si leurs anciens
services n'inclinaient mon courroux à la clémence: ils
iraient voir à l'instant même, envoyés par moi, le Dieu
sombre Yama!

«Que ces deux méchants sortent d'ici et s'éloignent
vite de ma présence! je ne veux plus vous avoir sous les
yeux, vous de qui les paroles offensent!»

À ces paroles, les deux ministres Çouka et Sârana,
tout confus, de saluer ce monarque aux dix têtes avec le
mot d'usage: «Triomphe!» et de sortir à l'instant.

Il manda le Rakshasa Vidyoudjihva, magicien au
grand corps, à l'immense vigueur; puis il entra dans le
bocage où était la Mithilienne. Quand le puissant magicien
fut venu, le monarque des Rakshasas lui dit: «Je veux
au moyen de ta magie fasciner l'âme de Sîtâ, cette fille
du roi Djanaka. Fais-moi donc à l'instant une tête enchantée
avec un grand arc et sa flèche: puis, reviens à
moi, noctivague, une fois ton œuvre finie.»

«Oui!» répondit à ces mots le coureur de nuit Vidyoudjihva,
qui bientôt mit sous les yeux de Râvana ce
travail de magie parfaitement exécuté. Le roi, content
de lui, gratifia d'une parure l'habile enchanteur et, d'un
pas empressé, il entra dans le joli bosquet d'açokas.

Là, il vit la triste Djanakide, venue elle-même dans ce
bocage, plongée dans une affliction qu'elle ne méritait
pas, rêvant à son époux et surveillée de loin par ses épouvantables
Rakshasîs. Le monarque à l'âme vicieuse dit
ces mots à l'adolescente fille du roi Djanaka, qui, tristement
assise, détournait de lui sa face et tenait son visage
baissé vers la terre:

«J'ai toujours été avec toi comme un flatteur, esclave
des femmes; mais, à chaque fois, tu m'as traité comme
un être à qui l'on paye en mépris la douceur de ses paroles.
Je refrène ma colère soulevée contre toi, Sîtâ, comme
un habile cocher, abordant un chemin difficile, modère la
course de ses chevaux. Ton époux, noble Dame, vers
lequel ton âme se reporte sans cesse, quand elle répond
à mes flatteries, est mort dans un combat. Ainsi, de toutes
les manières, j'ai coupé ta racine et j'ai terrassé ton orgueil:
grâce à ton malheur, tu seras donc mon épouse,
Sîtâ!

«Écoute quelle fut la mort de ton époux, aussi épouvantable
que la mort de Vritra lui-même! Il est vrai que
ton Raghouide, environné d'une armée nombreuse, commandée
par Sougrîva, le roi des singes, a franchi l'Océan
pour me tuer!

«Abordé sur la rive méridionale de la mer, à l'heure
où le soleil s'inclinait vers son couchant, il s'est campé
avec une grande armée. Nos espions, se glissant au milieu
de la nuit, ont d'abord visité ces troupes, qu'il ont trouvées
lasses du voyage et dormant un agréable sommeil.
Ensuite une grande armée de moi, que Prahasta commandait,
a surpris dans cette nuit même le camp, où reposaient
Râma et Lakshmana. Pleuvent alors de toutes parts
au milieu des singes les kampanas, les crocs aigus, les
bhallas, les tchakras-de-la-mort, les haches, une grêle de
flèches, une tempête de pattiças, de bâtons en fer massif,
de pilons, de massues, de lances, de maillets d'armes et de
marteaux de guerre luisants, de traits, de grands disques,
de moushalas et d'effrayants leviers tout en fer. Bientôt
le terrible Prahasta d'une main ferme coupa de plusieurs
coups avec une grande épée la tête de Râma, plongé dans
le sommeil. Blessé dans le dos à l'instant qu'il se levait
en sursaut, Lakshmana, mettant de lui-même un frein
à sa valeur, s'enfuit avec les singes vers la plage orientale.

«C'est ainsi que mon armée immola ton époux avec
son armée. Sa tête me fut apportée ici couverte de poussière
avec les yeux remplis de sang.»

En ce moment, le monarque des Rakshasas dit aux
oreilles mêmes de Sîtâ à l'une des Rakshasîs: «Fais entrer
Vidyoudjihva aux actions féroces, qui m'apporta lui-même
du champ de bataille la tête du Raghouide. À ces
mots, la Rakshasî d'aller en courant vers le Rakshasa et
d'introduire avec empressement le rôdeur impur des
nuits. Vidyoudjihva, portant la tête et l'arc, se prosterna,
le front jusqu'à terre, et se tint devant le monarque.
Ensuite le puissant Râvana dit à l'épouvantable
Démon, placé debout et près de lui:

«Mets, sans différer, la tête de ce Daçarathide sous
les yeux de Sîtâ! Allons! qu'elle voie, cette malheureuse,
la dernière condition de son époux.»

À ces paroles, l'esprit impur, ayant fait rouler aux
pieds de Sîtâ une tête si chère à sa vue, disparut au
même instant, et Râvana, jetant lui-même devant elle un
grand arc tout resplendissant: «Voilà, dit-il, ce qu'on
appelle dans les trois mondes l'arc de Râma! Cette arme,
à laquelle tient sa corde, c'est Prahasta qui me l'apporta
ici lui-même, après qu'il en eut tué le maître dans cette
nuit de combat.»

Quand Râvana vit Sîtâ, qui, fidèle à sa foi conjugale et
déchirée par le malheur de son époux, versait des larmes:
«Qu'as-tu, lui dit-il, à voir ici davantage? Allons! deviens
mon épouse, noble dame!»

À peine Sîtâ eut-elle vu cet arc gigantesque et la tête
ravissante; à peine eut-elle vu, et les cheveux, et cette
place de la tête, où leur extrémité se rattachait en gerbe,
et le joyau étincelant de l'aigrette, que, tombée dans
une profonde douleur et convaincue par tous ces traits
exposés devant ses yeux, elle se mit à maudire Kêkéyî et
à pousser des cris comme un aigle de mer.

«Jouis, au comble de tes vœux, Kêkéyî! ce héros qui
répandait la joie dans sa famille est tué, et toute sa
race est détruite avec lui par une ambitieuse, amie de la
discorde!»

La chaste Vidéhaine eut à peine articulé ces mots, que,
tremblante et déchirée par sa douleur, elle tomba sur la
terre, comme un bananier tranché dans un bois. Dès que
la respiration lui fut rendue et qu'elle eut recouvré sa
connaissance, elle baisa cette pâle tête et gémit cette
plainte avec des yeux troublés:

«Je meurs avec toi, héros aux longs bras! c'est là ce
que demande la foi que j'ai vouée à mon époux. Ce dernier
état de l'homme est donc maintenant le tien, et mon veuvage
m'arrache également la vie. Le premier et le plus
saint asile de la femme, dit-on ici-bas, est celui qu'elle
trouve auprès de son époux. Honte soit donc à moi, qui
peux te voir dans cet état suprême de la mort!

«En effet, toi qui fus renversé dans ton premier élan
pour me sauver, n'est-ce point à cause de moi que tu fus
tué dans cette lutte avec les Rakshasas? La parole de
ceux qui t'avaient promis une longue vie n'était donc pas
vraie, héros à la force inimaginable, puisque tu n'as
point vécu de longues années. Comment as-tu pu tomber
dans cette mort sans la voir, toi, versé dans les traités de
la politique, habile à te garantir des malheurs et qui savais
opposer la ruse à la ruse? Mais, quelque savant qu'il
soit, la science de l'homme expire au moment qu'arrive
le Destin contraire et que vient l'heure de la mort. Car
la mort, impérissable et souveraine, moissonne également
tous les êtres.

«Sans doute, tu es allé dans le ciel, héros sans péché,
te réunir à Daçaratha, ton père et mon beau-père, ainsi
qu'à tes antiques aïeux? Là, tu contemples ces rois saints
de ta race immaculée, qui, en célébrant les cérémonies
des plus grands sacrifices, ont mérité de former dans le
ciel une constellation.

«Pourquoi ne tournes-tu pas tes yeux sur moi, Râma?
Pourquoi ne m'adresses-tu pas une parole, à moi qu'enfant
tu pris enfant pour ton épouse et qui toujours accompagnai
tes pas?

«Lakshmana, revenu seul de nous trois, qui étions partis
pour l'exil, répondra aux questions de Kâauçalyâ, insatiable
de chagrins.

«Il racontera donc, héros, ta mère l'interrogeant, et
mon enlèvement par un Démon, et cette mort fatale, que
tu as reçue des Rakshasas dans une heure où tu dormais.
À la nouvelle que son fils unique fut tué dans le sommeil
et qu'un Rakshasa m'avait déjà lui-même ravie à mon
époux, elle quittera sans doute la vie, car tout son cœur
se brisera. Allons, Râvana! fais-moi tuer promptement
sur le corps de Râma! Joins l'épouse à son époux, et
procure-moi ce bonheur, le plus grand que je puisse
goûter maintenant.

«Place ma tête sur cette froide tête, unis mon corps
à son corps: je suivrai dans sa route mon époux magnanime!»

Ainsi la fille du roi Djanaka gémissait, consumée par
sa douleur, et contemplait avec ses yeux troubles ce qu'elle
croyait l'arc et la tête de son époux. Mais, tandis qu'elle
se lamente de cette manière, voici venir le général des
armées, les mains réunies en coupe, désirant parler au
puissant monarque. Dans le même instant, l'âme troublée
de ce qu'il venait d'apprendre, le portier du palais courut
annoncer au noctivague souverain la nouvelle effrayante
et malheureuse, que le général apportait à son maître.
«Triomphe, dit-il, fils d'une noble race!» Puis, après
qu'il se fut incliné sur la terre, il raconta d'un air
stupéfait la chose à l'Indra même des Rakshasas:
«Prahasta est arrivé avec tous les conseillers; il désire
t'informer d'une affaire un peu fâcheuse, qui nous est
survenue.»

À ces mots, le puissant monarque sortit avec empressement,
et vit Prahasta, qui attendait non loin, accompagné
des ministres. Mais à peine fut-il sorti, vivement
ému, que la tête feinte s'évanouit et que l'arc gigantesque
disparut avec elle.

Ayant su que Sîtâ était comme aliénée par sa douleur,
une Rakshasî, nommé Saramâ, s'approcha de la Vidéhaine
pour la consoler. Car, pleine de compassion et ferme
dans ses vœux, elle s'était prise d'affection pour Sîtâ et
lui adressait toujours des paroles aimables. Elle vit donc
alors Sîtâ, l'âme pénétrée de chagrin, assise et souillée
de poussière, comme une cavale qui s'est roulée dans la
poudre.

Quand elle vit sa chère amie dans une telle situation,
Saramâ, cherchant à la consoler, lui dit ces mots d'une
voix émue par l'amitié: «Djanakide aux grands yeux,
ne plonge pas ton âme dans ce trouble. Il est impossible
qu'on ait surpris dans le sommeil ce Râma, qui a la science
de son âme. La mort ne trouve même aucune prise dans
ce tigre des hommes. On ne peut tuer les héros quadrumanes,
qui ont pour armes de grands arbres et que
Râma défend, comme le roi des Immortels défend les
Dieux. Tu es fascinée par une illusion, ouvrage d'un terrible
enchanteur. Bannis ton chagrin, Sîtâ! la félicité va
renaître pour toi!»

Tandis que la bonne Rakshasî parlait de cette manière
avec Sîtâ, elle entendit un bruit épouvantable d'armées
qui en venaient aux mains; et, quand elle eut distingué
le bruit des tymbales frappées à grands coups de baguette,
Saramâ dit ces mots à Sîtâ d'une voix douce:

«Écoute! la tymbale effrayante, qui fait courir le
brave à ses armes et qui fend le cœur du lâche, envoie
dans les airs un son profond comme le bruit des nuées
orageuses. Voici qu'on met le harnais aux éléphants déjà
enivrés pour les combats; voici qu'on attelle aux chars
les coursiers; on entend çà et là courir les fantassins,
qui ont vite endossé la cuirasse, de toutes parts toute la
rue royale est encombrée d'armées, comme la mer de
grands flots impétueux à la fougue indomptable.

«Cette épouvante des Rakshasas, belle aux yeux charmants
comme les pétales du lotus, c'est Râma qui l'inspire,
tel que le Dieu, armé de sa foudre sème la terreur
chez les Daîtyas. Bientôt, sa colère éteinte dans le sang
de Râvana, ton époux, d'une bravoure inconcevable,
viendra te reprendre ici comme le prix de sa conquête!»



De même que le ciel, en versant la pluie, redonne la
joie à la terre; de même la bienveillante Yâtoudhânî remit
dans la joie avec un tel discours cette âme égarée,
où il était né un cuisant chagrin. Ensuite, cette bonne
amie, qui désirait procurer le bien de son amie, lui tint
ce langage à propos, elle qui savait les moments opportuns,
et, débutant par mettre un sourire en avant de ses
paroles: «Je puis m'en aller vers ton Râma, dit-elle, et
revenir sans qu'on le sache, belle aux yeux noirs, après
que je lui aurai fait part de tous ces discours.»

À Saramâ qui parlait ainsi, la Vidéhaine répondit ces
douces paroles d'une voix faible et comme étouffée par le
chagrin qu'elle venait d'éprouver: «Si tu veux me rendre
un service, si tu es mon amie, va et veuille bien t'informer
ainsi: «Qu'est-ce que fait Râvana?»

«Voici la grâce que je voudrais obtenir de toi, femme,
de qui les promesses sont une vérité: c'est que je sache
toutes les actions du monarque aux dix visages, ses discours
touchant Râma et ce qu'il aura décidé même en
conseil.»

À ces mots d'elle, Saramâ, troublée par ses larmes,
répondit à Sîtâ d'une voix douce ces nobles paroles:
«Si c'est là ton désir, belle Djanakide, je pars à l'instant
pour l'accomplir.» Elle dit et s'en alla près du puissant
Démon, où elle entendit tout ce que Râvana délibérait
avec ses ministres. Quand elle eut découvert les résolutions
du cruel monarque, elle revint avec la même vitesse
au charmant bocage d'açokas. Entrée là, elle vit Sîtâ qui
l'attendait, Sîtâ, belle comme Laksmî sans lotus à la
main.

«Écoute, Mithilienne, ce qu'a résolu ton ravisseur.
Aujourd'hui sa mère elle-même a supplié, Vidéhaine, le
monarque des Rakshasas pour ta délivrance; et le plus
vieux de ses ministres lui fit entendre bien longtemps ses
représentations:

«Qu'on traite avec les honneurs de l'hospitalité, ont-ils
dit, le roi de Koçala, et qu'on lui rende sa Mithilienne.
Que ses exploits merveilleux dans le Djanasthâna, sa
traversée de la mer, la vue de ce qu'il est comme Dieu
sous une forme humaine, et le carnage des Rakshasas
nous suffisent pour exemple! En effet, quel homme aurait
pu consommer de tels actes sur la terre?» Mais
en vain ces avertissements lui sont-ils donnés longuement
par sa mère et le plus vieux de ses conseillers, il n'a point
la force de te rendre la liberté, comme l'avare ne peut
se résoudre à lâcher son or. Ton ravisseur, Djanakide,
ne pourra jamais prendre sur lui de te renvoyer sans
combat. Voilà quelle résolution fut arrêtée par le monarque
des Rakshasas dans le conseil de ses ministres; et
cette pensée demeure immuable par le décret même de
la mort. Ni Râma lui-même, ni aucun autre ne peut donc
briser tes fers sans combat. Mais ne te fais nullement de
cette difficulté un pénible souci. Le Raghouide saura
bien, Sîtâ, reconquérir son épouse, et, Râvana une fois
immolé par ses flèches, ton époux te remmènera dans sa
ville, Mithilienne aux yeux noirs.»

Au même instant, il s'éleva dans le camp de Râma un
bruit de tambours mêlé au son des conques, et les montagnes
en furent toutes ébranlées.

Au bruit épouvantable qui s'élevait, envoyé au loin par
un vent impétueux, la grande ville s'affaissa tout entière
dans la peur, tant elle ne put supporter le tumulte des
singes.

Râvana le Rakshasa délibéra de concert avec ses ministres;
il examina les choses; il établit dans Lankâ la
plus vigoureuse défense. Il confia la porte orientale au
Démon Prahasta, il mit le quartier du midi sous la garde
de Mahâpârçwa et de Mahaudara. Il commanda pour la
porte occidentale de la ville son fils Indradjit, le grand
magicien, environné de nombreux Yâtavas. Il préposa
les deux compagnons Çouka et Sârana sur la partie du
nord: «C'est là que je serai de ma personne;» dit-il à
ses ministres. Il mit Viroûpâsksha d'un grand courage et
d'une grande force à la tête de la division postée au milieu
de la ville. Quand il eut ainsi disposé les choses dans
Lankâ, le souverain des Rakshasas, fasciné par la puissance
de la mort, se crut déjà maître du succès.



Parvenus enfin sur le territoire des ennemis, les deux
rois des hommes et des quadrumanes, le singe fils du
Vent, Djâmbavat, le roi des ours, et le Rakshasa Vibhîshana,
Angada, Lakshmana, Nala et le singe Nîla se réunirent
tous en conseil pour délibérer.

«La voilà donc qui se montre à nos yeux, dirent-ils,
cette Lankâ inexpugnable aux Démons, aux Gandharvas,
aux Dieux mêmes et par conséquent aux hommes!»

Tandis qu'ils se parlaient ainsi, le vertueux Vibhîshana,
prince habile dans toutes les affaires soumises à la délibération
d'un conseil, tint ce langage utile à Râma, mais
funeste à Râvana; discours aux excellentes idées et tissu
même avec la substance de la raison:

«Mes quatre compagnons, d'une vigueur sans mesure,
Anala, Hara, Sampâti et Praghasa, sont allés, au
moyen de la magie, dans la ville de Lankâ et sont revenus
ici près de moi dans l'intervalle d'un clin d'œil seulement.
Changés en oiseaux, ils sont tous entrés dans la
cité de l'ennemi, et, visitant ses quartiers, ils ont vu
toutes les dispositions faites pour la défense.»

Aussitôt ouïes les paroles qu'avait dites ce frère puîné
de Râvana, le Raghouide tint ce langage dans le but
d'opposer victorieusement la force à la force des ennemis.
«Environné de plusieurs milliers des plus grands héros
simiens, que Nîla le singe fonde sur Prahasta le Rakshasa.
Qu'appuyé d'une armée formidable, Angada, fils de Bâli,
courre à la porte méridionale sur Mahâpârçwa et Mahaudara.
Que le fils du Vent à la magnanimité sans mesure
enfonce la porte du couchant et pénètre dans la ville, escorté
par une foule de singes!

«Quant à moi, me réservant la mort de Râvana, cet
Indra puissant des Rakshasas, je forcerai, secondé par le
Soumitride, la porte septentrionale de la ville. Enfin que
Sougrîva, le roi des singes, et le monarque des ours, et
le frère puîné de l'Indra même des Rakshasas se tiennent
prêts à charger le corps d'armée posté au milieu de la
ville.

«Je défends à tous les simiens de prendre une forme
humaine dans la bataille, afin que tous conservent les
moyens de se reconnaître au milieu de la mêlée dans leurs
divisions respectives. «C'est un singe!» diront nos gens,
qui les distingueront à cette marque.»

Après qu'il eut dit ces paroles à Vibhîshana pour le
triomphe de ses armes, le sage Râma conçut la pensée de
monter sur la cime du Souvéla.

Parvenu avec les singes au sommet, il s'assit là sur une
roche à la surface unie. Ensuite des troupes de simiens,
couvrant la terre à la distance de trois yodjanas, gravirent
toutes en sautant cette montagne, la face tournée vers le
midi. Arrivés là de tous les côtés en peu de temps, ils
virent devant eux la ville de Lankâ remplie de Rakshasas
épouvantables, d'un immense courage et de formes différentes,
impatients de combattre; tous les singes poussèrent
de hautes clameurs, tels que des paons à la
vue de nuages pluvieux. Ensuite le soleil, rougi par le
crépuscule, disparut au couchant et la nuit vint promener
la pleine lune comme une lampe au milieu du ciel.

Quand il eut à propos arrêté mainte et mainte résolution,
désirant une exécution immédiate, connaissant la
vérité des choses dans leur enchaînement et leurs conséquences,
se rappelant d'ailleurs à quels devoirs les rois
sont obligés, le Daçarathide appela vers lui Angada, fils
de Bâli, et lui dit ces mots avec le consentement de Vibhîshana:
«Va, mon ami, vers le monarque aux dix têtes;
ose traverser, exempt de crainte et libre d'inquiétude,
la ville de Lankâ, et répète ces mots, recueillis de ma
bouche, à ce Râvana, de qui la fortune est brisée, la
puissance abattue, la raison égarée et qui cherche la
mort:

«Abusant des grâces que t'a données Brahma, l'orgueil
est né dans ton cœur, vaniteux noctivague; et ta
folie est montée jusqu'à outrager les rois, les Yakshas,
les Nâgas, les Apsaras, les Gandharvas, les Rishis et
même les Dieux! Je t'apporte ici le châtiment dû à ces
forfaits, moi, de qui tu as suscité la colère par le rapt
de mon épouse; et j'ai la force de tenir la peine levée
sur ta tête, moi, que tu vois déjà placé devant la porte
de Lankâ. De pied ferme dans le combat, je suivrai le
chemin, Rakshasas, de tous les rois saints, des Maharshis
et des Dieux. Montre-nous donc ici, roi des noctivagues,
cette vigueur avec laquelle tu m'as enlevé Sîtâ, après que
tu m'eus fait sortir de mon ermitage au moyen de la
magie. Je ne laisserai pas un Rakshasa dans ce monde
avec mes flèches acérées, si tu ne me rends la Mithilienne
et ne viens implorer ma clémence. Renonce à la souveraineté
de Lankâ, abdique l'empire, quitte le trône, et,
pour sauver ta vie, insensé, fais sortir ma Vidéhaine. Ce
Vibhîshana qui est venu me trouver, ce sage Démon, le
plus vertueux des Rakshasas et comme le devoir incarné,
va gouverner, sous ma protection, le vaste empire de
Lankâ.»

À ces mots de Râma, infatigable en ses travaux, le
fils de Târâ se plongea dans les airs et partit: on eût dit
le feu revêtu d'un corps. Un instant après, le gracieux
messager abattit son vol sur le palais du monarque, où il
vit Râvana paisible et calme assis dans son trône au
milieu de ses conseillers. Descendu près de lui, le
jeune prince des singes, Angada aux bracelets d'or, se
tint vis-à-vis, resplendissant comme un brasier flamboyant.

Puis, s'étant fait connaître lui-même, il rendit, sans
rien omettre, au despote, environné de ses ministres,
les grandes, les suprêmes, les irréprochables paroles du
Raghouide.

À ces paroles mordantes, que lui jetait le roi des
singes, Râvana fut saisi d'une violente colère, et, les yeux
tout enflammés d'une fureur débordante, il dit alors plus
d'une fois aux ministres: «Qu'on saisisse et qu'on châtie
cet insensé!» À peine Râvana, de qui la splendeur
égale celle du feu, a-t-il articulé ces mots, quatre épouvantables
noctivagues s'emparent aussitôt d'Angada. Le
héros se laissa prendre volontairement lui-même pour
donner sa force en spectacle dans l'armée des Yâtoudhânas.
Mais Angada étreignit aussitôt dans ses deux bras
les quatre noctivagues, et, les emportant comme des
serpents, il s'envola sur le comble du palais, semblable à
une montagne. Rejetés par lui du haut des airs avec impétuosité,
tous ces Rakshasas alors de tomber sur la terre
sans connaissance et la vie brisée. Le fortuné Angada
frappe alors de son pied la cime du palais, et ce comble
superbe tomba du choc aux yeux mêmes du monstre aux
dix têtes. Quand il eut brisé le sommet du palais et proclamé
son nom: «Victoire, s'écria-t-il, au roi Sougrîva,
le puissant monarque des singes! Et à Râma, le Daçarathide,
et au vigoureux Lakshmana, et au vertueux roi
Vibhîshana, le souverain des Rakshasas! car il obtiendra
ce vaste empire de Lankâ, après qu'il t'aura couché
mort dans la bataille.»

Alors, joyeux, Angada se battit les bras avec ses
mains, s'élança dans les cieux, revint en la présence du
magnanime Râma, et, de retour aux pieds de Sougrîva,
il rendit compte de toute sa mission. À peine Râma eut-il
ouï ce rapport, tombé de la bouche d'Angada, qu'il fut
ravi de la plus haute admiration et tourna ses pensées
vers la guerre.

L'outrage fait à son palais avait allumé dans Râvana
la plus vive colère, et, prévoyant sa ruine à lui-même, il
poussait de profonds soupirs.

Alors et sous les regards mêmes du monarque des
Rakshasas, les armées, dévouées au bien de Râma, escaladaient
par sections la ville de Lankâ. Ces héros d'une
vigueur infinie ébranlaient, soit à coups de poing, soit en
frappant, les uns avec des arbres, les autres avec les pitons
des montagnes, ces hautes portes et ces remparts solides,
inébranlables; et remplissant, ou de terre sèche,
ou de sommets arrachés des monts, les fossés aux ondes
limpides, les singes combattaient vaillamment.

Ils dévastaient les arcades faites d'or, ils secouaient
les hautes portes, semblables aux cimes du Kêlâsa, et volant,
bondissant, élevant des cris, les singes, pareils à
de grandes montagnes, se ruaient tous sur Lankâ même.

L'âme enveloppée de colère, Râvana aussitôt de commander
à toutes les armées de sortir au pas de course. À
son ordre, les héros joyeux de s'élancer par toutes les
portes en masses compactes, tels que les courants de la
mer. Au même instant une bataille épouvantable s'engage
entre les Rakshasas et les singes, comme si les Dânavas
en venaient aux mains avec les Dieux. Proclamant
à haute voix leurs propres qualités, les terribles Démons
frappent les singes avec des massues enflammées, des
lances, des piques en fer ou des haches; et les singes de
tous les côtés répondent aux coups des Rakshasas avec
les dents et les ongles, avec des arbres aux grands
troncs, avec des cimes de montagnes.

D'autres affreux Démons blessaient du haut des remparts
avec des javelots et des piques en fer les singes placés
en bas sur la terre. Ceux-ci alors d'un vol rapide s'élancent
irrités et précipitent à coups de poing les Rakshasas
du haut des remparts.

Dans ce moment, il s'engagea une série de combats
singuliers entre les singes et les Rakshasas, qui se précipitaient
à l'envi les uns contre les autres.

Le Rakshasa Indradjit à la grande vigueur et d'une
bravoure égale à celle de Râvana, son père, combattit
avec Angada, fils de Bâli.

Sampâti, toujours difficile à vaincre dans une lutte, en
vient aux mains avec Pradjangha.

Le vigoureux Hanoûmat lui-même entreprit Djâmboumâlî.
Poussé d'une bouillante colère, Vibhîshana fit tête
dans la bataille à Mitraghna d'une fougue irrésistible; et
Nala à la grande vigueur croisa le fer avec le Rakshasa
Tapana.

Nîla à la vive splendeur se battit avec Soukarna, et
Sougrîva, le roi des singes, affronta le duel avec Praghasa.
Le sage Lakshmana se posa dans le combat à l'encontre
de Viroûpâksha; mais Râma seul eut quatre ennemis
à combattre, l'invincible Agnikétou, le Démon Raçmikétou,
Souptaghna et Yadjnakétou.

Beaucoup d'autres guerriers quadrumanes s'étaient
couplés avec beaucoup d'autres guerriers Yâtavas pour
se livrer des combats singuliers. Là, bouillonnait donc
une épouvantable, immense, tumultueuse bataille de héros
singes et Rakshasas, désirant tous également la victoire.
Sortis du corps des Rakshasas et des singes, on
voyait couler des fleuves de sang, roulant une foule de
cadavres, où les cheveux des morts figuraient aux yeux
des herbes fluviales.

Habitué à rompre les armées des ennemis, le héros
Indradjit, plein de colère, frappa de sa massue Angada,
comme Indra lui-même frappe de son tonnerre. Mais le
bel Angada lui brise dans la bataille son char aux admirables
ais d'or, ses chevaux, son cocher, et pousse un
cri de victoire. Sampâti, blessé par trois flèches de
Pradjangha, asséna un coup du shorée, qu'il tenait, à
son adversaire, et l'étendit sur le champ du combat. Atikâya,
de qui la vigueur infinie pouvait briser l'orgueil
des Démons et des Dieux, perça de ses flèches Rambha
et Vinata même. Tapana fondit sur Nala, qui fondait sur
lui; mais l'épouvantable singe d'un coup de sa paume lui
enfonça les deux yeux. Le Démon à la main prompte de
lui déchirer le corps avec ses flèches acérées, mais Nala
d'assommer Tapana avec son poing, aussi lourd qu'une
montagne.

Bouillant de colère et debout sur son char, le vigoureux
Djâmboumâlî perça dans le combat Hanoûmat entre
les deux seins avec sa lance de fer. Mais le fils du Vent
s'élança sur le char, et, frappant le Démon avec la paume
seulement, il broya sa tête, pareille au sommet d'une
montagne. Mitraghna de ses flèches aiguës avait hérissé
le corps de Vibhîshana, et celui-ci dans sa colère assomma
le Rakshasa d'un coup de sa massue. Praghasa,
qui dévorait, pour ainsi dire, les bataillons, tomba sous
l'alstonie, dont s'était armé le roi des singes, et Sougrîva
de pousser un cri de victoire. Avec une seule flèche,
Lakshmana eut raison de Viroûpâksha, ce Rakshasa
d'un aspect épouvantable, qui semait des averses de
flèches.

Les traits de l'invincible Anikétou, ceux de Raçmikétou,
de Souptaghna et du Rakshasa Yadjnakétou avaient
blessé Râma. Mais, avec quatre flèches, Râma dans sa
colère de trancher les têtes de ses quatre ennemis: les
chefs coupés bondissent hors des épaules et croulent sur
la terre.

Debout lui-même sur un char, Vidyounmâlî transfora
de ses dards aux ornements d'or le roi Soushéna et poussa
maint cri de victoire; mais celui-ci, voyant un instant
propice, le saisit et soudain lui broya son char sous le
coup d'une grande cime de montagne. Alors, grâce à sa
légèreté naturelle, le noctivague Vidyounmâlî sauta vite
à bas du char et se tint pied à terre, une massue à la
main.

Aussitôt, enflammé de colère, Soushéna, le roi des
singes, prit un vaste rocher et courut sur le noctivague.
Néanmoins, d'un mouvement rapide, le rôdeur des nuits,
Vidyounmâlî, frappa dans la poitrine avec sa massue le
roi Soushéna au moment qu'il fondait sur lui. Mais le
quadrumane, sans faire aucune attention à ce terrible
coup de massue, envoya sa lourde roche tomber dans la
poitrine même de son rival et termina ce grand combat.
Tué par l'atteinte du rocher, le noctivague Vidyounmâlî
tomba sur la terre, ayant son cœur moulu et sa vie
brisée.

Tandis que les Rakshasas et les singes combattaient
ainsi, le soleil parvint à son couchant et fut remplacé
dans les cieux par la nuit destructive des existences.
Alors un combat de nuit infiniment épouvantable s'éleva
entre ces guerriers qu'une haine mutuelle armait l'un
contre l'autre et qui tous désiraient également la victoire:
«Es-tu Rakshasa?» disaient les singes; «es-tu un singe?»
criaient les Rakshasas; et tous, à ces mots, ils se frappaient
dans le combat de coups réciproques au milieu de
cette affreuse obscurité. «Fends!... déchire!... amène!»
disaient les uns; «Traîne-le!... mets-les en fuite!» criaient
les autres. On ne distinguait que ces mots dans un bruit
confus au milieu de cette affreuse obscurité.

Sous leurs cuirasses d'or, les noirs Démons apparaissaient
dans les ténèbres comme de grandes montagnes,
dont le feu consume les forêts et les herbes. Les ours,
couleur de la nuit, circulaient pleins de fureur et dévoraient
les noctivagues au milieu de cette affreuse obscurité.
Remplis de colère, les Rakshasas à la vigueur
immense criaient eux-mêmes çà et là, dévorant les quadrumanes
au milieu de cette inextricable nuit.

Les singes, élevant, abaissant leur vol, plongeaient à
leur tour dans l'empire d'Yama les Rakshasas, qu'ils frappaient
avec les poings et les dents. Répétant leurs assauts,
ils déchiraient à belles dents, pleins d'une violente
colère, et les coursiers aux riches panaches d'or, et les
drapeaux semblables à la flamme du feu. Répétant leurs
assauts, ils mettaient en pièces avec l'ongle et la dent les
chars, les conducteurs, les fantassins, les éléphants et les
guerriers habitués à combattre sur les éléphants.

Râma et Lakshmana, visant avec justesse aux plus
excellents des noctivagues, les frappaient de leurs flèches
pareilles à la flamme du feu.

Déroulée par le sabot des chevaux et soulevée par les
roues des chars, une poussière épaisse dérobait aux yeux
et les armées et toutes les plages du ciel.

Le bruit confus des tambours, des tymbales et des patahas,
mêlé d'un côté au son des conques et des flûtes,
jouées par les terribles Démons aux formes changeantes,
d'un autre aux gémissements des Rakshasas blessés, aux
cliquetis des armes, aux hennissements des chevaux, frappaient
les oreilles du plus épouvantable fracas. Le champ
du combat, affreux à voir, affreux à marcher dans un bourbier
de chair et de sang, n'offrait là que des bouquets
d'armes au lieu de ses présents de fleurs.

Alors, enflammé de colère, Indradjit, furieux, se mit à
ravager de toutes parts l'armée d'Angada par une averse
de flèches.

Angada, ce roi vigoureux de la jeunesse, arrache,
l'âme tout enveloppée de colère, un vaste rocher à la force
de ses bras et pousse trois et quatre fois un cri. Submergé
sous un torrent de flèches, le prince simien lance rapidement
son roc et brise le char de son ennemi sous la chute
impétueuse de cette masse. Indradjit, à qui le terrible
singe avait tué ses chevaux et son cocher, abandonne son
char à l'instant, et, puissant magicien, il se rend alors
même invisible.

Indradjit, humilié, ce héros méchant, habile à manier
toutes les flèches et terrible dans les batailles, courut
sacrifier au feu suivant les rites sur la place destinée à
consumer les victimes. Tandis qu'il célébrait les cérémonies
en l'honneur du feu, les Yâtavas s'empressèrent
d'apporter là, où le Râvanide était, des bouquets de
fleurs, des habits et des turbans couleur de sang: des
flèches à la pointe aiguisée, des morceaux de bois, des
myrobolans belerics, des vêtements rouges et une cuiller
double en fer noir. De tous côtés, à l'entour du feu, ils
jonchèrent le sol de flèches, de leviers en fer et de traits
barbelés.

Le guerrier, avide de combats, égorgea vivant un bouc
noir et versa dans le feu, suivant les rites, le sang recueilli
du cou. Une grande flamme, pure de fumée, s'allume
soudain, et des signes, présage de victoire, se manifestent
avec elle. Le feu s'enflamme de lui-même, et,
tournant au midi la pointe de sa flamme, couleur d'or
épuré, il accepte gracieusement l'oblation de beurre clarifié.
Ensuite, du milieu des feux sacrés s'élança un char
magnifique, attelé de quatre beaux coursiers avec des
panaches d'or sur la tête.

Resplendissant comme le feu enflammé, à peine le fortuné
Démon, qui s'était rendu invisible, eut-il rassasié du
sacrifice le feu, les Asouras, les Dânavas et même les
Rakshasas; à peine eut-il fait prononcer par la voix des
Brahmanes les bénédictions et les vœux pour un bon
succès, qu'il monta dans ce char éblouissant, nonpareil,
brillant de sa propre substance, tel enfin que l'or épuré.
Attelé de quatre chevaux sans frein, il marchait invisible,
couvert de riches vêtements, approvisionné de traits divers,
armé de grandes lances à l'usage des chars, muni
partout de bhallas et de flèches ressemblantes à des lunes
demi-pleines. Un serpent d'or massif, paré de lapis-lazuli
et pareil en éclat au soleil adolescent, se déroulait
sur le char: c'était le drapeau qu'arborait Indradjit.

Quand celui-ci eut sacrifié au feu avec les formules des
prières consacrées chez les Rakshasas, il se tint à lui-même
ce langage: «Aujourd'hui que j'aurai tué ces
deux insensés, qui méritent la mort et que leur folle
audace engage dans un combat, je vais rapporter une
victoire délicieuse à Râvana, mon père!»

Monté dans le char aérien et se tenant invisible aux
yeux, il blesse alors de ses dards aiguisés Râma et Lakshmana.
Les deux frères, enveloppés dans une tempête de
ses flèches, saisissent leurs arcs et lancent dans les cieux
des traits épouvantables. Mais ce couple de héros à la
grande force eut beau couvrir le ciel par des nuages de
flèches, aucun trait ne vint toucher le Rakshasa, pareil à
un grand Asoura.

Ayant fait naître des ténèbres, grâce à cette puissance
de la magie dont il était doué, le Râvanide voila toutes
les plages du ciel, enveloppées de brouillards et d'obscurité.
Tandis qu'il se promenait ainsi dans les airs, on
n'entendait, ni le bruit du char, ni celui des roues, ni le
son de la corde vibrante à son arc: on n'entrevoyait
même aucune forme de son corps.

Enfin la colère fit parler Lakshmana: «Je vais, dit-il
plein de courroux à son frère, décocher la flèche de
Brahma pour la mort de tous les Rakshasas!»

«Garde-toi bien, répondit celui-ci, de tuer pour un
seul Rakshasa tous ceux qui vivent sur la terre et de
confondre avec les Rakshasas qui nous font la guerre
ceux qui ne combattent pas, ceux qui dorment, ceux qui
sont cachés, ceux qui fuient et ceux qui viennent à nous
les mains jointes!»

Dans l'intervalle à peine d'un clin d'œil, le Râvanide
lia par la vertu d'une flèche enchantée les deux frères,
qui, tombés sur le champ de bataille, ne pouvaient plus
même remuer les yeux. Tous les membres percés, couverts
l'un et l'autre de javelots et de flèches, en vain
cherchaient-ils à briser le charme, ils gisaient comme
deux bannières du grand Indra qu'on plie après une fête
et qu'on lie d'une corde.

Héros, ils étaient couchés maintenant sur la couche des
héros, ces deux frères ensevelis dans la douleur, baignés
de sang et tous les membres hérissés de flèches! Il n'était
pas dans tout le corps de ces deux guerriers une largeur
de doigt sans blessure; il n'était pas si minime partie que
les dards n'eussent percée ou même détruite.

Ensuite les singes, hôtes des bois, portant leurs yeux
dans le ciel et sur la terre, virent gisants les deux frères
Daçarathides, que les flèches tenaient là garrottés.

Vibhîshana et tous les singes furent saisis d'une vive
douleur à la vue de ces deux héros, tombés sur la terre
et couverts d'une grêle de flèches. Parcourant des yeux
le firmament et toutes les plages du ciel, les simiens ne
virent pas dans tout ce vaste champ de bataille Indradjit,
qui se dérobait sous le voile de la magie. Mais Vibhîshana,
regardant lui-même dans les airs avec des yeux
éclairés de la même science, aperçut le fils de son frère,
qui s'y tenait caché grâce aux prestiges de la magie.

Le Râvanide, habile à trouver les articulations dans
tous les membres, se mit à fatiguer de ses épouvantables
flèches, présent d'Agni, tous les chefs des quadrumanes,
et, les enchaînant avec la magie de ses dards, il faisait
tomber ces héros fascinés sur la face de la terre. Quand
il eut semé les blessures et la terreur au milieu des singes
par les torrents de ses flèches, il éclata d'un rire bruyant
et dit ces paroles: «Ces deux frères, compagnons de fortune,
je les ai garrottés à la face même de l'armée avec
cet affreux lien d'une flèche: voyez, Rakshasas!» À ces
mots, charmés de cet exploit, tous les noctivagues, accoutumés
à combattre avec l'arme de la fraude, sont ravis
dans la plus haute admiration. Tous alors de crier à grand
bruit, comme les nuées tonnantes; et tous, à cette nouvelle:
«Râma est tué!» d'honorer à l'envi ce vaillant
Râvanide.

Ensuite l'indomptable Indradjit, victorieux dans cette
bataille, entra d'un pied hâté dans la ville de Lankâ, rapportant
la joie à tous les Naîrritas.

Là, il s'approcha de Râvana, il s'inclina devant son
père, les mains jointes, et lui annonça l'agréable nouvelle
que Râma et Lakshmana n'étaient plus. À peine eut-il
ouï que ses deux ennemis gisaient morts, Râvana joyeux
de s'élancer vers son fils et de l'embrasser au milieu des
Rakshasas. Il baisa d'une âme toute satisfaite son fils sur
le front; et celui-ci répondit aux questions de son père,
en lui racontant sa bataille entièrement. Aussitôt que Râvana
eut ouï le récit de ce guerrier au grand char, il rejeta
le souci, que le vaillant Daçarathide avait déjà fait
naître dans son âme, inondée par un torrent de plaisir,
et, dans les transports de sa joie, il congratula son fils.

Le roi manda vers lui une vieille Rakshasî, personne
éminente, dévouée, exécutant les choses à son moindre
signe: elle était au-dessus des autres et se nommait
Tridjatâ. Quand le monarque des Rakshasas vit la Démone
accourue à la parole de son maître, celui-ci tint ce langage:

«Dis à la Vidéhaine qu'Indradjit, mon fils, a tué Râma
et Lakshmana, fais-la monter sur le char Poushpaka et fais-lui
voir les deux frères morts sur le champ de bataille.
Sans incertitude, sans crainte, sans préoccupation maintenant,
il est évident que la Mithilienne va s'approcher de
moi, souriante et parée de toutes ses parures.»

À peine Tridjatâ et les Démones, ses compagnes, eurent-elles
ouï ces paroles de Râvana le méchant, qu'elles
s'en allèrent où était le char Poushpaka. Elles s'empressent
de tirer le céleste chariot de sa remise, et viennent
trouver la Mithilienne dans le bocage d'açokas.

Le monarque des Rakshasas fit pavoiser Lankâ de drapeaux,
de banderolles, d'étendards, et, plein de joie, fit
proclamer dans toute la ville: «Râma et Lakshmana sont
morts: c'est Indradjit qui les a tués!»

Alors Sîtâ, du char, où elle était assise avec Tridjatâ,
vit la terre couverte par des armées de héros quadrumanes,
les Rakshasas, l'âme remplie de joie, mais l'aspect
épouvantable, et les singes consumés par la douleur à
côté de Râma et de Lakshmana. À la vue de ces deux héroïques
Daçarathides, étendus sur le sein de la terre, la
cuirasse détruite, l'arc échappé des mains, le corps, pour
ainsi dire, tout revêtu de flèches, alors, noyée dans les
pleurs du chagrin, tremblante, consumée par la douleur,
elle se mit à gémir d'une manière lamentable.

«Tous les doctes interprètes des marques naturelles,
qui m'ont dit: «Tu seras mère et tu ne seras jamais
veuve!» n'avaient donc pas dit la vérité, puisque Râma
fut tué aujourd'hui! Les savants, qui m'appelaient tous:
«Fortunée, parce que tu seras, disaient-ils, l'épouse d'un
héros et d'un roi,» ne disaient donc pas la vérité, puisque
Râma fut tué aujourd'hui! Quand ces doctes sacrificateurs,
qui ont sans cesse les Çâstras dans leurs mains,
me prédisaient tous que je serais une reine couronnée, ils
ne disaient donc pas la vérité, puisque Râma fut tué aujourd'hui!
Tous ces brahmes savants, qui m'ont assuré dans
l'audition des prières que je serais bienheureuse et que
j'étais fortunée, ils assuraient donc eux-mêmes un mensonge,
puisque Râma fut tué aujourd'hui!»

La Rakshasî Tridjatâ dit à l'infortunée, qui soupirait
ces plaintes: «Reine, ne te livre pas au désespoir, car
ton époux est vivant. On voit des marques certaines accompagner
toujours la défaite des héros. En effet, quand
le roi est tué, les chefs des guerriers ne sont pas si bouillants
de colère et si brûlants d'exercer leur courage et
leur impatiente ardeur.

«Une armée qui a perdu son général est sans vigueur,
sans énergie; elle se débande; elle est dans une
bataille ce qu'est au milieu des eaux un navire qui a
perdu son gouvernail. Au contraire, cette armée, pleine
d'ardeur, sans trouble, ses légions en bon ordre, garde
ici le Kakoutsthide, étendu sur le champ de bataille.

«Fais attention, Mithilienne, à cet indice; il est bien
grand: ces deux héros ont perdu le sentiment, et cependant
la beauté ne les a pas encore abandonnés. Ce n'est
pas ce qu'on voit ordinairement; car le visage des hommes
qui ont rendu le dernier soupir et dont l'âme s'est
enfuie, inspire à tous les yeux une insurmontable aversion.
Secoue, fille du roi Djanaka, secoue ce chagrin et
cette douleur, qu'a jetés dans ton âme ce triste aspect de
Râma et de Lakshmana: ils n'ont pas, ces deux héros,
perdu la vie.»

Semblable à une fille des Dieux, Sîtâ joignit les mains
et répondit encore affligée à ces paroles de Tridjatâ:
«Puisse-t-il en être ainsi!»

Là, dans ce bosquet délicieux, l'épouse du monarque
des hommes ne put goûter de joie au souvenir de ces deux
princes, qu'elle venait de contempler étendus sur le
champ de bataille; car cette vue l'avait blessée au cœur,
telle qu'une jeune gazelle, par une flèche empoisonnée.



Après beaucoup de temps écoulé, l'aîné des Raghouides,
quoiqu'il fût tout criblé de flèches, reprit enfin sa connaissance,
grâce à sa durabilité, grâce à l'union d'une
plus grande part de l'âme divine dans sa nature humaine.

Il tourna d'abord ses regards sur lui-même, et, se
voyant inondé de sang, il gémit et des larmes lentes coulèrent
de ses yeux. Mais, quand il vit Lakshmana tombé
près de lui, alors, saisi par la douleur et le chagrin, désespéré,
il prononça d'un accent plaintif le nom de sa
mère, et, d'une voix brisée, il dit au milieu des singes:

«Qu'ai-je à faire maintenant de Sîtâ, de Lankâ ou
même de la vie, moi, qui, à cette heure, vois Lakshmana
aux signes heureux couché parmi les morts? Je puis
trouver ailleurs une épouse, un fils et même d'autres
parents; mais je ne vois pas un lieu où je puisse obtenir
de nouveau un frère consanguin. «Indra fait pleuvoir
tous les biens;» c'est une parole des Védas; «mais il
ne fait pas qu'il nous pleuve un frère!» c'est un adage
qui n'est pas moins vrai. Soumitrâ est ma mère par son
hymen avec mon père, et Kâauçalyâ est celle qui m'a
donné le jour. Mais je ne fais aucune différence entre
elles pour l'autorité d'une mère.»

Dans ce même instant, le Vent s'approcha du héros
gisant et lui souffla ces mots à l'oreille: «Râma! Râma
aux longs bras, souviens-toi dans ton cœur de toi-même.
Tu es Nârâyana le bienheureux, incarné dans ce monde
pour le sauver des Rakshasas: rappelle-toi seulement
le fils de Vinatâ, ce divin Garouda, à l'immense vigueur,
qui dévore les serpents! Et soudain il viendra ici vous
dégager l'un et l'autre de cet affreux lien, dont vous ont
enchaîné des serpents sous les apparences de flèches.»

Râma, les délices de Raghou, entendit ce langage du
Vent et pensa au céleste Garouda, la terreur des serpents.
Au même instant, il s'élève un vent impétueux avec des
nuages accompagnés d'éclairs. L'eau de la mer est bouleversée,
les montagnes sont ébranlées; tous les arbres
nés sur le rivage sont brisés, arrachés avec les racines et
renversés de mille manières dans les ondes salées au seul
vent des ailes de l'invincible oiseau. Les serpents de la
terre et les reptiles, habitants des eaux, tremblent d'épouvante.

Un instant s'était à peine écoulé, que déjà tous les
singes voyaient ce Garouda à la grande force, comme un
feu qui flamboyait au milieu du ciel. À la vue de l'oiseau,
qui vient à tire d'aile, tous les reptiles de s'enfuir çà et
là. Et les serpents, qui se tenaient sous la forme de flèches
sur le corps de ces deux robustes et nobles hommes, disparaissent
au plus vite dans les creux de la terre.

Aussitôt qu'il voit les princes Kakoutsthides, Garouda
les salue et de ses mains il essuie leurs visages, resplendissants
comme la lune. Toutes les blessures se ferment
dès que l'oiseau divin les a touchés, et des couleurs égales
sur tout le corps effacent dans un moment les cicatrices.
Souparna, brillant comme l'or, les baisa tous deux, et,
sous l'impression de ce baiser, il revint en eux-mêmes
deux fois plus de force, de vigueur, d'énergie, de courage,
de prévision et même d'intelligence qu'ils n'avaient
auparavant. «Grâce à toi, lui dit Râma, nous
avons échappé vite à cette profonde infortune, où le Râvanide
nous avait plongés; nous sommes revenus promptement
à la bonne santé; nous avons été délivrés du lien de
ces flèches et nous avons obtenu même une force plus
grande! Être fortuné, qui rehausses de célestes parures
cette beauté dont tu es doué, qui es-tu, ô toi, qui,
portant ces vêtements célestes, parfumes notre haleine de
célestes guirlandes et de parfums célestes?»

Souparna, le monarque des oiseaux, embrassa, l'âme
pleine de joie et les yeux troublés par des larmes de plaisir,
le noble rejeton de Kakoutstha et lui dit en souriant:
«Je suis ton ami, Kakoutsthide, et, pour ainsi dire, une
seconde âme que tu as hors de toi: je suis le propre fils
de Kaçyapa et je suis né de Vinatâ, son épouse. Je suis
Garouda, que l'amitié fit accourir à votre aide; car ni les
Asouras au grand courage, ni les Dânavas à la grande
force, ni les Dieux ou les Gandharvas, Indra même à leur
tête, n'auraient pu vous délivrer de ces flèches au lien
souverainement épouvantable, que le farouche Indradjit
avait forgées par la puissance de la magie. En effet, tous
ces dards plongés dans ton corps, c'étaient des serpents
infernaux se nouant de l'un à l'autre, aux dents aiguës,
au subtil venin, que le Rakshasa avait changés en flèches
par la vertu de sa magie.

«Fils de Raghou, il te faut déployer dans les batailles
une grande vigilance; car tous les Rakshasas naturellement
sont des êtres pour qui la fraude est l'arme habituelle
de combat.»

Il dit; et, sur ces mots, Garouda à la force impétueuse
décrivit au milieu des singes un pradakshina autour du
noble Râma, et, se plongeant au sein des airs, il partit,
semblable au vent. À la vue de ce merveilleux spectacle
et des Raghouides rendus à la santé, les simiens de pousser
tous à l'envi des acclamations de triomphe, qui portent
la terreur dans l'âme des Rakshasas.

Les oreilles battues par le bruit vaste et profond de
ces habitants des bois, les ministres de parler en ces
termes: «Tels qu'on entend s'élever, comme le tonnerre
des nuages, les cris immenses de ces milliers de singes
joyeux, il a dû naître, c'est évident, au milieu d'eux un
bien grand sujet d'allégresse; car voilà qu'ils ébranlent
de leurs intenses clameurs toute la mer, pour ainsi dire.

À ces paroles de ses ministres, le monarque des Rakshasas:
«Que l'on sache promptement, dit-il aux gens
placés là près de lui autour de sa personne, la cause qui
fait naître à cette heure une telle joie parmi ces coureurs
des bois dans une circonstance née pour la tristesse!»

À cet ordre, ils montent avec empressement sur le
rempart et promènent leurs yeux sur les armées commandées
par le magnanime Sougrîva. Ils virent les deux nobles
princes debout et libres des liens, dont ces flèches
magiques les avaient garrottés: cette vue alors consterna
les Rakshasas. L'âme tremblante, ils descendent vite du
rempart, et, tristes, ils se présentent devant l'Indra des
Rakshasas avec un visage abattu. L'affliction peinte sur
la figure, ces noctivagues, tous orateurs habiles, rapportent
suivant la vérité cette fâcheuse nouvelle à Râvana.

À ces mots, l'Indra puissant des Rakshasas, le visage
consterné, l'âme enveloppée de tristes pensées, donna
cet ordre au milieu des Rakshasas: «Sors, accompagné
d'une nombreuse armée de guerriers aux formidables exploits,
dit-il au Rakshasa nommé Dhoûmrâksha, et va
combattre à l'instant Râma avec le peuple des bois!»

Les vigoureux noctivagues aux formes épouvantables
attachent leurs sonnettes, et, joyeux, poussant des cris,
ils environnent Dhoûmrâksha. Les chefs des Rakshasas,
inabordables comme des tigres, s'élancent revêtus de
cuirasses, ceux-ci montés sur des chars pavoisés de brillants
drapeaux et défendus par un filet d'or, ceux-là sur
des ânes15 aux hideuses figures, les uns sur des chevaux
d'une vitesse incomparable, les autres sur des éléphants
tout remplis d'une furieuse ivresse. Dhoûmrâksha, étourdissant
les oreilles par un son éclatant, était monté sur un
char divin, attelé d'ânes, aux ornements d'or, à la
tête de lions et de loups.

Note 15: 
N'est-il pas curieux de trouver même ces ânes de guerre
dans l'énumération des armées que Xerxès conduisit en Grèce?
«Les Indiens, lit-on au livre VII d'Hérodote, montaient des
chevaux de selle et des chars de guerre: ces chars étaient
attelés de chevaux de trait ou d'ânes sauvages.





Aussitôt qu'ils voient sortir le Démon aux yeux couleur
de sang, tous les singes joyeux, avides de combats
poussent des cris. Et, du même temps, s'éleva un combat
tumultueux entre les simiens et les Rakshasas. Ils tombèrent
dans cette bataille, déchirés mutuellement par les
javelots impitoyables.

Son arc à la main et sur le front de la bataille, Dhoûmrâksha
éparpillait en riant à tous les points de l'espace
les singes fuyant sous les averses de ses flèches. Mais à
peine eut-il vu le Rakshasa maltraiter son armée, soudain
le Mâroutide empoigna un énorme rocher et furieux
il fondit sur lui. Les yeux deux fois rouges de colère et
déployant une force égale à celle du Vent, son père, il
envoya la pesante roche tomber sur le char de l'ennemi.

Mais Dhoûmrâksha, qui avait déjà levé sa massue,
voyant arriver cette grande masse, se hâta de sauter lestement
à bas du char, et se tint de pied ferme sur la
terre. Le rocher brisa le char et tomba sur la plaine.

Quand il eut rompu la voiture de l'ennemi, son timon
et ses roues, cassé même son arc et son drapeau avec le
char, Hanoûmat, le fils du Vent, se mit à répandre la terreur
parmi les Démons à coups d'arbres enlevés, troncs
et branches.

Brisés, la tête fendue, le corps tout broyé sous le
poids de ces arbres énormes, les Rakshasas, noyés dans
leur sang, tombèrent sur la face de la terre.

L'armée de Yâtavas une fois mise en déroute, le fils du
Vent prit la cime d'une montagne et courut avec elle sur
le vaillant Dhoûmrâksha.

Mais celui-ci, portant haut sa massue, de s'élancer
rapidement contre Hanoûmat, qui fondait sur lui dans le
combat avec des rugissements. Alors Dhoûmrâksha fit
tomber avec impétuosité sa massue toute hérissée de
pointes sur la poitrine d'Hanoûmat, enflammé de colère.
Le Mâroutide à la grande valeur, que sa massue d'une
forme épouvantable avait frappé au milieu des seins, n'en
fut nullement ému. Et le singe qui possédait la force de
Mâroute, sans même penser à ce terrible coup, déchargea,
au milieu de la tête du Rakshasa la cime de montagne.
Broyé sous la chute du lourd sommet, Dhoûmrâksha, tous
ses membres vacillants, tomba soudain sur la terre,
comme une montagne qui s'écroule.

À la vue de leur chef renversé, les noctivagues échappés
au carnage de rentrer dans Lankâ, tremblants et
battus par les singes. Tout bouleversé, les genoux brisés,
la poitrine et les cuisses rompues, les yeux rouges de
sang, la tête pendante, vomissant de la bouche un sang
épais, Dhoûmrâksha tomba par terre, sa connaissance
éteinte.

À peine eut-il appris la mort du héros, qu'il avait envoyé
au combat, Râvana, plein de colère, dit ces mots
à l'intendant de ses armées, qui s'était approché, les
mains réunies en coupe: «Que des Rakshasas d'un épouvantable
aspect, difficiles à vaincre et tous habiles au
métier des armes, sortent à l'instant sous le commandement
d'Akampana! Il a étudié les Traités sur la guerre,
il sait défendre une armée; il est le plus excellent des
hommes qui ont l'intelligence des batailles; il a toujours
eu ma prospérité à cœur, il a toujours aimé les combats.»

Monté sur un char et paré de pendeloques d'un or
épuré, le fortuné Akampana sortit, environné de formidables
Rakshasas.

De nouveau, il s'alluma donc entre les singes et les
Rakshasas une bataille infiniment épouvantable, où, de
l'une et de l'autre part, on sacrifiait sa vie pour la cause
de Râma et celle de Râvana.

Il était impossible aux combattants de se voir les uns
les autres sur le champ de bataille, enveloppés qu'ils
étaient par les nuages de poussière, où le blanc, le
pourpre, le jaune et le bistre se confondaient ensemble
dans une teinte unique. Ils ne pouvaient distinguer au
milieu de cette poussière, ni un char, ni même un coursier,
ni un drapeau, ni une bannière, ni une cuirasse, ni
même une arme quelconque. On entendait le cri tumultueux
des guerriers s'entrechargeant et poussant des cris;
mais aucune forme n'était perceptible dans cette bataille
confuse. Les singes irrités frappaient les singes dans le
combat, et les Rakshasas tuaient les Rakshasas dans cette
mêlée.

Bientôt la poussière fut abattue sur le sol, arrosée par
un fleuve de sang, et la terre se montra aux yeux toute
remplie par des centaines de cadavres.

Alors ce guerrier, le plus habile de ceux qui savent
combattre sur un char, le vigoureux Akampana, emporté
par sa colère, de précipiter contre les simiens son char et
ses chevaux, dont le fouet ou l'aiguillon excitait la vitesse.

Les singes ne pouvaient tenir pied devant lui, à plus
forte raison ne purent-ils combattre; et tous ils s'enfuirent,
brisés par les flèches du général ennemi. Quand
Hanoûmat vit ses proches tombés dans les mains de la
mort ou réduits sous le pouvoir d'Akampana, il s'avança
avec son immense vigueur. À peine tous les plus braves
simiens ont-ils vu le grand singe dans la bataille, qu'ils
se rallient et se pressent de tous les côtés autour du
héros.

Mais Akampana inonde avec une averse de flèches
Hanoûmat, ferme devant lui et tel qu'une montagne,
comme Indra, le grand Dieu, inonde avec un torrent de
pluie les sommets et les flancs d'un mont. Le fils du
Vent, Hanoûmat à la vive splendeur pousse un éclat de
rire et court sur le Rakshasa d'un pas qui, pour ainsi
dire, fait trembler la terre.

Songeant qu'il n'avait pas d'arme et saisi de colère, il
arracha un shorée, haut comme la cime d'une montagne.
Le guerrier vigoureux tint d'une main l'arbre sourcilleux,
et, poussant le plus effroyable cri, il remplit d'épouvante
les Rakshasas. Ensuite il fondit sur Akampana pour le
tuer, comme le Dieu courroucé de la foudre tua Namoutchi
dans un grand combat. Mais le général des Rakshasas,
le voyant porter haut son shorée, lui coupa de
loin cette affreuse massue avec de grandes flèches en
demi-lune. Hanoûmat fut saisi de stupéfaction, quand il
vit cet arbre énorme qui, tranché au milieu des airs par
le chef des Yâtavas, tombait, jonchant la terre de ses débris.
Mais de nouveau le singe à la grande force, à la
dévorante splendeur, arracha d'un mouvement rapide un
shorée immense pour la mort de son ennemi. Il empoigna
et, riant d'une joie extrême, se mit à brandir l'arbre colossal
sur le champ de bataille.

Furieux, il abattit et les éléphants, et les guerriers
montés sur des éléphants, et les chars, et les coursiers
attelés à des chars, et les troupes de fantassins Rakshasas.

Quand ils virent Hanoûmat en courroux et qui, semblable
au Dieu de la mort, arrachait les vies dans la bataille,
les Démons prirent de nouveau la fuite. À l'aspect
du singe accourant, plein de colère, et semant la terreur
dans les Rakshasas, le héros à la grande force, Akampana,
fut lui-même rempli de fureur.

Aussitôt le guerrier vigoureux de percer Hanoûmat
au milieu des seins avec quatorze flèches aiguës, habituées
à fendre les articulations. Mais, tenant son arbre
levé, il se précipita du plus vif élan et déchargea le
shorée épouvantable rapidement sur la tête du noctivague
Akampana. Celui-ci, à peine reçu en pleine tête le coup
asséné par le singe, tombe soudain sur la terre et meurt.

Tous les plus vigoureux des Rakshasas jettent leurs
armes et, tournant le dos à l'ennemi, s'enfuient vers
Lankâ, malmenés par les singes. Troublés, vaincus,
brisés, les cheveux épars, les couleurs du visage effacées
par la peur, soupirant, la tête perdue, fous d'épouvante,
tournant à chaque instant leurs yeux effrayés derrière
eux, ils entrèrent dans la ville, en s'écrasant les uns les
autres.

Alors, et tous les quadrumanes, Sougrîva même à leur
tête, et Vibhîshana à la grande sagesse, et Lakshmana
à la force sans mesure, et Râma lui-même, et les chœurs
des Immortels s'empressèrent tous d'honorer le vaillant
Mâroutide.

Dès que Râvana eut appris d'une âme agitée cette
défaite, il donna promptement de nouveaux ordres à ses
Yâtavas:

«Je rendrai à Râma et à Lakshmana le prix de leur
inimitié: je sortirai pour l'extermination des ennemis et
le gain de la victoire avec les chars, avec les coursiers,
avec les éléphants, avec tous les Rakshasas, et j'irai
moi-même d'un pied hâté au front de la bataille.»

À la nouvelle que Râvana se laissait emporter au désir
des combats, la noble et belle reine, qui avait nom Mandaudarî,
se leva et vint le trouver. Elle prit Mâlyavat par
la main; puis, accompagnée par Yoûpâksha, par les ministres
versés dans la vérité des conseils et par les autres
plus sages conseillers; environnée par les Yâtavas, qui
tous portaient des jharjharas16 et des bambous, entourée
de femmes, jeunes et vieilles, escortée de tous les côtés
par des guerriers, qui tenaient des armes dans leurs
mains inquiètes, la reine se rendit elle-même dans la
salle où était le souverain des Rakshasas.

Note 16: 
Bâton, aux extrémités duquel sont attachées de petites
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chemin.



Aussitôt que le monarque aux dix têtes voit s'approcher
la reine, il se lève précipitamment, il marche à sa
rencontre d'un pied hâté, il embrasse Mandaudarî, sa
belle épouse.

Après que Râvana l'eut saluée comme il était convenable,
il se rassit sur le trône, les yeux rougis par les
pleurs donnés aux malheurs de Lankâ, l'âme troublée
et soupirant après les combats. Et prenant la parole, suivant
l'étiquette, d'une voix haute et profonde: «Reine,
dit-il, quelle affaire t'amène ici? Empresse-toi de me
l'apprendre.»

À ces paroles du monarque, la reine de lui répondre
en ces termes: «Écoute, grand roi, ce que j'ai à t'apprendre,
je t'en supplie à mains jointes. Il n'entrera dans
mes paroles aucune intention de t'offenser, ô toi, de qui
l'honneur découle. J'ai pensé que ta majesté brûlait de
combattre et qu'elle avait formé la résolution de sortir:
c'est là, roi des rois, la cause de ma venue en ces
lieux.

«Il ne sied pas à toi, ô le plus éminent des princes, il
ne sied pas à toi d'affronter le magnanime Râma, de qui
tu as ravi l'épouse, ni le fils de Soumitrâ, ce Lakshmana
qui n'a point son égal dans la guerre. Ce n'est pas simplement
un homme, que ce Râma le Daçarathide, qui,
seul de sa personne, immola tant de Rakshasas..., quatorze
milliers, qui habitaient le Djanasthâna!

«Il est impossible que tu réussisses: c'est l'opinion
de ces ministres mêmes dans leur intelligence. Que la
vertueuse épouse de Râma soit donc rendue à son
époux!

«Envoyons au plus grand des Raghouides, et de riches
vêtements, et des joyaux, et Sîtâ elle-même, puissant roi,
et des chars, et de l'or, et de l'argent, et du corail, des
pierreries et des perles. Que Mâlyavat se rende vers lui
en diligence, accompagné d'Yoûpâksha et de cet Atikâya
si versé dans la connaissance des choses qui sont ou ne
sont point à faire. Vibhîshana, qui les a précédés, aidera
certainement ces trois envoyés, qui vont le rejoindre, à
négocier la paix au camp des ennemis: sans doute, après
qu'il aura salué Râma et honoré la Mithilienne, Vibhîshana
lui-même, en ton nom, rendra ta captive à
son époux.

«La fortune des batailles est douteuse: ou l'on tue,
ou l'on est tué: n'embrasse donc pas le parti des combats,
et traite plutôt de la paix, monarque aux dix
têtes.»

À ces paroles de son épouse, le monarque des Rakshasas,
poussant de longs et brûlants soupirs, regarda les
membres de l'assemblée, prit ensuite la main de Mandaudarî
et lui répondit en ces termes: «Ce langage, que tu
m'as tenu par le désir de mon bien, reine chérie, n'est
pas entré d'une manière fâcheuse dans mon esprit. Quand
j'ai vaincu jadis les Nâgas, les Asouras, les Démons et les
Dieux, comment irais-je m'incliner devant Râma, le protégé
d'un singe! Que diraient les Dieux, s'ils me voyaient
baisser la tête devant Râma le Kakoutsthide? Quelle serait
ma vie dans la perte de ma splendeur!

«Ne laisse pas entrer le souci dans ton cœur; je
triompherai, femme au candide sourire; je tuerai les
singes, et Lakshmana, et Râma lui-même. La peur de
Râma ne me fera pas lui renvoyer sa Vidéhaine: Râma
d'ailleurs ne voudrait plus de la paix maintenant. Au
reste, je ne veux de sa paix ni aujourd'hui, ni dans un
autre temps; va donc, aie confiance; tout cela, noble
dame, est pour nous l'aube du plaisir.»

Il dit et, d'une âme qui semblait joyeuse, il embrasse
son épouse. La reine aussitôt rentra dans son brillant
palais. Elle partie, Râvana de penser à cette guerre
épouvantable qui avait éclaté, et, s'adressant aux Rakshasas:
«Qu'on prépare vite mon char, dit-il, et qu'on
l'amène ici promptement!»

Alors, au milieu des conques, des tambours et des patahas
résonnants, au milieu des applaudissements, des
cris de guerre et des grincements de dents, au milieu des
hymnes les plus doux chantés à sa gloire, alors s'avança
le plus grand des rois Yâtavas.

À l'aspect de Râvana, qui accourt d'un rapide essor
avec son arc et son dard enflammé, le monarque des
simiens se porte à sa rencontre, impatient de se mesurer
avec lui dans un combat. Le souverain des singes arrache
de ses bras vigoureux la cime d'une montagne, fond sur
le roi des Rakshasas, et, levant cette masse, lance à Râvana
le sommet que surmonte un plateau ombragé d'une
forêt. Mais à la vue de ce mont qui vient sur lui, soudain
le héros décacéphale de le couper avec des flèches pareilles
au sceptre de la mort.

Quand il eut fendu par morceaux cette montagne aux
admirables et nombreux plateaux couverts d'arbres, au
faîte aérien et sublime, le formidable monarque prit une
flèche terrible, semblable à un grand serpent. Il encocha
cette arme scintillante, pareille à une flamme et d'une
vitesse égale à celle du vent; puis il envoya au souverain
des troupes simiennes ce trait aussi rapide que le
tonnerre du grand Indra. Le dard, lancé par la main de
Râvana, ce dard à la pointe aiguë, au corps semblable à
celui de la foudre, atteint Sougrîva et le perce avec impétuosité:
tel Kârtikéya d'un coup de sa lance transperça
le mont Krâauntcha.

Le roi blessé par la flèche pousse un cri et tombe sur
la terre, l'âme égarée, en proie à l'émotion de la douleur.
À l'aspect du noble singe étendu sur le champ de bataille,
les Yâtoudhânas, pleins de joie, la font éclater en acclamations:
mais Gavâksha, Gavaya, Soudanshtra, Nala,
Djyotirmoukha, Angada et Maînda arrachent les rochers
d'une grosseur démesurée et courent à l'envi sur l'Indra
même des Rakshasas. Ce terrible monarque rendit inutiles
tous les coups des singes avec des centaines de traits
à la pointe aiguë, et blessa les héros quadrumanes avec
ses multitudes de flèches à l'empennure embellie d'or.

Sur ces entrefaites, le fils du Vent, Hanoûmat à la
grande splendeur, voyant Râvana lancer partout ses projectiles,
s'était avancé contre lui.

Il s'approcha du char et, levant son bras droit, il fit
trembler ce héros: «Eh quoi! les singes t'inspirent de la
crainte, lui dit le sage Hanoûmat, à toi, qui as pu briser
les Nâgas et les Yakshas, les Gandharvas, les Dânavas et
les Dieux, grâce à ce que la faveur obtenue de Brahma
te mit de leur côté à l'abri de la mort!

«Ce bras de moi à cinq rameaux, ce bras droit que je
tiens levé, arrachera de ton corps l'âme qui l'habite et
dont il fut trop longtemps le séjour!»

À ces mots d'Hanoûmat, Râvana au terrifiant courage
lui répondit en ces termes, les yeux rouges de colère:
«Sus donc! attaque-moi sans crainte! couvre-toi d'une
solide gloire! je n'éteindrai ta vie qu'après avoir expérimenté
ce que tu as de vigueur!» À ce langage de Râvana le
fils du Vent répondit: «Souviens-toi que c'est
moi qui naguère t'enlevai ton fils Aksha!» Sur ces mots,
le vigoureux monarque des Rakshasas, le Viçravaside à
la splendeur flamboyante, asséna au fils du Vent un coup
de sa paume dans la poitrine. À ce rude choc, le singe
alors chancelle un instant; mais, saisi de colère, il frappe
également de sa paume l'ennemi des Immortels.

Sous le coup violent de ce quadrumane impétueux, le
monarque aux dix têtes fut secoué comme une montagne
dans un tremblement de terre. À l'aspect du Rakshasa
ébranlé dans le combat par une paume vigoureuse, les
Démons et les Dieux, les Siddhas, les Tchâranas et les
plus grands saints poussent à l'envi des cris de joie.
Quand il eut repris le souffle: «Bien, singe! tu as de la
vigueur, lui dit Râvana à la vive splendeur; tu es un
ennemi digne de moi!» Hanoûmat répondit à ces mots:
«Honte soit de ma vigueur, puisqu'elle n'a pu briser ta
vie, Râvana! Livre maintenant un combat sérieux! Pourquoi
te vanter, insensé? Mon poing va te précipiter dans
les abîmes d'Yama!» Ces paroles du quadrumane ne
firent qu'ajouter à la fureur du noctivague; et celui-ci,
l'âme tout enveloppée par le feu de la colère, jeta des
flammes, pour ainsi dire.

Les yeux affreusement rouges, le vigoureux Démon
lève son poing épouvantable, qu'il fait tomber rapidement
sur la poitrine du simien. Frappé de ce poing terrible
dans sa large poitrine, le grand singe en fut tout ému,
perdit connaissance et chancela. Aussitôt qu'il vit Hanoûmat
privé de sentiment, Râvana, qui excellait à conduire
un char, fondit sur Nîla rapidement, à toute vitesse.

Quand le resplendissant Hanoûmat à la grande vigueur
et plein de vaillance eut recouvré le sentiment, il ne
songea point à tirer parti de la circonstance pour ôter la
vie à Râvana; mais, arrêtant sur lui ses regards, il dit
avec colère: «Guerrier versé dans la science des batailles,
ce combat est inconvenant aux yeux de tout homme qui
n'ignore pas les devoirs du kshatrya: tu ne devais pas
m'abandonner pour t'en aller combattre avec un autre!»

Mais le vigoureux monarque des Yâtavas, sans faire
cas de ces paroles, coupa en sept morceaux, avec sept
flèches, la cime de montagne lancée par Nîla.

En ce moment, le fortuné Mâroutide asséna dans sa
large poitrine à l'ennemi un coup de son poing semblable
au tonnerre. Sous le choc de cette main fermée, le monarque
à la grande vigueur tomba par terre à genoux,
vacilla et s'évanouit. En voyant ce Râvana d'une valeur
si terrible dans les batailles étendu sans connaissance,
les Rishis, les Dânavas et les Dieux poussent à l'envi des
cris de joie. Revenu à lui aussitôt, le Démon prit des flèches
acérées et s'arma d'un grand arc.

Le vaillant Râma, voyant le courage du puissant noctivague
et tant de fameux héros des armées simiennes
étendus sans vie, courut sus à Râvana dans ce combat
même. Alors, s'étant approché de lui: «Monte sur mon
dos, lui dit Hanoûmat, et dompte cet impur Démon!»—«Oui!»
répondit à ces mots le Raghouide, qui, impatient
de combattre et désireux de tuer le noctivague,
monta vite sur le singe.

Porté sur Hanoûmat, comme Indra même sur l'éléphant
Aîrâvata, le monarque des hommes vit alors dans
le champ de bataille Râvana monté sur son char. À cette
vue, le héros à la grande vigueur, tenant haut son arme,
de fondre sur lui, comme jadis Vishnou dans sa colère
fondit sur Virotchana. Et, faisant résonner le nerf de
son arc au bruit tel que la chute écrasante du tonnerre,
Râma d'une voix profonde: «Arrête! arrête! dit-il au
monarque des Yâtavas. Après un tel outrage que j'ai
reçu de toi, où peux-tu aller, tigre des Rakshasas, pour
te dérober à ma vengeance? Allasses-tu chercher un asile
chez Indra, chez Yama ou vers le Soleil, chez l'Être-existant-par lui-même,
vers Agni ou vers Çiva; allasses-tu
même dans les dix points de l'espace, tu ne pourrais
aujourd'hui échapper à ma colère!»

Il s'approche et brise de ses dards à la pointe aiguë le
char de Râvana, avec ses roues, avec ses chevaux, avec
son cocher, avec son ample étendard, avec sa blanche
ombrelle au manche d'or. Puis, soudain, il darde au
Démon lui-même dans sa poitrine large et d'une forme
bien construite une flèche pareille à l'éclair et au tonnerre:
tel Indra au bras armé de la foudre terrassa dans ses
combats l'Indra même des Dânavas. Atteint par la flèche
de Râma, cet orgueilleux roi, que n'avaient pu ébranler
dans leurs chutes ni les traits de la foudre, ni les lances
du tonnerre, chancela sous le coup, et, tout ébranlé, déchiré
par la douleur, consterné, laissa tomber son arc de
sa main. À l'aspect de son vacillement, le magnanime
Râma saisit un dard flamboyant en forme de lune demi-pleine
et coupa rapidement sur la tête du souverain des
Yâtavas sa radieuse aigrette couleur du soleil.

Le vainqueur alors de jeter dans le combat ces paroles
au monarque, semblable au serpent désarmé de poison,
la splendeur éteinte, sa gloire effacée, l'aigrette de son
diadème emportée, tel enfin que le soleil quand il n'a
plus sa lumière: «Tu viens d'exécuter un grand, un
bien difficile exploit; ton bras m'a tué mes plus vaillants
guerriers: aussi pensé-je que tu dois être fatigué, et c'est
pourquoi mes flèches ne t'enverront pas aujourd'hui dans
les routes de la mort!»

À ces mots, Râvana, de qui l'orgueil était renversé, la
jactance abattue, l'arc brisé, l'aurige et les chevaux tués,
la grande tiare mutilée, se hâta de rentrer dans Lankâ,
consumé de chagrins et toute sa gloire éclipsée.

Il s'approcha du siége royal, céleste, fait d'or; il s'assit,
et, regardant ses conseillers, il parla en ces termes:
«Toutes ces pénitences rigoureuses que j'ai pratiquées,
elles ont donc été vaines, puisque moi, l'égal du roi des
Dieux, je suis vaincu par un homme! La voici confirmée
par l'événement, cette parole ancienne de Brahma:
«Tu n'as rien à craindre, si ce n'est des hommes.» J'ai
obtenu que ni les Pannagas ou les Rakshasas, ni les
Yakshas ou les Gandharvas, ni les Dânavas ou même les
Dieux ne pourraient m'ôter la vie; mais j'ai dédaigné de
m'assurer contre les hommes. Voici même que ma ville,
comme Nandî17 me l'avait prédit un jour dans sa colère
sur le mont Himâlaya, est assiégée par des êtres
d'une figure semblable à son visage. Aujourd'hui les
choses n'arrivent pas autrement qu'il ne fut dit par ces
deux magnanimes. Elles n'étaient pas moins vraies, ces
paroles que m'adressa le noble Vibhîshana. Ces discours
sages de mon frère s'accomplissent: les événements qui
surviennent sont justement ce qu'il avait prévu.

Note 17: 
Singe et conseiller de Çiva, habitant comme lui sur les
cimes de l'Himavat.



«Que Koumbhakarna d'un courage incomparable et
qui a brisé l'orgueil des Dânavas et des Dieux soit réveillé
du sommeil où il est plongé par la malédiction de Brahma!
Ce géant aux longs bras dépasse dans le combat tous les
Rakshasas comme une cime de montagne: il aura tué
bientôt les singes et les deux princes Daçarathides.»

À ces paroles du monarque, les Rakshasas de courir
avec la plus grande hâte au palais de Koumbhakarna.

Mais, rejetés au dehors par le vent de sa respiration,
ces robustes Démons ne purent même y rester. Quelle que
fût leur puissante vigueur, le souffle seul du géant les repoussa
hors du palais: enfin, avec de grands efforts et
beaucoup de peine, les Yâtavas parvinrent à rentrer dans
cette habitation charmante au pavé d'or. Là, ils virent
alors couché, dormant, tout son aspect glaçant d'effroi et
le poil dressé en l'air, cet horrible chef des Naîrritas, ce
mangeur de chair, effrayant par ses ronflements, soufflant
comme un boa, avec une tempête de respiration
épouvantable, sortant d'une bouche aussi grande que la
bouche même de l'enfer.

Alors, se plaçant à l'entour et se tenant l'un à l'autre
fortement, ils s'approchent du géant, dont la vue semblait
une montagne de noir collyre; puis, ces guerriers intrépides
entassent devant lui un amas d'aliments haut comme
le Mérou et capable de rassasier sa faim complétement.
Ils firent là des tas de gazelles, de buffles et de sangliers;
ils amoncelèrent une prodigieuse montagne de nourriture.
Ensuite, ces ennemis des Dieux mirent devant
Koumbhakarna des urnes de sang et différentes liqueurs
spiritueuses. Ils oignirent d'un sandal précieux à l'odeur
céleste, ils couvrirent le géant de riches habits, de guirlandes
et de parfums aux senteurs les plus exquises.
Enfin, ils répandent les émanations embaumées du plus
suave encens autour de lui, ils entonnent des hymnes en
l'honneur de Koumbhakarna, ils se mettent à réveiller de
son lourd sommeil ce héros, immolateur des ennemis.
Tels que des nuages orageux, les Yâtoudhânas font du
bruit çà et là, ils secouent ses membres, et poussent des
cris en même temps qu'ils frappent sur lui. Ils se fatiguent,
mais ils ne peuvent le réveiller. Enfin ils tentent, pour
le tirer du sommeil, un plus grand effort. Ils remplirent
de leur souffle des trompettes reluisantes comme la lune,
et, dans leur vive impatience, ils jetèrent tous à la fois
des cris éclatants. Ils se frappaient les mains l'une contre
l'autre ou les bras avec leurs mains, ils allaient et venaient
de tous les côtés, soulevant pour le réveil de Koumbhakarna
un bruit tumultueux. Ils battaient des chameaux,
des ânes, des chevaux et des éléphants à grands coups de
bâtons, de fouets et d'aiguillons: ils faisaient résonner de
toutes leurs forces des tymbales, des conques et des tambours.
Ils frappaient les membres du géant avec de grands
marteaux, avec des maillets d'armes, avec des pattiças,
avec des pilons même, levés autant qu'ils pouvaient. Les
oiseaux tombaient tout d'un coup dans leur vol, étourdis
par ce fracas de tymbales, de patahas, de conques, par
ces cris de guerre, ces battements de mains et ces rugissements;
bruit confus, qui s'en allait courant par tous les
points de l'espace et se dispersait au milieu du ciel.

Mais en vain; tant de tumulte ne réveillait pas encore
ce magnanime Démon.

Las de tous ces vains efforts, les noctivagues essayent
d'un nouveau moyen: ils font venir de charmantes femmes
aux colliers de pierreries éblouissants. Celles-ci
étaient nées des Rakshasas ou des Nâgas, celles-là étaient
les épouses des Gandharvas, celles-ci encore étaient les
filles des hommes ou même des Kinnaras.

Entrées dans ce palais magnifique au pavé d'or pur,
elles se tiennent devant Koumbhakarna, les unes chantant,
les autres jouant divers instruments du musique. Et
voici que, dans leurs folâtres ébats, ces dames célestes
aux célestes parures, ces nymphes, embaumées d'un céleste
encens et parfumées de senteurs célestes, remplissent
des odeurs les plus suaves cette splendide habitation.
Toutes avaient de grands yeux, toutes avaient le doux
éclat de l'or, toutes possédaient les dons aimables de la
beauté, toutes étaient parées de gracieux atours.

Réveillé par le gazouillement de leurs noûpouras, le
ramage de leurs ceintures, le concert de leurs chants mariés
au son de leurs instruments, leurs voix douces, leurs
senteurs exquises et leurs divers attouchements, le géant
crut n'avoir jamais goûté de plus délicieuses sensations.
Le prince des noctivagues jette en l'air ses grands bras
aussi hauts que des cimes de montagnes; il ouvre sa
bouche semblable à un volcan sous-marin, et bâille hideusement.
Cet horrible spasme achève de réveiller ce
Démon à la force sans mesure: il pousse un soupir,
comme le vent qui souffle à la fin du monde. Ensuite le
Démon réveillé, ayant fait rougir ses yeux, en les frottant,
promena ses regards de tous les côtés et dit aux noctivagues:
«Pour quelle raison vos excellences m'ont-elles
réveillé dans mon sommeil? Ne serait-il point arrivé quelque
chose de fâcheux au monarque des Rakshasas? En
effet, on ne trouble pas dans le sommeil une personne de
mon rang pour une faible cause.»

«Le roi souverain de tous les Rakshasas a bien envie
de te voir. Veuille donc aller vers lui, répondent-ils; fais
ce plaisir à ton frère.»

Aussitôt qu'il eut ouï la parole envoyée par son maître,
l'invincible Koumbhakarna: «Je le ferai!» dit le géant
à la grande vigueur, qui se leva de sa couche, et, joyeux,
se lava le visage, prit un bain et revêtit ses plus riches
parures. Ensuite il eut envie de boire et demanda au
plus vite un breuvage, qui répand la force dans les veines.
Soudain les noctivagues s'empressent d'apporter au
géant, comme Râvana leur avait prescrit, des liqueurs
spiritueuses et différentes sortes d'aliments pour la joie
de son cœur. Le colosse affamé se jeta avidement, avec
une bouche enflammée, avec des yeux ardents, sur la
chair des buffles, sur les viandes de sangliers, sur les
boissons préparées, et, non moins altéré, il but à longs
traits du sang.

À l'aspect de cet éminent Rakshasa, tel qu'à le voir on
eût dit une montagne, et qui semblait marcher dans les
airs, comme jadis l'auguste Nârâyana lui-même; à cet
aspect du colosse, affreusement épouvantable, à la voix
tonnante comme celle du nuage, à la langue flamboyante,
aux longues dents aiguës et saillantes, aux grands bras,
aux mains armées d'une lance et devant la vue duquel,
inspirant la terreur, fuyaient tous les singes par les dix
points de l'espace, Râma dit avec étonnement ces mots à
Vibhîshana: «Dis-moi qui est ce colosse? Est-il un
Rakshasa? Est-ce un Asoura? Je ne vis jamais avant ce
jour un être de cette espèce?»

À cette demande que lui adressait le prince aux travaux
infatigables, Vibhîshana répondit en ces termes au
rejeton de Kakoutstha: «C'est le fils de Viçravas, le
noctivague Koumbhakarna, qui a pu vaincre dans la
guerre Yama et le roi des Immortels.

«Le vigoureux Koumbhakarna est fort de sa propre
nature: la force des autres chefs Rakshasas vient des faveurs
et des grâces qu'ils ont méritées du ciel; mais la
force de Koumbhakarna ne vient que de son corps, héros
aux longs bras; elle est innée en lui. Aussitôt sa naissance,
ce magnanime, pressé déjà par la faim, mangea dix Apsaras,
suivantes du puissant Indra. Par lui furent dévorés
des êtres animés en bien grand nombre de milliers.

«Enfin, accompagné des créatures, Indra se rendit au
séjour de l'Être-existant-par-lui-même, et fit connaître
au vénérable aïeul de tous les êtres la méchanceté de
Koumbhakarna: «La terre sera bientôt vide, s'il continue
à dévorer sans relâche, comme il fait, tous les êtres
animés!» À ces paroles de Çakra, l'auguste père de tous
les mondes manda vers lui Koumbhakarna et vit cet affreux
géant. À l'aspect du colosse, le souverain maître
des créatures fut saisi d'étonnement, et l'Être-existant-par-lui-même
tint ce langage au vigoureux Koumbhakarna:
«Assurément, c'est pour la destruction du monde,
que tu fus engendré par le fils de Poulastya; mais, puisque
tu n'emploies tes soins et cette force, dont tu es
doué, qu'à ravager le monde, désormais tu vas dormir,
semblable à un mort!»

«Aussitôt, vaincu par la malédiction de Brahma, le
Rakshasa tombe, et s'endort!

«Quand il vit son frère étendu et plongé dans un profond
sommeil, alors, agité par la plus vive émotion: «On
ne jette pas à terre, dit Râvana, un arbre d'or, parce
qu'il n'a point rapporté de fruits dans la saison. Souverain
maître des créatures, il n'est pas séant que ton petit-fils
dorme ainsi. L'auguste parole, dite par toi, ne peut
l'être en vain: il dormira donc, ce n'est pas douteux;
mais fixe pour lui un temps alternatif de sommeil et de
veille.» À ces mots de Râvana: «Eh bien! répondit
l'Être-existant-par-lui-même, il dormira six mois, et restera
éveillé un seul jour. J'accorde toute la durée d'un
jour à ce héros affamé pour se promener sur la terre, y
faire des choses égales à lui-même et se pourvoir de nourriture.»

«C'est Râvana lui-même, qui maintenant, épouvanté
de ta valeur et tombé dans l'adversité, fit sans doute réveiller
Koumbhakarna. Ce héros vigoureux va sortir,
crois-le bien! et, dans sa violente colère aiguisée par la
faim, il va dévorer les singes.»



Le prince des Rakshasas à la grande vigueur, mais encore
plein de l'ivresse du sommeil, était arrivé dans la rue
royale, environné de splendeur.

Il vit la charmante demeure du monarque des Rakshasas,
vaste habitation; revêtue d'une immense richesse
d'or et qui offrait l'aspect du soleil, père de la lumière.
Il s'approche du palais, il entre dans l'enceinte, il voit
son auguste frère assis, le cœur troublé, dans le char
Poushpaka.

Alors le prince à la grande force, Koumbhakarna, d'embrasser
les pieds de son frère, assis dans un palanquin.
Mais Râvana se lève et, plein de joie, lui donne une accolade.
Ensuite Koumbhakarna, embrassé et comblé par son
frère des honneurs qu'exigeait l'étiquette, prit place
sur un trône sublime et céleste. Quand le Démon à la
grande vigueur se fut assis dans le siége, il adressa, les
yeux rouges, avec colère, ces mots à Râvana:

«Pourquoi, sire, m'as-tu fait réveiller sans aucun
égard? Dis-moi d'où te vient cette crainte? À qui dois-je
maintenant donner la mort? Ce danger te vient-il du roi
des Dieux, sire, ou du monarque des eaux?»

«Noctivague, mon frère, il y avait bien longtemps,
répondit l'autre, que durait le sommeil, dont nous t'avons
retiré aujourd'hui. Tu n'as donc pu connaître, plongé
dans ce doux repos, en quelle infortune m'a jeté Râma.
Jamais, ni les Gandharvas, ni les Daîtyas, les Asouras ou
même les Dieux ne m'ont fait courir un péril égal au danger
qui me vient de cet homme.

«Tu n'as pu savoir comment Sîtâ fut jadis enlevée par
moi. Râma, que ce rapt consume de colère et de chagrin,
nous a précipités dans ces horribles transes. Accompagné
de Sougrîva, ce vigoureux Daçarathide a franchi la mer,
et maintenant il coupe sans pitié les racines de notre
existence. Vois, hélas! aux portes mêmes de Lankâ nos
bosquets d'agrément, que les singes, arrivés par une
chaussée inouïe, revêtent d'une couleur tannée. Ils ont
tué dans la guerre mes Rakshasas les plus éminents.

«Sors donc, armé de ta lance et ton lasso à la main,
comme la Mort!

«Guerrier à la vigueur infinie, qu'aujourd'hui, rendu
au bonheur, tout mon peuple, défendu par la vitesse et
la force de ton bras, soit affranchi de ce péril extrême:
immole, ennemi des Dieux, Râma et toute son armée!»

Dès qu'il eut ouï ce discours, Koumbhakarna lui répondit
en ces termes: «C'est assez t'abandonner aux
soucis, tigre des Rakshasas! dépose ton chagrin et ta colère,
veuille bien être calme. J'immolerai celui qui est
la cause de tes chagrins.

«Aujourd'hui, guerrier aux longs bras, sois dans la
joie et Sîtâ dans la douleur, en voyant la tête de Râma,
que je vais te rapporter du combat!

«Amuse-toi, selon tes fantaisies, bois des liqueurs
spiritueuses, vaque à tes affaires, chasse de toi le souci:
aujourd'hui que son époux sera plongé dans l'empire de
la Mort, Sîtâ va pour longtemps devenir ton esclave!»

Le colosse saisit rapidement sa lance aiguë, exterminatrice
des ennemis; arme épouvantable, flamboyante,
toute de fer, pareille à la foudre du puissant Indra et
d'un poids à l'équipollent du tonnerre. Quand il eut pris
cette lance, ornée d'un or épuré, teinte du sang des ennemis,
émoulue, qui avait mainte fois brisé l'orgueil des
Dânavas et des Dieux, arraché à la vie des Yakshas et des
Gandharvas, Koumbhakarna à la grande splendeur tint ce
langage à Râvana: «J'irai seul, moi-même! Que ton armée
reste ici!»

Son cocher à l'instant de lui amener son char céleste,
attelé de cent ânes et sur lequel flottaient des drapeaux
de guerre; vaste char, semblable au sommet du mont
Kêlâsa, monté sur huit roues, bruyant comme les grands
nuages et long de cinq stades.

Inondé par des pluies de fleurs, le front abrité d'une
ombrelle, une pique émoulue à sa main, ivre du sang
dont il s'était gorgé, et dans la fureur de l'ivresse, tel
sortait le plus terrible combattant des Yâtavas.

Grand, terrible, large de cent arcs, haut de six cents
brasses, les yeux comme les roues d'un char, il ressemblait
au sommet d'une montagne.

«Au reste, la racine des maux de Lankâ, c'est l'aîné
des Raghouides avec Lakshmana; lui mort, tout est mort,
se disait-il: je vais donc le tuer dans cette bataille.»

Tandis que le Rakshasa Koumbhakarna s'avançait, des
prodiges d'un aspect sinistre se manifestaient de tous les
côtés.

Des chacals aux formes horribles glapirent et leurs
gueules jetèrent des bouffées de flammes; les oiseaux annoncèrent
des augures sinistres. Un vautour s'abattit sur
le char du héros en marche pour le combat; son œil gauche
tressaillit et son bras gauche trembla. Son pied frémit,
son poil se hérissa, sa voix même changea de nature
au moment qu'il entra sur le champ de bataille. Un météore
igné tomba flamboyant du ciel avec un fracas épouvantable,
la clarté du soleil fut éclipsée et le vent fut sans
haleine.

Mais, sans tenir compte de ces grands signes, qui tous
se levaient pour annoncer la fin de sa vie, Koumbhakarna
sortit, l'âme égarée par la puissance de la mort.

Aussitôt que le vigoureux colosse eut passé le seuil de
la cité, il poussa une clameur immense, qui fit résonner
tout l'Océan, produisit au milieu des airs l'effet d'un
ouragan impétueux et fit trembler, pour ainsi dire, les
montagnes. Dès qu'ils virent s'avancer le monstre aux
yeux épouvantables, que n'auraient pu tuer Yama, Maghavat
et Varouna, tous les singes de courir çà et là.

À la vue de Gavâksha, de Çarabha, de Nîla et du robuste
Koumouda, qui s'enfuyaient, oublieux de leur vaillance,
de leurs familles et d'eux-mêmes, le fils de Bâli,
Angada, leur jeta ces paroles: «Où allez-vous, tremblants
comme des singes vulgaires? Vous courez là? Revenez!
Quoi! vous croyez sauver ainsi votre vie? Mais
où irez-vous, chefs des singes, que la mort n'y soit pour
vous? Puisque la mort est une nécessité, ce qui va le
mieux à des gens tels que vous, c'est de mourir en combattant.»

Rassurés avec peine et s'appuyant l'un sur l'autre, les
singes restent enfin de pied ferme sur le front de la bataille,
tenant à leurs mains des rochers et des arbres.
Revenus sur leurs pas, les sylvicoles guerriers, bouillants
d'ardeur, comme des éléphants pleins d'ivresse, se
mettent à frapper dans une extrême fureur Koumbhakarna
de tous les côtés; mais en vain le frappait-on avec
des rochers, avec des sommets élevés de montagnes,
avec des arbres aux cimes fleuries, il n'en était pas
ébranlé.

Irrité, Koumbhakarna de broyer dans un souverain
effort les armées des singes vigoureux, comme un feu allumé
dévore les forêts.

Enfin, battus par le terrible Démon, les singes tremblants
se sauvent dans la route même par laquelle tous
ils avaient traversé la mer. Traversant d'un bond ce large
détroit, courant en avant, le visage consterné d'épouvante,
ils ne s'arrêtaient pas à regarder ces lieux profonds.
Les uns franchissent la mer, les autres s'envolent
dans les cieux; il en est qui grimpent sur les arbres; il
en est qui plongent dans l'Océan. Ceux-ci de gravir sur
les montagnes, ceux-là de se réfugier dans les cavernes;
en voici qui tombent; en voilà qui ne se tiennent plus
en bon ordre. Voyant les simiens rompus; «Arrêtez,
singes! leur crie Angada; combattons! Que vous sert-il
de fuir?

«Si nous sauvons nos vies par la fuite, rompus en si
grand nombre sous le bras d'un seul, notre renommée
dans la guerre est à jamais perdue!»

Aussitôt neuf généraux des armées quadrumanes, tenant
levées de pesantes roches, courent sur le géant à la
grande vigueur. Mais, rompus par le corps du géant, les
rochers, pareils à des montagnes, ne broyent sous leur
chute que son drapeau, son char, ses ânes et son cocher.
Le héros en toute hâte se jette à bas du char, tenant levée
sa lance, et s'envole rapidement au milieu des airs,
tel qu'une montagne ailée.

Il se promenait dans les armées des singes, foulant
aux pieds les guerriers, comme un vigoureux éléphant,
ses tempes baignées par une sueur de rut, brise de ses
piétinements une forêt de roseaux.

En ce moment du combat, Nîla de lancer une cime de
montagne à Koumbhakarna; mais celui-ci voit arriver
cette masse et la frappe de son poing. Sous l'atteinte de
ce vigoureux coup, le sommet de montagne se brisa et
tomba sur la face de la terre, en semant des étincelles
et dispersant des flammes.

On vit alors des milliers de simiens se précipiter à la
fois contre le géant; et, grimpant sur Koumbhakarna, ils
escaladèrent le colosse, tels qu'on eût cru voir des collines
s'élever sur une montagne.

Le vigoureux Démon, entraînant tous les simiens entre
ses bras, se mit à les dévorer dans sa fureur, comme Garouda
mange les serpents. Mais les singes, que le monstre
jetait dans sa bouche, aussi grande que les enfers, trouvaient
le moyen d'en sortir, ceux-ci par ses oreilles,
ceux-là par ses fosses nasales.

Ceux-ci, fuyant la mort, courent s'abriter sous la protection
de Râma, qui s'élance et prend son arc, cette
perle des arcs.

Près d'en venir aux mains, il dit alors au colosse, tel
qu'une montagne ou pareil à un nuage, chassé par le
vent: «Avance près de moi, seigneur des Rakshasas!
Me voici de pied ferme, mon arc et ma flèche dans les
mains. Sache que je suis la mort venue ici pour toi: dans
un moment, scélérat, tu vas exhaler ta vie!»

«C'est Râma!» se dit Koumbhakarna à la grande
splendeur. Il poussa en même temps un bruyant éclat de
rire, qui brisa, pour ainsi dire, les cœurs de tous les
quadrumanes hôtes des bois; et, quand il a ri d'une manière
difforme, épouvantable, pareille au tonnerre des
nuages, il tient ce langage au Raghouide:

«Vois ce maillet d'armes que je porte, solide, épouvantable,
tout en fer! avec lui, j'ai vaincu jadis les Dieux
et les Dânavas. Montre-moi, tigre d'Ikshwâkou, cette vigueur
agile de laquelle est doué ton corps; ensuite,
quand j'aurai vu ta force et ton courage, je ferai de toi
mon festin.»

À ces mots, Râma lui décocha des flèches bien empennées;
mais, atteint dans le combat par ces traits d'une
vitesse égale à celle du tonnerre, le colosse n'en fut aucunement
ému.

Cet ennemi du grand Indra but des pores, en quelque
sorte, ces flèches, comme des gouttes d'eau, et, brandissant
son maillet d'armes, il en opposa la terrible fougue
à l'impétuosité des projectiles du vaillant Raghouide.

Mais Râma dans ce combat déploie soudain un arc céleste
et plonge des flèches invincibles dans le cœur de
Koumbhakarna. De la bouche du colosse en fureur, blessé
par le Daçarathide et fondant sur lui rapidement, il sortit
un mélange de flammes et de charbons.

Dans son trouble, l'arme effroyable tomba de sa main
sur la terre; et, quand il vit son bras désarmé, le géant à
la grande vigueur se mit à faire un immense carnage à
coups de pieds, à coups de poings. Le corps tout blessé
par les flèches, baigné du sang qui ruisselait de ses
membres comme les torrents d'une montagne, Koumbhakarna,
inondé à la fois de sang et d'une colère bouillante,
parcourut les armées, dévorant tout sans distinction,
quadrumanes ou Rakshasas.

Râma, défiant son ennemi, décocha au noctivague la
grande flèche-du-vent et lui enleva du coup le bras, qui
tomba au milieu des armées quadrumanes et frappa dans
ses convulsions les bataillons des singes.

Tel qu'une haute montagne, à qui la foudre coupa une
aile, Koumbhakarna, que cette flèche avait dépouillé de
son bras, déracine un shorée de l'autre main et fond avec
cet arbre sur l'Indra même des hommes. Mais soudain,
celui-ci, associant à la flèche d'Indra un dard pareil à
l'éclair et au tonnerre, de lui trancher ce bras, que le
géant élevait, armé de son énorme shorée. Ce bras coupé
de Koumbhakarna, tombant comme un serpent échappé
aux serres de Garouda, se débattit sur le sol et frappa les
rochers, les arbres, les Rakshasas et les singes.

Néanmoins le Rakshasa, poussant des cris, accourait
avec la même furie, quoiqu'il fût sans bras: à cette vue,
Râma saisit deux flèches émoulues en demi-lunes et lui
trancha les deux pieds dans cette nouvelle phase du combat.
Alors, ouvrant sa bouche semblable au volcan sous-marin,
le Démon vociférant, les bras coupés et les jambes
mutilées, s'avançait encore impétueusement vers le Raghouide:
tel Râhou, dans les cieux, quand il veut dévorer
la lune. Râma aussitôt de lui remplir sa gueule de
flèches à la pointe aiguë, à l'empennure vêtue d'or; et le
monstre, sa bouche pleine de traits, ne pouvant parler,
râlait à grand'peine des sons inarticulés; il perdit même
la connaissance.

Râma choisit un autre dard céleste, d'une éternelle durée,
que les Dieux et même Indra vénéraient comme le
second sceptre de la Mort. Il envoya au noctivague cette
arme à l'empennure variée d'or et de diamants, ce projectile
d'un éclat pareil aux flammes ou aux rayons allumés
du soleil, ce trait d'une vitesse égale à celle de l'éclair
et du tonnerre déchaînés par le grand Indra.

Soudain le trait coupe au roi des Yâtavas sa tête
pareille au sommet d'une montagne, ce chef à la bouche
armée de ses longues dents arrondies, au cou paré de son
beau et resplendissant collier: tel Indra jadis abattit la
tête de Vritra. Le Démon poussa un effroyable cri et
tomba mort: son grand corps écrasa deux milliers de
singes. La chute du géant sur la terre fit trembler tous les
remparts et les portiques de Lankâ; la grande mer elle-même
en fut agitée.

Alors, pleins d'allégresse et le visage riant comme des
lotus épanouis, les singes d'honorer en foule cet heureux
et bien-aimé Raghouide, qui avait tué de sa main leur
ennemi noctivague d'une force épouvantable. Alors les
Maharshis, les Gouhyakas, les Dieux et les Asouras, les
Bhoûtas, les Pannagas et Garouda même, les Yakshas,
les Gandharvas, les Daîtyas, les Dânavas et les Dieux-rishis,
tous de célébrer dans la joie cette valeur insigne
du noble Râma.



À la nouvelle que le rejeton magnanime de Raghou
avait tué Koumbhakarna, les Yâtavas se hâtent d'en porter
la connaissance aux oreilles du monarque des Rakshasas.
Apprenant que ce géant à la grande force avait
perdu la vie dans la bataille, Râvana, consumé de chagrin,
s'évanouit et tomba.

Voyant le souverain plongé dans ses pénibles soucis,
personne n'osait parler, et tous ils étaient absorbés dans
leurs tristes pensées. Enfin le fils du monarque des
Rakshasas, Indradjit, le plus grand des héros, voyant son
père consterné et comme submergé par les flots de cet
océan de chagrins, lui adressa la parole en ces termes:
«Mon père, il n'est pas temps de s'abandonner au découragement,
puisque Indradjit vit encore: oui! puissant
roi des Naîrritas, qui que ce soit dans un combat, s'il est
touché d'une flèche lancée par mon bras ennemi d'Indra,
n'est capable de remporter sa vie sauve! Vois bientôt
Râma couché sans vie avec Lakshmana sur le sol de la
terre, le corps fendu, tout hérissé de mes flèches et les
membres couverts de mes dards aigus.» À ces mots, l'ennemi
du roi des Tridaças salua son père et, d'une âme
intrépide, il monta dans son char, bien admirable, attelé
des plus excellents coursiers et dont la vitesse égalait
celle du vent. Quand ce guerrier à la vive splendeur, habitué
à dompter les ennemis, fut monté dans ce char,
pareil au char de Vishnou, il hâta sa marche vers le
champ de bataille. De nombreux héros à la grande vigueur,
les mains armées de harpons, d'arcs et d'épées,
suivirent à l'envi l'un de l'autre les pas de ce magnanime.
Le contempteur du roi des Dieux s'avançait à
grand son de tymbales, au bruit terrible des conques, au
milieu des hymnes chantés à sa gloire.

Râvana dit à son fils, qu'il voyait sortir, environné
d'une nombreuse armée: «Tu n'as pas au monde un
héros qui puisse lutter avec toi, mon fils: tu as vaincu
Indra même dans la guerre; à plus forte raison feras-tu
mordre la poussière à ce Raghouide, un misérable, un
homme!» Après ces mots de son père et quand il eut reçu
les bénédictions pour la victoire, ce héros, monté sur le
char attelé de rapides chevaux, s'en alla vite au lieu destiné
à consumer les victimes. Arrivé sur le terrain des
sacrifices, le Démon à la grande splendeur, habitué à
dompter ses ennemis, fit placer de tous côtés les Rakshasas
devant son char.

Là, cet auguste prince, d'un éclat pareil à celui du feu,
sacrifia au puissant Agni, suivant les rites avec les prières
mystiques.

Alors, il se mit à charmer par des incantations son
arc, ses flèches et son char même entièrement.

Il congédia son armée, et seul, une flèche et son arc à
la main, invisible sur le champ de bataille, il répandit
sur les armées des singes la pluie d'une tempête de flèches,
tel qu'un sombre nuage déverse l'eau de ses flancs.

Fascinés par sa magie et criant avec des sons discordants,
les plus épouvantables des singes, le corps hérissé
des flèches que lançait Indradjit, tombent sur la terre,
comme des arbres sourcilleux, sur lesquels Indra jette sa
foudre. Ils voyaient seulement les dards si horribles que
l'exterminateur envoyait dans les armées des singes;
mais ils n'entrevoyaient nulle part leur ennemi, ce terrible
contempteur du roi des Dieux, que sa magie enveloppait
d'invisibilité.

L'invisible ennemi de frapper Sougrîva, Angada, Nîla,
le vigoureux Hanoûmat, Soushéna, Dhoûmra, Çatabali,
Dwivida et d'autres ennemis.

Quand il eut déchiré avec ses dards empennés d'or les
héros et le monarque des singes, il enveloppa Râma lui-même
et Lakshmana dans les réseaux de ses pluies de
flèches, aussi rapides que la foudre.

Inondé par cette averse de projectiles, comme le roi
des monts par la chute des pluies, Râma d'une beauté
souveraine et merveilleuse jeta les yeux sur Lakshmana
et lui tint ce langage: «Lakshmana, le prince des Rakshasas,
ce vaillant guerrier, ennemi du roi des Dieux, a
pris de nouveau le trait de Brahma; il immole cette armée
de héros simiens, et, monté sur son char, il déploie
toute sa magie. Comment peut-on maintenant réussir à
tuer dans le combat cet Indradjit, son trait ineffable à la
main, et le corps invisible aux yeux? Son dard infaillible
est un don, je pense, de l'auguste Swayambhoû lui-même,
inconcevable à la pensée. Supporte en ce moment avec
moi d'une âme intrépide ces averses épouvantables de
flèches.

«Toute cette armée du monarque des simiens est taillée
en pièces; elle a perdu ses héros les plus éminents. Mais,
quand il nous aura vus, nous d'une fougue épouvantable
dans la guerre, mis hors de combat et tombés sans connaissance,
alors, sans doute, cet ennemi des Tridaças
nous abandonnera; et, content de la gloire insigne, qu'il
a recueillie dans sa bataille, cet odieux contempteur d'Indra
et de ses Dieux, va bientôt s'en aller, environné de
ses amis, raconter son triomphe au monarque des Rakshasas.»
En effet, ces multitudes de flèches, lancées par
Indradjit, couvrirent de blessures les deux nobles frères;
et, quand il eut abattu ces deux puissants Raghouides, le
prince des Rakshasas mit fin au combat en poussant un
cri de victoire.

Le terrible Démon avait couché morts ou blessés dans
la huitième partie d'un jour soixante-quatre kotis de rapides
quadrumanes.

Après un long regard jeté sur cette épouvantable armée,
répandue telle que les flots de la mer, Hanoûmat et
Vibhîshana virent le vieux Djâmbavat couvert par des
centaines de flèches. Accablé naturellement sous le faix
de la vieillesse, ce héros, enveloppé de souffrances, était
alors comme l'image d'un feu qui s'éteint. À sa vue, le
rejeton de Poulastya, s'étant approché de lui: «Ces flèches
acérées, noble vieillard, dit-il, n'auraient-elles pas
entièrement brisé ta vie? Vis-tu encore, roi des ours? Te
reste-t-il encore un peu de force?»

Quand il eut ouï la voix de Vibhîshana, Djâmbavat, le
monarque des ours, faisant couler de sa bouche les paroles
avec peine, lui répondit ces mots: «Puissant roi
des Naîrritas, je te vois de l'oreille. Mais, blessé par ces
multitudes de flèches, plein de souffrances, je ne puis,
Naîrrita, te voir de mes yeux. Celui que la nymphe Andjanâ
et le Vent se glorifient d'avoir pour fils, Hanoûmat,
le plus excellent des singes, a-t-il sauvé sa vie du combat?»
À ce langage du moribond, Vibhîshana, voulant
éprouver le caractère et la sagesse de ce roi, qui savait
honorer les sages: «Pourquoi me fais-tu cette demande
sur Hanoûmat, lui dit-il, sans t'inquiéter d'abord de ces
deux illustres hommes qui sont les premiers objets de
notre douleur, eux, sur la vie desquels repose même
notre force!»

À ces mots de Vibhîshana, Djâmbavat répondit:
«Écoute pour quelle raison je t'ai fait cette demande sur
le Mâroutide; c'est que, tigre des Naîrritas, si l'invincible
Hanoûmat respire, cette armée, fût-elle morte, peut vivre
encore! Si le souffle de la vie est resté au Mâroutide,
nous sommes pleins de vie nous-mêmes, eussions-nous
rendu le dernier soupir.»

À peine ouïes ces belles paroles, Vibhîshana reprit:
«Il vit, mon père, ce héros d'une vitesse égale à celle du
vent: le prince, fils de Mâroute, conserve une splendeur
pareille à celle du feu. Il est venu ici; et c'est toi, seigneur,
qu'il cherchait maintenant de concert avec moi.»

Hanoûmat, le fils du Vent, s'approche alors du vieillard,
le salue avec modestie et lui dit son nom. Quand ce
vieux roi des ours entendit, les sens tout émus, cette parole
d'Hanoûmat, il crut naître, pour ainsi dire, une seconde
fois à la vie. Ensuite Djâmbavat à la grande splendeur
lui tint ce langage: «Va, prince des simiens, et
veuille sauver les quadrumanes; il n'y en a pas d'autre ici
que toi, ô le plus vertueux des singes, qui soit assez doué
de vigueur.

«Après une route merveilleuse parcourue au-dessus
de la mer, veuille bien diriger ta course, Hanoûmat, vers
l'Himâlaya, roi des monts. Ensuite tu verras, héros à la
prodigieuse vigueur, une montagne d'or, appelée Rishabha,
au front sourcilleux, et la crête elle-même du
Kêlâsa. Entre deux cimes, tu verras une admirable montagne
d'un éclat incomparable: c'est la Montagne-des-simples,
riche de toutes les herbes médicinales. Là,
végétant sur le faîte, s'offriront à tes yeux, noble singe,
quatre plantes à la splendeur enflammée, dont elles illuminent
les dix points de l'espace. Une d'elles, herbe
précieuse, ressuscite de la mort, une autre fait sortir les
flèches des blessures, la troisième cicatrise les plaies, une
autre enfin ramène sur les membres guéris une couleur
égale et naturelle. Prends-les toutes, Hanoûmat, et
veuille bien revenir ici promptement. Fais à tous les singes,
fils du Vent, fais-nous présent de la vie!»

À ces mots des torrents de force remplirent Hanoûmat,
comme la mer elle-même est remplie par les courants
impétueux des ondes.

Après qu'il eut offert son adoration aux Dieux, le Mâroutide
à la terrifiante vigueur entra dans sa grande mission
pour le salut des Raghouides. Il releva sa queue
semblable à un serpent, courba son dos, infléchit ses
oreilles, ouvrit sa bouche, pareille au volcan sous-marin
et s'élança dans les airs d'une vitesse impatiente et merveilleuse.
Ses deux bras, tels que des serpents étendus
par-devant lui, Hanoûmat, de qui la force égalait celle
de Garouda, le roi des oiseaux, dirigea son vol, déchirant,
pour ainsi dire, les plages du ciel, vers le Mérou,
ce mont, le roi des monts; et le grand singe aperçut
bientôt l'Himâlaya, doué richement de fleuves et de ruisseaux,
orné de cataractes et de forêts, avec des cimes
du plus magnifique aspect et semblables à des masses
de nuages blancs.

Le grand singe avait parcouru mille yodjanas quand il
arriva sur la haute montagne, où il se mit à chercher les
quatre inestimables panacées. Mais ces divines plantes
qui pouvaient changer de forme, ayant su qu'Hanoûmat
n'était venu dans ce lieu que pour s'emparer d'elles, se
cachèrent à l'instant même dans l'invisibilité. Le noble
singe, ne les voyant pas, s'irrite; il pousse un cri de colère,
il ouvre sa bouche, il cligne tout indigné ses yeux
et jette ces paroles au roi de la montagne:

«Est-ce une sage pensée à toi de montrer une telle
insensibilité pour le noble Raghouide? Vaincu par la force
de mon bras, vois! à l'instant même, roi des grandes
montagnes, tes débris vont ici joncher la terre!» Soudain
ce magnanime, embrassant la cime, rompit violemment,
d'un seul coup, dans sa fougue, le sommet flamboyant
et le sépara de la montagne avec ses éléphants,
son or et sa richesse de mille métaux.

Quand il eut déraciné ce plateau, il s'élança dans les
cieux avec lui et, déployant sa vitesse impétueuse, effrayant
les mondes, les princes des Asouras, les Dieux
mêmes et le roi des Souras, il s'en alla rapidement célébré
à l'envi par les chœurs des Immortels et des Siddhas.
Cette montagne répandait une splendeur éclatante sur le
fils du Vent, tel qu'une montagne lui-même, comme le
tchakra de feu jette dans les cieux sa lumière flamboyante
sur Vishnou, quand ce Dieu s'est armé de son disque aux
mille tranchants.

Aussitôt qu'ils ont aperçu Hanoûmat, les singes de
pousser leurs acclamations de joie; le Mâroutide, de son
côté, jette un cri de triomphe à la vue des singes, et les
habitants de Lankâ eux-mêmes, au bruit de ces clameurs
effrayantes, crient d'une manière encore plus épouvantable.
Admiré par les plus nobles chefs des simiens et
loué par Vibhîshana lui-même, le héros, tenant la cime
de montagne, descendit au milieu de cette armée quadrumane.
À peine les deux fils du monarque issu de
Raghou ont-ils respiré l'odeur exhalée des célestes panacées,
soudain les flèches sortent des plaies et leur corps
est guéri même de toutes ses blessures.

Alors tous les singes privés de la vie sortirent de la
mort, comme on sort du sommeil à la fin de la nuit; et,
poussant des cris de joie, ils se relevaient tout à coup,
célébrant à l'envi ce glorieux fils du Vent!



Quand Indradjit, victorieux dans la guerre, eut mis
l'armée des singes en déroute, il revint du combat et
rentra dans la ville. Mais bientôt, saisi d'une grande
colère au souvenir mainte et mainte fois renouvelé des
Rakshasas, tombés morts sous les coups des singes, le
héros prit de nouveau le chemin de la sortie. Dès qu'il
eut franchi d'un pied rapide le seuil de la porte occidentale,
le puissant noctivague résolut de mettre en œuvre
la magie pour fasciner les quadrumanes hôtes des bois.

Le cruel fit donc par la vertu de sa magie un fantôme
de Sîtâ, montée dans son char: puis, guerrier habile en
l'art des combats, il s'avança dans le champ de bataille,
la face tournée vers les singes. À peine ont-ils vu le
Rakshasa venir de la ville, ceux-ci, brûlants de combattre,
s'élancent, enflammés de colère et les mains pleines de
rochers. Devant eux marchait le noble Hanoûmat, tenant
levé un faite de montagne, sommet immense et d'un poids
accablant.

Il vit, montée sur le char d'Indradjit, la Sîtâ, plongée
au fond de la tristesse, les cheveux renoués dans une
seule tresse et le corps exténué de jeûnes. À cette vue de
la Mithilienne, assise dans le char, l'air consterné et les
membres souillés d'impuretés, son âme se troubla et des
larmes noyèrent son visage. À peine eut-il vu la Sîtâ
morne, pleine de méfiance, amaigrie de privations, déchirée
par le chagrin et montée sur le char du Râvanide:
«Quel est son dessein?» pensa le grand singe; et là-dessus
il fondit avec les plus vaillants des quadrumanes
sur le fils de Râvana.

Rempli de colère en voyant l'armée des singes, le Râvanide
tire son glaive du fourreau et pousse un bruyant
éclat de rire. Quand il se fut armé de cet excellent cimeterre,
il saisit par son épaisse chevelure ce fantôme de
Sîtâ, qui appelait à grands cris: «Râma! Râma!»

Alors qu'il vit appréhender la Sîtâ, Hanoûmat, le fils
du Vent tomba dans un profond abattement et versa de
ses yeux l'eau dont la source est dans la douleur. Au
comble de la colère, il dit au Râvanide avec menace:
«Âme ignoble, méchante et vile, insensé, de qui la scélératesse
inspire les résolutions, il n'est pas séant à toi de
faire une chose telle, basse, ignominieuse!

«Comment veux-tu ôter la vie à cette Mithilienne,
enlevée à sa demeure, à son royaume, aux mains de
Râma, innocente de toute injure et sans défense? De
quelle offense cette dame s'est-elle rendue coupable envers
toi, que tu veuilles ici la tuer?»

À peine eut-il articulé ces mots sur le champ de bataille,
Hanoûmat, plein de colère, fondit, environné des
singes, sur le fils du monarque des Rakshasas. Mais le
Démon aux faits épouvantables refoula dans un rapide
combat cette formidable armée des orangs-outangs qui
se ruaient contre lui. Indradjit, avec mille dards, sema
le trouble dans l'armée des simiens, puis, adressant la
parole au Mâroutide, le plus vaillant des singes: «Moi,
qui te parle, dit-il, je tuerai sous tes yeux, à l'instant
même, cette Mithilienne pour laquelle Sougrîva, toi et
Râma, vous êtes venus ici. Une fois la vie arrachée à Sîtâ,
je donnerai la mort à Sougrîva, à Râma, à Lakshmana,
à toi, singe, et au lâche Vibhîshana. On doit respecter la
vie des femmes, dis-tu: je te réponds qu'on a droit,
singe, de faire ce qui peut causer de la peine à l'ennemi.»

Indradjit, à ces mots, frappa de son glaive au taillant
acéré ce fantôme de Sîtâ, versant des larmes. Tranchée
par lui comme un fil, tombe alors sur la terre cette belle
anachorète à la ravissante personne.

Le fils du Vent, Hanoûmat, dit à tous les singes terrifiés,
la face consternée, fuyant, aiguillonnés par la peur,
chacun de son côté: «Singes, pourquoi fuyez-vous,
troublés, le visage abattu, l'ardeur éteinte pour les combats?
Où s'en est allée votre âme héroïque? Suivez-moi
par derrière, je marche en avant au combat! car il ne sied
pas de fuir à des héros nés en de nobles races.»

Il dit: et les singes dont ces mots raniment le courage,
d'empoigner aussitôt les cimes des montagnes ou des
arbres nombreux et divers.

Pénétré de colère et de chagrin, le grand singe Hanoûmat
envoya tomber sur le char du Râvanide un pesant
rocher. Mais, à peine voit-il arriver cette masse, le
cocher détourne bien loin du coup son char attelé de
coursiers dociles. Arrivé sur la place où avaient été le
char et les chevaux, Indradjit et son cocher, le granit,
sans toucher le but, rompit la terre et s'y plongea. La
chute du rocher mit le trouble dans l'armée Rakshasî; et
les singes par centaines de se ruer sur elle en poussant
des cris.

Arrivé en la présence du magnanime Râma, Hanoûmat
lui tint avec douleur ce langage: «Fils de Raghou, tandis
que nous combattions de tous nos efforts, le Râvanide
a frappé de son épée, sous nos yeux, Sîtâ versant des
pleurs. Consterné, l'âme troublée, je l'ai vue de mes
yeux gisante, dompteur des ennemis, et, l'esprit enveloppé
d'épaisses ténèbres, je suis venu t'en apporter la
nouvelle.» À peine le Raghouide eut-il ouï ces paroles
du singe, que, suffoqué par la douleur, il tomba sur la
terre, son âme troublée et sa connaissance évanouie.

Tandis que Lakshmana, frère dévoué, s'occupait à
rendre le sentiment à Râma, Vibhîshana revint d'inspecter
les troupes et de leur assigner des postes. Le héros
aux vastes forces, s'étant approché de l'infortuné Raghouide,
vit les singes consternés, en même temps que
Sougrîva, en même temps que Lakshmana. Il vit aussi le
Raghouide à la grande vigueur, joie de la race d'Ikshwâkou,
tombé dans l'évanouissement et soutenu sur le
sein de Lakshmana.

À la vue de Râma, sans force et consumé par le chagrin:
«Qu'est-ce?» dit Vibhîshana, le cœur affligé
d'une peine intérieure. Lakshmana, voyant Vibhîshana
plongé dans ses réflexions et la tête baissée: «Héros,
lui dit-il, noyé dans ses larmes, ce prince vient d'apprendre
à l'instant par la bouche d'Hanoûmat qu'Indradjit
a tué Sîtâ, et soudain il est tombé dans cet évanouissement...»

Mais Vibhîshana, interrompant le Soumitride au milieu
de son récit, adresse à l'évanoui, revenu à la connaissance,
ces paroles éminemment consolantes: «Dans
ce qu'est venu te raconter Hanoûmat d'un air consterné,
il n'y a pas moins de fausseté, je pense, qu'il n'y en aurait
dans cette nouvelle: «Toute la mer est à sec!» Je
sais, guerrier aux longs bras, quelles sont, à l'égard de
Sîtâ les résolutions de l'impie Râvana: il ne lui fera pas
ôter la vie. En effet, ses parents lui ont dit, au nom de
son intérêt, en même temps qu'ils parlaient au nom du
devoir: «Abandonne la Vidéhaine!» mais il n'a point
écouté cette parole.

«Secoue, tigre des hommes, secoue ce désespoir qui
est tombé sur toi sans raison; car toute l'armée va perdre
courage en te voyant la proie du chagrin.»

Revêtu de son armure, le Soumitride, tenant alors ses
flèches, portant son épée, couvert de sa cuirasse et rayonnant
d'une grande quantité d'or, toucha les pieds de
Râma et lui dit, plein de joie: «Dans un instant ces
dards, lancés par mon arc, vont dévorer le corps de ce
terrible Démon, comme le feu consume un tas d'herbes
sèches.»

Il dit, et, sur ces mots prononcés en face de son frère,
Lakshmana joyeux sortit, brûlant de tuer le Râvanide
dans un combat. Aussitôt Hanoûmat, environné par de
nombreux milliers de singes, et Vibhîshana, escorté de
ses ministres, suivent le frère de Râma.

Le Râvanide, plein de fureur, semblable au noir Trépas,
s'avance impétueux, monté dans son char, bien
décoré, spacieux, hérissé d'armes et de cimeterres, attelé
de chevaux noirs. Ensuite, quand il eut promené ses regards
sur tous, et sur le Soumitride, et sur Vibhîshana,
et sur les principaux des singes: «Voyez ma force! s'écria
dans la plus ardente colère le puissant Râvanide aux longs
bras. Tâchez maintenant de supporter dans cette guerre
l'insupportable averse des flèches que va lancer mon
arc, comme une pluie versée au milieu des airs. Qui tiendra
pied devant moi, criant d'une voix semblable au
tonnerre du nuage et semant d'une main prompte sur le
champ de bataille les multitudes de mes flèches? Tout à
l'heure, sous les coups de mes pattiças, de mes épées, de
mes traits à sarbacane, je vous plongerai tous, percés de
mes flèches aiguës, dans la noire habitation d'Yama!»

À peine eut-il entendu cette jactance du prince des
Yâtavas, Lakshmana, plein de colère, lui répondit en ces
mots, prononcés d'une voix que la peur ne troublait pas:
«On aborde aisément avec la langue au rivage des faits;
mais le propre du sage, ô le plus vil des Rakshasas,
c'est de prendre terre avec un acte à cette rive ultérieure
des actes.

«Le feu brûle sans parler et le soleil échauffe en silence;
le vent brise les arbres, sans leur jeter un seul
mot d'outrage.» Le puissant héros, à qui ce langage
était adressé, Indradjit, habitué à vaincre dans les combats,
saisit un arc épouvantable et se mit à lancer des
flèches acérées. Décochés par le guerrier vigoureux, ces
dards, pareils au poison des serpents, atteignent Lakshmana
et continuent leur vol en sifflant comme des
reptiles.

Tous ses membres percés par cette multitude de
flèches, le beau Lakshmana, baigné de sang, brillait
alors sous la couleur d'un feu sans fumée.

Indradjit, admirant son exploit, s'enorgueillit, jeta au
loin un immense cri et tint ce langage: «Frappé de mes
flèches, tu vas rester ici gisant, tes membres supérieurs
déchirés, les sens troublés, ta cuirasse tombée sur la
terre et ton arc en morceaux échappé de ta main!»

Au fils de Râvana, à qui la colère avait dicté ces mots
outrageants, Lakshmana répondit en ces termes convenables
et pleins de raison: «Pourquoi viens-tu, Rakshasa,
te vanter ici, n'ayant rien fait encore? C'est moi
qui, sans t'avoir dit une seule injure, sans me vanter, ni
mépriser ta valeur, te ferai mordre la poussière à cette
heure même, ô le plus vil des Rakshasas!»

À ces mots, Lakshmana d'une grande vitesse plongea
dans le fils de Râvana une flèche à cinq nœuds, lancée
d'une corde tirée jusqu'à son oreille. Atteint par ce trait,
le Râvanide en colère de blesser à son tour Lakshmana
avec trois dards bien décochés.

Lakshmana irrité arrache ces terribles flèches et, d'un
visage intrépide, jette dans le combat ces mots au Râvanide:
«Ce tir, noctivague, n'est pas celui des héros, une
fois arrivés sur un champ de bataille; car ces flèches,
venues de ta main, sont légères et n'ont pas une
grande force. Voici de quelle manière dans un combat
tirent les héros qui désirent la victoire!» Le guerrier à
ces mots le perça cruellement de ses flèches. Brisée par
les dards sur le sein du noctivague, sa vaste cuirasse d'or
tombe çà et là sur le fond du char, comme on voit filer
dans le ciel une multitude d'étoiles. Sa cotte de maille
enlevée par les flèches de fer, le héros Indradjit, tout sanglant
de ses blessures, parut aux yeux dans la bataille
comme un kinçouka en fleurs. Tous les membres hérissés
de flèches, ces deux héros à la grande vigueur combattirent,
inondés par leur sang de tous les côtés et respirant
d'un souffle haletant. L'homme et le Démon exposaient
aux yeux dans ce combat leur terrible vigueur:
de l'un à l'autre passait une ardeur à détruire, légère,
variée, sûre.

Le ciel était labouré de leurs flèches entremêlées;
leurs dards à milliers brisaient et fendaient les airs.

Tantôt Lakshmana touchait le Râvanide et tantôt le
Râvanide touchait Lakshmana: aussi régnait-il dans cette
lutte de l'un avec l'autre une effrayante instabilité. Enfin
Lakshmana de percer avec quatre dards les quatre chevaux
noirs aux ornements d'or, qui traînaient ce lion des
Rakshasas. Ensuite il saisit une flèche de fer étincelante,
signalée, meurtrière des ennemis et telle qu'un
serpent. Lancée par son arc, comme le tonnerre par un
nuage, elle ravit le jour au cocher.

Mais, voyant son attelage sans vie et son cocher mort,
le Râvanide se jette à bas du char et fait pleuvoir sur le
Soumitride une averse de flèches. Alors, semblable au
grand Indra même, Lakshmana d'arrêter vigoureusement
avec des centaines de flèches le guerrier aux chevaux
massacrés, qui, forcé de combattre à pied, semait dans le
champ de bataille ses traits formidables, acérés, invincibles.

Indradjit, ayant brisé d'abord la cuirasse imbrisable
de Lakshmana, lui plante trois dards bien empennés au
milieu du front, en homme de qui la main est rapide.
Lakshmana, déployant sa valeur, eut bientôt fiché cinq
dards acérés dans le visage irrité d'Indradjit aux boucles
d'oreille faites d'or. L'un et l'autre habiles archers, l'âme
déterminée à la victoire, s'étant mis à portée, ils se frappèrent
de coups mutuels dans tous les membres avec des
flèches épouvantables.

Ensuite, le frère puîné du Raghouide encocha une
flèche excellente, bien faite, céleste, insurmontable, irrésistible,
rayonnante de splendeur, aux nœuds droits, au
toucher pareil à celui du feu ou mortel comme celui des
serpents et qui portait au corps une incurable destruction.
Jadis, combattant avec cette arme dans la
guerre des Asouras et des Dieux, l'auguste Indra, cette
puissante divinité aux coursiers fauves, extermina les
Dânavas.

Ce trait encoché au meilleur des arcs, Lakshmana, le
protégé de Lakshmî, prononça en tirant la corde, ces
mots utiles pour le succès de lui-même: «Aussi sûr que
Râma le Daçarathide est une âme vertueuse, un cœur
attaché à la vérité, un guerrier qui n'a point son égal pour
le courage dans un combat singulier, tue ce Rakshasa!
Aussi sûr qu'il fut dévoué à son père, qu'il est une grâce
accordée aux Dieux, que c'est un jeu pour lui de lutter
contre une multitude de héros, qu'il aime tous les êtres
et compatit à leurs peines, tue ce Rakshasa!»

Ces mots dits, l'héroïque Lakshmana tire jusqu'à son
oreille et décoche au vaillant Démon sa flèche, qui va toujours
droit au but. Elle fait tomber violemment du corps
d'Indradjit sur le sol de la terre sa tête épouvantable,
armée de son casque et parée de ses pendeloques flamboyantes.

Alors ce Démon tué, tous les singes et Vibhîshana
avec eux poussent des cris simultanés de joie: tels acclamèrent
les Dieux à la mort de Vritra. Dans ce moment
éclate au sein des airs un battement de mains, applaudissement
des Bhoûtas, des magnanimes Rishis, des Gandharvas
et des Apsaras elles-mêmes.

À peine eut-elle appris sa mort, la grande armée des
Rakshasas, maltraitée par les singes victorieux, se dispersa
dans tous les points de l'espace. Après qu'ils ont
envoyé une volée de traits, les Rakshasas tournent la face
vers Lankâ, et, battus par les simiens, ils fuient, poussant
des cris et la tête perdue. Malmenés par les singes,
les uns entrent dans Lankâ tout tremblants, ceux-là se
jettent dans la mer, ceux-ci gravissent les montagnes.

Aussitôt que le fils du monarque des Rakshasas fut
tombé, le souffle impétueux du vent se calma; le monde
perdit son inquiétude et prit un aspect souriant. Aussitôt
que ce Démon aux œuvres méchantes eut succombé, l'auguste
Indra se réjouit avec tous les principaux Dieux; les
cieux et les eaux deviennent purs; les Dânavas et les
Dieux se félicitent. Une fois mort cet impie, qui portait
l'épouvante dans tous les mondes, les Gandharvas, les
Dieux et les Dânavas marchent de compagnie et proclament
joyeux: «Que les Brahmes désormais se promènent
sans inquiétudes, leur ennemi n'est plus!»

De leur côté, les chefs des troupeaux quadrumanes,
ayant vu frapper de mort dans le combat ce prince des
Rakshasas, doué d'une irrésistible vigueur, poussent à
l'envi des cris de joie. Se balançant, jetant des cris, se
glorifiant, tous les singes s'étaient approchés et formaient
un cercle autour du rejeton vaillant de Raghou, qui avait
si bien touché le but. Remuant leurs queues, battant des
mains, ils criaient à l'envi ces mots: «Victoire à Lakshmana!»
L'âme remplie de joie et s'embrassant les uns
les autres, ils échangeaient entre eux différentes histoires
concernant ce noble frère de l'aîné des Raghouides.

Les membres arrosés de sang, le guerrier puissant
avait eu le corps sillonné de blessures dans ce combat
par le terrible Rakshasa. Le vigoureux Lakshmana à la vive
splendeur s'en revint, l'âme dans la joie, appuyé sur
Vibhîshana et sur le singe Hanoûmat au lieu où l'attendaient
Râma et Sougrîva.

«Qu'est-il arrivé?» dit Râma, interrogeant Lakshmana,
son frère. Alors, comme s'il en avait perdu le
souvenir, ce héros ne raconta point lui-même la mort
d'Indradjit au magnanime Raghouide. «Mais la tête du
Râvanide fut coupée, dit Vibhîshana, par l'intrépide
Lakshmana!» Et, joyeux, le noble transfuge exposa toute
l'affaire. À cette nouvelle que son héroïque frère avait
terrassé Indradjit, le Raghouide à la grande vigueur en
conçut une joie sans égale.

Puis, voyant avec douleur que des flèches avaient blessé
cruellement son frère, le Raghouide alors fut près de s'évanouir,
partagé qu'il était entre la joie et le chagrin. Il
baisa sur la tête ce héros, donné pour l'accroissement de
sa fortune et fit asseoir Lakshmana malgré lui et rougissant
au milieu de sa cuisse. Après qu'il eut posé dans son
sein le Soumitride avec amour, le Raghouide l'embrassa:
il tourna mainte et mainte fois ses regards vers ce frère
bien-aimé, le baisa au front une seconde fois, toucha
doucement ses blessures et dit:

«Cet exploit difficile, que tu viens d'accomplir, est
heureux au plus haut degré. Tu as coupé dans ce combat,
ô bonheur! le bras droit lui-même de ce criminel Râvana!
En effet, héros, cet Indradjit était son dernier asile! Sur
la nouvelle que son fils a mordu la poussière, Râvana, de
qui tu as tué ce fidèle ami, sortira donc aujourd'hui avec
une nombreuse foule de troupes!»

Ensuite, ayant ranimé son frère et l'ayant serré dans
ses bras étroitement, Râma, s'adressant à Soushéna, debout
à son côté, lui parla en ces termes: «Tu vois percé
de flèches ce fils de Soumitrâ, la joie de ses amis: veuille
donc bien procurer, singe à la grande science, un remède
qui le rende à la santé.»

À ces mots, Soushéna, le roi des singes, mit sous les
narines de Lakshmana le simple fortuné, sublime, né sur
l'Himâlaya et nommé l'Extracteur-des-flèches. À peine
celui-ci en eut-il respiré le parfum, que tous ses dards
glissèrent du corps au même instant. Ses douleurs s'éteignirent
et ses plaies furent cicatrisées.

Entrés dans la ville de Lankâ, les noctivagues, reste
échappé de l'armée détruite, s'en vont, éperdus, consternés,
la cuirasse déchirée, le corps accablé de fatigue, au
palais de Râvana et lui annoncent que le Râvanide a succombé
dans la bataille sous le fer de Lakshmana.

Le despote aux longs bras s'évanouit; hors de lui-même,
il perdit le sentiment; et, quand la connaissance
lui fut revenue longtemps après, ce roi, que la perte de
son fils torturait de chagrin, ce monarque suprême des
Rakshasas, gémit, consterné et dans le trouble des sens:

«Hélas, mon fils! Indradjit aux vastes forces, toi, le
plus formidable des armées Rakshasîs, comment aujourd'hui
as-tu subi le joug de Lakshmana? Yama est un
Dieu, que désormais j'estimerai davantage, lui, par qui
tu fus attelé, mon ami, sous le grand joug de la mort!
Hélas! c'est le chemin battu des héros, dans les troupes
mêmes, où tout guerrier est un immortel. Mais, s'il a
sacrifié sa vie pour son maître, l'homme au cœur mâle
entre aussitôt dans le Swarga.

«Abandonnant, et l'hérédité du trône, et Lankâ, et
l'empire même des Rakshasas, et ta mère, et moi, et ton
épouse, où t'en es-tu allé, après que tu nous eus tous délaissés!
N'était-ce pas à toi, héros, de célébrer mes funérailles,
alors que je serais descendu au séjour d'Yama? Et
les rôles sont ici renversés!»

Tandis qu'il gémissait ainsi, les yeux baignés de larmes,
il tomba en défaillance.

Le héros, affligé par la mort de son fils, Râvana, en
proie à la plus vive douleur, tourna les regards de sa pensée
vers Sîtâ et résolut de lui ôter la vie.

«Mon fils, pour fasciner les singes, leur fit voir avec le
secours de la magie un fantôme de même taille et de
même figure; puis, ayant paru le tuer, s'écria: «La voici,
votre Sîtâ!» Moi, au contraire, je veux pour mon plaisir
faire de cette illusion une réalité; je tuerai cette Vidéhaine,
trop fidèle au kshatrya, son époux!»

Il dit; et le monarque eut à peine articulé ces mots
adressés aux ministres, qu'il dégaina son épée de bonne
trempe, éclatante comme un ciel sans nuage. Il sortit
promptement du palais à pas rapides, et chaque pied,
qu'il posait en colère sur le sol, ébranlait toute la
terre.

Dans ce même instant, un conseiller honnête, judicieux
et doué de science, Avindhya tint ce langage au monarque
des Rakshasas, mal contenu par ses ministres:
«Comment donc, toi, en qui nos yeux voient un fils de
Viçravas, peux-tu, sans manquer à ta dignité, égorger la
Vidéhaine dans ce moment où la colère te fait oublier ce
qui est le devoir? Tuer une femme est une action qui ne
te sied d'aucune manière, à toi, né dans la plus éminente
famille, recommandé par la célébration des sacrifices et
distingué surtout par ta haute sagesse.

«Regarde cette Vidéhaine, douée de toute beauté et si
charmante à voir; puis, va dans cette bataille même décharger
ta colère allumée sur le Raghouide! Une fois que
tu auras tué dans un combat, il n'y a nul doute, Râma le
Daçarathide, sa Mithilienne retombera de nouveau dans
tes mains.»

À ces mots, le vigoureux Démon retint le monarque
malgré lui et réussit à l'emmener hors de la présence de
Sîtâ. Le tyran à l'âme cruelle abaissa un long regard sur
la beauté de sa captive, ornée de toutes les perfections, et
sa colère s'éteignit au même instant. Il retourna donc à
son palais et rentra dans la salle du conseil, environné de
ses amis.

Ensuite, monté dans son char, attelé de chevaux rapides,
l'éminent héros sortit de la ville par cette porte
même que tenaient investie Râma et Lakshmana. Aussitôt
le soleil éteint sa lumière, les plages du firmament sont
enveloppées d'obscurité, les nuages mugissent avec un
bruit épouvantable et la terre chancelle. Une pluie de
sang tombe du ciel, les coursiers bronchent dans leur
chemin, un vautour s'abat sur son drapeau, et des chacals
hurlent d'une manière sinistre. On vit une troupe de vautours
qui volaient en cercle autour du roi magnanime;
on vit enfin les coursiers réunis dans son attelage verser
eux-mêmes des larmes.

Mais, sans même penser à ces prodiges souverainement
épouvantables, Râvana, que la mort poussait en
avant pour sa ruine, sortit, aveuglé par sa folie. Cependant,
au roulement des chars de ces Rakshasas, impatients
de combattre, l'armée des singes eux-mêmes s'était
avancée pour accepter la bataille.

Enflammé de colère, le monarque aux vastes forces, à
la vaillance éminente, déchire les corps des simiens par des
grêles de flèches. Il s'avançait dans le champ de bataille,
comme le soleil dans les plaines du ciel, et dardant ses
flèches, telles que des rayons épouvantables, il courait
furieux sur les généraux des singes. Hors d'eux-mêmes,
agités par la crainte, le corps sillonné de blessures, les
simiens alors de s'enfuir çà et là, tout baignés de leur
sang. Mais bientôt les singes vaincus, faisant à la cause
de Râma le sacrifice de leur vie, reviennent au combat,
armés de roches et poussant des cris. Ils fondirent avec
des arbres, avec leurs poings, avec des cimes de montagnes
sur le fier Démon, qui les reçut de pied ferme dans le
combat.

Gandhamâdana blessé de huit et même dix flèches, il
frappe avec dix traits Nala, qui se tenait plus loin.
Maînda au grand corps percé avec sept dards bien épouvantables,
il en met cinq dans Gaya sur le champ de bataille.
Hanoûmat reçoit vingt, Nîla dix et Gavâksha vingt-cinq
flèches; il frappe Çakradjânou avec cinq, Dwivida
avec six, Panasa avec dix, Koumouda avec quinze et
Djâmbavat avec sept traits. Il déchire Angada, le fils de
Bâli, avec quatre-vingts flèches et perce Çarabba d'un
seul trait dans la poitrine. Trois dards vont de sa main se
loger dans Târa, huit dans Vinata; il fiche trois zagaies
dans le front de Krathana; et, tournant de nouveau sa
rage sur les armées des singes, Râvana les dévaste dans
une grande bataille avec ses flèches rayonnantes comme le
soleil et qui tranchent les articulations.

Mais Sougrîva, à la vue des singes rompus et fuyants
sur le champ de bataille, confia son corps d'armée à
Soushéna et partit le front tourné vers l'ennemi. À ses
côtés et derrière lui marchaient tous ses capitaines, ayant
tous empoigné de hautes montagnes ou d'immenses et
d'énormes arbres.

Sougrîva sans perdre un instant fondit sur Matta. Il
saisit une vaste, une épouvantable roche, pareille à une
montagne, et le grand singe à la grande splendeur la jeta
pour la mort du Rakshasa. Mais soudain le général des
Yâtavas, ne laissant pas l'inaffrontable roche arriver à
son but, la trancha dans son vol avec des traits acérés.
Brisé en mille fragments par les multitudes de ses flèches,
le bloc énorme tomba comme une troupe de vautours
s'abat du ciel sur la terre.

Enfin, saisi de courroux à la vue de sa roche cassée
avant qu'elle ait porté coup, Sougrîva arrache et lance
un shorée, que l'autre coupe encore en plus d'un morceau.
Et, cela fait, le Rakshasa déchire avec ses dards le
monarque des singes. Celui-ci dans le même temps voit
une massue tombée à terre; il prend vite cette arme, il
pare avec elle les flèches de l'ennemi, et d'un bond terrible
il en frappe les coursiers du char.

Aussitôt le héros à l'immense vigueur, de qui le monarque
avait tué les chevaux, saute à bas de son grand
char et saisit lui-même une massue. Les mains armées
de la massue et du pilon, nos deux héros engagent un
nouveau combat, en poussant des cris tels que deux taureaux
ou comme deux nuées grosses de tonnerres. Ensuite
le noctivague en colère de lancer à Sougrîva dans
cette grande bataille sa massue flamboyante et lumineuse
à l'égal du soleil. Le monarque des simiens envoya son
pilon frapper la massue du Rakshasa, et le pilon brisé
par cette massue tomba sur la terre.

Alors l'invincible roi des singes prit sur le sol de la
terre un moushala de fer épouvantable, partout enrichi
d'or. Sougrîva lève ce trait, qu'il adresse au Rakshasa, et
le Démon à son tour lui jette une seconde massue: les
deux armes se brisent dans un choc mutuel et tombent à
la fois sur le sol de la terre.

Les deux engins de guerre s'étant ainsi rompus, ils
continuent ce combat à coups de poing, remplis l'un et
l'autre de force et d'énergie, tels que deux brasiers excités
jusqu'à la flamme. Les deux héros se frappent mutuellement,
ils rugissent mainte et mainte fois, ils se choquent
rudement avec les mains, ils tombent de compagnie
sur la face de la terre, ils se relèvent soudain, ils se chargent
de nouveaux coups et jettent leurs bras dans l'air
avec un désir mutuel de s'arracher la vie. Mais le Rakshasa
à la grande force, à la grande vitesse, voit alors,
non loin de lui, un cimeterre qu'il ramasse avec un bouclier;
et Sougrîva, de son côté, prend un bouclier avec
une épée, tombés sur la terre; puis, enveloppés de colère,
ils fondent l'un sur l'autre avec des rugissements.
Habiles dans l'art des combats, nos deux guerriers, tenant
haut leurs glaives, décrivent l'un à la droite de l'autre
un cercle à pas rapide sur le champ de bataille. Enflammés
d'une colère mutuelle, ils ont tous deux pour but la
victoire: doués également de courage, ils ont une égale
envie de se donner la mort.

Enfin Matta, d'une grande vigueur et d'une grande vitesse,
Matta, renommé pour sa vaillance, décharge un
coup mal combiné de cimeterre sur le grand bouclier du
monarque des singes; mais, au moment qu'il veut relever
son arme engagée dans l'écu, Sougrîva de son épée
lui abat la tête, rayonnante dans la tiare dont elle était
couronnée. Aussitôt que le tronc séparé du chef fut tombé
sur le sol de la terre, toute l'armée du souverain des Yâtavas
s'enfuit aux dix points de l'espace. Le singe, qui
avait tué ce fier Démon, poussa joyeux un cri de victoire
avec ses phalanges quadrumanes. La colère saisit l'auguste
prince aux dix têtes, à la grande vaillance, à la
vive splendeur, qui avait obtenu une grâce de Brahma et
brisé dans les combats l'orgueil des Démons et même des
Dieux.

Alors, voyant Râvana, qui, semblable à une montagne
et rugissant comme un nuage destructeur, s'avançait,
monté dans son char et brandissant un arc épouvantable;
Râma aux yeux de lotus saisit le plus excellent des arcs
et dit ces paroles: «Oh! bonheur! le despote insensé
des Naîrritas vient s'offrir à mes yeux! je vais donc engager
un combat avec lui et goûter enfin le plaisir de lui
ôter la vie!» Il dit, bande son arc, et tirant la corde
jusqu'à son oreille, décoche un trait, que le monarque irrité
des Rakshasas lui coupe avec trois bhallas.

Alors un de ces combats épouvantables, acharnés, qui
mettent fin à la vie, s'éleva entre ces deux héros, animés
par un désir mutuel de la victoire. Le Rakshasa ne s'en
émut pas, car il vit quelle était sa propre légèreté à décocher
le trait, à briser le dard, à repousser la flèche ennemie.
Cependant Râma, de qui ce combat excitait la colère,
Râma à la force immense perce le noctivague avec
des centaines de traits aigus, qui vibrent dans la blessure.

Mais le monarque aux dix têtes, à la grande vigueur,
s'avance irrité et décoche le trait des ténèbres, dard bien
formidable et qui glace de la plus horrible épouvante. Le
projectile envoyé brûle de tous côtés les singes: aussitôt,
rompus et fuyants, les simiens font lever sur le sol un
nuage de poussière. Ils ne furent pas capables de supporter
ce trait, que Brahma lui-même avait fabriqué.

Dans ce moment, le Démon victorieux voit Râma, qui
l'attend de pied ferme à côté de Lakshmana, son frère:
tel Vishnou près duquel est Indra. Il vit devant lui ce Kakoutsthide,
qui, appuyé sur un grand arc, semblait effleurer
de sa tête la voûte du ciel; et, poussant avec rapidité
son char sur le champ de bataille contre ce noble
enfant de Raghou, il blessa, chemin faisant, beaucoup
de singes.

Voyant les simiens rompus dans la bataille, et Râvana
qui fondait sur lui, Râma, tout horripilé de colère, empoigne
son arc par le milieu. Et, brandissant cet arc
immense, il défie au combat son ennemi à la grande
fougue, à la voix tonnante, qui déchirait, pour ainsi dire,
le ciel et la terre de ses cris.

Lakshmana, qui désirait lui porter le premier coup avec
ses dards aigus, courba son arc et lui décocha ses flèches,
pareilles à la flamme du feu. Mais à peine l'excellent
archer les avait-il envoyées au milieu des airs, soudain
l'éblouissant Râvana d'arrêter les flèches avec des flèches;
et de couper, montrant la légèreté de sa main, un
trait de Lakshmana avec un dard, trois avec trois, dix
avec dix.

Quand le monarque, habitué à triompher dans les combats,
eut vaincu le Soumitride, il s'approcha de Râma,
qui se tenait là, immobile comme une montagne, les
yeux rouges de colère; il fit pleuvoir sur lui des averses
de flèches. À peine eut-il vu ces multitudes de zagaies
partir de son arc et venir à lui d'une aile rapide, soudain
l'aîné des Raghouides saisit des bhallas, avec le fer aigu
desquels ce héros au grand arc trancha ces volées de
traits enflammés, épouvantables, et tels que des serpents.

Les deux guerriers firent crever l'un sur l'autre des
nuages de flèches dans ce combat, le Raghouide sur
Râvana et Râvana même sur le Raghouide. Attentifs à
s'observer mutuellement et décrivant mainte évolution
l'un autour de l'autre, tantôt de droite à gauche, tantôt
de gauche à droite, ces deux héros, jusqu'alors invaincus,
dirigeaient d'une manière habile et variée la fougue de
leurs projectiles.

Tels que les nuages couvrent le ciel au temps où la
saison brûlante a disparu, tels ces divers projectiles acérés
le voilaient de ténèbres, sillonnées par la flamme des
éclairs.

Tous deux, armés des arcs les plus grands, tous deux
versés dans l'art des combats, tous deux les plus adroits
entre ceux qui savent lancer une arme de jet, tous deux
ils se livrèrent un combat furieux. L'un et l'autre semblaient
un océan, qui fait rouler des vagues de flèches comme
des flots épouvantables, battus par le souffle du vent sur
deux mers ennemies.

Enfin Râvana, d'une main vigoureuse, planta un bouquet
de flèches de fer dans le front du vaillant Daçarathide.
Mais celui-ci, portant sur sa tête comme une guirlande
faite de lotus azurés, cette hideuse couronne lancée
d'un arc terrible, n'en ressentit aucune émotion. Ensuite,
récitant à voix basse la mystique formule qui a la vertu
d'envoyer le trait de Çiva, le Raghouide, saisi de colère,
encoche des flèches à son arc. Alors ce héros à la vive
splendeur tire à soi le nerf de sa corde et lance à Râvana
dans le combat ses flèches, pareilles à la flamme du feu.
Mais, décochés par la main vigoureuse du Raghouide,
ces dards tombent sur la cuirasse imbrisable du monarque
des Yâtavas, sans lui faire de blessure.

De nouveau, Râma à la grande vigueur envoya un second
trait, celui des Gandharvas mêmes, frapper le tyran,
debout sur son beau char. Mais le démon arrête ces dards,
qui soudain, quittant leurs formes de flèches, entrent
dans la terre en sifflant, comme des serpents à cinq
têtes.

Quand Râvana, plein de colère, eut vaincu le trait du
Raghouide, il en choisit lui-même un autre, bien fait
pour inspirer une insurmontable épouvante, celui des
Asouras. Irrité et soufflant comme un serpent, le monarque
à la vive splendeur lance à Râma des flèches terminées
en muffles de tigres et de lions, en becs de hérons
et de corbeaux: celles-ci ont une tête flamboyante de
vautour; celles-là un museau de chacal; les unes ont des
gueules de loup; les autres des hures de sanglier; il en
est avec des bouches effroyablement béantes; en voici
d'autres qui ont chacune cinq têtes, altérées de sang à
lécher: tels sont les dards aigus et d'autres encore non
moins terribles, que Râvana déchaîne contre son ennemi
par la vertu de ses enchantements.

Assailli dans le combat par les traits des Asouras, le
Raghouide à la grande énergie riposte avec le trait du
feu, arme céleste et souveraine. Il décoche maintes flèches
différentes: celles-ci ont une face toute flamboyante
de feu et ressemblent au soleil ou à la foudre; celles-là
ont des langues pareilles à des éclairs; les unes ont pour
chef une étoile ou une planète; les autres ont pour tête
une lune, soit pleine, soit demi-pleine: telles ont pour
fer un grand météore igné, telles autres sont à l'image
d'une comète. Le trait du Raghouide ayant rompu le
charme, les dards formidables de Râvana s'évanouissent
alors par milliers au sein des airs: et les singes, habiles
à revêtir les formes qu'ils veulent, de pousser à l'envi
un cri de joie, en voyant s'évaporer ces armes dont Râma
aux travaux infatigables a brisé la vertu.



Quand Râvana vit que le trait de son rival avait anéanti
son trait, son courroux augmenta et devint sur-le-champ
deux fois ce qu'était auparavant sa colère. Le monarque
à la grande vigueur se mit donc à lancer contre ce noble
fils de Raghou le trait épouvantable de Çiva, que lui avait
composé Maga le magicien. Alors on voit partir en masse
de son arc, et les harpons, et les massues, et les moushalas
enflammés, au tranchant de tonnerre. On en voit
sortir, impétueux et divers, les marteaux de guerre, les
maillets d'armes, les cimeterres et les foudres allumées,
comme les vents sortent des nuages à la retraite de
l'hiver.

Mais soudain, le plus habile entre ceux qui savent lancer
une flèche, le Raghouide à la splendeur éclatante, de
frapper le trait de Râvana avec un trait supérieur, celui
des Gandharvas. À la vue de son trait vaincu par le magnanime
Râma, le monarque tout flamboyant de lumière
en décocha un autre, le Piçâtchide. Aussitôt les tchakras
vastes, embrasés, à la fougue épouvantable, s'envolent
de l'arc du Rakshasa aux dix têtes. Le ciel était rempli
de ces armes ignées, qui se ruaient toutes à la fois: on
aurait dit que le soleil, la lune et les planètes tombaient
des mondes du Swarga.

Mais soudain Râma de trancher à la face des armées
ces disques terribles et les armes diverses que lui adresse
le vigoureux Démon. À peine eut-il vu surmonter la puissance
de son trait, le monarque des Yâtavas blessa le Raghouide
avec dix flèches dans tous les membres. Cruellement
percé de ces dards aigus en tout le corps, ce guerrier
d'une céleste vigueur n'en fut pas même ébranlé quelque
peu. Sa colère en fut excitée au plus haut point, et ce
héros, accoutumé à vaincre dans les batailles, ficha des
traits aigus dans tous les membres du terrible Démon.

Dans cette conjoncture, le puissant Lakshmana prit avec
colère sept flèches, et, d'une main vigoureuse, il envoya
ces dards à la grande fougue trancher le drapeau du resplendissant
monarque, dans le champ duquel une tête
d'homme se détachait pour insigne. Puis, avec un seul
trait, ce héros fortuné fit tomber à bas du char de ce roi
magnanime la tête de son cocher, parée de pendeloques
flamboyantes; et, dans le moment que le souverain des
Rakshasas courbait son arc, semblable à une trompe
d'éléphant, Lakshmana le rompit dans ses mains avec
cinq et cinq flèches.

De son côté, Vibhîshana d'assommer sous les coups
de sa massue, au timon du char même de son frère, les
bons coursiers pareils à des montagnes et couleur des
sombres nuages. Ses chevaux tués, le rapide monarque
saute légèrement à bas de son grand char et s'enflamme
d'une colère violente contre le héros son frère. Aussitôt
l'auguste souverain saisit et lance à Vibhîshana une
longue pique de fer, qui flamboyait comme la flamme du
feu. Mais Râma de la briser avec trois flèches avant
qu'elle ait touché le but: cette lance, autour de laquelle
s'enroulait une guirlande d'or, tombe cassée en trois
morceaux.

À la vue de cette arme que le magnanime Raghouide
avait rompue dans ce grand combat, un immense cri de
victoire s'éleva au milieu des singes.

Râvana s'arme d'une autre lance de fer, luisante,
inaffrontable, rayonnante d'une lumière innée et plus redoutable
que la mort elle-même. Balancée dans la main
du vigoureux et magnanime Démon, cette pique, d'une
impétuosité nonpareille, flamboya au milieu du ciel
comme un éclair.

Mais soudain l'héroïque Lakshmana de s'élancer au
même instant près de Vibhîshana exposé au danger de sa
vie. Ce vaillant guerrier bande son arc et inonde avec
une pluie de ses flèches Râvana, sa pique à la main et
prêt de la darder en guise de javelot. Submergé dans
cette averse de traits décochés par ce magnanime, le
tyran ne pensa plus à diriger sa lance contre Vibhîshana
et sa colère fut contrainte à se détourner de lui.

Voyant que son frère était sauvé par Lakshmana, il
tourna sa face vers le Soumitride et lui tint ce langage:
«Puisque c'est toi qui sauves de la mort ce Vibhîshana
si renommé pour sa force, eh bien! ma lance épargne le
Rakshasa, mais elle va tomber sur toi!» Il dit; et, brandissant
à ces mots sa lance au grand bruit, aux huit
clochettes, au coup toujours sûr, meurtrière des ennemis
et flamboyante d'une splendeur innée, Râvana, bouillant
de colère, vise Lakshmana, lui darde sa pique, ouvrage
enchanté de Maga le magicien, et pousse un cri.

Enveloppée d'une lumière égale à celle de la foudre
même de Çakra, cette pique, envoyée d'une effroyable
vitesse, fondit sur le Soumitride au front de la bataille.
Tandis que volait cette arme de fer, soudain Râma de lui
adresser ces paroles à elle-même: «Que la fortune sauve
Lakshmana! Sois vaine! N'arrive pas à ton but!»

Il dit; mais pendant cette pensée le trait, à la grande
splendeur et flamboyant comme la langue du roi des serpents,
s'abattit avec une grande fougue sur la grande
poitrine de Lakshmana. Celui-ci tomba sur la terre, le
cœur fendu sous le coup de cette lance que le bras impétueux
du tyran avait enfoncée bien profondément. À peine
Râma, qui se trouvait à ses côtés, l'eut-il vu dans ce
déplorable état, que son cœur en fut tout rempli de tristesse
par le vif amour qu'il portait à son frère; il demeura
un instant absorbé en lui-même, les yeux troublés
de larmes; mais bientôt, flamboyant comme le feu à la
fin d'un youga: «Ce n'est pas le moment de se laisser
abattre!» L'héroïque Daçarathide, impatient d'arracher
la vie au Démon, recommença contre lui un combat des
plus tumultueux avec des flèches bien aiguisées.



Après que le noctivague eut livré cette terrible bataille
au Raghouide, il s'écarta un peu du combat, fatigué de
cette lutte, et se reposa. Alors, mettant à profit ce moment
de répit que lui donnait la retraite de son ennemi,
Râma, ayant relevé dans son sein la tête de son frère, se
mit, plein de tristesse, à pleurer d'une manière touchante
son Lakshmana aux signes heureux: «Hélas! mon frère!
toi que j'aimais d'un amour infini! Hélas! mon frère! toi
qui étais ma vie! Renonçant à tous les plaisirs, tu m'avais
suivi dans la forêt. Là, inspiré sans cesse par la tendresse
fraternelle, tu fus toujours mon consolateur quand le
malheur fondit sur moi, quand le rapt de Sîtâ m'eut
rempli de chagrin: «Je vaincrai, disais-tu, le monarque
des Rakshasas et je ramènerai ta Mithilienne!» Où t'en
es-tu allé, Soumitride aux longs bras, si dévoué à ton
frère?»

Ensuite le monarque des simiens, Sougrîva à la grande
science, réunissant les mains en coupe, dit ces mots à
Râma, noyé dans sa douleur: «Ne conçois pas d'inquiétude
à l'égard du Soumitride; abandonne, guerrier aux
longs bras, abandonne ce chagrin et ne te laisse pas
abattre. En effet, il est un médecin nommé Soushéna;
qu'il vienne examiner le fils de Soumitrâ, ton frère bien-aimé...»

Celui-ci venu se mit à examiner Lakshmana de tous
les côtés.

Puis, quand il eut promené son examen sur tous les
membres et sur les sens intimes du malade, Soushéna
tint ce langage à l'aîné des Raghouides:

«Ce Lakshmana, de qui l'existence accroît ta prospérité,
n'a point quitté la vie; en effet, sa couleur n'a pas
changé et son teint n'est pas devenu livide. Examinez
son visage: il est clair et brillant; les paumes de ses
mains ont la rougeur des lotus! Voyez reluire ses
yeux!

«Que l'ordre soit donné d'apporter ici le simple du
Gandhamâdana! Qu'un homme blessé voie cette plante,
c'est assez pour qu'il soit guéri de ses blessures. Ainsi,
que les singes prennent leur vol sans tarder et qu'ils s'en
aillent rapidement la chercher!» Les paroles de Soushéna
entendues, Râma tint ce langage: «Sougrîva, confie
cette mission au vigoureux Hanoûmat et laisse-moi lui
dire: «Va, héros à la grande science, va au mont Gandhamâdana!
car je ne vois pas un autre homme aussi capable
de nous apporter cette panacée.»

Il dit, à ces mots, le fils du Vent, habile dans l'art de
manier le discours, Hanoûmat répondit en ces termes
au noble fils de Raghou: «Si le sacrifice de ma vie pouvait
rendre la vie à Lakshmana, je subirais volontiers la
mort pour lui; à plus forte raison, la fatigue d'un
voyage.»

À peine le plus vaillant des singes eut-il parlé ainsi, que
Sougrîva lui adressa la parole en ces termes: «Élève ton
vol au-dessus de la mer, et dirige-toi, héros à la grande
vigueur, à la vaste science, vers le mont Gandhamâdana!
Explore ces lieux où croît la plante fortunée, qui fait tomber
les flèches des blessures. Là, sont deux rois Gandharvas,
nommés Hâhâ et Hoûhoû. Trente millions de
guerriers Gandharvas à la force immense habitent cette
montagne délicieuse, couverte de lianes et d'arbres variés.
Il te faudra soutenir contre eux, on ne peut en douter,
un combat épouvantable. Va! que ta route soit heureuse!
Fais une bonne traversée!»

Le fils du Vent les salua, ses mains en coupe, et se mit
en chemin. Le héros Hanoûmat, qui voyageait par la cinquième
voie18, passa donc intrépidement au-dessus de
Lankâ.

Note 18: 
L'éther: les quatre autres sont la terre, l'eau, le feu,
l'atmosphère.



Mais Râvana, car il aperçut le Mâroutide en sa course
aérienne, tint alors ce langage à Kâlanémi, insurmontable
Démon, le plus difficile à vaincre de tous les Rakshasas,
monstre aux quatre faces, aux quatre bras, aux
huit yeux, et de qui la seule vue inspirait la terreur:
«Écoute ici mes paroles, noctivague éloquent! Le héros
Hanoûmat, que tu vois là-haut, va au Gandhamâdana, où
croît le simple fortuné qui extrait les flèches et guérit
les blessures. Si tu réussis à l'arrêter, je te donne la
moitié de mon royaume.»

Kâlanémi se hâte vers le mont Gandhamâdana. Parvenu
là, ce noctivague à la grande force bâtit dans un clin
d'œil par la vertu de sa magie un délicieux ermitage, où
ne manquaient ni les offrandes au feu, ni les sacrés tisons
allumés, ni les habits d'anachorète faits d'écorce. Il se
trouve au même instant revêtu avec le costume des
ermites, les cheveux renoués dans une gerbe sainte, les
ongles et la barbe longs, le ventre amaigri par le jeûne,
un chapelet à sa main et des prières sur ses lèvres murmurantes.
Quand il se fut donné ces traits sous les apparences
d'une forme qui n'était pas la sienne, il se tint là,
attendant l'arrivée du singe.

Pendant ce temps, le sage Hanoûmat s'avançait d'une
vigueur immense; les deux bras étendus à travers le ciel,
ce héros aux longs bras nageait dans les airs bien au-dessus
de la mer avec des mouvements accélérés.

Hanoûmat parvint avec la rapidité du vent au mont
Gandhamâdana. Il aperçoit là un ermitage céleste, enveloppé
d'arbres variés. L'anachorète, voyant arriver Hanoûmat,
se lève, vient à sa rencontre et lui dit: «Sois le
bienvenu; voici la corbeille de l'hospitalité, voici de l'eau
pour laver tes pieds, voici un siége, assieds-toi! Repose-toi
à ton aise dans mon ermitage, ô le plus excellent des
singes.»

À ces mots du solitaire, Hanoûmat répondit en ces
termes: «Écoute les paroles que je vais dire, ô le plus
saint des ermites.

«L'homicide Râvana a blessé dans la poitrine avec une
lance de fer un grand héros, nommé Lakshmana, qui est
le frère de Râma. Je vais donc au Gandhamâdana à cause
d'un simple merveilleux qui naît sur la montagne et qui
s'appelle Extracteur-des-flèches: j'ai mission d'en rapporter
pour lui cette herbe souveraine, que le médecin a
prescrite.»

«Si même il en est ainsi, éminente personne, répondit
celui qui d'un ermite n'avait que l'habit, tu peux néanmoins
t'asseoir ici un moment. Tu es un hôte venu dans
ma chaumière; accepte, héros, mes dons hospitaliers.
J'ai obtenu ce lac céleste par la vertu d'une cruelle pénitence.
Que je boive un peu de son eau, c'est assez pour
apaiser ma faim.»

À ces mots du perfide, Hanoûmat descendit vers ce
lac, couvert de nymphæas rouges et de lotus bleus. Mais,
tandis qu'il y boit de l'eau, soudain Grâhî, la crocodile19,
happe le singe. Tout saisi qu'il était par elle, Hanoûmat,
le singe à la vigueur immense, tira le monstre
hors des ondes rapidement, et, levant la Grâhî dans ses
bras, il se mit à la déchirer avec ses ongles.

Note 19: 
On nous excusera de prêter un féminin à ce mot qui
n'en a point dans notre langue: c'est encore là une nécessité
de cette traduction.



Alors, se pâmant au milieu de l'air, voici que la crocodile
tint ce langage: «Écoute, tigre des singes, Hanoûmat,
fils du Vent. Sache que je suis une Apsara, nommée
Gandhakâlî. Un jour que, montée dans un char couleur
du soleil, resplendissant d'or épuré, je m'en allais par
l'air au palais de Kouvéra, je ne vis pas, tant ma course
était rapide, un saint ermite occupé à mortifier sa chair.
Cet anachorète à l'éminente splendeur avait nom Yaksha.
Mon char dans ce moment, noble singe, heurta le pénitent,
ceint des armes de la malédiction. Alors, de son
nimbe radieux, le solitaire aux violentes macérations me
jeta ces mots:

«Il est dans la plage du septentrion une montagne
qui se nomme le Gandhamâdana. Près d'elle, à son côté
méridional, est un grand lac: tu vivras dans ses ondes
sous la forme d'un crocodile, ravisseur de tout ce qui a
vie.» «Aussitôt je tombai, foudroyée par cette malédiction,
sur le sol de la terre.» Et l'anachorète, se laissant
fléchir à mes prières, conclut ainsi l'anathème: «Mais au
temps où le héros Hanoûmat viendra au mont Gandhamâdana,
tu obtiendras, n'en doute pas, la délivrance de
cette métamorphose.»

«Mon histoire t'est connue maintenant, quadrumane
sans péché; je te l'ai racontée entièrement: c'est à toi,
héros, que je dois ma délivrance: adieu! je retourne au
palais de Kouvéra!»

À ces paroles de la nymphe, Hanoûmat répondit ces
mots: «Va donc avec une pleine assurance! je suis heureux,
Apsara, de ce que j'ai brisé ta chaîne!»

Quand il eut affranchi de sa métamorphose la bayadère
céleste, le fils du Vent, Hanoûmat s'en alla au charmant
ermitage où se tenait le Démon. Aussitôt que le Rakshasa,
déguisé en ermite, le voit arriver, il prend des racines
et des fruits: «Mange!» lui dit-il. Le chef quadrumane
vit cette forme d'emprunt, et resta un moment
à cette vue plongé dans ses idées et dans ses réflexions:
«Je ne vois pas chez les saints ermites des apparences
telles que je les trouve en celui-ci, pensa-t-il. Cette différence
nécessairement doit avoir sa cause, et d'ailleurs
les gestes de cet homme remplissent malgré soi d'épouvante.
Ses traits mêmes ont quelque chose du Rakshasa:
on s'aperçoit qu'il a changé de forme. Ne voit-on pas
ces Démons, qui excellent dans la magie, circuler par le
monde sous quelque forme qu'ils veulent? Évidemment,
c'est un émissaire, qui vint ici, envoyé par le monarque
des Yâtavas pour me donner la mort: je tuerai donc ce
Démon à l'âme cruelle, qui veut m'ôter la vie!»

Puis, s'adressant au Rakshasa: «Tiens bon, scélérat,
noctivague de mauvaises mœurs! Je sais maintenant
qui tu es!»

À ces mots d'Hanoûmat, le Démon Kâlanémi démasqua
sa forme naturelle, repoussante, affreuse à voir, et
fit trembler le Mâroutide: «Où iras-tu, singe? lui dit-il.
Oui! c'est le magnanime Râvana qui m'envoie ici pour
satisfaire son envie de t'arracher la lumière. Ma force en
magie est considérable et je m'appelle Kâlanémi. Je vais
aujourd'hui, singe, dévorer ta chair jusqu'à la satiété!»

À ces paroles, Hanoûmat sentit doubler son courage,
et, les sourcils contractés sur le front, il défia Kâlanémi
au combat. Aussitôt le singe et le Démon se prennent à
bras le corps, une lutte s'engage; ils se frappent des
bras ou des poings, de la queue ou des talons. L'un et
l'autre d'une grande force, tous deux épouvantables, l'un
et l'autre d'une effroyable valeur, ils ne laissèrent dans ce
lieu, ni une roche, ni un arbre debout. Enfin le fils du
Vent étreint dans le câble de ses bras le terrible Démon,
qui, privé de souffle et la respiration supprimée, tombe
sur la terre, pousse un vaste cri et descend au séjour
d'Yama. Cette clameur du Rakshasa fit trembler tous les
Gandharvas à la grande force et les trente millions des
gardes vigoureux, campés sur la montagne.



Après qu'il eut donné la mort à l'inaffrontable Kâlanémi,
le héros monta sur la céleste montagne, enrichie
de métaux divers. Quand ils virent grimper Hanoûmat,
les Gandharvas lui dirent: «Qui es-tu, toi, qui es venu,
sous la forme d'un singe, au mont Gandhamâdana?»

À ces mots, il répondit: «L'homicide Râvana a blessé
dans la poitrine avec une lance de fer un grand héros,
nommé Lakshmana, qui est le frère de Râma. C'est à
cause de lui que je viens au mont Gandhamâdana chercher
une plante salutaire, née dans ces lieux et nommée
l'Extracteur-des-flèches.

«Mon désir est que vous l'indiquiez, héros; veuillez
m'accorder votre bienveillance. Dans la terre de Râma,
le souverain des hommes, il sied à vos excellences de
montrer un esprit tout à fait bienveillant et docile aux volontés
de ce puissant monarque.»

—«Dans la terre de qui? répondent à ces paroles entendues
les Gandharvas à la grande force. Et de quel
autre que de Hâhâ et de Hoûhoû, ces deux magnanimes
Gandharvas, sommes-nous les serviteurs? Qu'on mette
donc à mort, sans délai, ce singe lui-même, le plus vil de
sa race!» À ces mots, les vigoureux Gandharvas l'environnent,
et, remplis de fureur, le chargent de coups
avec les poings et les pieds, avec des massues et des
épées. Battu par ces Génies, orgueilleux de leurs forces,
Hanoûmat, sans penser à leurs coups, s'enflamma de colère
et les mit en désordre aussi vite que le feu dévore
une meule d'herbes sèches. Il tua dans un clin d'œil tous
ces trente millions de robustes guerriers.

Ensuite le singe, fils du Vent, parcourut à la recherche
du simple cette montagne céleste, remplie d'arbres et de
lianes, séjour des tigres et des lions. Il eut beau chercher,
tout rempli d'impatience, il ne put trouver cette
plante salutaire. Enfin le noble singe entoura de ses
bras et déracina, comme en se jouant, l'inébranlable plateau
de cette montagne, large de cinq et longue de sept
yodjanas sur dix en hauteur, retraite aimée par toutes
les sortes de volatiles, embellie de la présence des Kinnaras,
enrichie de métaux variés, ombragée d'arbres différents
et chargés de fleurs; cette montagne, pleine de
lions et de gazelles, hantée des éléphants et des tigres,
qui versait partout dans ses grottes une eau semblable à
des perles, qui se couronnait de maintes et maintes fleurs,
qui prêtait çà et là des siéges aux Vidyâdharas et aux Génies
Ouragas, où des lianes s'enroulaient à l'entour des
arbres divers, où maint oiseau s'ébattait dans toutes les
variétés du vol.

Déracinée avec tant de vigueur par l'auguste fils du
Vent, la montagne pleura et des larmes de métaux coulèrent
de ses yeux. Hanoûmat, qui possédait la force du
vent, saisit à la hâte cette montagne, dont les échos répondaient
aux cris des plus magnifiques animaux, ses
habitants, de chaque espèce; il s'élança lestement avec
elle au milieu des airs et partit avec rapidité.

À l'aspect du singe, volant ainsi chargé dans les airs,
les Pannagas, les Vidyâdharas, les Gandharvas et les
Dieux s'entredirent stupéfaits: «Nous n'avons pas encore
vu dans les trois mondes un grand fait aussi merveilleux!
Le héros capable d'accomplir un exploit tel:
tuer dans un combat les Gandharvas et déraciner une
montagne, quel autre peut-il être que Hanoûmat lui-même?
Gloire à toi, héros aux longs bras, qui possèdes
une telle vigueur! Tu as libéré Gandhakâlî de sa malédiction,
tu as exterminé les gardes du Gandhamâdana,
tu as déraciné la montagne et tu voles avec elle, portée
dans tes bras! Certes! les œuvres qui ont aujourd'hui
signalé ta vigueur sont égales aux œuvres mêmes des
Immortels.»

Hanoûmat, tenant son agréable cime de montagne,
arriva en peu de temps à Lankâ. Troublés à la vue du
singe, une montagne dans ses mains, aussitôt les Rakshasas,
qui habitaient cette ville, de courir, agités par la
crainte. Alors ce valeureux fils du Vent, chargé de sa
grande alpe, descendit près de Lankâ. Il rendit compte
de sa mission à Sougrîva, Râma et Vibhîshana: «Je n'ai
pas trouvé sur le Gandhamâdana cette plante salutaire.
J'ai donc apporté ici la cime entière de cette montagne.

Le noble Raghouide s'empresse alors de louer Hanoûmat
à la grande force: «L'œuvre que tu as faite, héros
des singes, est égale aux actions des Dieux mêmes. Mais
il faut reporter cette montagne aux lieux où tu l'as prise;
car c'est le théâtre où les Dieux viennent toujours s'ébattre
à chaque nouvelle ou pleine lune.» Soushéna d'un regard
étonné contempla cette montagne, riche de racines et
de fruits, ombragée par des lianes et des arbres divers,
couverte par ses différents arbustes; il monta sur la céleste
montagne, parée avec toutes les espèces de métaux. Arrivé
sur la cime, il aperçut l'herbe salutaire. Aussitôt vu, il
arracha le simple fortuné, le recueillit avec empressement
et descendit au pied de la montagne. Soushéna, le plus
habile des médecins, macéra ce végétal dans une pierre et
le fit respirer avec le plus grand soin au guerrier blessé.
L'héroïque meurtrier des héros ennemis, Lakshmana, en
eut à peine senti l'odeur, qu'il fut délivré de ses flèches
et guéri de ses blessures. À l'instant même il se releva
de la terre où il était couché.

Le voyant libre de la pique, Râma fut comblé de joie:
«Viens! viens!» dit-il à son frère; et, les yeux noyés
de pleurs, il serra étroitement le Soumitride avec amour
dans ses bras, le baisa au front, versa des larmes de
plaisir, l'embrassa une seconde fois et lui dit: «Héros,
je te vois donc, ô bonheur! ressuscité de la mort!»

Les singes de s'écrier joyeux à la vue de Lakshmana,
qui s'était remis debout sur le sol de la terre: «Bien!
bien!» Ils rendent à l'envi des honneurs à Soushéna, le
plus habile des médecins; Sougrîva le comble de louanges,
et le Kakoutsthide à la grande splendeur lui dit en
souriant: «Grâce à toi, je revois Lakshmana vivant, ce
frère bien-aimé!»

À la vue de Lakshmana debout, libre de ses flèches
et sans blessures, les singes poussèrent de tous les côtés
un cri de victoire. L'aspect de cette montagne, qu'ils
n'avaient pas encore vue là jusqu'à cette heure, excite
leur curiosité; et tous, joignant les mains, ils s'approchent
de Sougrîva. Ils ont un grand désir, lui disent-ils,
de visiter cette montagne; et le magnanime roi d'en
accorder à tous la permission.

Alors, montés sur le Gandhamâdana, ils y voient des
aiguières célestes de saints anachorètes et des fruits de
toutes les sortes. Ils se baignent dans les sources de la
montagne; ils mangent ses fruits et, dans un instant, les
singes eurent consommé tout ce qu'il y avait de fruits et
de racines. Puis, leur faim apaisée, leur soif étanchée
dans ces ondes fraîches, les simiens descendent au pied
de la montagne.

Quand Râma les vit descendus: «Héros, dit-il à Sougrîva,
donne tes ordres au fils du Vent. Qu'il remporte
cette montagne et qu'elle soit remise à la même place,
d'où elle fut arrachée.»

Aussitôt Sougrîva de parler au Mâroutide un langage
conforme à celui de Râma; et le fils du Vent, à cet ordre
de son magnanime souverain, s'incline devant les
chefs quadrumanes, enlève dans ses bras la montagne
sublime et s'élance avec elle rapidement au milieu des
airs.

Le monarque aux dix têtes vit passer la montagne
emportée dans le ciel; et, s'adressant aux Rakshasas, que
leur force enivrait d'orgueil, à Tâladjangha, le Démon
très-épouvantable, à Sinhavaktra, de qui le ventre s'arrondissait
en cruche, à Oulkâmoukha d'une force immense,
à Tchandralékha, à Hastikarna aux longs bras et
au noctivague Kankatounda:

«Que le singe Hanoûmat, leur dit-il à cette vue, soit
arrêté au plus vite par la vertu de vos enchantements!
En récompense, ô les plus terribles des Rakshasas, vous
recevrez de moi un honneur au-dessus duquel il n'est
rien de supérieur.» À ces mots de Râvana, les noctivagues
se couvrent tous les membres de leurs cuirasses,
prennent à la main des projectiles variés et s'élancent tous
au milieu des airs.

Quand ils virent l'inaffrontable Mâroutide voyageant,
sa montagne à la main, les Rakshasas vigoureux lui
adressèrent tous ce langage: «Qui es-tu sous les formes
d'un singe, toi qui marches tenant une montagne? Ne
crains-tu ni les Rakshasas, ni les Daîtyas, ni les Dieux
mêmes? Qui peut te sauver de nos mains à cette heure,
où te voilà pris? Tu vois en nous Brahma, le grand Çiva,
Yama, Vishnou, Kouvéra et Indra, tous rayonnants de
splendeur, qui viennent ici, conduits par le désir de t'arracher
la vie!»

Aux paroles de ces Démons, le fils du Vent répondit en
ces termes: «Fussiez-vous les trois mondes, qui viennent,
secondés par les Asouras, les Pannagas et les Dieux,
je vous tuerai tous, m'appuyant sur la seule force de mon
bras!»

Ce disant, Hanoûmat, sachant bien qu'il avait affaire à
des courtisans de Râvana, fit tête aux six Rakshasas,
unissant leurs efforts contre lui. Ne pouvant user de ses
bras, qui portaient la montagne, et réduit à combattre
avec les pieds seulement, le singe à la grande vigueur
maltraita les Démons à la grande force. Il écrasa les uns
avec le coup de sa poitrine, les autres avec le coup de son
genou; il frappa ceux-ci avec ses pieds, ceux-là avec ses
dents. D'autres, liés dans le câble de sa queue par le magnanime
singe porteur de la montagne, pendaient au
sein des airs; et ces Démons robustes, ondulants au milieu
du vide, semblaient un collier de grands saphirs
bleus, entrelacés dans un fil d'or. Après de violents efforts
Tâladjangha, entouré de la formidable queue, parvint
avec beaucoup de peine à se dégager de la chaîne et
prit la fuite.

Quand le vigoureux fils du Vent eut tué les Rakshasas,
il continua son chemin, tenant sa montagne et resplendissant
au milieu du ciel. Alors tous les Dieux avec les Gandharvas,
les Vidyâdharas et les Tchâranas de lui jeter
cette acclamation: «Gloire à toi, Hanoûmat, qui nous
montres une telle vigueur! Où verra-t-on jamais un autre
que toi capable d'accomplir un exploit tel avec une puissance
infinie et d'exterminer les Rakshasas dans les airs,
sans quitter cette montagne!»

Au milieu de ces applaudissements, il arrive au Gandhamâdana
et remet sa montagne à la même place d'où
elle fut arrachée.

Cependant le monarque aux dix têtes s'était retiré à
l'écart, et, par la vertu de sa magie, il avait créé un char
éblouissant, pareil au feu, muni complétement de projectiles
et d'armes, aussi épouvantable à voir qu'Yama, le
trépas et la mort. Des coursiers à face humaine et d'une
vitesse nonpareille s'attelaient à ce char fortuné, solidement
cuirassé, enrichi d'or partout, et conduit par un habile
cocher, quoiqu'il se mût à la seule pensée de l'esprit.

Monté dans ce char, le roi décacéphale, visant d'un œil
attentif, assaillit Râma sur le champ de bataille avec les
plus terribles dards, semblables au tonnerre. «Il est
inégal, dirent les Gandharvas, les Dânavas et les Dieux,
ce combat, où Râma est à pied sur la terre et Râvana
monté dans un char!»

À ces paroles des Immortels, Çatakratou20 d'envoyer
sur-le-champ à Râma son char, conduit par son cocher
Mâtali. On vit descendre aussitôt du ciel et s'approcher
du Kakoutsthide le char fortuné du monarque des Dieux
avec son drapeau à la hampe d'or, avec ses parois admirablement
incrustées d'or, avec son timon fait de lapis-lazuli,
avec les cent zones de ses clochettes; véhicule nonpareil,
tel que l'astre adolescent du jour, que traînaient
de bons coursiers au poil fauve, semblables au soleil
même, ornés avec une profusion d'or, agitant sur le front
des panaches d'or et secouant sur le corps des chasse-mouches
blancs.

Note 20: Indra.



Quand ils virent ce char descendu des cieux, Râma,
Lakshmana, Sougrîva, Hanoûmat et Vibhîshana furent
tout saisis d'étonnement. «Il arrivera quelque chose! se
dirent-ils émerveillés. Sans doute, ceci est une ruse, que
le tyran cruel des Rakshasas, ce Râvana, qui est armé
d'une magie puissante, met en jeu pour nous tromper.»

À ces mots des précédents, Sougrîva tint ce langage:
«Visitons nous tous, char, attelage et cocher!» Mais à
la vue des chevaux qui se tenaient sur la terre, prêts au
combat et rapides comme la pensée: «Héros, dit Vibhîshana
à la grande science, monte sans crainte, avec
une pleine confiance, dans ce char. Je connais toute la
magie des Rakshasas qui sont ici: il n'existe, meurtrier
des ennemis, aucun char de cette espèce chez le monarque
des Rakshasas. Et, de plus, je vois ici de ces présages
qui annoncent le succès.»

Alors Mâtali, cocher de l'Immortel aux mille yeux,
tenant son aiguillon et monté dans le char, s'approche
du Kakoutsthide à la vue même du monarque aux dix
têtes, et, les mains réunies en coupe, il adresse à Râma
ces paroles: «Mahéndra, ce Dieu aux mille regards,
t'envoie pour la victoire, Kakoutsthide, ce char fortuné,
exterminateur des ennemis, et ce grand arc, fait à la
main d'Indra, et cette cuirasse pareille au feu, et ces
flèches semblables au soleil, et ces lances de fer, luisantes,
acérées. Monte donc, héros, dans ce char céleste,
et, conduit par moi, tue le Démon Râvana, comme jadis,
avec moi pour cocher, Mahéndra fit mordre la poussière
aux Dânavas!»

Râma, saisi d'une religieuse horreur, se mit à la
gauche du char et décrivit autour de lui un pradakshina;
il fit ses révérences à Mâtali, et, songeant qu'il était un
Dieu, il honora les Dieux avec lui. Cet hommage rendu,
le héros, instruit à manier les traits divins, monta pour
la victoire dans ce char céleste; et, quand il eut attaché
autour de sa poitrine la cuirasse du grand Indra, il rayonna
de splendeur à l'égal du monarque même qui règne sur
les gardiens du monde.

Mâtali, le plus habile des cochers, contint d'abord ses
coursiers; puis, les fouetta de sa pensée au gré du héros
qui savait dompter les ennemis. Alors s'éleva, char contre
char, un terrible, un prodigieux combat. Le Daçarathide,
versé dans l'art de lancer un trait surnaturel, paralysa
tous ceux du roi ennemi, le gandharvique avec le
gandharvique, le divin avec le divin.

Le monarque aux dix têtes, bouillant de colère, saisit
un nouveau dard souverain, épouvantable, et décocha au
Raghouide le trait même des Nâgas. Soudain, transformées
en serpents au venin subtil, les flèches aux ornements
d'or, que Râvana lance de son arc, fondent sur le
Kakoutsthide. Affreux, apportant avec eux la terreur,
la tête en feu, la gueule béante, vomissant la flamme de
leurs bouches, ils assaillent Râma lui-même. Toutes les
plages du ciel étaient remplies, toutes les régions intermédiaires
étaient couvertes de ces reptiles flamboyants au
poison mortel, au toucher pareil à celui de Vâsouki.

Quand Râma vit ces hideux serpents voler de tous les
côtés, il mit en lumière un épouvantable trait, le dard
terrifiant de Garouda. Les flèches aux ornements d'or et
brillantes comme le feu, décochées par le grand arc de
Râma, dévoraient, comme autant de Garoudas, les dards
des ennemis transformés en serpents. Irrité de voir son
trait anéanti, le monarque des Rakshasas fit alors tomber
sur Râma d'épouvantables averses de flèches.

Quand il eut rempli de mille dards ce prince aux infatigables
exploits, il perça Mâtali avec une foule de traits.
Après qu'il eut abattu le drapeau d'or sur le fond du char,
Râvana de blesser avec la rapidité de ses flèches les coursiers
mêmes d'Indra. À la vue du Raghouide accablé par
son ennemi, les Dânavas et les Dieux tremblèrent. La
terreur saisit tous les rois des singes et Vibhîshana avec
eux. La mer, pour ainsi dire, toute en flammes, enveloppée
de fumée, ses flots bouleversés, montait avec fureur
dans les airs et touchait presque au flambeau du
jour. Le soleil avec des rayons languissants apparaissait
horrible, couleur de cuivre, collé en quelque sorte contre
une comète et le sein maculé.

Le monarque aux dix têtes, aux vingt bras, son
arc à la main, se montrait alors inébranlable comme
le mont Maînaka. Et Râma lui-même, refoulé par le
terrible Daçagrîva, ne pouvait arrêter le torrent de ses
flèches sur le champ de bataille. Enfin, les sourcils contractés
sur le front et ses yeux rouges de colère, il entra
dans la plus ardente fureur, consumant de sa flamme,
pour ainsi dire, le puissant Démon.

Aussitôt les Asouras et les Dieux rallument entre eux
leur ancienne guerre, ils entre-croisent des acclamations
passionnées: «Victoire à toi, Daçagrîva!» s'écrient
d'un côté les Asouras. «Victoire à toi, Râma!» crient
d'un autre les Dieux mainte et mainte fois.

Dans ce moment Râvana à l'âme vicieuse, qui désirait
lancer un nouveau coup au Raghouide, mit la main sur
un long projectile. Enflammé de colère, pour ainsi dire,
il saisit une lance épouvantable, sans pareille, insurmontable,
effroi de toutes les créatures, au tranchant de diamant,
à la grande splendeur, exterminatrice de tous les
ennemis, inaffrontable pour Yama lui-même et semblable
au trépas.

L'Indra puissant des Rakshasas lève son arme, il
pousse un grand cri épouvantable, il ébranle de cet horrible
son la terre, le ciel, les points cardinaux et les
plages intermédiaires. Au rugissement affreux du monarque
aux terribles exploits, tous les êtres de trembler, la
mer de s'agiter et les plus hauts rishis de s'écrier: «Dieu
veuille sauver les mondes!» Après que le monarque aux
vastes forces eut pris cette grande lance et qu'il eut jeté
cette clameur, il tint à Râma cet amer langage: «Tiens
bon maintenant, Raghouide! Mais cette lance va trancher
ta vie.» Et le monarque à ces mots lui darde sa
lance.

À la vue de cette arme flamboyante et d'un aspect
épouvantable, le Raghouide vigoureux, levant son arc,
envoie contre elle ses dards aigus. Il frappa cette lance
au milieu de son vol avec des torrents de flèches, comme
la mer combat avec les torrents de ses ondes le feu qui
s'élève pour la destruction du monde à la fin d'un
youga.

Mais, tel que le feu dévore les sauterelles, la grande pique
de l'Yâtou consuma les traits que lui décochait l'arc de
son rival. En voyant ses dards brisés au milieu des airs et
réduits en cendres au seul toucher de cette lance, le Raghouide
fut saisi de colère. Il empoigne dans une ardente
fureur la pique de fer que Mâtali avait apportée et qu'Indra
lui-même estimait grandement. À peine eut-il d'une
main vigoureuse élevé cette arme, bruyante de ses nombreuses
clochettes, que le ciel en fut tout illuminé, comme
par le météore de feu qui incendie le monde à la fin d'un
youga. Il envoya cette pique frapper la grande lance du
monarque des Yâtavas, qui, brisée en plusieurs morceaux,
tomba, ses clartés éteintes.

Ensuite Râma de lui abattre ses coursiers aussi rapides
que la pensée avec des traits acérés, perçants, à la
grande vitesse, au toucher pareil à celui du tonnerre. Cela
fait, le Raghouide blesse Râvana de trois flèches aiguës
dans la poitrine, et lui fiche de toutes ses forces trois autres
dards au milieu du front. Le corps tout percé de
flèches, le sang ruisselant de ses membres, l'Indra blessé
des Rakshasas paraissait alors comme un açoka en fleurs
planté au milieu des armées.

Ensuite l'héroïque Daçarathide, tout brûlant de courroux,
se mit à rire et tint ce langage mordant à Râvana:
«En châtiment de ce que tu entraînas du Djanasthâna ici
mon épouse, tu vas perdre la vie, ô le plus vil des Rakshasas!
Abusant d'un moment, où j'avais quitté ma Vidéhaine,
tu me l'as ravie, triste, violentée, sans égard à
sa qualité d'anachorète, et tu penses: «Je suis un héros!»
Tu exerces ton courage sur des femmes sans défense,
ravisseur des épouses d'autrui; tu fais une action d'homme
lâche, et tu penses: «Je suis un héros!» Tu renverses
les bornes, Démon sans pudeur, tu désertes les bonnes
mœurs, tu prends la mort comme par orgueil, et tu
penses: «Je suis un héros!» Parce que des Rakshasas
faibles, tremblants, t'honorent comme d'un culte, tu
penses en ton orgueil et ta hauteur: «Je suis un héros!»
Tu m'as ravi mon épouse au moyen de la magie, qui fit
paraître à mes yeux ce fantôme de gazelle: c'était bien
montrer complétement ton courage et tu fis là un exploit
merveilleux!

«Je ne dors, ni la nuit, ni le jour, noctivague aux
actions criminelles; non! Râvana, je ne puis goûter de
repos, tant que je ne t'aurai pas arraché de ta racine!
Qu'ici donc aujourd'hui même, de ton corps percé de mes
dards et abattu sans vie, les oiseaux du ciel tirent les entrailles,
comme Garouda tire les serpents!»

À ces mots, l'héroïque meurtrier des ennemis, Râma
d'inonder avec les averses de ses flèches Râvana, qui se
tenait dans la foule de ses Rakshasas. La colère avait
doublé en ce guerrier aux travaux infatigables dans la
guerre son courage, sa force et son ardeur pour le combat.

En butte aux averses de flèches que décochait Râma,
aux pluies de pierre que jetaient les singes, le trouble
envahit le cœur du monarque aux dix têtes. Toutes les
flèches, tous les javelots divers lancés par lui ne suffisaient
plus aux nécessités du combat; tant il marchait
rapidement vers l'heure fixée pour sa mort! Aussitôt que
le cocher, par qui ses coursiers étaient gouvernés, le vit
tomber dans un tel affaissement, il se mit, troublé lui-même,
à tirer peu à peu le char de son maître hors du
champ de bataille.



Irrité jusqu'à la démence, aveuglé par la puissance de
la mort, Râvana, saisi de la plus ardente colère, dit à son
cocher: «Pourquoi, sans tenir compte de mon désir,
me traitant avec mépris, comme un être faible, timide,
léger, sans âme, comme un homme de force vile, dépourvu
de courage et destitué d'énergie, ta grandeur fait-elle
sortir mon char du milieu des ennemis?

«Fais vite retourner le char avant que mon ennemi
ne soit retiré, si tu n'es pas un rebelle, ou si tu n'as
point mis en oubli ce que sont mes qualités.»

À ce langage amer, que le monarque insensé adressait
au judicieux cocher, celui-ci répondit avec respect ces
paroles salutaires:

«Écoute! Je vais te dire pour quel motif ce char fut
détourné par moi du combat, comme un fleuve impétueux
serait détourné de la mer.

«Je pense, héros, que le grand travail de cette journée
t'a causé de la fatigue: en effet, je ne te vois plus la
même ardeur, ni l'air aussi dispos. À force de traîner ce
fardeau, les coursiers du char sont couverts de sueur; ils
sont abattus, accablés par la fatigue. J'ai fait ce qui était
convenable pour suspendre un instant ce combat entre
vous et te procurer du repos, à toi et même aux coursiers
du char.»

Râvana, satisfait de ce langage, dit, altéré de combat:
«Cocher, fais tourner vite à ce char le front vers le Raghouide!
Râvana ne veut pas revenir sans avoir tué son
ennemi dans la bataille!» Stimulé par ces mots de Râvana,
le cocher aussitôt de pousser rapidement ses coursiers,
et, dans un instant, le grand véhicule du souverain
des noctivagues fut arrivé devant le char du Raghouide.

À l'aspect de ce char pareil aux nuages, qui, attelé de
chevaux noirs, se précipitait sur lui, et, revêtu d'une formidable
splendeur, semblait soutenu sur les humides
nuées au milieu des airs, Râma dit à Mâtali, cocher du
puissant Indra:

«Mâtali, vois ce char de l'ennemi qui fond sur nous
avec colère et d'un bruit égal à celui d'une montagne
qui se déchire, fendue par un coup de tonnerre. Marche
au-devant du char de mon rival et tiens ferme, sans négligence;
je veux l'anéantir, comme le vent dissipe le
nuage qui s'est élevé dans les cieux. Je le sais, il n'est
rien qui soit à corriger en toi, digne du char d'Indra;
mais je désire combattre, c'est là ma seule pensée: c'est
donc une chose que je rappelle à ta mémoire; ce n'est
pas un avis que je veuille te donner.» Satisfait par ce
langage de Râma, Mâtali, le plus excellent des cochers,
poussa rapidement son char.

Il fut grand le combat de ces deux guerriers, affrontés
l'un contre l'autre, animés par un désir mutuel de s'arracher
la vie et comme deux éléphants rivaux, ivres de colère
et d'amour. Bientôt les Rishis du plus haut rang, les
Siddhas, les Gandharvas et les Dieux, intéressés à la
mort de Râvana, se rassemblent pour contempler ce duel
en char.

Le combat de ces deux rivaux fut léger, varié, savant;
ils se portaient mutuellement des blessures, enflammés
par l'ambition de triompher. Étalant toute leur vitesse de
main et frappant les dards avec les dards, ils encombraient
le ciel de flèches pareilles à des serpents. En même
temps s'élevèrent des prodiges horribles, épouvantables,
qui annonçaient la défaite de Râvana et le triomphe de
Râma.

Lankâ parut comme incendiée jour et nuit d'une aurore
et d'un crépuscule, qui ressemblaient aux fleurs du rosier
de la Chine. Il s'éleva de grands météores ignés avec des
trombes de vent furieuses et un épouvantable bruit: Râvana
en trembla et la terre en fut ébranlée.

De toutes parts tombèrent d'un ciel sans nuages sur
l'armée de Râvana les foudres épouvantables d'Indra avec
un bruit que l'oreille ne pouvait supporter. Ses coursiers
mêmes, transpirant des étincelles de leurs membres et
versant des pleurs en larges gouttes de leurs yeux, rendaient
à la fois et de l'eau et du feu.

«Il faut vaincre!» se disait le Kakoutsthide; «Il faut
mourir!» se disait Râvana. Tous deux ils firent voir dans
cette bataille la suprême essence du courage.

Enfin le vigoureux monarque aux dix têtes encoche à
son arc des flèches, et, visant le drapeau arboré sur le
char du Raghouide, il envoie ses dards avec colère. Mais,
sans toucher le drapeau flottant sur le char de Pourandara,
les flèches viennent frapper la pique en fer debout
sur le véhicule et tombent amorties sur le sol de la terre.

Alors, bouillant de courroux, le fort Râma bande son
arc et songe à rendre, coup pour coup, la pareille à son
ennemi. Il vise le drapeau de Râvana et lui décoche un
trait, flamboyant de sa propre splendeur, irrésistible et
tel qu'un grand serpent.

Cette flèche, après qu'elle eut tranché l'étendard, s'abattit
sur la terre, et le drapeau coupé du monarque
tomba du char sur la plaine.

À la vue de son étendard abattu, le décacéphale aux
vastes forces fut comme embrasé dans le combat par le
feu qui s'allume au souffle de la colère, et, incapable de
modérer sa fureur, il fit pleuvoir une averse de flèches.

Debout sur les chars, ils s'abordèrent, le timon de l'un
affronté au timon de l'autre, les étendards aux étendards
et les coursiers tête contre tête.

Aussitôt, encochant à son arc une flèche semblable à
un serpent, Râma, versé dans la science des astras les
plus grands, abattit du corps une des têtes de Râvana.
Les trois mondes virent donc alors gisante sur la terre
cette grande tête coupée. Mais, sur les épaules de Râvana,
tout à coup s'éleva une autre pareille tête, que le
magnanime Raghouide à la main prompte abattit également.
On vit décollée encore la seconde tête de Râvana;
mais, à peine eut-il coupé cette horrible tête, que Râma
en vit une nouvelle naître à sa place. On la voit tomber,
comme les autres, sous les traits de Râma, semblables à
la foudre; mais autant il en coupe dans sa colère, autant
il en renaît sur les épaules de Râvana. Ainsi, dans ce
combat, il était impossible à Râma d'obtenir la mort du
cruel Démon. Enfin il trancha l'une après l'autre une
centaine de têtes égales en splendeur; mais on n'en vit
pas davantage se briser la vie du monarque des Rakshasas.

À son tour, du char où il tenait, le monarque irrité
des Rakshasas fatiguait Râma dans cette bataille avec
une averse de traits en fer.

La scène de ce grand, de ce tumultueux, de cet épouvantable
combat fut, tantôt le ciel, tantôt la terre, ou
même encore le sommet de la montagne. Il dura sept
jours entiers, ce grand duel, qui eut pour témoins les
Rakshasas, les Ouragas, les Piçâtchas, les Yakshas, les
Dânavas et les Dieux. Le repos ne suspendit alors ce
combat, ni un jour, ni une nuit, ni une heure, ni une
seule minute.

Enfin, Mâtali rappela au Raghouide ce qu'il paraissait
avoir oublié: «Pourquoi suis-tu cette marche,
héros, comme si tu ne savais pas ce qu'est ton adversaire?

«Décoche-lui pour la mort, seigneur, le trait de
Brahma: en effet c'est Brahma lui-même qui sera ainsi
l'auteur de sa mort. Il ne te faut pas, Raghouide, lui couper
les membres supérieurs; car la mort ne peut lui être
donnée par la tête: la mort, seigneur, n'a entrée chez lui
que par les autres membres.»

Râma, au souvenir de qui les choses étaient rappelées
par ces mots de Mâtali, prit alors un dard enflammé,
soufflant comme un serpent.

Brahma à la splendeur infinie l'avait fabriqué jadis
pour Indra et l'avait donné au roi des Dieux qui désirait
la victoire sur les trois mondes. Cette flèche avait dans
sa partie empennée le vent; à sa pointe le feu et le soleil;
dans sa pesanteur, le Mérou et le Mandara, bien que son
corps fût composé d'air. Brahma fit asseoir dans ses
nœuds les Divinités qui portent la terreur, Kouvéra, Varouna,
le Dieu qui tient la foudre, et la Mort un lasso
dans sa main. Les membres souillés du sang ravi à une
foule d'êtres, arrosée de moelle, affreuse, épouvantable,
la terreur de tout, avide de lécher comme un serpent et
donnant toujours dans le combat une abondante pâture
aux grues, aux vautours, aux corbeaux, aux Rakshasas,
aux chacals, aux quadrupèdes carnassiers, elle avait les
formes de la mort et portait la terreur avec elle.

Dans le moment qu'il ajustait à son arc ce trait excellent,
la peur fit trembler tous les êtres et la terre elle-même
chancela. Irrité, il imprime une forte courbure à
son arc, et, bouillant de courroux, lance à Râvana cette
flèche qui détruit les articulations. Accompagnée du plus
efficace des astras et décochée par cet arc magnanime de
Çakra, la flèche partit avec la mission de tuer l'ennemi.

Aussi impossible d'être arrêté dans son vol que la mort
elle-même, le trait s'abattit sur le Démon et brisa le
cœur de ce Râvana à l'âme cruelle. Il mit fin rapidement
à son existence, il ravit le souffle à Râvana, et, quand il
eut traversé le tyran, il revint, aussitôt son œuvre accomplie,
et rentra de lui-même dans son carquois.

Soudain l'arc avec son trait échappe à la main du monarque
et tombe avec le souffle exhalé de sa vie. Sa splendeur
éteinte, sa fougue anéantie, son âme expirée, il
croula de son char sur la terre, comme Vritra sous un
coup de la foudre.

Tremblants d'épouvante à la vue de leur maître tombé
sur la terre, les noctivagues sans défenseur, faible reste
des Rakshasas tués, s'enfuient çà et là de tous les côtés.
Privés du roi, sous le bras duquel était leur asile et maltraités
par les simiens triomphants, ils courent, chassés
par la terreur, à Lankâ, leurs visages ruisselants de
larmes pitoyables. Ensuite, les singes victorieux poussent
des cris joyeux, proclamant la victoire de Râma et
la mort de Râvana.

Au moment où fut tué ce Rakshasa, l'ennemi du monde,
le tambour des Dieux résonna bruyamment au milieu des
airs. Un immense cri s'éleva au sein même du ciel:
«Victoire!» Et le vent, chargé de parfums célestes,
souffla de sa plus caressante haleine. Une pluie de fleurs
tomba du firmament sur la terre, et le char de Râma fut
tout inondé de ces fleurs divines aux suaves odeurs.

Les mélodieuses voix des Immortels joyeux criaient au
milieu des airs: «Bien! bien!» et s'associaient dans les
éloges de Râma. Nârada, Toumbourou, Gârgya, Hâhâ,
Hoûhoû et Soudâma, ces rois des Gandharvas, chantèrent
eux-mêmes devant le Raghouide victorieux. Ménakâ,
Rambhâ, Ourvaçî, Pantchatchoûdâ et Tilauttamâ, ces nobles
Apsaras, dansèrent, elles cinq, devant le Kakoutsthide,
joyeuses de la mort qu'il avait infligée au Démon.

Râma, que la mort de Râvana, tué de sa main, transportait
de la joie la plus vive, dit alors ces paroles polies
à Sougrîva, de qui les désirs étaient remplis, à son ami
Angada, à Lakshmana, à Vibhîshana, enfin à tous les généraux
des ours et des singes:

«Grâce à la force et au courage de vos excellences,
grâce à la vigueur de vos bras, le voici mort ce Râvana,
le monarque des Rakshasas, qui fit tant pleurer le monde!
Aussi longtemps que le monde subsistera, les hommes
s'entrediront le haut fait si prodigieux que vous avez accompli
et qui ajoute beaucoup à vos gloires!»

Râma, les charmant de sa voix, répéta deux et trois
fois cette pensée, et rappela aux singes et aux ours différentes
choses, et justes, et convenables, qu'ils avaient
faites dans la guerre.

À ces mots du Raghouide, ils répondent joyeux: «Ta
splendeur seule a consumé ce criminel et ses généraux.
Où trouver en nous, gens de peu de vigueur, assez de
force pour accomplir dans les combats un fait immense
comme ce qui fut exécuté par toi, noble Raghouide!»

Ainsi honoré par eux de tous les côtés, ce monarque de
la terre éclatait en splendeur, comme Indra le fortuné,
recevant les hommages des grands Dieux. Ensuite, le
vent revint au calme, les dix points cardinaux se firent
sereins, le ciel fut sans nuage, les Divinités se rallièrent
à l'entour du grand Indra, leur chef, et le soleil même
rayonna d'une lumière inaltérable.

Quand Vibhîshana vit Râvana, son frère, expiré sous
les flèches de Râma, il se mit à gémir, l'âme assiégée
par la violence du chagrin: «Héros courageux, célèbre
dans la guerre, versé dans toute la science des astras,
pourquoi ton corps sans vie est-il couché sur la terre,
hélas! toi qui possèdes un lit somptueux? Tu gis, tes
longs bras, ornés de sandal, étendus sans mouvement,
ton diadème rejeté du front, ce diadème d'un éclat égal
à celui de l'astre du jour! Le voici donc arrivé maintenant,
héros, ce malheur, que j'avais prévu: car, aveuglé
par la folie de l'amour, tu as dédaigné mes paroles!

«Le voici donc étendu mort sur la terre, le corps
écrasé dans les griffes du lion d'Ikshwâkou, ce grand,
cet amoureux éléphant de Râvana; lui, de qui la splendeur
était comme une défense; lui, pour qui sa race était
comme une forêt de bambous, théâtre de sa colère; lui,
de qui la passion furieuse était comme la trompe, inondée
par la mada21, ruisselant de ses tempes!»

Note 21: 
«Succus qui elephantis, tempore quo coïtum appetunt, è
temporibus effluit.» (Bopp, au mot cité.)





À la nouvelle que le Raghouide à la grande âme avait
tué Râvana, les Rakshasîs, aliénées par la douleur, sortirent
du gynœcée. Agitées de nombreuses convulsions,
souillées des poussières de la terre, se battant la poitrine
et la tête avec des bras luisants d'or, les cheveux déliés,
accablées de chagrin, comme un troupeau de génisses,
qui a perdu son taureau, elles sortirent avec les
Rakshasas par la porte septentrionale.

Entrées dans cet épouvantable champ de bataille, elles
cherchent leur époux sans vie: «Hélas! mon noble
mari!» s'écrient-elles de tous les côtés. «Hélas! mon
protecteur.» Elles parcourent cette terre au sein jonché
de cadavres, pleine de vautours et de chacals, résonnante
aux cris des hérons et des corbeaux, et qui n'était plus
qu'un bourbier de sang.

Absorbées dans le chagrin et les yeux baignés de
larmes, se lamentant comme de plaintives éléphantes,
elles ne brillaient point alors ces femmes qui pleuraient
un époux tué dans ce terrible monarque. Elles virent là
ce vaillant Râvana au grand corps, à la grande splendeur,
tombé sur la terre et semblable à une montagne écroulée
de noir collyre. À la vue de leur époux mort, couché dans
la poussière du champ de bataille, elles se laissent tomber
sur ses membres, comme des lianes coupées avec les arbres
d'une forêt.

Celle-ci l'embrasse avec respect et pleure dans cette
posture, celle-là prend ses pieds, une autre lui passe ses
bras autour du cou. Telle jette ses bras en l'air, puis
se roule sur la terre; l'une s'évanouit, en voyant la face
de Râvana glacée par la mort; l'autre soulève dans son
giron la tête du monarque et pleure accablée de chagrin,
lavant ce pâle visage de ses larmes, comme l'aurore
inonde un lotus de gelée blanche.

Ainsi désolées à l'aspect de leur époux immolé dans la
bataille, elles manifestaient leur désespoir sous différentes
formes et se lamentaient à l'envi l'une de l'autre.

Tandis que les épouses et concubines royales se désolaient
dans le champ de carnage, la plus auguste des
épouses et la bien-aimée du roi contemplait son époux
avec tristesse. Et quand elle eut promené ses regards
sur le monarque aux dix têtes, son mari, tombé sous les
coups de Râma aux prodigieux exploits, Mandaudarî se
mit alors à gémir d'une manière touchante: «N'est-il
pas vrai, héros aux bras puissants, frère puîné de Kouvéra,
n'est-il pas vrai qu'Indra n'eût pas été capable de
tenir pied en face de ta colère sur un champ de bataille?
Terrifiés à ta vue, les Rishis, les Gandharvas
renommés, les Tchâranas, les Yakshas et les Dieux s'enfuyaient
à tous les points de l'espace. Tu dors, abattu
dans le combat sous la main de Râma, qui n'est qu'un
homme! N'en rougis-tu pas, monarque des Rakshasas?

«Je refuse ma foi à cette action de Râma, toute faite
qu'elle soit à la face des armées: non! ce n'a pas été
sa main d'homme qui t'a broyé, toi, gonflé de force partout.
Je croirais plutôt que c'est Vishnou, qui vint en
personne pour ta mort sous les formes de Râma et qui
entra dans son corps à notre insu, grâce aux artifices de
la magie.

«Alors que Khara, ton frère, dans le Djanasthâna, fut
tué avec les Rakshasas nombreux qui l'environnaient,
son meurtrier déjà n'était pas un homme. Alors que, dans
la forêt, Bâli, cent fois supérieur à toi pour la force, fut tué
par ce Râma dans la guerre, son meurtrier déjà n'était
pas un homme. Alors qu'une épouvantable chaussée fut
jetée par les singes dans la grande mer, je soupçonnais
déjà dans mon cœur que Râma n'était pas un homme.

«Que la paix soit faite avec le Raghouide!» te disais-je;
mais tu n'accueillis pas mes paroles, et de là vient son
triomphe en ce jour. Tu t'es follement épris de Sîtâ,
monarque des Rakshasas, pour la perte de ton empire,
de ta personne et de moi-même. Il y a des femmes qui
lui sont égales, il y a des femmes qui lui sont même supérieures
en beauté; mais, devenu l'esclave de l'amour, tu
n'as point compris cela.

«La Mithilienne va donc maintenant se promener
joyeuse avec Râma, tandis que moi, infortunée, je suis
tombée dans une mer épouvantable de chagrins! moi,
qui m'enivrai de plaisir, accompagnée par toi sur le Kêlâsa,
dans le Nandana, sur le Mérou, dans les bocages du
Tchaîtraratha et dans les jardins suaves des Dieux!

«La voilà donc, hélas! venue, cette nuit suprême de
moi, cette nuit qui fait mon veuvage et que je n'ai jamais
prévue telle, insensée que j'étais! Mon père est le souverain
des Dânavas, mon époux était le monarque des Rakshasas,
et j'avais pour fils Çatrounirdjétri; aussi étais-je
fière! Mais aujourd'hui je n'ai plus de famille, j'ai perdu
en toi mon protecteur et je vais passer dans la tristesse
mes éternelles années!

«Lève-toi, sire! Pourquoi es-tu couché là? Pourquoi
ne me dis-tu pas une parole, à moi, ton épouse chérie?
Honore en moi, noctivague aux longs bras, la mère de
ton fils!

«La voici donc rompue en morceaux cette lance avec
laquelle tu immolais tes ennemis dans les combats, cette
lance brillante comme le soleil et semblable à la foudre
même du Dieu qui manie le tonnerre! Tranchée à coups
de flèches, les tronçons de ta massue jonchent la terre de
tous côtés, cette massue à la vigueur infinie, armé de laquelle,
héros, tu brillais naguère! Honte soit à mon cœur
qui, écrasé par le chagrin, n'éclate pas en mille parties
quand je te vois là descendu au tombeau!»

Elle dit; et gémissant ainsi, les yeux troublés de larmes
et le cœur assailli par l'amour, la reine tomba dans un
triste évanouissement.

Alors, toutes les femmes du roi, ses compagnes, pleurant
et désespérées elles-mêmes, environnent et s'empressent
de relever Mandaudarî, plongée dans un tel désespoir:
«Reine, lui disent-elles, il n'a pas compris la
marche inconstante des choses humaines; le malheur
vient par toutes les conditions de la vie: honnie soit
même cette splendeur instable des rois!» À ces paroles,
elle se mit à pleurer avec de bruyants sanglots, et, la
tête baissée, elle mouilla ses deux seins avec les gouttes
épaisses de ses larmes.

Le Daçarathide invita les parents à faire la cérémonie
qui devait ouvrir au guerrier mort les portes du Swarga;
car il vit dans leur pensée qu'ils avaient le désir de célébrer
ses obsèques. Aussitôt, à la voix de Sougrîva, les
singes à la force épouvantable de rassembler çà et là des
bois d'aloès et de sandal.

Les généraux des singes reviennent chargés de cruches
remplies d'une eau puisée dans les quatre vastes mers; ils
rapportent à grande hâte des fleurs cueillies sur les sept
monts et sur les autres montagnes de la terre. Ils apportent
des faisceaux de kouças, l'herbe pure, du beurre
clarifié, du lait nouveau et du lait coagulé, la cuiller du
sacrifice, des feux consacrés par les prières, et des amas
de bois. Vibhîshana lui-même fit venir de sa maison
l'agnihotra, que les brahmes ne laissent jamais seul. Il
fit cette partie des funérailles suivant l'ordre des cérémonies,
consigné dans le rituel, de manière qu'elle fût
jointe aux récompenses de l'obligation, en même temps
qu'associée à ce qui était non défectueux, impérissable,
très-saint et hautement vénéré.

D'abord, les serviteurs déposent Râvana dans un lieu
pur. Ensuite, on dresse un vaste, un très-grand bûcher,
que surmontent des bûches de sandal, mêlées à des nâgésars,
auxquels sont unis de généreux aloès; bûcher
riche de tous les parfums, incomparable par ses grands
arbres de sandal jaune. Ils portent sur la pile terminée le
monarque vêtu d'une robe de lin, et, s'inclinant, les
Rakshasas déposent le corps couché sur un lit.

Aussitôt les prêtres, versés dans la science des Védas,
commencent en l'honneur du roi la cérémonie dernière;
ils immolent pour le monarque des Rakshasas la suprême
victime des morts. Ils orientent l'autel au sud-est et portent
le feu à sa place consacrée. Vibhîshana, qui s'approche
en silence, y dépose la cuiller du sacrifice.

Tous les brahmes alors, le visage noyé de larmes, répandent,
suivant le rite, à pleines cuillers, sur le mort un
beurre liquide et clarifié dont l'antilope a fourni la matière.
Ils mettent un char à ses pieds, un mortier dans
un grand intervalle; d'autres placent sur le bûcher différents
arbres à fruit. Ils déposent le moushala du magnanime
au lieu fixé pour lui, suivant la règle établie par un
des Maharshis et prescrite dans les Çâstras.

À la suite de ces choses, les Rakshasas immolent en
l'honneur du monarque une victime de bétail qu'ils oignent
tout entière de beurre clarifié, couchent dans un
tapis et jettent dans le feu du sacrifice. Puis, l'âme consumée
de tristesse et la face baignée de larmes, ils inondent
Râvana de grains frits, de parfums, de bouquets et
d'autres oblations.

Enfin Vibhîshana, suivant les prescriptions du rite,
applique le feu au bûcher; et la flamme, se développant
éclatante, dévore aussitôt le monarque aux dix têtes.



Alors, congédiant le char divin, resplendissant à l'égal
du soleil qu'Indra lui avait prêté, Râma à la grande
science fit ses révérences à Mâtali: «Tu as déployé une
grande puissance, tu m'as rendu le plus éminent service,
lui dit-il; retourne maintenant, je t'en donne congé, dans le
séjour des Immortels.» Il dit; et sur la permission ainsi
donnée, le cocher d'Indra, Mâtali, remonte dans son char
et s'élève aussitôt vers le ciel.

Le vaillant Râma dit ces paroles au singe Hanoûmat,
ce héros qui ressemblait à une grande montagne et qui
s'approcha, les mains réunies en coupe à ses tempes:
«Demande, mon ami, la permission à Vibhîshana, le puissant
monarque; puis entre dans la ville de Lankâ et va
souhaiter le bonjour à la princesse de Mithila. Annonce à
ma Vidéhaine, ô le plus éminent des victorieux, que je
suis en bonne santé, de même que Sougrîva, de même que
Lakshmana, et que Râvana fut tué dans la bataille. Raconte
à ma Vidéhaine ces agréables nouvelles d'ici, et
veuille bien revenir aussitôt qu'elle t'aura donné ses commissions.»



Quand le singe à la grande splendeur se fut introduit
dans le palais opulent de Râvana, il vit, dépouillée de
tous honneurs Sîtâ, la vertueuse épouse de Râma. La tête
courbée, le corps incliné, l'air modeste, il salua la Mithilienne
et se mit à lui répéter toutes les paroles de son
époux:

«J'ai remporté la victoire, te fait dire ton époux;
sois tranquille, Sîtâ, et dépose tes soucis; j'ai tué Râvana,
ton ennemi, sous le joug duquel gémissait Lankâ! Ton
séjour dans l'habitation de Râvana ne doit plus t'inspirer
de crainte: en effet, ce royaume de Lankâ est tombé sous
l'obéissance de Vibhîshana.»

À ces mots, Sîtâ de se lever en sursaut; mais, la joie
fermant tout passage à sa voix, cette femme au visage
brillant comme l'astre des nuits ne put articuler une seule
parole. Ensuite, le plus illustre des singes dit à Sîtâ,
plongée dans le silence: «À quoi penses-tu, reine?
Pourquoi ne me parles-tu pas?»

À cette question d'Hanoûmat, elle, qui jamais ne quitta
le chemin du devoir, Sîtâ, au comble du bonheur, lui tint
ce langage d'une voix que sa joie rendait balbutiante:
«À peine eus-je entendu une si agréable nouvelle, l'éminente
victoire de mon époux, que, subjuguée par la joie,
je devins sans parole un moment. En effet, je ne vois
rien, singe, mon ami (et c'est la vérité, que je dis là),
non! je ne vois rien sur la terre qui soit égal aux
charmes de ton récit, ni l'or, ni les vêtements, ni même
les pierreries. Aussi fus-je saisie d'une joie telle, que
j'en perdis la parole.»

À ces mots de la Vidéhaine, le singe, joignant ses
deux mains en coupe et debout en face de Sîtâ, lui tint ce
langage dicté par la joie: «Femme vertueuse, appliquée
au bonheur de ton époux, ô toi qui es pour ton mari la
joie de sa victoire, il te sied de parler en ces paroles
d'amour. Elles sont égales, reine, ces bonnes et fécondes
paroles de toi, au don le plus magnifique par des multitudes
de pierreries; elles valent même tout l'empire des
Dieux! Avec cette richesse, je pourrais acheter tous les
biens, un royaume et le reste. Maintenant que je vois
Râma victorieux et son rival immolé, il est une grâce que
je sollicite de toi, reine, une seule, mais grande, à laquelle
je tiens. Daigne me l'accorder gracieusement; ensuite,
on te fera voir ton époux.

«J'ai vu naguère plus d'une fois ces Rakshasîs aux
visages hideux vomir sur toi des paroles outrageantes,
suivant les injonctions de Râvana.

«J'ai donc envie de tuer ces affreuses Démones bien
épouvantables, aux cruelles mœurs: daigne m'accorder
cette grâce.»

À ces mots d'Hanoûmat, la Vidéhaine, fille du roi
Djanaka, réfléchit un moment; puis elle se mit à rire et
lui fit cette réponse: «Que le noble singe ne s'irrite pas
contre des servantes, forcées d'obéir, qui se meuvent par
la volonté d'un autre et qui vivent soumises dans la domesticité
du roi.

«Tout ce qui m'est arrivé de leur fait, je l'ai subi en
châtiment des mauvaises œuvres que j'avais commises
avant ces jours et par la faute de l'adversité de ma fortune.
C'est ma destinée seule qui m'avait lié à cette déplorable
condition: telle est vraiment l'opinion de mon
esprit. Faible, je sais pardonner à de faibles servantes.»

À ce langage de Sîtâ, Hanoûmat, qui savait manier la
parole, fit cette réponse à l'illustre épouse de Râma:
«Sîtâ, la noble épouse de Râma, vient de parler comme
il était convenable. Donne-moi tes commandements,
reine, et je retourne où m'attend le Raghouide.» À ces
mots d'Hanoûmat, la fille du roi Djanaka repartit:
«Chef des singes, je désire voir mon époux.»

Le singe à la grande science s'approche de Râma et dit
cette noble parole au héros, le plus habile entre ceux qui
savent manier l'arc: «Ta Mithilienne, que j'ai trouvée
absorbée dans la peine et les yeux troubles de pleurs,
n'eut pas plutôt appris ta victoire, qu'elle a désiré jouir
de ta vue.» À ces mots d'Hanoûmat, soudain Râma, le
plus vertueux des hommes vertueux, Râma, noyé de
larmes, s'abandonna à ses réflexions.

Après qu'il eut, en regardant la terre, poussé de longs
et brûlants soupirs, il dit à Vibhîshana, le monarque des
Rakshasas: «Fais venir ici la princesse de Mithila, Sîtâ,
ma Vidéhaine, aussitôt qu'elle aura baigné sa tête, répandu
sur elle un fard céleste et revêtu de célestes parures.»

À peine eut-il parlé, que Vibhîshana partit d'un pied
hâté; il entra dans le gynœcée, et, les mains réunies en
coupe, il dit à Sîtâ: «Baigne-toi la tête, Vidéhaine; revêts
de célestes parures et monte dans un char, s'il te
plaît; ton époux désire te voir.» À ces mots, la Vidéhaine
répondit à Vibhîshana: «Je désire aller voir mon
époux avant même de m'être lavée, monarque des Rakshasas.»
Ces paroles entendues, Vibhîshana repartit:
«Reine, tu dois faire comme ton époux veut que tu
fasses.»

Aussitôt qu'elle eut ouï ces mots, la vertueuse Mithilienne,
pour qui son mari était comme une divinité, cette
reine toute dévouée à l'amour et à la volonté de son
époux: «Qu'il en soit donc ainsi!» répondit-elle. Sur-le-champ,
de jeunes femmes lavent sa tête et font sa toilette;
on la revêt de robes précieuses, on la pare de
riches joyaux; puis, Vibhîshana fait monter Sîtâ dans une
litière magnifique, couverte de tapis somptueux, et l'emmène,
escortée de Rakshasas en grand nombre.

Enflammés de curiosité, les principaux des singes, désirant
voir la Mithilienne, se tenaient sur le passage par
centaines de mille. «De quelle beauté donc est cette Vidéhaine?
se disaient-ils. Quelle est cette perle des femmes,
à cause de laquelle ce monde des singes fut mis en si
grand péril? Elle, pour qui fut tué un roi, ce Râvana, le
monarque des Rakshasas, et fut jetée dans les eaux de la
grande mer une chaussée longue de cent yodjanas!»

Au milieu de ces paroles, qu'il entendait répéter de
tous les côtés, Vibhîshana mit la riche litière en tête et
s'avança vers Râma lui-même. Il s'approcha du magnanime,
plongé dans ses réflexions, tout victorieux qu'il fût,
et lui dit joyeux en s'inclinant: «Je l'ai amenée!»

À peine eut-il appris qu'elle était venue, celle qui
avait longtemps habité dans la maison d'un Rakshasa,
trois sentiments d'assaillir à la fois Râma, la joie, la colère
et la tristesse. Il fit aller ses yeux de côté et se mit à
réfléchir avec incertitude; ensuite il dit à Vibhîshana
ces paroles opportunes:

«Monarque des Rakshasas, mon ami, toi qui toujours
t'es complu dans mes victoires, que la Vidéhaine
paraisse au plus tôt en ma présence.» À ces mots du
Raghouide, Vibhîshana fit alors en grande hâte repousser
le monde de tous les côtés. Aussitôt des serviteurs, coiffés
de turbans faits en peau de serpent, le djhardjhara et le
bambou dans la main, parcourent d'un pied hâté la multitude,
refoulant de toutes parts les assistants.

Quand Râma vit de tous côtés ces foules se rejeter en
arrière, pleines de terreur et de hâte, il arrêta ce mouvement
par un sentiment de politesse et d'amour. Irrité
et brûlant de ses yeux, pour ainsi dire, le Démon à la
grande science, Râma de jeter ces mots sur le ton du reproche
à Vibhîshana: «Pourquoi, sans égard pour moi,
vexes-tu ces gens? Ne leur fais pas de violence, car je
regarde chacun d'eux comme s'il était de ma famille.»

Attentive aux paroles de son époux, Sîtâ, se voyant
négligée, en conçut une secrète colère difficile à tenir
sous le voile. Ensuite la Djanakide, ayant regardé son
époux, réfléchit, et, femme, elle comprima sa joie cachée
au fond du cœur.

Le sage Râma dit alors ces mots à Vibhîshana d'une
voix forte et pareille au bruit d'une masse de grands nuages:

«Ce ne sont pas les maisons, ni les vêtements, ni l'enceinte
retranchée d'un sérail, ni l'étiquette d'une cour,
ni tout autre cérémonial des rois, qui mettent une femme
à l'abri des regards: le voile de la femme, c'est la vertu
de l'épouse! Celle que voici nous est venue de la guerre;
elle est plongée dans une grande infortune; je ne vois
donc pas de mal à ce que les regards se portent sur elle,
surtout en ma présence. Fais-lui quitter sa litière, amène
la Vidéhaine à pied même près de moi: que ces hommes des
bois puissent la voir!» Il dit; et Vibhîshana, tout en
méditant ce langage, conduisit la Mithilienne auprès du
magnanime Râma.

À peine ouïes les paroles du Raghouide sur la Mithilienne,
les singes et tous les généraux de Vibhîshana avec
le peuple de se regarder les uns les autres et de s'entre-dire:
«Que va-t-il faire? On entrevoit chez lui une colère
secrète; elle perce même dans ses yeux.» Ils furent tous
agités de crainte aux gestes de Râma; la peur naquit dans
leurs âmes, et, tremblants, ils changèrent de visage.

Lakshmana, Sougrîva et le fils de Bâli, Angada, étaient
remplis tous de confusion; et, ensevelis dans leurs pensées,
ils ressemblaient à des morts. À l'indifférence qu'il
marquait pour son épouse, à ses manières effrayantes,
Sîtâ parut à leurs yeux comme un bouquet de fleurs qui
n'a plus de charmes et que son maître abandonne.

Suivie par Vibhîshana et les membres fléchissants de
pudeur, la Mithilienne s'avança vers son époux. On la vit
s'approcher de lui, telle que Çrî elle-même revêtue d'un
corps, ou telle que la Déesse de Lankâ, ou telle enfin que
Prabhâ, la femme du soleil. À la vue de Sîtâ, la plus noble
des épouses, tous les singes furent transportés dans
la plus haute admiration par la force de sa grâce et de sa
beauté.

Quand, le visage inondé par des larmes de pudeur, au
milieu de ces peuples assemblés, elle se fut approchée de
son époux, la Djanakide se tint près de lui, comme la
charmante Lakshmî à côté de Vishnou. À l'aspect de cette
femme qui animait un corps d'une beauté céleste, le Raghouide
versa des pleurs, mais ne lui dit point un seul
mot, car le doute était né dans son âme. Ballotté au milieu
des flots de la colère et de l'amour, Râma, le visage
pâle, avait ses yeux empourprés d'une extrême rougeur,
tant il s'efforçait d'y retenir ses larmes!

Il voyait devant lui cette reine debout, l'âme frissonnante
de pudeur, ensevelie dans ses pensées, en proie à
la plus vive affliction et comme une veuve qui n'a plus
son protecteur. Elle, cette jeune femme, qu'un Démon
avait enlevée de force et tourmentée dans une odieuse
captivité; elle, à peine vivante et qui semblait revenir du
monde des morts; elle, que la violence arracha de son
ermitage un instant désert; elle, sans reproche, innocente,
à l'âme pure, elle n'obtenait pas de son époux une
seule parole! Aussi, les yeux déjà baignés par des larmes
de pudeur au milieu des peuples assemblés, fondit-elle
en des torrents de pleurs, quand elle se fut approchée
de Râma, en lui disant: «Mon époux!»

À ce mot, qu'elle soupira avec un sanglot, une larme
vint troubler les yeux des capitaines simiens; et tous ils
se mirent à pleurer, saisis de tristesse. Le Soumitride, qui
sentit naître son émotion, se couvrit aussitôt la face de
son vêtement et fit un effort pour contenir ses larmes et
rester impassible dans sa fermeté.

Enfin Sîtâ à la taille charmante, ayant remarqué cette
grande révolution qui s'était opérée dans son époux, rejeta
sa timidité et se mit en face de lui. L'auguste Vidéhaine
secoua son chagrin, elle s'arma de courage, elle
refoula ses larmes en elle-même par sa force d'âme et la
pureté de sa conscience. On la vit arrêter sur le visage de
son époux un regard où plus d'un sentiment se peignit:
c'étaient l'étonnement, la joie, l'amour, la colère et même
la douleur.

Ballotté sur le doute, Râma, quand il vit ainsi la reine,
se mit à lui exposer l'état secret de son cœur: «Je t'ai
conquise des mains de l'ennemi par la voie des armes,
noble Dame: reste donc à faire bravement ce que demandent
les circonstances. J'ai assouvi ma colère, j'ai lavé
mon offense, j'ai retranché du même coup mon déshonneur
et mon ennemi. Aujourd'hui, j'ai fait éclater mon
courage; aujourd'hui, ma peine a rendu son fruit; j'ai
accompli ma promesse: je dois être ici égal à moi-même.

«Pour ce qui est de ton rapt en mon absence par un
Démon travesti sous une forme empruntée, c'est le Destin
qui est l'auteur de cette faute; la fraude s'est faite
ici l'égale du courage. Mais qu'aurait-il de commun avec
une grande valeur, cet homme à l'âme petite, qui n'essuierait
pas avec énergie la honte qui a rejailli sur lui?

«Aujourd'hui même la traversée de la mer et le ravage
de Lankâ, tout ce grand exploit d'Hanoûmat a porté son
fruit heureux. La fatigue des armées et celle de Sougrîva,
qui déploya tant de courage dans les combats
et de lumière dans les conseils pour notre bien, porte
aujourd'hui tout son fruit. La grande fatigue de Vibhîshana,
qui, désertant le parti d'un frère vicieux, est venu
se rallier au mien, porte également son fruit aujourd'hui.»

Il dit; et, tandis que Râma tenait ce langage, Sîtâ, les
yeux tout grands ouverts, comme ceux d'une gazelle, était
inondée par ses larmes. À cette vue, la colère du Raghouide
s'en accroît davantage, et, contractant ses noirs
sourcils sur le front, jetant des regards obliques, il envoie
à Sîtâ ces mordantes paroles au milieu des singes et des
Rakshasas:

«Ce que doit faire un homme pour laver son offense,
je l'ai fait, par cela même que je t'ai reconquise: j'ai
donc sauvé mon honneur. Mais sache bien cette chose:
les fatigues que j'ai supportées dans la guerre avec mes
amis, c'est par ressentiment, noble Dame, et non pour toi,
que je les ai subies! Tu fus reconquise des mains de l'ennemi
par moi dans ma colère; mais ce fut entièrement,
noble Dame, pour me sauver du blâme encouru et laver
la tache imprimée sur mon illustre famille.

«Ta vue m'est importune au plus haut degré, comme
le serait une lampe mise dans l'intervalle de mes yeux!
Va donc, je te donne congé; va, Djanakide, où il te
plaira! Voici les dix points de l'espace, choisis! il n'y a
plus rien de commun entre toi et moi. En effet, est-il un
homme de cœur, né dans une noble maison, qui, d'une
âme où le doute fit son trait, voulût reprendre son
épouse, après qu'elle aurait habité sous le toit d'un autre
homme?

«Place comme il te plaira ton cœur, Sîtâ! car il n'est
pas croyable que Râvana, t'ayant vue si ravissante et
douée de cette beauté céleste, ait pu jamais trouver du
charme dans aucune autre des jeunes femmes qui habitent
son palais!»

Quand elle entendit pour la première fois ces paroles
affreuses de son époux au milieu des peuples assemblés,
la Mithilienne se courba sous le poids de la pudeur. La
Djanakide rentra dans ses membres, pour ainsi dire, et,
blessée par les flèches de ces paroles, elle versa un torrent
de larmes. Ensuite, essuyant son visage baigné de
pleurs, elle dit ces mots lentement et d'une voix bégayante
à son époux: «Tu veux me donner à d'autres,
comme une bayadère, moi qui, née dans une noble famille,
Indra des rois, fus mariée dans une race illustre.
Pourquoi, héros, m'adresses-tu, comme à une épouse
vulgaire, un langage tel, choquant, affreux à l'oreille et
qui n'a point d'égal? Je ne suis pas ce que tu penses,
guerrier aux longs bras; mets plus de confiance en moi;
j'en suis digne, je le jure par ta vertu elle-même!

«C'est avec raison que tu soupçonnes les femmes, si
leur conduite est légère; mais dépose le doute à mon
égard, Râma, si tu m'as bien étudiée. S'il m'est arrivé de
toucher les membres de ton ennemi, mon amour n'a rien
fait ici pour la faute; le seul coupable, c'est le Destin!
Mon cœur, néanmoins, la seule chose qui fût en mon pouvoir,
n'a jamais cessé de résider en toi; que ferai-je désormais,
esclave en des membres qui ne sont pas à moi?
Jamais, en idée seulement, je n'ai failli envers toi: puissent
les Dieux, nos maîtres, me donner la sécurité d'une
manière aussi vraie que cette parole est certaine! Si mon
âme, prince, qui donne l'honneur, si mon naturel chaste
et notre vie commune n'ont pu me révéler à toi, ce
malheur me tue pour l'éternité.

«Quand Hanoûmat, envoyé par toi, s'est montré la
première fois dans Lankâ, où j'étais captive, pourquoi,
héros, ne m'as-tu pas rejetée dès ce moment? Aussitôt
cette parole, vaillant guerrier, abandonnée par toi, j'eusse
abandonné la vie à la vue même de ce noble singe. Tu
n'aurais pas en vain subi tant de fatigue et mis ta vie en
péril; cette armée de tes amis ne se fût pas consumée en
des travaux sans fruit.

«Mais, sous l'empire même de la colère, ce que tu
mis avant tout, comme un esprit léger, monarque des
hommes, ce fut ma qualité seule d'être une femme. J'étais
née du roi Djanaka, appelée que je fusse d'un nom qui
attribuait ma naissance à la terre; mais, ni ma conduite,
ni mon caractère, tu n'as rien estimé de moi. Ma main,
qu'adolescent tu avais pressée en mon adolescence, tu ne
l'as point admise pour garant; ma vertu et mon dévouement,
tu as tout rejeté derrière toi!»

Sîtâ parlait ainsi en pleurant et d'une voix que ces
larmes rendaient balbutiante; puis, s'étant recueillie dans
ses pensées, elle dit avec tristesse à Lakshmana: «Fils
de Soumitrâ, élève-moi un bûcher; c'est le remède à mon
infortune: frappée injustement par tant de coups, je n'ai
plus la force de supporter la vie. Dédaignée par mon
époux, dans l'assemblée de ces peuples, je vais entrer
dans le feu; c'est la seule route ici qu'il m'est séant de
suivre.»

À ces mots de la Mithilienne, l'intrépide meurtrier
des héros ennemis, Lakhsmana, flottant parmi les ondes
de l'incertitude, fixa les yeux sur le visage de son frère;
et, comme il vit l'opinion de Râma se manifester dans
l'expression de ses traits, le robuste guerrier fit un bûcher
pour se conformer à sa pensée. En effet, qui que ce
fût alors n'aurait pu calmer Râma, tombé sous le pouvoir
de la douleur et de la colère, ni lui adresser une parole,
ni même le regarder.

Aussitôt qu'elle eut décrit un pradakshina autour de
Râma debout et la tête baissée, la Vidéhaine s'avança
vers le feu allumé. Elle s'inclina d'abord en l'honneur
des Dieux, puis en celui des brahmes; et, joignant ses
deux mains en coupe à ses tempes, elle adressa au Dieu
Agni cette prière, quand elle fut près du bûcher: «De
même que je n'ai jamais violé, soit en public, soit en secret,
ni en actions, ni en paroles, ni de l'esprit, ni du
corps, ma foi donnée au Raghouide; de même que mon
cœur ne s'est jamais écarté du Raghouide: de même,
toi, feu, témoin du monde, protége-moi de tous les
côtés!»

Après qu'elle eut parlé ainsi, la Vidéhaine, impatiente
de s'élancer dans les flammes, fit le tour du feu et dit
encore ces mots: «Agni, ô toi qui circules dans le
corps de tous les êtres, sauve-moi, ô le plus vertueux des
Dieux, toi qui, placé dans mon corps, est en lui comme
un témoin!» À ces paroles entendues, tous les généraux
simiens de pleurer beaucoup, et, tombant une à une, les
larmes couvrent bientôt leur visage.

Alors, s'étant prosternée devant son époux, Sîtâ d'une
âme résolue entra dans les flammes allumées. Une multitude
immense, adultes, enfants, vieillards, était rassemblée
en ce lieu; ils virent tous la Mithilienne éplorée
se plonger dans le bûcher. Au moment qu'elle entra dans
le feu, singes et Rakshasas de pousser un hélas! hélas!
dont la clameur intense éclata comme quelque chose de
prodigieux. Semblable à l'or bruni le plus excellent, Sîtâ,
parée de bijoux d'or épuré, s'élança dans les flammes
allumées, comme une victime, que l'on jette dans le feu
du sacrifice.

À ces cris des peuples: «Hélas! hélas!» Râma, le
devoir incarné, mais l'âme courroucée, demeura un moment
les yeux troubles de larmes. Soudain Kouvéra, le
roi des richesses, Yama avec les Mânes, le Dieu aux mille
regards, monarque des Immortels, et Varouna, le souverain
des eaux, le fortuné Çiva aux trois yeux, de qui le
drapeau a pour emblème un taureau, l'auguste et bienheureux
créateur du monde entier, Brahma, et le roi Daçaratha,
porté dans un char au milieu des airs et revêtu
d'une splendeur égale à celle du roi des Dieux, tous d'accourir
ensemble vers ces lieux. Tous, se hâtant sur leurs
chars semblables au soleil, ils arrivent sous les murs de
Lankâ.

Ensuite, le plus éminent des Immortels et le plus
savant des esprits savants, le saint créateur de l'univers
entier, étendit un long bras, dont sa main était la digne
parure, et dit au Raghouide, qui se tenait devant lui, ses
deux mains réunies en coupe: «Comment peux-tu voir
avec indifférence que Sîtâ se jette dans le feu d'un bûcher?
Comment, ô le plus grand des plus grands Dieux,
ne te reconnais-tu pas toi-même? Quoi! c'est toi qui es
en doute sur la chaste Vidéhaine, comme un époux vulgaire!»

À ces mots du roi des Immortels, Râma, joignant ses
deux mains aux tempes, répondit au plus éminent des
Dieux: «Je suis, il me semble, un simple enfant de Manou,
Râma, le fils du roi Daçaratha. S'il en est d'une
autre manière, daigne alors ton excellence me dire qui
je suis et d'où je proviens.» Au Kakoutsthide, qui parlait
ainsi: «Écoute la vérité, Kakoutsthide, ô toi de qui
la force ne s'est jamais démentie! répondit l'Être à la
splendeur infinie existant par lui-même. Ton excellence
est Nârâyana, ce Dieu auguste et fortuné, de qui l'arme
est le tchakra. Ton arc est celui qu'on appelle Çârnga; tu
es Hrishikéça, tu es l'homme le plus grand des hommes.

«Tu es la demeure de la vérité; tu es vu au commencement
et à la fin des mondes; mais on ne connaît de toi ni
le commencement ni la fin. «Quelle est son essence?»
se dit-on. On te voit dans tous les êtres; dans les troupeaux,
dans les brahmes, dans le ciel, dans tous les points
de l'espace, dans les mers et dans les montagnes!

«Dieu fortuné aux mille pieds, aux cent têtes, aux
mille yeux, tu portes les créatures, la terre et ses montagnes.
Que tu fermes les yeux, on dit que c'est la nuit;
si tu les ouvres, on dit que c'est le jour: les Dieux étaient
dans ta pensée, et rien de ce qui est n'est sans toi.

«On dit que la lumière fut avant les mondes; on dit
que la nuit fut avant la lumière; mais ce qui fut avant ce
qui est avant tout, on raconte que c'est toi, l'âme suprême.
C'est pour la mort de Râvana que tu es entré
ici-bas dans un corps humain. Ce fut donc pour nous que
tu as consommé cet exploit, ô la plus forte des colonnes
qui soutiennent le devoir. Maintenant que l'impie Râvana
est tué, retourne joyeux dans ta ville.»

Cependant le feu ardent et sans fumée avait respecté
la Djanakide, placée au milieu du bûcher: tout à coup,
voilà qu'il s'incarne dans un corps et soudain il s'élance,
tenant Sîtâ dans ses bras. Le Feu mit de son sein dans le
sein de Râma la jeune, la belle, la sage Vidéhaine aux
joyaux d'or épuré, aux cheveux noirs bouclés, vêtue d'une
robe écarlate, parée de fraîches guirlandes de fleurs et
semblable au soleil enfant.

Alors ce témoin incorruptible du monde, le Feu, dit à
Râma: «Voici ton épouse, Râma; il n'existait aucune
faute en elle.

«Cette femme vertueuse à la conduite sage n'a failli
envers toi, ni de parole, ni de pensée, ni par l'esprit, ni
par les yeux. Dans une heure, où tu l'avais quittée, héros,
le Démon Râvana d'une irrésistible vigueur l'emporta
malgré sa résistance loin de la forêt solitaire. Enfermée
dans son gynœcée, triste, absorbée dans ton souvenir,
n'ayant de pensée que pour toi, surveillée de tous les côtés
par des Rakshasîs difformes, tentée et menacée de
toutes les manières, ta Mithilienne, en son âme retournée
toute vers toi, n'a jamais songé au Rakshasa.

«Reçois-la pure, sans tache: il n'existe pas en elle la
moindre faute: je t'en suis le garant. Le feu voit tout ce
qu'il y a de manifeste et tout ce qu'il y a de caché: aussi,
ta Sîtâ m'est-elle connue, à moi, qui viens de l'observer
ici même en face de mes yeux!»

À ces mots, le héros à la grande splendeur, à l'inébranlable
énergie, Râma, plein de constance et le plus
vertueux des hommes vertueux, répondit au plus excellent
des Dieux: «Il fallait nécessairement que Sîtâ fût
soumise dans les mondes, grand Dieu, à l'épreuve de cette
purification; car elle avait longtemps, elle femme charmante,
habité dans le gynœcée de Râvana. «Râma, ce fils
du roi Daçaratha, est un insensé; son âme n'est qu'une
esclave de l'amour,» auraient dit les mondes, si je
n'eusse point fait passer la Djanakide par cette purification.
Cependant je savais bien que la fille du roi Djanaka
n'avait pas changé de cœur, qu'elle m'était dévouée et
que sa pensée errait sans cesse autour de moi. Mais,
pour lui attirer la confiance des trois mondes dans cette
assemblée des peuples, je n'ai point arrêté Sîtâ, quand
elle s'est jetée au milieu du feu. Râvana lui-même n'aurait
pu triompher de cette femme aux grands yeux, défendue
par sa vertu seule, comme l'Océan ne peut franchir
son rivage. Oui! cette âme cruelle n'aurait pas été
capable de souiller même de pensée la Mithilienne, aussi
impossible à toucher que la flamme du feu allumé. Non!
Sîtâ n'a point donné son cœur à un autre, comme la
splendeur ne fait pas divorce avec le soleil!»

Après qu'il eut écouté ce discours du magnanime
Râma, l'antique aïeul des créatures, l'auguste Swayambhou
adressa au héros qu'il aimait ce langage, expression
de son âme joyeuse, paroles ornées, douces, suaves, judicieuses
et mariées au devoir: «Quand tu auras consolé
Bharata de sa tristesse, et la pieuse Kâauçalyâ, et Kêkéyî,
et Soumitrâ, la royale mère de Lakshmana; quand
tu auras ceint le diadème dans Ayodhyâ et ramené la
joie dans la foule de tes amis; quand tu auras fait naître
une lignée dans la race des magnanimes Ikshwâkides,
prodigué aux brahmes des richesses et gagné une renommée
sans pareille, veuille bien alors revenir de la terre
au ciel.

«Vois-tu là dans un char, Kakoutsthide, le roi Daçaratha,
qui fut ton illustre père et ton gourou dans ce monde
des enfants de Manou? Sauvé par toi, son fils, c'est aujourd'hui
un bienheureux, à qui fut ouvert le monde d'Indra:
incline-toi devant lui avec Lakshmana, ton frère.»

À ces mots de l'antique aïeul des créatures, le Kakoutsthide
avec Lakshmana de toucher les pieds de son père,
assis au sommet d'un char. Tous deux ils virent Daçaratha,
flamboyant de sa propre splendeur, vêtu d'une robe
pure de toute poussière; et, monté dans son char, l'ancien
souverain de la terre fut pénétré d'une immense joie
à la vue de ses deux fils, qu'il préférait au souffle même
de sa vie.

Le roi Daçaratha dit à son fils ces mots, qui débutaient
par le flatter: «Séparé de toi, Râma, je n'attache pas un
grand prix au Swarga ni au bonheur d'habiter avec les
princes des Dieux. Certes, heureuse est-elle cette Kâauçalyâ,
qui te verra joyeuse rentrer dans ton palais, victorieux
de ton ennemi et dégagé de ton vœu! Certes,
heureux sont-ils ces hommes qui te verront bientôt,
Râma, de retour dans ta ville et sacré dans ton empire
comme le monarque de la terre! Heureux aussi lui-même
ce Lakshmana, ton frère, si dévoué au devoir; lui de qui
la gloire est montée jusqu'au ciel et couvre à jamais la
terre! Ta Vidéhaine est pure, mon fils, elle connaît le
devoir et tient ses yeux toujours attachés sur le devoir.

«Ce qui existe, soit en mal, soit en bien, dans l'univers
entier, est à la connaissance des Dieux; et moi, que
voici devant toi, Daçaratha, ton père, j'atteste sa pureté
moi-même!

«Tu as vu, héros, quatorze années s'écouler pendant
que tu habitais pour l'amour de moi les forêts, en compagnie
de ta Vidéhaine et de Lakshmana. Ton séjour
dans les bois est donc aujourd'hui une dette acquittée et
ta promesse est accomplie. Ta piété filiale a sauvegardé,
mon fils, la vérité de ma parole, et la mort de Râvana,
immolé de ta main dans la bataille, a satisfait les Dieux.
Maintenant, paisible avec tes frères dans ton royaume,
goûte le bonheur d'une longue vie.»

Au roi des hommes, qui parlait ainsi, Râma fit cette
réponse, les mains réunies en coupe: «Je suis heureux
de voir que ta majesté, objet naturel de ma vénération,
est contente de moi. Mais je voudrais obtenir de ton
amour une grâce utile: c'est que tu rendes, ô toi qui
sais le devoir, ta faveur à Kêkéyî et Bharata. «Je t'abandonne
avec ton fils!» telles sont les paroles qui furent
jetées par toi-même à Kêkéyî. Que cette malédiction,
seigneur, ne frappe ni cette mère ni son fils!»

«J'y consens!» repartit Daçaratha le père à Râma le
fils. «Quelle autre chose veux-tu que je fasse?» reprit-il
encore avec affection. Là-dessus, Râma lui dit: «Jette
sur moi un regard propice!» Ensuite, Daçaratha fit de
tels adieux à son fils Lakshmana: «O toi, qui cultives le
devoir, tu recueilleras sur la terre, avec la récompense
du devoir, une vaste renommée, et tu obtiendras, par la
faveur de Râma, le Swarga et la grandeur suprême.

«Sois docilement soumis, Dieu t'assiste! à Râma, ô
toi qui ajoutes sans cesse aux joies de Soumitrâ, ta mère.
Tu accompliras le devoir dans toute son étendue, tu recueilleras
une immense renommée, et les hommes raconteront
dans les mondes ton dévouement fraternel.»

Quand il eut parlé de cette manière à Lakshmana, le
monarque dit à Sîtâ: «Ma fille!» et, d'une voix douce,
il adressa hautement ces mots à la Vidéhaine, qui se
tenait là, formant l'andjali de ses mains réunies. Il ne
faut pas ouvrir ton cœur, Vidéhaine, au ressentiment que
pourrait y conduire cette répudiation apparente: c'est le
désir même de ton bien qui inspira cette conduite au sage
Râma pour amener ici la reconnaissance de ta pureté.
L'action vaillante, sceau de ta pureté, que tu as faite
aujourd'hui, ma fille, éclipsera la gloire des femmes dans
les siècles à venir.

Après qu'il eut éclairé de ses conseils la Djanakide et
ses deux fils, le monarque issu de Raghou, Daçaratha,
flamboyant, s'éleva dans son char vers le monde d'Indra.
Il suivait le chemin fréquenté par les Dieux; et, ses regards
baissés vers la surface de la terre, il s'éloignait,
sans quitter des yeux le visage de son fils aussi beau que
l'astre des nuits.

Tandis que le Kakoutsthide déifié s'en allait, Indra, au
comble de la joie, dit ces mots à Râma, qui se tenait
devant lui, ses mains réunies en coupe à ses tempes:
«Ce n'est jamais en vain qu'on nous a vus, monarque
des hommes; nous sommes contents: dis-moi donc ce
que ton cœur désire.»

À ces mots, le Raghouide, d'une âme sereine, lui fit
joyeux cette réponse: «Si je t'ai plu, Dieu, souverain
du monde entier des Immortels, je vais te demander une
grâce; daigne me l'accorder. Que tous les singes, qui,
vaincus dans ces combats, sont tombés à cause de moi
dans l'empire d'Yama, ressuscitent, gratifiés d'une vie
nouvelle. Que des ruisseaux limpides coulent dans ces
lieux où sont les singes et qu'il naisse pour eux des racines,
des fruits et des fleurs dans le temps même qui
n'en est point la saison.»

À ces mots du magnanime, le grand Indra lui répondit
en ces termes dictés par la bienveillance: «Tu désires
le salut des héros, tes amis, et des guerriers, qui te sont
venus en aide, c'est un vœu qui te sied, fils chéri de
Kâauçalyâ, et qui est digne de toi. Néanmoins, cette
immense faveur dont tu parles, mon ami, qu'on rende
les morts à la vue des vivants, aucun autre que toi,
guerrier aux longs bras, ne le fera jamais dans les mondes
eux-mêmes des Immortels; mais, à cause de la parole
qui te fut dite par moi, il en sera aujourd'hui même ainsi.
Ours, golângoulas, gens du peuple et chefs, tous les
singes vont se relever, comme on voit sortir de leur
couche, à la fin du sommeil, ceux qui sont endormis.

«On verra ici, guerrier au grand arc, des arbres
chargés de fleurs et de fruits, dans un temps qui n'en est
point la saison, et des rivières couler avec des ondes
pures.»

Aussitôt que le monarque illustre des Dieux eut articulé
ces paroles, Çakra de verser une pluie mêlée d'ambroisie
sur le champ de bataille. À peine l'ondée vivifiante
les a-t-elle touchés qu'au même instant, rendus à la vie,
tous les singes magnanimes se relèvent: on eût dit qu'ils
se réveillaient à la fin d'un sommeil. Eux, que l'ennemi
avait renversés morts, les membres déchirés de blessures,
tous, se relevant guéris et dispos, ils ouvraient de grands
yeux pleins d'étonnement.



À la suite de ces choses, Vibhîshana dit, les mains
jointes, ces paroles au dompteur des ennemis, Râma,
qui avait passé la nuit commodément couché: «Que de
nobles dames, habiles dans l'art de parer, les mains
chargées d'eau pour le bain, de parfums, de guirlandes
variées, du sandal le plus riche, de vêtements et d'atours,
viennent ici et qu'elles te baignent suivant l'étiquette.»
À ces mots, le Kakoutsthide répondit à Vibhîshana:
«Bharata aux longs bras, fidèle à la vérité, est plongé
dans la douleur à cause de moi, et, voué à la pénitence
dans un âge encore si tendre, il se tourmente le corps.
Sans lui, ce fils de Kêkéyî, sans Bharata, qui marche
dans la voie du devoir, je fais peu de cas du bain, des
vêtements et des parures. Occupe-toi de me procurer un
prompt retour dans ma ville. Car le chemin qui mène
dans Ayodhyâ est très-difficile à pratiquer.»

À ces mots de Râma: «Fils du monarque de la terre,
lui répondit Vibhîshana, je te ferai conduire en ta ville.
Il est un char nommé Poushpaka, char nonpareil, céleste,
resplendissant comme le soleil et qui va de lui-même. Il
appartenait à Kouvéra, mon frère; mais Râvana, plus fort,
l'en a dépouillé après une bataille qu'il a gagnée sur lui.
Ce véhicule, dont l'éclat ressemble à celui de l'astre du
jour, est ici. Monté dans ce char, tu seras conduit par
lui-même sans inquiétude jusque dans Ayodhyâ.»

À ces mots, Vibhîshana d'appeler avec empressement
le char semblable au soleil; ce véhicule, ouvrage de
Viçvakarma, aux flancs marquetés de cristal poli, aux
siéges magnifiques de lazulithe, au son mélodieux par
les multitudes de clochettes qui gazouillaient, balancées
de tous côtés autour de lui, ce char, qui se mouvait de
lui-même, resplendissant, impérissable, céleste, ravissant
l'âme, embelli de portes d'or, couvert de tissus, où
l'or se mariait avec la soie, et qui, ombragé de mille
étendards ou drapeaux blancs, ressemblait au sommet
du Mérou.

Quand il vit arrivé le char Poushpaka, le monarque
des Rakshasas dit au Raghouide: «Que ferai-je?» Le
héros à la grande splendeur, ayant réfléchi, lui répondit
ces mots, où dominait le sentiment de l'amitié: «Que
tous ces quadrumanes habitants des bois, qui ont mis à
fin leur expédition, en soient récompensés, Vibhîshana,
par divers présents de chars et de pierreries. C'est avec
leur appui que tu as conquis Lankâ, monarque des Rakshasas:
rejetant loin d'eux la crainte de la mort, ils n'ont
jamais reculé dans les batailles. Les chefs contents des
légions simiennes obtiendront ainsi, grâce à ta reconnaissance,
l'estime qu'ils méritent, et, dignes d'honneur,
ils seront honorés par toi.

«Le héros puissant, qui sait donner, connaît la substance
de son devoir et pratique ainsi les obligations imposées
à un maître de la terre, n'est-il pas adoré du
guerrier?»

Il dit, et Vibhîshana s'empresse d'honorer tous les simiens
jusqu'au dernier avec des largesses de pierreries
et d'or. Accompagné de son frère, et quand il eut pris
dans son anka l'illustre Vidéhaine, rougissante de pudeur,
le Raghouide, monté dans le char, tint ce langage
à tous les singes, à Sougrîva d'une extrême vigueur,
comme à Vibhîshana le Rakshasa: «Tout ce que doivent
faire des amis, vous l'avez fait, héros des singes; je
vous donne congé, il vous est donc loisible à tous de vous
retirer où bon vous semble. Mais ce qu'on peut attendre,
Sougrîva, d'un allié, d'un ami, d'un cœur appliqué, ta
majesté, qui marche dans le devoir, l'a fait pour moi
complétement. Retourne à Kishkindhyâ et gouverne là
ton empire, Sougrîva!

«Je t'ai donné Lankâ pour ton royaume, Vibhîshana
aux longs bras. Les habitants du ciel, Indra même avec
eux, ne t'y vaincront jamais, souverain des Rakshasas, ô
toi, le plus fidèle aux devoirs du kshatrya. Je retourne
dans Ayodhyâ au palais de mon père; je vous demande la
permission de partir et je vous fais à tous mes adieux.»

À ces mots de Râma, les généraux quadrumanes, le
monarque des singes et Vibhîshana le Rakshasa, tous,
joignant les mains, de lui dire: «Nous désirons t'accompagner
jusqu'à la cité d'Ayodhyâ; nous désirons voir ton
sacre, vœu de notre cœur. Quand nous aurons vu cette
auguste cérémonie et salué Kâauçalyâ, nous reviendrons
après un court séjour, ô le plus grand des rois, dans nos
habitations.»

Le vertueux Kakoutsthide répondit: «Je trouverai dans
votre société, si vous faites route avec moi, ce qu'il y a de
plus aimable que l'aimable même: ce sera pour moi un
bonheur que de rentrer dans Ayodhyâ en la compagnie
de toutes vos excellences. Hâte-toi de monter dans le
char avec tes généraux, Sougrîva; monte aussi avec tes
ministres, Vibhîshana, monarque des Rakshasas.»

À l'instant Sougrîva avec les rois des singes et Vibhîshana
avec ses conseillers de monter, pleins de joie, dans
le céleste Poushpaka. Quand ils sont tous embarqués,
Râma commande au véhicule de partir, et le char nonpareil
de Kouvéra s'élève au milieu du ciel même.



Le char s'était envolé comme un grand nuage soulevé
par le vent. De là, promenant ses yeux de tous côtés, le
guerrier issu de Raghou dit à Sîtâ la Mithilienne, au visage
tel que l'astre des nuits: «Regarde, Vidéhaine, la
cité bâtie par Viçvakarma, cette Lankâ debout sur la
cime du Trikoûta, qui ressemble au sommet du Kêlâça.
Regarde ce champ de bataille; ce n'est qu'une fange de
chair et de sang, vaste boucherie, Sîtâ, de singes et de
Rakshasas!

«Voici l'endroit où Méghanâda nous ayant liés par sa
magie, Lakshmana et moi, les singes avaient perdu toute
espérance. Tous les simiens ont beaucoup pleuré dans la
pensée que Râma était descendu au tombeau; mais Garouda
nous eut bientôt délivrés du lien mortel de ces
flèches. Ici, tombé sous mon dard à cause de toi, femme
aux grands yeux, gisait le monarque des Yâtavas, cet
épouvantable Râvana, que Brahma lui-même avait comblé
de ses grâces. C'est à cette place que se lamenta d'une
manière si touchante l'épouse du cruel souverain, appelée
Mandaudarî.

«Maintenant, reine, s'offre à nos regards l'Océan, roi
des fleuves: il eut en quelque façon pour ancêtre un de
mes aïeux; aussi a-t-il fait alliance avec moi. Cette montagne,
qui nous montre son dos, c'est le Souléva, où
nous avons passé la nuit, dame au charmant visage, après
la traversée de l'Océan. Voici la chaussée que j'ai construite
à cause de toi, femme aux grands yeux, à travers
cette mer, le domaine des requins; cette gloire n'aura pas
de fin.

«Ici, reine, sur le sol de la terre, jonché du graminée
kouça, je couchai trois nuits pour obtenir que la mer
voulût bien se montrer à mes yeux sous une forme humaine.
Cette montagne, qui ressemble à une masse de
grands nuages, c'est le Dardoura, où le singe Hanoûmat
alla prendre son élan. Kishkindhyâ aux admirables forêts
se montre à nos yeux, Sîtâ; c'est la charmante ville de
Sougrîva, où Bâli fut tué par moi. À la porte de Kishkindhyâ,
tu vois s'élever la cime lumineuse du Mâlyavat:
c'est là, reine, que j'ai passé les quatre mois de la saison
pluvieuse, loin de toi, femme aux grands yeux, et portant
le poids de ma douleur, après que j'eus arraché la
vie au terrible Bâli et sacré le nouveau roi Sougrîva.

«À présent, voici devant nos yeux la Pampâ aux bois
variés, aux étangs de lotus, où, privé de toi, Sîtâ, je
promenais çà et là mes plaintes continuelles.

«Là avait coutume de se percher le roi des vautours,
Djatâyou à la grande force, ton défenseur, qui tomba
sous les coups de Râvana.

«Voilà, femme au charmant visage, voila enfin notre
chaumière de feuillage, d'où Râvana, le monarque des
Yâtavas, osa t'enlever, malgré ta résistance. C'est là
que vint s'offrir à nos yeux Çoûrpanakhâ, cette Rakshasî
terrible, à qui Lakshmana, reine, coupa le nez et les
oreilles.

«Maintenant, c'est l'amœne et délicieuse Godâvarî
aux limpides ondes, qui nous apparaît avec l'ermitage
d'Agastya, entouré de bananiers.

«Ces chaumières que tu vois là-bas, femme à la taille
svelte, sont les habitations des ascètes, qui ont pour chef
le noble Atri, flamboyant à l'égal du feu même ou du soleil.

«Le toit qui se montre ici, Vidéhaine, c'est le grand
ermitage d'Atri, le révérend anachorète, de qui l'épouse
Anasoûyâ t'avait donné un fard merveilleux. Cette montagne
plus loin, c'est le Tchitrakoûta, où le fils de Kêkéyî
vint m'apporter ses vaines supplications. Ce fleuve qui
roule au pied, c'est la sainte Mandâkinî aux ondes très-limpides,
où j'offris aux mânes de mon père une oblation
de racines et de fruits.

«Voici maintenant l'Yamounâ, rivière charmante aux
bois variés, et l'ermitage de Bharadwâdja, près d'un lieu
béni pour les sacrifices. Cet autre cours d'eau, Sîtâ, c'est
la Gangâ, qui roule ses flots dans trois lits; et voici la
ville même de Çringavéra, où demeure Gouha, mon ami.
À présent, vois-tu, femme à la taille déliée, cet ingoudi;
c'est là, c'est à son pied, que nous avons couché la première
nuit, après que nous eûmes traversé la Bhâgirathî.

«Enfin, j'aperçois le palais de mon père..... Ayodhyâ!
Incline-toi devant elle, Sîtâ, ma Vidéhaine, t'y voilà revenue!»

Alors, témoignant leur joie par des bonds réitérés,
tous les singes, et Sougrîva, et Vibhîshana avec eux, de
contempler cette magnifique cité.



À peine les foules pressées l'ont-elles aperçu arrivant
comme un second soleil et d'une marche rapide, que le
ciel est percé d'un immense cri de joie, lancé par la
bouche des vieillards, des enfants et des femmes, s'écriant
tous: «Voici Râma!» Descendus alors des chevaux,
des éléphants et des chars, les hommes, ayant mis
pied à terre, de contempler ce noble Raghouide assis
dans l'intelligent véhicule, comme la lune est portée
dans le ciel. Bharata, passé de la tristesse à la joie, s'approcha,
les mains jointes, de Râma et l'honora du salut:
«Sois le bienvenu!» prononcé avec le respect que méritait
son frère. On fit monter Bharata dans le char. Alors
ce prince, dévoué à la vérité, s'avança rempli de joie aux
pieds de Râma et l'honora encore d'une nouvelle génuflexion.

Mais celui-ci fit aussitôt relever son frère, qui s'offrait
dans la route de ses yeux après une si longue absence,
le plaça contre son cœur et joyeux le serra dans ses bras.
Le magnanime Kêkéyide à l'âme domptée s'approcha de
la reine Sîtâ suivant la manière qu'exigeait la bienséance,
et salua ses nobles pieds.

Les singes, qui prenaient à leur gré telles ou telles
apparences, s'étaient revêtus de formes humaines et tous
ils interrogeaient avec empressement Bharata sur la
santé de sa majesté. Celui-ci dit à Vibhîshana d'une voix
caressante: «Grâce à ton aide, on a terminé heureusement
une guerre d'une extrême difficulté.»

Alors Çatroughna, s'étant incliné devant Râma, puis
devant Lakshmana, vint saluer ensuite avec modestie les
pieds de Sîtâ.

Râma, s'étant approché de sa mère, enchaînée à l'observance
d'un vœu, les yeux noyés de larmes, pâle,
maigre, déchirée par le chagrin, se prosterna, lui toucha
les pieds et remplit de joie à sa vue le cœur de sa mère.
Cette révérence faite, il s'inclina devant Soumitrâ et devant
l'illustre Kêkéyî. De là, il s'avança près de Vaçishta,
environné des ministres, et courba son front devant lui,
comme il l'eût courbé devant Brahma l'éternel.

Les citadins, qui s'étaient approchés en troupes, purent
alors contempler Râma. «Sois le bienvenu, prince aux
longs bras, fils chéri de Kâauçalyâ!» disaient à Râma
tous les habitants de la cité, joignant les mains à leurs
tempes. Le frère aîné de Bharata voyait, tels que des
lotus épanouis, ces andjalis par milliers que les citadins
lui présentaient à son passage.

En ce moment, à la voix de Râma, le char d'une
grande vitesse, attelé de cygnes et rapide comme la
pensée, descendit sur le sol de la terre. Ensuite, ayant
pris les deux sandales, Bharata, qui savait le devoir, les
chaussa lui-même aux pieds du monarque des hommes;
et, ses mains réunies au front, il dit à Râma: «Par bonheur,
maître, tu te souviens encore de nous, qui sommes
restés sans maître si longtemps. Par la crainte et sur la
défense de ta majesté, personne, qui en eût besoin, n'a
dérobé un fruit dans ton absence. Tout cet empire est à
toi; c'est un dépôt que je te rends. Aujourd'hui le but
de ma naissance est rempli et mes vœux sont comblés,
puisque je te vois enfin revenu ici pour régner dans
Ayodhyâ. Que ta majesté passe en revue les greniers,
les trésors, le palais, les armées et la ville; j'ai tout décuplé,
grâce à la force qu'elle m'a prêtée.»

À peine ont-ils entendu Bharata parler en ces mots
dictés par l'amour fraternel, les singes et Vibhîshana
le Rakshasa de verser tous des larmes. Râma dans
sa joie fit alors asseoir Bharata sur sa cuisse et s'en
alla, monté sur le char, accompagné des armées, à l'ermitage
du Kêkéyide. Arrivé là, suivi des escadrons, il
quitta le sommet du char, descendit et se tint sur le sol
de la terre.

Le frère aîné de Bharata dit alors au char, dont la vitesse
égalait celle de la pensée: «Va, je te l'ordonne,
vers le Dieu Kouvéra.» Aussitôt reçu le congé que Râma
lui donnait, ce léger véhicule s'enfonça dans la plage
septentrionale et roula vers le palais du Dieu qui dispense
à son gré les richesses. Quand il vit son char, Kouvéra
lui dit: «Porte Râma, et sois désormais, ne l'oublie
point, à son service comme tu es au mien.» À cet
ordre, le char se mit à la disposition de Râma; et le Raghouide,
quand il eut appris cette nouvelle, en fit ses remerciements
à Kouvéra.

Le fils des rois et le fléau des ennemis, Bharata, à l'éclatante
splendeur, ayant salué d'un air modeste le monarque
des singes, lui tint ce langage: «Nous étions
quatre frères, et toi maintenant, Sougrîva, tu fais le cinquième;
car un ami est, comme ses amis, un fils de
l'amitié, et ses traits de famille sont les services qu'il a
rendus.»

Ensuite le fils bien-aimé de Kêkéyî, ses deux mains
réunies en coupe à ses tempes, dit à Râma, son frère
aîné, de qui le courage ne se démentit jamais: «Que ma
mère n'en soit point offensée! cet empire qui me fut
donné, je te le rends, comme ta majesté me l'avait elle-même
donné. Comme un pont, qui s'écroule, brisé par
la grande furie des eaux, un royaume dont la couronne
n'est pas légitime est, à mon avis, une charge bien difficile
à porter.

«Fais-toi sacrer aujourd'hui et que les rois te contemplent
dans ta splendeur flamboyante, comme le soleil
qui brûle au milieu du jour! Endors-toi et réveille-toi
chaque jour au cliquetis des noûpouras d'or, aux concerts
des troupes de musiciens, aux chants de voix mélodieuses.
Aussi longtemps que la terre, ton empire, accomplira
sa révolution, aussi longtemps exerce, toi! la
domination sur tout le globe.»

Aussitôt et sur l'ordre de Çatroughna, des barbiers
habiles à la main douce et prompte donnent leurs soins à
Râma.

Alors, ses membres lavés, oints d'essences, parés avec
des bouquets de fleurs blanches, son djatâ d'anachorète
bien peigné, le corps flamboyant de magnifiques joyaux
et revêtu de somptueux habits avec des pendeloques
éblouissantes, Râma, éclatant de beauté, apparut comme
enflammé d'une céleste splendeur.

Toutes les femmes du feu roi Daçaratha firent elles-mêmes
la toilette ravissante de la sage Djanakide.

Ensuite, au commandement de Çatroughna, le cocher
ayant attelé ses coursiers, vint avec le char décoré en
toutes ses parties. Râma, au courage infaillible, monta
dessus et, voyant Lakshmana avec ses frères placés eux-mêmes
sur le char, il se mit en marche, assis auprès
d'eux et tout flamboyant de splendeur.

Bharata prit les rênes, Çatroughna portait l'ombrelle,
et Lakshmana, s'emparant de l'éventail, fit son soin d'éventer
le noble Râma. Alors on entendit au milieu des
airs une suave mélodie: c'étaient les louanges de Râma,
que chantaient les chœurs des saints, les troupes des
vents et les Dieux. Après le char venait le plus grand
des singes, Sougrîva à la vive splendeur, monté sur l'éléphant
appelé Çatroundjaya, pareil à une montagne.
Tous les quadrumanes s'étaient revêtus des formes humaines,
et, parés de tous les atours, ils s'avançaient,
portés sur des milliers de magnifiques éléphants. C'est
ainsi que marchait, remplissant de joie sa ville, cet Indra
des hommes, au bruit des tambours, au son des tymbales
et des conques.

Des grains frits, de l'or, des vaches, des jeunes filles,
des brahmes et des hommes, les mains pleines de confitures,
bordaient le passage du Raghouide.

Il racontait aux ministres l'amitié, qu'il avait trouvée
dans Sougrîva, la force merveilleuse d'Hanoûmat et les
hauts faits des singes. Apprenant ce qu'étaient les exploits
des quadrumanes et la vigueur des Rakshasas, les
habitants de la ville capitale furent saisis d'admiration.

C'est au milieu de ces récits, que Râma, environné
des singes, entra dans Ayodhyâ, cité charmante, décorée
en ce moment de guirlandes, pavoisée d'étendards,
pleine d'un peuple gras et joyeux, avec ses places publiques,
ses marchés et ses grandes rues bien arrosées, ses
routes jonchées de fleurs, sans un intervalle, qui ne fût
pas rempli de vieillards et d'enfants, au milieu desquels on
entendait les femmes dire au monarque arrivé dans sa
capitale: «Les habitants de cette ville désiraient te voir,
sire, avec leurs frères, avec leurs fils, et, par bonheur,
les dieux leur ont fait cette grâce aujourd'hui! Kâauçalyâ
eut beaucoup de chagrin, Kakoutsthide; elle souffrit de
ton absence infiniment, elle et dans la ville tous les habitants
d'Ayodhyâ, sans aucune exception. Délaissée par
toi, Râma, cette ville était comme un ciel qui n'a point
de soleil, comme une mer à laquelle on a ravi ses perles,
comme une nuit où ne brille pas la lune. Aujourd'hui
que nous te voyons enfin près de nous, toi, notre salut,
Ayodhyâ, guerrier aux longs bras, peut justifier son
nom22 à la face des ennemis, qui ambitionnent sa conquête.
Tandis que nous habitions loin de toi, confiné
dans les forêts, ces quatorze années, Râma, ont coulé
pour nous avec une lenteur de quatorze siècles!»

Note 22: 
On n'a pas oublié ce que veut dire ayodhyâ et l'on
voit qu'il y a ici un jeu de mots intraduisible: «Ayodhyâ nous
semble aujourd'hui ayodhyâ, c'est-à-dire, l'Imprenable est
imprenable aujourd'hui que tu es dans la ville.»



Telles, douces, amicales, Râma entendait sur son passage
les voix réunies des hommes et des femmes lui envoyer
de ces paroles en témoignage d'affection.

Arrivé dans la ville habitée par les rejetons d'Ikshwâkou,
le glorieux monarque des hommes se rendit au palais
de son père. Il entra, et Kâauçalyâ, ayant baisé Râma
et Lakshmana sur la tête, prit Sîtâ dans son anka et
déposa le chagrin qui avait envahi son âme.

Ensuite, parlant à Bharata d'un langage auquel était
joint l'à-propos et où la raison était mêlée aux convenances,
elle dit à ce fils des rois aux pas bien assurés dans le devoir:
«Que Sougrîva goûte ici le plaisir d'habiter ce grand
bocage d'açokas et ce palais magnifique, pavé d'or et de
lazulithe. Que cette maison voisine, très-vaste, belle, richement
décorée, céleste, soit donnée, mon ami, à Vibhîshana.
Que des habitations au gré de leurs désirs
soient données promptement à tous les rois folâtres des
singes, en observant l'ordre établi des rangs.» À peine
eut-il entendu ces paroles, Bharata au courage sûr comme
la vérité prit Sougrîva par la main et l'introduisit alors
dans le palais.

«Seigneur, dit à Sougrîva ce frère attentif de Râma,
expédie promptement des courriers pour le sacre du roi;
car c'est demain, au point du jour, l'heure où l'astérisme
Poushya est dans sa jonction, que l'on doit sacrer
le Raghouide.

Aussitôt le monarque des simiens donna quatre cruches
d'or, embellies de pierres fines, à quatre chefs des singes.
«Qu'on revienne promptement, leur dit-il, avec ces cruches
pleines d'eau puisée dans les quatre mers, et qu'on
soit de retour avant le temps où l'aube reparaît!» À ces
mots, les singes magnanimes, semblables à des montagnes,
s'élancent rapidement au milieu du ciel comme des vents
impétueux.

Rishabha dans sa cruche d'or, couronnée avec les
branches du sandal rouge, apporta d'un vol léger une
onde empruntée à la mer du midi. Djâmbavat avait rempli
dans les eaux de la mer occidentale son urne, incrustée
de pierreries, qu'il avait ornée avec les pousses nouvelles
de grands aloës. Végadarçi, portant sa course jusqu'à
l'Océan septentrional, en rapporta sans tarder l'onde fortunée
dans son vase, qu'il avait paré de rameaux fleuris.
Soushéna revint à la hâte de l'autre mer, où il avait rempli
sa cruche ornée d'armilles et de bracelets.

Çatroughna, environné des ministres, annonça donc
au saint archibrahme que les éléments du sacrifice
étaient prêts. Ensuite, quand apparut, dans un moment
propice, au temps où l'astérisme Poushya était dans sa
jonction, l'aube sans tache, l'auguste Vaçishta, environné
des brahmes, fit asseoir Râma le magnanime avec Sîtâ
dans un trône de pierreries donné par un des Maharshis
et tournant sa face à l'orient. Le prêtre alors, suivant les
rites et conformément aux règles consignées dans les
Çâstras, annonça aux brahmes le sacre qu'on allait conférer
à ce noble prince issu de Raghou.

Puis, Vaçishta, Vâmadéva, Djâvâli et Vidjaya, Kaçyapa,
Gautama, le brahme Kâtyâyana, Viçvâmitra à l'éblouissante
splendeur et les autres chefs des brahmanes donnent
le sacre au monarque des hommes avec l'eau bien
limpide et parfumée, comme les Vasous eux-mêmes
avaient sacré jadis Indra aux mille yeux.

Râma fut consacré en présence de toutes les Divinités
réunies là dans les airs, avec le suc de toutes les herbes
médicinales, au milieu des ritouidjes, des brahmes, des
jeunes vierges, des principaux officiers de l'armée et des
notables commerçants, tous joyeux et rangés suivant
l'ordre. Sacré, il rayonna d'une splendeur nonpareille.
Çatroughna lui-même portait le magnifique parasol blanc;
Sougrîva, le monarque des singes, tenait le blanc chasse-mouche
et le blanc éventail. Le souverain des Rakshasas,
Vibhîshana, plein de joie, saisit, pour éventer Râma, un
autre beau chasse-mouche avec un autre incomparable
éventail, semblable à l'astre des nuits.

Engagé à lui faire ce don par le roi des Dieux, le Vent
donna au Raghouide une guirlande d'or, composée de
cent lotus et flamboyante de sa nature. Le monarque des
Yakshas, qui vint lui-même à cette assemblée, fit présent
à Râma d'un collier de perles, entremêlé de gemmes
et de pierres fines; et ce fut encore à l'invitation de Mahéndra.
Le Kakoutsthide fut loué par les sept rishis, qui
l'exaltèrent avec des bénédictions pour la victoire.

Ces louanges portaient aux oreilles une suave mélodie:
les musiciens des Dieux chantèrent et les Apsaras dansèrent
elles-mêmes pour honorer la fête où fut sacré le
sage Râma. Pendant l'inauguration du monarque, la terre
se couvrait de moissons, les fruits avaient plus de saveur
et les bouquets de fleurs exhalaient une senteur plus exquise.
Râma, pour les honoraires du sacre, donna aux
brahmes cent fois cent taureaux, mille vaches laitières
multiplié par mille et, de plus, trente kotis d'or. Il donna
aux brahmes dans sa joie des chars, des joyaux, des vêtements,
des lits, des siéges et beaucoup de villages à
plusieurs fois.

L'éminent héros donna lui-même à Sougrîva une guirlande
d'or magnifique, enrichie de pierreries et semblable
aux rayons du soleil. Le présent que reçut Angada, fils
de Bâli, fut une paire de bracelets d'un beau travail, ornés
d'admirables diamants, entremêlés de lapis et d'autres
pierreries. Râma fit cadeau à sa Vidéhaine d'un superbe
collier en perles d'un brillant égal aux rayons de la lune,
et dont les plus fines pierreries augmentaient encore la
richesse.

En ce moment la Mithilienne, cette noble fille du roi
Djanaka, se mit à détacher de son cou un collier et tourna
les yeux vers le singe Hanoûmat. Elle regarda tous les
quadrumanes et son époux à plusieurs fois. Le Raghouide,
ayant vu ces gestes: «Noble dame, dit-il à son épouse,
donne ce collier au guerrier dont tu fus le plus contente,
à celui dans qui tu as trouvé toujours du courage, de la
vigueur et de l'intelligence.»

À ces mots, la dame aux yeux noirs donna le collier
au fils du Vent. Et le prince des singes, Hanoûmat, resplendit,
avec ce collier, tel qu'une montagne avec une
ceinture de nuées blanches, dont les rayons de la lune
jaunissent le sommet.

Ainsi honorés, leurs désirs accomplis, gratifiés de magnifiques
pierres fines, mis aux premières places avec
politesse, comblés de biens et d'hommages, partirent,
ayant séjourné là quelques heures, tous les ours, les
Rakshasas et les singes, l'âme peinée de quitter Râma.

Le héros né de Raghou dit au fils du Vent sur le point
de partir lui-même: «Hanoûmat, prince des singes, je
ne t'ai pas récompensé comme il faut. Choisis donc une
grâce; car le service que tu m'as rendu est bien grand.»
À ces mots, des larmes de joie troublant ses yeux, celui-ci
dit à Râma: «Que mon âme reste jointe à mon corps,
sire, aussi longtemps qu'il sera parlé de Râma sur la
terre; je demande cette grâce, si tu veux m'en accorder
une.»

À peine eut-il articulé ces mots que Râma lui fit cette
réponse: «Qu'il en soit ainsi! La félicité descende sur
toi! Jouis de la vie, sans maladie, sans vieillesse, toujours
vigoureux et jeune, aussi longtemps que la terre soutiendra
les mers et les montagnes!»

La Mithilienne alors de lui faire aussi une grâce non-pareille:
«Que les différentes choses à manger, fils de
Mâroute, se présentent d'elles-mêmes à toi sur la terre!
Que les chœurs des Apsaras, les Gandharvas, les Dânavas
et les Dieux t'honorent comme un Immortel en tous lieux
où tu seras. Que partout il naisse pour l'amour de toi ou
ruisselle à ton gré, quadrumane sans péché, des fruits pareils
à l'ambroisie et des ondes limpides!»

«Ainsi soit-il!» reprit le singe, qui partit les yeux
mouillés de larmes; et tous ses compagnons de s'en aller,
comme ils étaient venus, à leurs différentes habitations,
s'entretenant tout le voyage, tant ils aimaient Râma, des
grandes aventures de ce noble Raghouide.

Après le départ de tous les singes, l'homicide généreux
des ennemis tint ce langage au vertueux Lakshmana, qui
toujours lui fut si dévoué: «Gouverne avec moi, ô toi qui
sais le devoir, cette terre qu'ont habitée les rejetons des
monarques nos ancêtres, et porte, comme roi de la jeunesse,
ce timon des affaires, qui n'a rien de supérieur à
ta force et que nos aïeux ont jadis porté.»



Chaque jour, l'auguste et vertueux Râma étudiait lui-même
avec ses frères toutes les affaires de son vaste empire.
Pendant son règne plein de justice, toute la terre,
couverte de peuples gras et joyeux, regorgea de froment
et de richesses. Il n'y avait pas de voleur dans le monde,
le pauvre ne touchait à rien, et jamais on n'y vit des
vieillards rendre les honneurs funèbres à des enfants.
Tout vivait dans la joie: la vue de Râma enchaîné au devoir
maintenait le sujet dans son devoir, et les hommes
ne se nuisaient pas les uns aux autres.

Tant que Râma tint les rênes de l'empire, on était sans
maladie, on était sans chagrin, la vie était de cent années,
chaque père avait un millier de fils. Les arbres, invulnérables
aux saisons et couverts sans cesse de fleurs, donnaient
sans relâche des fruits; le Dieu du ciel versait la
pluie au temps opportun et le vent soufflait d'une haleine
toujours caressante.

Tant que Râma tint le sceptre de l'empire, les classes
vivaient renfermées dans leurs devoirs et dans leurs occupations
respectives; les créatures s'adonnaient à la pratique
de la vertu.

Doué de tous les signes heureux, dévoué à tous ses
devoirs, c'est ainsi que Râma, dans lequel étaient réunies
toutes les qualités, gouvernait la monarchie du monde.
Devenu maître de tout l'empire et victorieux de ses ennemis,
ce prince, à la haute renommée, offrit mainte espèce
de grands sacrifices, où les brahmes furent comblés de
riches honoraires.



Ce poëme fortuné, qui donne la gloire, qui prolonge
la vie, qui rend les rois victorieux, est l'œuvre primordiale
que jadis composa Valmîki.

Il sera délivré du péché, l'homme, qui pourra tenir
dans le monde son oreille sans cesse occupée au récit de
cette histoire admirable ou variée du Raghouide aux travaux
infatigables. Il aura des fils, s'il veut des fils; il aura
des richesses, s'il a soif de richesses, l'homme qui écoutera
lire dans le monde ce que fit Râma.

La jeune fille qui désire un époux obtiendra cet époux,
la joie de son âme: a-t-elle des parents bien-aimés qui
voyagent dans les pays étrangers, elle obtiendra qu'ils
soient bientôt réunis avec elle. Ceux qui dans le monde
écoutent ce poëme, que Valmîki lui-même a composé,
acquièrent du ciel toutes les grâces, objets de leurs désirs,
telles qu'ils ont pu les souhaiter.

FIN DU RAMAYANA.
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A

Agnihotra, le feu sacré en général.

Andjali, salut ou marque de respect: mettre les deux mains jointes
ensemble, les paumes ouvertes, en forme de coupe et les porter au
front.

Anka, la partie du corps qui est comprise entre la hanche gauche
et l'aisselle du même côté.

Apsara, nymphes du Paradis, les bayadères du ciel.

Asta, montagne à l'occident, derrière laquelle le soleil est supposé
descendre se coucher.

Asoura, ennemis des Dieux, les plus grands des Démons, en hostilité
continuelle avec les Souras ou les Dieux.

B

Bhagavat, vénérable, adorable, appellation commune à tous les Dieux,
mais principalement consacrée à Brahma.

Brahma, la première personne de la Trinité indienne, ou la puissance
créatrice personnifiée de l'Être irrévélé dans sa manifestation
par les merveilles du monde.

Ç

Çakra, validus, robore ou vi præditus. V. Indra.

Çâstra, ouvrages de sciences ou de littérature en général, mais plus
ordinairement de théologie, de philosophie, de politique et de jurisprudence.

Çataghnî, machine de guerre. Les racines du mot veulent dire
qui tue cent hommes. L'opinion générale est que la çataghnî était
une arme à feu.

Çîva, troisième personne de la Trinité indienne, la puissance destructive
et reproductive personnifiée de l'Être irrévélé dans sa manifestation
par les choses créées.

D

Daçagrîva, c'est-à-dire decem habens colla, un surnom de Râvana.

G

Gandharva, musiciens célestes, Demi-Dieux, qui habitent le ciel
d'Indra et composent l'orchestre à tous les banquets des principales
Divinités.

Garouda, volatile merveilleux, moitié homme et moitié oiseau, la
monture de Vishnou. C'est le vautour indien, grand destructeur de
serpents, exalté jusqu'à la condition divine.

H

Hrishikéça, un nom de Vishnou et par conséquent de Krishna ou
Vishnou incarné.

I

Indra, le roi des Dieux, le rassembleur de nuages, le Jupiter tonans
de la mythologie indienne; nom propre qui devient un nom commun:
l'Indra des hommes, l'Indra des quadrupèdes, l'Indra des oiseaux,
pour dire le roi de ceux-ci ou de ceux-là.

Ikshwâkou, le fondateur de la ville d'Ayodhyâ, la moderne Ouddé,
et le premier roi de la race solaire, d'où vint à Râma, son descendant,
le nom d'Ikshwâkide.

K

Kakoutstha, un des rois de la race solaire, le fils de Bhagîratha et
le père de Raghou. Nous avons formé de ce nom le patronymique
Kakoutsthide pour son descendant Râma.

Kinnara, un ordre des musiciens du ciel.

Kouvéra, le roi des demi-dieux appelés Yakshas, le dieu des richesses
et le frère aîné du tyran Râvana.

Kshatrya, un homme de la seconde caste, celle des guerriers et des
rois.

L

Lohitânga, la planète de Mars.

M

Mâdhava, le deuxième mois de l'année, avril-mai, un des mois du
printemps.

Mâroute, le vent, le Dieu du vent. Les Maroutes ou les vents sont au
nombre de 49, division du rhumb ou de la boussole indienne.

Moushala, pistillum, teli genus, dit Bopp.

N

Naîrrita, mauvais Génies, Démons. Ce mot est quelquefois employé
dans le poëme comme synonyme de Rakshasa.

Nârâyana, l'esprit qui marche sur les eaux, un nom de Vishnou et de
Krishna, mais considéré spécialement comme la divinité qui préexistait
avant tous les mondes.

Noûpoura, armilles ou bracelets d'or, souvent accompagnés de pierreries,
que les femmes portent au-dessus de la cheville du pied.

P

Panava, une sorte d'instrument de musique, un petit tambour.

Pannagas, Demi-Dieux serpents.

Pattiça, espèce d'arme en forme de hache.

Piçâtchas, espèce de Démons analogues aux vampires.

Pourandara, le briseur de villes. V. Indra.

Pradakshina, salutation respectueuse: tourner autour d'une personne,
ayant soin de lui présenter toujours le côté droit.

R

Raghou, un roi de la race solaire, un des aïeux de Râma, d'où lui
vint ce nom patronymique si usité de Râghava ou de Raghouide.

Râhou, mauvais Génie, la personnification des éclipses du soleil et de
la lune.

Rakshasa, Démons, espèces de vampires, hantant les cimetières,
animant les corps sans vie, dévorant les hommes, troublant les
sacrifices, sorte de Titans en guerre avec les Dieux. On donne à
leurs femmes le nom de Rakshasî.

Rohinî, la personnification du quatrième astérisme lunaire, une des
filles de Daksha et l'épouse la plus aimée de Lunus, une des 27 nymphes,
personnifications des 27 astérismes lunaires, que Tchandra ou
Lunus est censé avoir épousées.

S

Shorée, arbre de charpente, le shorea robusta.

Soma, l'asclépiade acide ou le sarcostema viminalis, dont le jus est
offert aux Dieux dans les sacrifices.

Souparna. V. Garouda.

Soura, Dieu, opposé à Asoura, Démon. Ce mot vient de la racine
sour, briller, splendere.

Swarga, le ciel d'Indra, le Paradis, le séjour qui attend les bons et
les héros après cette vie.

Swayambhou, c'est-à-dire, l'être, qui existe par soi-même, un des
noms de Brahma.

T

Tchakra, disque acéré, arme de guerre tranchante de tous les côtés:
c'est l'arme terrible de Vishnou.

Tchârana, bons Génies, les panégyristes des Dieux.

Tilaka, marque faite avec une terre colorante ou des onguents sur
le front et entre les deux sourcils, soit comme ornement, soit comme
distinction de secte.

V

Varouna, le Neptune indien, le Dieu des eaux.

Vâsoukî, le roi des serpents. Il sert de trône à Vishnou.

Viçvakarma, l'architecte des Dieux, l'artiste des Souras, le Vulcain
de la mythologie indienne. Il était fils de Brahma et son nom
veut dire cujuslibet peritus operis.

Vidyâdhara, Demi-Dieux, habitants des airs.

Virotchana, fils de Prahlâda et père de Bali, d'où celui-ci est
nommé le Virotchanide.

Vishnou, la deuxième personne de la Trinité indienne, la puissance
conservatrice du monde personnifiée.

Vritra, Démon qui fut tué par Indra. C'est le loup Fenris des poésies
Scandinaves, l'emblème de l'obscurité primitive dissipée aux
rayons de la lumière originelle.

Y

Yama, le Dieu des morts et des enfers, le Pluton indien. Il est le fils
du Soleil, d'où il est appelé Vivasvatide.

Yâtou, au pluriel, Yâtavas, et

Yatoudhâna, mauvais Génies, soumis à l'empire de Râvana.

Yatoudhânî, c'est le féminin de ce mot.

Yodjana, mesure itinéraire, cinq milles anglais de 1,609 mètres
chacun.
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