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Man lernt hier sehr wenig, es fehlt an Lehrkräften,
und wir Knaben vom Institut Benjamenta
werden es zu nichts bringen, d. h., wir
werden alle etwas sehr Kleines und Untergeordnetes
im späteren Leben sein. Der Unterricht,
den wir genießen, besteht hauptsächlich darin, uns
Geduld und Gehorsam einzuprägen, zwei Eigenschaften,
die wenig oder gar keinen Erfolg versprechen.
Innere Erfolge, ja. Doch was hat
man von solchen? Geben einem innere Errungenschaften
zu essen? Ich möchte gern reich sein, in
Droschken fahren und Gelder verschwenden. Ich
habe mit Kraus, meinem Schulkameraden, darüber
gesprochen, doch er hat nur verächtlich die Achsel
gezuckt und mich nicht eines einzigen Wortes gewürdigt.
Kraus besitzt Grundsätze, er sitzt fest
im Sattel, er reitet auf der Zufriedenheit, und
das ist ein Gaul, den Personen, die galoppieren
wollen, nicht besteigen mögen. Seit ich hier im
Institut Benjamenta bin, habe ich es bereits
fertiggebracht, mir zum Rätsel zu werden. Auch
mich hat eine ganz merkwürdige, vorher nie gekannte

Zufriedenheit angesteckt. Ich gehorche
leidlich gut, nicht so gut wie Kraus, der es meisterlich
versteht, den Befehlen Hals über Kopf dienstfertig
entgegenzustürzen. In einem Punkt gleichen
wir Schüler, Kraus, Schacht, Schilinski, Fuchs,
der lange Peter, ich usw., uns alle, nämlich in
der vollkommenen Armut und Abhängigkeit.
Klein sind wir, klein bis hinunter zur Nichtswürdigkeit.
Wer eine Mark Taschengeld hat, wird
als ein bevorzugter Prinz angesehen. Wer, wie
ich, Zigaretten raucht, der erregt ob der Verschwendung,
die er treibt, Besorgnis. Wir tragen
Uniformen. Nun, dieses Uniformtragen erniedrigt
und erhebt uns gleichzeitig. Wir sehen wie
unfreie Leute aus, und das ist möglicherweise
eine Schmach, aber wir sehen auch hübsch darin
aus, und das entfernt uns von der tiefen Schande
derjenigen Menschen, die in höchsteigenen aber
zerrissenen und schmutzigen Kleidern dahergehen.
Mir z. B. ist das Tragen der Uniform sehr angenehm,
weil ich nie recht wußte, was ich anziehen
sollte. Aber auch in dieser Beziehung bin
ich mir vorläufig noch ein Rätsel. Vielleicht steckt
ein ganz, ganz gemeiner Mensch in mir. Vielleicht
aber besitze ich aristokratische Adern. Ich
weiß es nicht. Aber das Eine weiß ich bestimmt:
Ich werde eine reizende, kugelrunde Null im
späteren Leben sein. Ich werde als alter Mann

junge, selbstbewußte, schlecht erzogene Grobiane
bedienen müssen, oder ich werde betteln, oder ich
werde zugrunde gehen.

Wir Eleven oder Zöglinge haben eigentlich
sehr wenig zu tun, man gibt uns fast gar keine
Aufgaben. Wir lernen die Vorschriften, die hier
herrschen, auswendig. Oder wir lesen in dem
Buch »Was bezweckt Benjamenta's Knabenschule?«
Kraus studiert außerdem noch Französisch,
ganz für sich, denn fremde Sprachen oder
irgend etwas derartiges gibt es gar nicht auf
unserem Stundenplan. Es gibt nur eine einzige
Stunde, und die wiederholt sich immer. »Wie
hat sich der Knabe zu benehmen?« Um diese
Frage herum dreht sich im Grunde genommen
der ganze Unterricht. Kenntnisse werden uns
keine beigebracht. Es fehlt eben, wie ich schon
sagte, an Lehrkräften, d. h. die Herren Erzieher
und Lehrer schlafen, oder sie sind tot, oder nur
scheintot, oder sie sind versteinert, gleichviel, jedenfalls
hat man gar nichts von ihnen. An Stelle
der Lehrer, die aus irgendwelchen sonderbaren
Gründen totähnlich daliegen und schlummern,
unterrichtet und beherrscht uns eine junge Dame,
die Schwester des Herrn Institutvorstehers, Fräulein
Lisa Benjamenta. Sie kommt mit einem
kleinen weißen Stab in der Hand in die Schulstube

und Schulstunde. Wir stehen alle von den
Plätzen auf, wenn sie erscheint. Hat die Lehrerin
Platz genommen, so dürfen auch wir uns setzen.
Sie klopft mit dem Stab dreimal kurz und gebieterisch
hintereinander auf die Tischkante, und
der Unterricht beginnt. Welch ein Unterricht!
Doch ich würde lügen, wenn ich ihn kurios fände.
Nein, ich finde das, was Fräulein Benjamenta
uns lehrt, beherzigenswert. Es ist wenig, und
wir wiederholen immer, aber vielleicht steckt ein
Geheimnis hinter all diesen Nichtigkeiten und
Lächerlichkeiten. Lächerlich? Uns Knaben vom
Institut Benjamenta ist niemals lächerlich zumut.
Unsere Gesichter und unsere Manieren sind sehr
ernsthaft. Sogar Schilinski, der doch noch ein
vollkommenes Kind ist, lacht sehr selten. Kraus
lacht nie, oder wenn es ihn hinreißt, dann nur
ganz kurz, und dann ist er zornig, daß er sich zu
einem so vorschriftswidrigen Ton hat hinreißen
lassen. Im allgemeinen mögen wir Schüler nicht
lachen, d. h. wir können eben kaum noch. Die
dazu erforderliche Lustigkeit und Lässigkeit fehlt
uns. Irre ich mich? Weiß Gott, manchmal will
mir mein ganzer hiesiger Aufenthalt wie ein
unverständlicher Traum vorkommen.

Der jüngste und kleinste unter uns Zöglingen
ist Heinrich. Man ist diesem jungen Menschen

gegenüber unwillkürlich zärtlich gesinnt, ohne dabei
etwas zu denken. Er steht vor den Schaufenstern
der Kaufleute still, innig in den Anblick
der Waren und Leckerbissen versunken. Dann
tritt er gewöhnlich ein und kauft sich etwas Süßes
für einen Sechser. Heinrich ist noch ganz Kind,
aber er spricht und benimmt sich schon wie ein erwachsener
Mensch von guter Führung. Sein
Haar ist immer ganz tadellos gekämmt und gescheitelt,
was gerade mich zur Anerkennung hinreißen
muß, da ich in diesem wichtigen Punkt
sehr liederlich bin. Seine Stimme ist so dünn
wie ein zartes Vogelgezwitscher. Man muß unbewußt
den Arm um seine Schulter legen, wenn
man mit ihm spazieren geht oder mit ihm spricht.
Er hat die Haltung eines Obersten und ist so klein.
Er besitzt keinen Charakter, denn er weiß noch
gar nicht, was das ist. Gewiß hat er noch nie
über das Leben nachgedacht, und wozu? Er ist
sehr artig, dienstfertig und höflich, aber ohne Bewußtsein.
Ja, er ist wie ein Vogel. Das Trauliche
gelangt an ihm überall zum Vorschein. Ein
Vogel gibt einem die Hand, wenn er sie gibt,
ein Vogel geht so und steht so. Alles ist unschuldig,
friedfertig und glücklich an Heinrich. Er
will Page werden, sagt er. Doch er sagt es ganz
ohne unfeines Schmachten, und in der Tat, der
Pagenberuf ist für ihn das durchaus Richtige

und Angemessene. Die Zierlichkeit des Benehmens
und Empfindens strebt irgend wohin, und siehe,
sie trifft das Rechte. Was wird er für Erfahrungen
machen? Werden sich an diesen Knaben
überhaupt Erfahrungen und Erkenntnisse heranwagen?
Werden die rohen Enttäuschungen sich
nicht genieren, ihn zu beunruhigen, ihn, den Überzarten?
Übrigens merke ich, daß er ein wenig
kalt ist, es ist nichts Stürmisches und Herausforderndes
an ihm. Vielleicht wird er vieles,
vieles, das ihn niederschlagen könnte, gar nicht
bemerken, und vieles, das ihm seine Sorglosigkeit
nehmen könnte, gar nicht fühlen. Wer weiß,
ob ich recht habe. Aber ich stelle jedenfalls sehr,
sehr gern solche Beobachtungen an. Heinrich ist
bis zu einer gewissen Grenze verständnislos. Das
ist sein Glück, und man muß es ihm gönnen.
Wenn er ein Prinz wäre, ich würde der erste sein,
der das Knie vor ihm beugte und ihm huldigte.
Schade.

Wie dumm ich mich doch benommen habe, als
ich hier ankam. Ich entrüstete mich in erster
Linie über die Ärmlichkeit des Treppenhauses.
Nun ja, es ist eben der Treppenaufgang eines
gewöhnlichen großstädtischen Hinterhauses. Dann
klingelte ich, und ein affenähnliches Wesen öffnete
mir die Türe. Es war Kraus. Aber damals

hielt ich ihn einfach für einen Affen, während
ich ihn heute, um des rein persönlichen Wesens
willen, das ihn ziert, hoch schätze. Ich fragte, ob
Herr Benjamenta zu sprechen sei. Kraus sagte:
»Jawohl, mein Herr,« und machte eine tiefe,
dumme Verbeugung vor mir. Diese Verbeugung
jagte mir einen unheimlichen Schrecken ein, denn
ich sagte mir sogleich, daß da irgend etwas nicht
mit rechten Dingen zugehen müsse. Und von da
an hielt ich die Schule Benjamenta für Schwindel.
Ich trat zum Vorsteher herein. Wie muß ich
lachen, wenn ich an die nun folgende Szene
denke. Herr Benjamenta fragte mich, was ich
wolle. Ich erklärte ihm schüchtern, daß ich
wünsche, sein Schüler zu werden. Darauf schwieg
er und las Zeitungen. Das Bureau, der Herr
Vorsteher, der vorausgegangene Affe, die Türe,
die Art, zu schweigen und Zeitungen zu studieren,
alles, alles kam mir im höchsten Grad verdächtig,
verderbenversprechend vor. Plötzlich wurde ich
nach meinem Namen gefragt und nach meiner
Herkunft. Jetzt hielt ich mich für verloren, denn
ich fühlte mit einemmal, daß ich da nicht mehr
loskäme. Stotternd gab ich Auskunft, ich wagte
sogar zu betonen, daß ich aus einem sehr guten
Hause stamme. Ich sagte unter anderem, mein
Vater sei Großrat, und ich sei ihm davongelaufen,
weil ich gefürchtet hätte, von seiner Vortrefflichkeit

erstickt zu werden. Wieder schwieg der Vorsteher
eine Weile. Meine Furcht, betrogen zu
werden, stieg aufs höchste. Ich dachte sogar an
geheime Ermordung, stückweises Erdrosseln. Da
fragte mich der Vorsteher mit seiner Gebieterstimme,
ob ich Geld bei mir hätte, und ich bejahte.
»So gib es her. Rasch!« befahl er, und
merkwürdig, ich gehorchte augenblicklich, obschon
mich der Jammer schüttelte. Ich zweifelte nicht
mehr daran, einem Räuber und Schwindler in
die Hände gefallen zu sein, und trotzdem legte ich
das Schulgeld gehorsam hin. Wie lächerlich mir
meine damaligen Empfindungen jetzt doch vorkommen.
Man strich das Geld ein und schwieg
wieder. Da fand ich den Heldenmut, schüchtern
um eine Quittung zu ersuchen, doch man gab mir
folgendes zur Antwort: »Schlingel wie du erhalten
keine Quittungen.« Ich war einer Ohnmacht
nahe, der Vorsteher klingelte. Sofort stürzte
der dumme Affe Kraus herein. Der dumme Affe?
O gar nicht. Kraus ist ein lieber, lieber Mensch.
Ich verstand es nur damals noch nicht besser.
»Dies hier ist Jakob, der neue Schüler. Führe
ihn ins Schulzimmer.« – Der Vorsteher hatte
kaum gesprochen, so packte mich Kraus und
schleppte mich vor das Antlitz der Lehrerin. Wie
kindisch ist man, wenn man sich fürchtet. Es
gibt kein so schlechtes Benehmen wie das, welches

aus dem Mißtrauen und aus der Unkenntnis
stammt. So wurde ich Zögling.

Mein Schulkamerad Schacht ist ein seltsames
Wesen. Er träumt davon, Musiker zu werden.
Er sagt mir, er spiele vermittels seiner Einbildungskraft
wundervoll Geige, und wenn ich seine
Hand anschaue, glaube ich ihm das. Er lacht
gern, aber dann versinkt er plötzlich in schmachtende
Melancholie, die ihm unglaublich gut zu
Gesicht und Körperhaltung steht. Schacht hat ein
ganz weißes Gesicht und lange schmale Hände,
die ein Seelenleiden ohne Namen ausdrücken.
Schmächtig, wie er von Körperbau ist, zappelt
er leicht, es ist ihm schwer, unbeweglich zu stehen
oder zu sitzen. Er gleicht einem kränklichen, eigensinnigen
Mädchen, er schmollt auch gern, was ihn
einem jungen, etwas verzogenen weiblichen Wesen
noch ähnlicher macht. Wir, ich und er, liegen oft
zusammen in meiner Schlafkammer, auf dem Bett,
in den Kleidern, ohne die Schuhe auszuziehen,
und rauchen Zigaretten, was gegen die Vorschriften
ist. Schacht tut gern das Vorschriften-Kränkende,
und ich, offen gesagt, leider nicht
minder. Wir erzählen uns ganze Geschichten,
wenn wir so liegen, Geschichten aus dem Leben,
d. h. Erlebtes, aber noch viel mehr erfundene
Geschichten, deren Tatsachen aus der Luft gegriffen

sind. Dann scheint es um uns her, Wände
hinauf und hinunter, leise zu tönen. Die enge,
dunkle Kammer erweitert sich, es erscheinen
Straßen, Säle, Städte, Schlösser, unbekannte
Menschen und Landschaften, es donnert und lispelt,
redet und weint usw. Es ist hübsch, sich mit
dem träumerisch angehauchten Schacht zu unterhalten.
Er scheint alles zu verstehen, was man
ihm sagt, und er selber sagt von Zeit zu Zeit
etwas Bedeutsames. Und dann klagt er öfters,
und das liebe ich an der Unterhaltung. Ich höre
gern klagen. Man kann dann den Sprecher so
ansehen und tiefes, inniges Mitleid mit ihm haben,
und Schacht hat etwas Mitleiderweckendes an sich,
auch ohne, daß er Betrübliches spricht. Wenn
feinsinnige Unzufriedenheit, d. h. die Sehnsucht
nach etwas Schönem und Hohem, in irgend einem
Menschen wohnt, dann hat sie es sich in Schacht
bequem gemacht. Schacht hat Seele. Wer weiß,
vielleicht ist er eine Künstlernatur. Er hat mir
anvertraut, daß er krank ist, und da es sich um
ein nicht ganz anständiges Leiden handelt, hat
er mich dringend gebeten, Schweigen zu beobachten,
was ich ihm natürlich auf Ehrenwort versprochen
habe, um ihn zu beruhigen. Ich habe ihn
dann gebeten, mir den Gegenstand der Erkrankung
zu zeigen, doch da wurde er ein wenig böse und
kehrte sich gegen die Wand. »Du bist schamlos,«

sagte er mir. Oft liegen wir beide so, ohne ein
Wort zu reden. Einmal wagte ich, seine Hand
leise zu mir zu nehmen, doch er entzog sie mir
wieder und sagte: »Was machst du für Dummheiten?
Laß das.« – Schacht bevorzugt den
Umgang mit mir, das merke ich nicht gerade
deutlich, aber in solchen Dingen ist Deutlichkeit
gar nicht nötig. Ich habe ihn eigentlich riesig
gern und sehe ihn als eine Bereicherung meines
Daseins an. Natürlich sage ich ihm so etwas nie.
Wir reden Dummheiten miteinander, oft auch
Ernstes, aber unter Vermeidung großer Worte.
Schöne Worte sind viel zu langweilig. Ah, an
den Zusammenkünften mit Schacht in der Kammer
merke ich es: wir Zöglinge des Instituts Benjamenta
sind zu einem oft halbtagelangen seltsamen
Müßiggang verurteilt. Wir kauern, sitzen,
stehen oder liegen immer irgendwo. Ich und
Schacht zünden in der Kammer zu unserem Vergnügen
oft Kerzen an, das ist streng verboten.
Aber gerade deshalb macht es uns Spaß, es zu
tun. Vorschriften hin, Vorschriften her: Kerzen
brennen so schön, so geheimnisvoll. Und wie sieht
doch das Gesicht meines Kameraden aus, wenn
die rötliche kleine Flamme es zart beleuchtet.
Wenn ich Kerzen brennen sehe, komme ich mir
vermögend vor: Im nächsten Augenblick kommt
immer der Diener und reicht mir den Pelz. Das

ist Unsinn, aber dieser Unsinn hat einen hübschen
Mund und lächelt. Schacht hat eigentlich grobe
Gesichtszüge, aber die Blässe, die über das Gesicht
gezogen ist, verfeinert sie. Die Nase ist zu
groß, auch die Ohren. Der Mund ist zugekniffen.
Manchmal, wenn ich Schacht so ansehe, ist mir,
als müsse es diesem Menschen einmal bitter schlecht
gehen. Wie liebe ich solche Menschen, die diesen
wehmütigen Eindruck hervorrufen. Ist das
Bruderliebe? Ja, kann sein.

Am ersten Tag habe ich mich ungeheuer
zimperlich und muttersöhnchenhaft benommen.
Wurde mir da das Zimmer gezeigt, in dem ich
mit den andern, d. h. mit Kraus, Schacht und
Schilinski, gemeinsam schlafen sollte. Als vierter
im Bund gleichsam. Alles war zugegen, die Kameraden,
der Herr Vorsteher, der mich grimmig anschaute,
das Fräulein. Nun, und da fiel ich dem
Mädchen einfach zu Füßen und rief aus: »Nein,
in dem Zimmer zu schlafen ist mir unmöglich.
Ich kann da nicht atmen. Lieber will ich auf der
Straße übernachten.« – Ich hielt, während ich
so sprach, die Beine der jungen Dame fest umschlungen.
Sie schien ärgerlich zu sein und befahl
mir aufzustehen. Ich sagte: »Ich stehe nicht vorher
auf, bis Sie mir versprochen haben, daß Sie
mir einen menschenwürdigen Raum zum Schlafen

anweisen wollen. Ich bitte Sie, Fräulein, ich
flehe Sie an, tun Sie mich an einen andern Ort,
meinetwegen in ein Loch, nur nicht hier hinein.
Hier kann ich nicht sein. Ich will meine Mitschüler
gewiß nicht beleidigen, und habe ich es
schon getan, so tut es mir leid, aber bei drei
Menschen schlafen, als vierter, und dazu noch in
solch einem engen Raum? Das geht nicht. Ach,
Fräulein.« – Schon lächelte sie, ich merkte es,
ich fügte daher rasch, mich noch fester an sie schmiegend,
hinzu: »Ich will brav sein, ich verspreche
es Ihnen. Ich will allen Ihren Befehlen zuvorkommen.
Sie sollen sich nie, nie über mein Benehmen
zu beklagen haben.« – Fräulein Benjamenta
fragte: »Ist das sicher? Werde ich mich
nie zu beklagen haben?« – »Nein, gewiß nicht,
gnädiges Fräulein,« erwiderte ich. Sie wechselte
einen bedeutenden Blick mit dem Bruder, dem
Herrn Vorsteher, und sagte zu mir: »Steh' vor
allen Dingen erst vom Boden auf. Pfui. Welch
ein Flehen und Flattieren. Und dann komm.
Meinetwegen kannst du auch anderswo schlafen.«
Sie führte mich zu der Kammer, die ich jetzt bewohne,
zeigte sie mir und fragte: »Gefällt dir die
Kammer?« – Ich war so keck, zu sagen: »Sie
ist eng. Zu Hause gab's Vorhänge an den Fenstern.
Und Sonne schien dort in die Gemächer.
Hier ist nur eine schmale Bettstelle und ein Waschgestell.

Zu Hause gab es vollständig möblierte
Zimmer. Aber werden Sie nicht böse, Fräulein
Benjamenta. Es gefällt mir, und ich danke Ihnen.
Zu Hause war es viel feiner, freundlicher und
eleganter, aber hier ist es auch ganz nett. Entschuldigen
Sie, daß ich Ihnen mit Vergleichen
von zu Hause und mit weiß der Kuckuck was noch
alles komme. Ich finde die Kammer aber sehr,
sehr reizend. Zwar, das Fenster da oben in der
Mauer ist kaum ein Fenster zu nennen. Und das
Ganze hat entschieden etwas Ratten- oder Hundelochartiges.
Aber es gefällt mir. Und ich bin
unverschämt und undankbar, so zu sprechen, nicht
wahr? Vielleicht wäre es das Beste, mir die
Kammer, die ich wirklich hoch schätze, wieder zu
nehmen und mir den strikten Befehl zu erteilen,
bei den andern zu schlafen. Meine Kameraden
fühlen sich sicher beleidigt. Und Sie, Fräulein,
sind böse. Ich sehe es. Ich bin sehr traurig
darüber.« – Sie sagte mir: »Du bist ein dummer
Junge, und du schweigst jetzt.« Und doch lächelte
sie. Wie dumm das alles war, damals am ersten
Tag. Ich schämte mich, und ich schäme mich noch
heute, daran denken zu müssen, wie unziemlich
ich mich benommen habe. Ich schlief in der ersten
Nacht sehr unruhig. Ich träumte von der
Lehrerin. Und was die eigene Kammer betrifft,
so wäre ich es heute ganz zufrieden, wenn ich sie

mit ein oder zwei andern Personen teilen müßte. Man
ist immer halb irrsinnig, wenn man menschenscheu ist.

Herr Benjamenta ist ein Riese, und wir Zöglinge
sind Zwerge gegen diesen Riesen, der stets
etwas mürrisch ist. Als Lenker und Gebieter einer
Schar von so winzigen, unbedeutenden Geschöpfen,
wie wir Knaben sind, ist er eigentlich auf ganz
natürliche Weise zur Verdrießlichkeit verpflichtet,
denn das ist doch nie und nimmer eine seinen
Kräften entsprechende Aufgabe: über uns herrschen.
Nein, Herr Benjamenta könnte ganz
anderes leisten. Solch ein Herkules kann ja einer
so kleinlichen Übung gegenüber, wie die ist, uns
zu erziehen, gar nicht anders als einschlafen, d. h.
brummend und grübelnd seine Zeitungen lesen.
An was hat eigentlich der Mann gedacht, als er
sich entschloß, das Institut zu gründen? Er tut
mir in einem gewissen Sinne weh, und dieses Gefühl
erhöht noch den Respekt, den ich vor ihm
habe. Es gab übrigens zwischen ihm und mir
im Anfang meines Hierseins, ich glaube, am
Morgen des zweiten Tages, eine kleine, aber sehr
heftige Szene. Ich trat zu ihm ins Kontor, aber
ich kam nicht dazu, meinen Mund zu öffnen. »Geh'
wieder hinaus. Versuche, ob es dir möglich ist,
wie ein anständiger Mensch ins Zimmer einzutreten,«
sagte er streng. Ich ging hinaus, und

dann klopfte ich an, was ich ganz vergessen hatte.
»Herein,« rief es, und da trat ich ein und blieb
stehen. »Wo ist die Verbeugung? Und wie sagt
man, wenn man zu mir eintritt?« – Ich verbeugte
mich und sagte in kümmerlicher Tonart:
»Guten Tag, Herr Vorsteher.« – Heute bin ich
schon so gut dressiert, daß ich dieses »Guten Tag,
Herr Vorsteher« nur so hinausschmettere. Damals
haßte ich diese Art, sich untertänig und
höflich zu benehmen, ich wußte es eben nicht
besser. Was mir damals lächerlich und stumpfsinnig
vorkam, erscheint mir heute schicklich und
schön. »Lauter reden, Bösewicht,« rief Herr Benjamenta.
Ich mußte den Gruß »Guten Tag, Herr
Vorsteher« fünfmal wiederholen. Erst dann fragte
er mich, was ich wolle. Ich war wütend geworden
und sagte: »Man lernt hier gar nichts,
und ich will nicht hier bleiben. Bitte geben Sie
mir das Geld zurück, und dann will ich mich
zum Teufel scheren. Wo sind hier die Lehrer?
Ist überhaupt irgend ein Plan, ein Gedanke da?
Nichts ist da. Und ich will fort. Niemand, wer es
auch sei, wird mich hindern, diesen Ort der
Finsternis und der Umnebelung zu verlassen. Dazu,
um mich hier von Ihren mehr als albernen
Vorschriften plagen und verdummen zu lassen,
komme ich denn doch aus viel zu gutem Hause.
Zwar, ich will durchaus nicht zu Vater und Mutter

zurücklaufen, niemals, aber ich will auf die Straße
gehen und mich als Sklave verkaufen. Es schadet
durchaus nichts.« – Nun hatte ich geredet. Heute
muß ich mich beinahe krümmen vor Lachen, wenn
ich mir dieses dumme Betragen wieder ins Gedächtnis
zurückrufe. Mir war es damals aber
durchaus heilig ernst zumut. Doch der Herr Vorsteher
schwieg. Ich war im Begriff, ihm irgend
eine grobe Beleidigung ins Gesicht zu sagen. Da
sprach er ruhig: »Einmal einbezahlte Geldbeträge
werden nicht mehr zurückerstattet. Was deine
törichte Meinung betrifft, du könntest hier nichts
lernen, so irrst du dich, denn du kannst lernen.
Lerne vor allen Dingen erst deine Umgebung
kennen. Deine Kameraden sind es wert, daß man
wenigstens den Versuch macht, sich mit ihnen bekannt
zu machen. Sprich mit ihnen. Ich rate
dir, sei ruhig. Hübsch ruhig.« – Dieses »hübsch
ruhig« sprach er wie in tiefen, mich gar nicht
betreffenden Gedanken versunken. Er hielt die
Augen niedergeschlagen, wie um mir zu verstehen
zu geben, wie gut, wie sanft er es meine. Er
gab mir deutliche Beweise seiner Gedankenabwesenheit
und schwieg wieder. Was konnte ich
machen? Schon befaßte sich Herr Benjamenta
wieder mit Zeitunglesen. Es war mir, als ob
ein furchtbares unverständliches Gewitter mir von
ferne drohe. Ich verbeugte mich tief, fast bis

herab zur Erde, vor demjenigen, der mir gar
keine Beachtung mehr schenkte, sagte, wie die Vorschriften
es geboten, »Adieu, Herr Vorsteher«,
klappte die Schuhabsätze zusammen, stund stramm
da, machte kehrt, d. h. nein, suchte mit den Händen
den Türriegel, schaute immer auf das Gesicht des
Herrn Vorstehers und schob mich, ohne mich umzudrehen,
wieder zur Türe hinaus. So endete
ein Versuch, Revolution zu machen. Seither sind
keine störrischen Auftritte mehr vorgekommen.
Mein Gott, und geschlagen bin ich schon worden.
Er hat mich geschlagen, er, dem ich ein wahrhaft
großes Herz zumute, und nicht gemuckst habe ich,
nicht gezwinkert habe ich, und es hat mich nicht
einmal beleidigt. Nur weh hat es mir getan,
und nicht um mich selber, sondern um ihn, den
Herrn Vorsteher. Ich denke eigentlich immer an
ihn, an beide, an ihn und Fräulein, wie sie so
dahinleben mit uns Knaben. Was tun sie da
drinnen in der Wohnung immer? Womit sind
sie beschäftigt? Sind sie arm? Sind Benjamentas
arm? Es gibt hier »innere Gemächer«.
Ich bin bis heute noch nie dort gewesen. Kraus
wohl, den man bevorzugt, weil er so treu ist.
Aber Kraus will keine Auskunft über die Beschaffenheit
der Vorsteherswohnung geben. Er
glotzt mich nur an, wenn ich ihn über diesen
Punkt ausfrage, und schweigt. O, Kraus kann

wahrhaft schweigen. Wenn ich ein Herr wäre,
ich nähme Kraus sogleich in meine Dienste. Aber
vielleicht dringe ich doch noch einmal in diese
innern Gemächer. Und was werden dann meine
Augen erblicken? Vielleicht gar nichts Besonderes?
O doch, doch. Ich weiß es, es gibt hier
irgendwo wunderbare Dinge.

Eins ist wahr, die Natur fehlt hier. Nun,
das, was hier ist, ist eben einmal Großstadt. Zu
Hause gab es überall nahe und weite Aussichten.
Ich glaube, ich hörte immer die Singvögel in
den Straßen auf und ab zwitschern. Die Quellen
murmelten immer. Der waldige Berg schaute
majestätisch auf die saubere Stadt nieder. Auf
dem nahegelegenen See fuhr man abends in einer
Gondel. Felsen und Wälder, Hügel und Felder
waren mit ein paar Schritten zu erreichen.
Stimmen und Düfte waren immer da. Und die
Straßen der Stadt glichen Gartenwegen, so weich
und reinlich sahen sie aus. Weiße nette Häuser
guckten schelmisch aus grünen Gärten hervor. Man
sah bekannte Damen, z. B. Frau Haag, innerhalb
des Gartengitters im Park spazieren. Dumm ist
das eigentlich, nun, die Natur, der Berg, der See,
der Fluß, der schäumende Wasserfall, das Grün
und allerlei Gesänge und Klänge waren einem
eben nahe. Ging man, so spazierte man wie im

Himmel, denn man sah überall blauen Himmel.
Stand man still, so konnte man sich gleich niederlegen
und still in die Luft hinaufträumen, denn
es war Gras- oder Moosboden. Und die Tannen,
die so wundervoll nach würziger Kraft duften.
Werde ich nie wieder eine Bergtanne sehen? Das
wäre übrigens kein Unglück. Etwas entbehren:
das hat auch Duft und Kraft. Unser großrätliches
Haus hatte keinen Garten, aber das Ganze, was
einen umgab, war ein hübscher, sauberer, süßer
Garten. Ich will nicht hoffen, daß ich mich sehne.
Unsinn. Hier ist es auch schön.

Obschon es eigentlich an mir noch gar nichts
Nennenswertes zu schaben gibt, renne ich doch
von Zeit zu Zeit zum Friseur, nur so des damit
verbundenen Straßenausfluges halber, und lasse
mich rasieren. Ob ich Schwede sei, fragt mich
der Friseurgehilfe. Amerikaner? Auch nicht.
Russe? Nun was denn? Ich liebe es, derartige
nationalistisch angefärbte Fragen mit eisernem
Schweigen zu beantworten und die Leute, die
mich nach meinen Vaterlandsgefühlen fragen, im
Unklaren zu lassen. Oder ich lüge und sage, ich
sei Däne. Gewisse Aufrichtigkeiten verletzen und
langweilen einen nur. Manchmal blitzt die Sonne
wie verrückt hier in diesen lebhaften Straßen.
Oder es ist alles verregnet, verschleiert, was ich

auch sehr, sehr liebe. Die Leute sind freundlich,
obgleich ich zuweilen namenlos frech bin. Oft
sitze ich in der Mittagsstunde müßig auf einer
Bank. Die Bäume der Anlage sind ganz farblos.
Die Blätter hängen unnatürlich bleiern herunter.
Es ist, als wenn hier manchmal alles aus Blech
und dünnem Eisen sei. Dann stürzt wieder Regen
und netzt das alles. Schirme werden aufgespannt,
Droschken rollen auf dem Asphalt, Menschen
eilen, die Mädchen heben die Röcke. Beine aus
einem Rock hervorstechen zu sehen, hat etwas eigentümlich
Anheimelndes. So ein weibliches Bein,
straff bestrumpft, man sieht es nie, und nun sieht
man es plötzlich. Die Schuhe kleben so schön
an der Form der schönen weichen Füße. Dann ist
wieder Sonne. Wind weht ein wenig, und da
denkt man an zu Hause. Ja, ich denke an Mama.
Sie wird weinen. Warum schreibe ich ihr nie?
Ich kann's nicht fassen, gar nicht begreifen, und
doch kann ich mich nicht entschließen, zu schreiben.
Das ist es: ich mag nicht Auskunft geben. Es
ist mir zu dumm. Schade, ich sollte nicht Eltern
haben, die mich lieben. Ich mag überhaupt nicht
geliebt und begehrt sein. Sie sollen sich daran
gewöhnen, keinen Sohn mehr zu haben.

Jemandem, den man nicht kennt und der einen
gar nichts angeht, einen Dienst erweisen, das ist

reizend, das läßt in göttlich nebelhafte Paradiese
blicken. Und dann: im Grunde genommen gehen
einen alle oder wenigstens fast alle Menschen
etwas an. Die da an mir vorübergehen, die
gehen mich irgend etwas an, das steht fest.
Übrigens ist das schließlich Privatsache. Ich gehe
da so, die Sonne scheint, da sehe ich plötzlich
ein Hündchen zu meinen Füßen winseln. Sogleich
bemerke ich, daß sich das Luxustierchen mit den
kleinen Beinen im Maulkorb verwickelt hat. Es
kann nicht mehr laufen. Da bücke ich mich, und
dem großen, großen Unglück ist abgeholfen. Nun
kommt die Herrin des Hundes heranmarschiert.
Sie sieht, was los ist und dankt mir. Flüchtig
ziehe ich meinen Hut vor der Dame und gehe
meiner Wege. Ach, die da hinten denkt jetzt,
daß es noch artige junge Menschen in der Welt
gibt. Gut, dann habe ich den jungen Menschen
im allgemeinen einen Dienst erwiesen. Und wie
diese übrigens ganz unhübsche Frau gelächelt hat.
»Danke, mein Herr.« Ah, zum Herrn hat sie
mich gemacht. Ja, wenn man sich zu benehmen
weiß, ist man ein Herr. Und wem man dankt,
vor dem hat man Achtung. Wer lächelt, ist
hübsch. Alle Frauen verdienen Artigkeiten. Jede
Frau hat etwas Feines. Ich habe schon Wäscherinnen
wie Königinnen sich bewegen sehen. Das
alles ist komisch, o so komisch. Aber wie die

Sonne geblitzt hat, und wie ich dann so davongelaufen
bin! – Nämlich ins Warenhaus. Ich
lasse mich dort photographieren, Herr Benjamenta
will eine Photographie von mir haben. Und
dann muß ich einen kurz abzufassenden, wahrheitsgetreuen
Lebenslauf schreiben. Dazu gehört
Papier. Nun, dann habe ich noch das Vergnügen,
extra in einen Papierladen zu treten.

Kamerad Schilinski ist von polnischer Herkunft.
Er spricht ein hübsches, gebrochenes
Deutsch. Alles Fremdartige klingt nobel, ich weiß
nicht, warum. Schilinskis größter Stolz besteht
in einer elektrisch entzündbaren Krawattennadel,
die er sich zu verschaffen gewußt hat. Auch zündet
er gern, d. h. mit der größten Vorliebe, Wachsstreichhölzchen
an. Seine Schuhe sind immer
glänzend geputzt. Merkwürdig oft sieht man ihn
seinen Anzug reinigen, seine Stiefel wichsen und
seine Mütze bürsten. Er schaut sich gern in einem
billigen Taschenspiegel an. Taschenspiegel besitzen
wir Schüler übrigens alle, obschon wir eigentlich
gar nicht wissen, was Eitelkeit alles bedeutet.
Schilinski ist schlank von Figur und hat ein sehr
hübsches Gesicht und Lockenhaar, das er nicht
oft genug während des Tages kämmen und pflegen
kann. Er sagt, er will zu einem Pferdchen. Ein
Pferd zu striegeln und zu putzen und dann auszufahren,

das ist sein Lieblingstraum. Recht
karg steht es mit seinen Geistesgaben. Er besitzt
absolut keinen Scharfsinn, und von Feinsinn oder
dergleichen darf man bei ihm nicht reden. Und
doch ist er durchaus nicht dumm, beschränkt vielleicht,
aber ich nehme dieses Wort nicht gern in
den Mund, wenn ich an meine Schulkameraden
denke. Daß ich der Gescheiteste unter ihnen bin,
das ist vielleicht gar nicht einmal so sehr erfreulich.
Was nützen einem Menschen Gedanken
und Einfälle, wenn er, wie ich, das Gefühl hat,
er wisse nichts damit anzustellen? Nun also.
Nein, nein, ich will hell zu sehen versuchen, aber
ich mag nicht hochmüteln, mich nie und nimmer
über meine Umgebung erhaben fühlen. Schilinski
wird Glück im Leben haben. Die Frauen werden
ihn bevorzugen, so sieht er aus, ganz wie der
zukünftige Liebling der Frauen. Er hat einen
an etwas Edles erinnernden bräunlichen, übrigens
hellen Teint an Gesicht und Händen, und die
Augen sind rehhaft schüchtern. Es sind reizende
Augen. Er könnte mit seinem ganzen Wesen ein
junger Landedelmann sein. Sein Benehmen
mahnt an ein Landgut, wo städtisches und
bäurisches, feines und grobes Wesen in anmutige
kräftige menschliche Bildung zusammenfließen. Er
geht besonders gern müßig und schlendert gern
in den belebtesten Straßen herum, wobei ich ihm

manchmal Gesellschaft leiste, zum Entsetzen von
Kraus, der den Müßiggang haßt, verfolgt und
verachtet. »Seid ihr beide schon wieder auf dem
Vergnügen gewesen? He?«, so empfängt uns
Kraus, wenn wir heimkommen. Von Kraus werde
ich sehr viel reden müssen. Er ist der Redlichste
und Tüchtigste unter uns Zöglingen, und Tüchtigkeit
und Ehrlichkeit sind ja so unerschöpfliche und
unermeßliche Gebiete. Nichts kann mich so tief
aufregen wie der Anblick und der Geruch des
Guten und Rechtschaffenen. Etwas Gemeines und
Böses ist bald ausempfunden, aber aus etwas
Bravem und Edlem klug zu werden, das ist so
schwer und doch zugleich so reizvoll. Nein, die
Laster interessieren mich viel, viel weniger wie
die Tugenden. Nun werde ich Kraus schildern
müssen, und davor ist mir direkt bange. Zimperlichkeiten?
Seit wann? Ich will's nicht
hoffen.

Ich gehe jetzt jeden Tag ins Warenhaus,
fragen, ob meine Photographien noch nicht bald
fertig seien. Ich kann jedesmal mit dem Aufzug
ins oberste Stockwerk hinauffahren. Ich finde
das leider nett, und das paßt zu meinen vielen
übrigen Gedankenlosigkeiten. Wenn ich Lift fahre,
komme ich mir so recht wie das Kind meiner Zeit
vor. Ob das andern Menschen auch so geht?

Den Lebenslauf habe ich immer noch nicht geschrieben.
Es geniert mich ein wenig, über meine
Vergangenheit die schlichte Wahrheit zu sagen.
Kraus schaut mich von Tag zu Tag vorwurfsvoller
an. Das paßt mir sehr. Liebe Menschen
sehe ich gern ein wenig wütend. Nichts ist mir
angenehmer, als Menschen, die ich in mein Herz
geschlossen habe, ein ganz falsches Bild von mir
zu geben. Das ist vielleicht ungerecht, aber es ist
kühn, also ziemt es sich. Übrigens geht das bei
mir ein wenig ins Krankhafte. So z. B. stelle
ich es mir als unsagbar schön vor, zu sterben,
im furchtbaren Bewußtsein, das Liebste, was ich
auf der Welt habe, gekränkt und mit schlechten
Meinungen über mich erfüllt zu haben. Das wird
niemand verstehen, oder nur der, der im Trotz
Schönheitsschauer empfinden kann. Elendiglich
umkommen, um einer Flegelei, einer Dummheit
willen. Ist das erstrebenswert? Nein, gewiß
nicht. Aber das alles sind ja Dummheiten gröbster
Sorte. Es fällt mir hier etwas ein, und ich sehe
mich, aus, ich weiß nicht welchen, Ursachen, genötigt,
es zu sagen. Ich besaß vor einer Woche
oder mehr Tagen an Geld noch zehn Mark. Nun,
jetzt sind diese zehn Mark verflogen. Eines Tages
trat ich in ein Restaurant mit Damenbedienung.
Ganz unwiderstehlich zog es mich hinein. Ein
Mädchen sprang mir entgegen und nötigte mich,

auf einem Ruhebett Platz zu nehmen. Halb wußte
ich Bescheid, wie das ungefähr endigen konnte.
Ich wehrte mich, aber ganz und gar ohne Nachdruck.
Es war mir alles gleichgültig, und doch
wieder nicht. Es bereitete mir ein Vergnügen
ohnegleichen, dem Mädchen gegenüber den feinen,
obenherabschauenden Herrn zu spielen. Wir befanden
uns ganz allein, und nun trieben wir die
nettesten Dummheiten. Wir tranken. Immer
lief sie ans Büffet, um neue Getränke zu holen.
Sie zeigte mir ihr reizendes Strumpfband, und
ich liebkoste es mit den Lippen. Ah, ist man dumm.
Immer stand sie wieder auf und holte Neues
zum trinken. Und so rasch. Sie wollte eben
sehr schnell bei dem dummen Jungen ein hübsches
Sümmchen Geld verdienen. Ich sah das vollkommen
ein, aber gerade das gefiel mir, daß sie
mich für dumm ansah. Solch eine sonderbare
Verdorbenheit: sich heimlich zu freuen, bemerken
zu dürfen, daß man ein wenig bestohlen wird.
Aber wie bezaubernd kam mir alles vor. Rings
um mich starb alles in flötender, kosender Musik.
Das Mädchen war Polin, schlank und geschmeidig
und so entzückend sündhaft. Ich dachte: »Weg
sind meine zehn Mark.« Nun küßte ich sie. Sie
sagte: »Sag', was bist du? Du benimmst dich
wie ein Edelmann.« Ich konnte gar nicht genug
den Duft, der von ihr ausströmte, einatmen. Sie

bemerkte das und fand das fein. Und in der Tat:
Was ist man für ein Halunke, wenn man, ohne
Liebe und Schönheit zu empfinden, an Orte hingeht,
wo nur das Entzücken entschuldigt, was die
Liederlichkeit unternommen hat? Ich log ihr vor,
daß ich Stallbursche sei. Sie sagte: »O nein, dafür
benimmst du dich viel zu schön. Sag' mir guten
Tag.« Und da tat ich ihr das, was man an
solchen Orten guten Tag sagen nennt, d. h. sie
setzte es mir lachend und scherzend und mich küssend
auseinander, und da tat ich es. Eine Minute
später befand ich mich auf der abendlichen Straße,
ausgebrannt bis auf den letzten Pfennig. Wie
kommt mir das jetzt vor? Ich weiß es nicht.
Aber das eine weiß ich: ich muß wieder zu einigem
wenigen Geld kommen. Aber wie mache ich
das?

Beinahe jeden frühen Morgen setzt es zwischen
mir und Kraus ein geflüstertes Redegefecht ab.
Kraus glaubt immer, mich zur Arbeit antreiben
zu sollen. Vielleicht irrt er sich auch gar nicht,
wenn er annimmt, daß ich nicht gern früh aufstehe.
Ja doch, ich stehe schon ganz gern vom Bett auf,
aber wiederum finde ich es geradezu köstlich, ein
wenig länger liegen zu bleiben, als ich soll. Etwas
nicht tun sollen, das ist manchmal so reizend,

daß man nicht anders kann, als es doch tun. Deshalb
liebe ich ja so von Grund aus jede Art
Zwang, weil er einem erlaubt, sich auf Gesetzeswidrigkeiten
zu freuen. Wenn kein Gebot, kein
Soll herrschte in der Welt, ich würde sterben, verhungern,
verkrüppeln vor Langerweile. Mich soll
man nur antreiben, zwingen, bevormunden. Ist
mir durchaus lieb. Zuletzt entscheide doch ich,
ich allein. Ich reize das stirnrunzelnde Gesetz
immer ein wenig zum Zorn, nachher bin ich bemüht,
es zu besänftigen. Kraus ist der Vertreter
aller hier im Institut Benjamenta bestehenden
Vorschriften, folglich fordere ich den besten aller
Mitschüler beständig ein bißchen zum Kampf auf.
Ich zanke so furchtbar gern. Ich würde krank
werden, wenn ich nicht zanken könnte, und zum
Zanken und Reizen eignet sich Kraus wundervoll.
Er hat immer recht: »Willst du jetzt endlich aufstehen,
du faules Tuch!« – Und ich habe immer
unrecht: »Ja, ja, gedulde dich. Ich komme.« –
Wer im Unrecht ist, der ist frech genug, den, der
im Recht ist, stets zur Geduld aufzufordern. Das
Rechthaben ist hitzig, das Unrechthaben trägt stets
eine stolze, frivole Gelassenheit zur Schau. Derjenige,
der es leidenschaftlich gut meint (Kraus),
unterliegt stets dem (also mir), dem das Gute
und Förderliche nicht gar so ausgesprochen am

Herzen liegt. Ich triumphiere, weil ich noch im
Bett liege, und Kraus zittert vor Zorn, weil er
immer vergeblich an die Türe klopfen, poltern
und sagen muß: »Steh' doch auf, Jakob. Mach'
endlich. Herrgott, was ist das für ein Faulpelz.«
– Wer zürnen kann, ach, ist mir solch ein Mensch
sympathisch. Kraus zürnt bei jeder Gelegenheit.
Das ist so schön, so humorvoll, so edel. Und wir
beide passen so gut zueinander. Dem Empörten
muß doch immer der Sünder gegenüberstehen, sonst
fehlte ja etwas. Bin ich dann endlich aufgestanden,
so tue ich, als stünde ich müßig da. »Jetzt steht
er noch da und gafft, der Tropf, statt Hand anzulegen,«
sagt er dann. Wie prächtig ist so etwas.
Das Gemurmel eines Mürrischen finde ich schöner
als das Murmeln eines Waldbaches, beglitzert
von der allerschönsten Sonntagvormittagsonne.
Menschen, Menschen, nur Menschen! Ja, ich empfinde
es lebhaft: ich liebe die Menschen. Ihre
Torheiten und raschen Gereiztheiten sind mir
lieber und wertvoller als die feinsten Naturwunder.
– Wir Zöglinge müssen morgens früh,
bevor die Herrschaften erwachen, Schulstube und
Kontor aufräumen. Je zwei Leute besorgen das
abwechslungsweise. »Steh' doch auf. Wird's
bald?« – Oder: »Jetzt hört aber bald die Genügsamkeit
auf.« Oder: »Steh' auf, steh' auf.
Es ist Zeit. Solltest schon längst den Besen in

der Hand haben.« – Wie ist das amüsant. Und
Kraus, der ewig böse Kraus, wie lieb ist er mir.

Ich muß noch einmal ganz zum Anfang zurückkehren,
zum ersten Tag. In der Unterrichtspause
sprangen Schacht und Schilinski, die ich damals
ja noch gar nicht kannte, in die Küche und brachten,
auf Teller gelegt, Frühstück in die Schulstube.
Auch mir wurde etwas zum essen vorgelegt, aber
ich hatte gar keinen Appetit, ich mochte nichts
anrühren. »Du mußt essen,« sagte mir Schacht,
und Kraus fügte hinzu: »Es muß alles, was
da auf dem Teller liegt, sauber aufgegessen werden.
Hast du verstanden?« – Ich erinnere mich noch,
wie widrig mich diese Redensarten berührten. Ich
versuchte zu essen, aber voll Abscheu ließ ich das
meiste liegen. Kraus drängte sich an mich heran,
klopfte mir würdevoll auf die Schulter und sagte:
»Neuling, der du hier bist, wisse, daß die Vorschriften
gebieten, zu essen, wenn etwas zu essen
da ist. Du bist hochmütig, doch sei nur ruhig,
der Hochmut wird dir schon vergehen. Kann man
etwa die butterbestrichenen und wurstbelegten
Stücke Brot auf der Straße auflesen? Wie? Sei
du nur ruhig und warte hübsch, vielleicht wirst
du noch Appetit bekommen. Jedenfalls mußt du
das da aufessen, was hier noch herumliegt, wohlverstanden.
Es werden im Institut Benjamenta

keine Eßreste auf den Tellern geduldet. Vorwärts,
iß. Mach' rasch. Ist das eine sorgenvolle
und feinseinwollende Bedenklichkeit. Die
Feinheiten werden dir bald vergehen, glaube es
mir. Du hast keinen Appetit, willst du mir sagen?
Ich aber rate dir, Appetit zu haben. Du hast
nur aus Hochmut keinen, das ist es. Gib her.
Für diesmal will ich dir helfen aufessen, obschon
es total gegen alle Vorschriften ist. So. Siehst
du, wie man das essen kann? Und das? Und
das? Das war ein Kunststück, kann ich dir sagen.«
– Wie war mir das alles peinlich. Ich empfand
eine heftige Abneigung gegen die essenden Knaben,
und heute? Heute esse ich so gut sauber auf wie
nur irgend einer der Zöglinge. Ich freue mich
sogar jedesmal auf das hübsch zubereitete, bescheidene
Essen, und nie im Leben würde es mir
einfallen, es zu verschmähen. Ja, ich war eitel
und hochmütig im Anfang, gekränkt von ich weiß
nicht was, erniedrigt auf ich weiß gar nicht mehr
welche Weise. Es war mir eben alles, alles noch
neu und infolgedessen feindlich, und im übrigen
war ich ein ganz hervorragender Dummkopf. Ich
bin auch heute noch dumm, aber auf feinere,
freundlichere Art und Weise. Und auf die Art
und Weise kommt alles an. Es kann einer noch
so töricht und unwissend sein: wenn er sich ein

wenig zu schicken, zu schmiegen und zu bewegen
weiß, ist er noch nicht verloren, sondern findet
seinen Weg durch das Leben vielleicht besser als
der Kluge und Mit-Wissen-Vollgepackte. Die Art
und Weise: ja, ja. –

Kraus hat es schon sehr schwer im Leben gehabt,
bevor er hierher gekommen ist. Er und sein
Vater, der Schiffer ist, sind die Elbe hinauf und
hinunter gefahren, auf schweren Kohlenkähnen.
Er hat schwer, schwer arbeiten müssen, bis er
dann krank geworden ist. Jetzt will er der Diener,
der richtige Diener eines Herrn werden, und dazu
ist er mit all seinen gutherzigen Eigenschaften
auch wie geboren. Er wird ein ganz wundervoller
Diener sein, denn nicht nur sein Äußeres
paßt zu diesem Beruf der Demut und des Entgegenkommens,
nein, auch die Seele, die ganze
Natur, das ganze menschliche Wesen meines Kameraden
hat etwas im allerbesten Sinn Dienerhaftes.
Dienen! Wenn nur Kraus einen anständigen
Herrn bekommt, das wünsche ich ihm.
Gibt es doch Herren oder Herrschaften, kurz, Vorgesetzte,
die es gar nicht lieben und wünschen,
vollkommen bedient zu werden, die es gar nicht
verstehen, wirkliche Dienstleistungen in Empfang
zu nehmen. Kraus hat Stil und gehört unbedingt

zu einem Grafen, d. h. ganz, ganz vornehmen
Herrn. Man muß einen Kraus nicht arbeiten
lassen wie einen gewöhnlichen Knecht oder Arbeiter.
Er kann vertreten. Sein Gesicht ist dazu
geschaffen, irgend einen Ton, eine Manier anzugeben,
und auf seine Haltung und auf sein Betragen
kann derjenige stolz sein, der ihn mieten
wird. Mieten? Ja, so sagt man. Und Kraus
wird eines Tages an jemanden vermietet, oder
von irgend jemandem gemietet werden. Und
darauf freut er sich, und darum lernt er so eifrig
Französisch in seinen etwas schwerfälligen Kopf
hinein. Etwas ist da, das ihm Kummer macht.
Er hat sich nämlich beim Friseur, wie er sagt,
eine etwas garstige Auszeichnung geholt, einen
Kranz von rötlichen kleinen Pflanzen, kurz gesagt
Punkten, noch kürzer, und ganz unbarmherzig
gesagt, Pickeln. Nun ja, das ist allerdings übel,
besonders, da er zu einem feinen und wirklich anständigen
Herrn gehen will. Was ist zu machen?
Armer Kraus! Mich z. B. würden die Punkte,
die ihn verunzieren, nicht im mindesten hindern,
ihn zu küssen, wenn es darauf ankäme. Im Ernst:
wirklich nicht, denn ich sehe so etwas gar nicht
mehr, ich sehe es gar nicht, daß er unschön aussieht.
Ich sehe seine schöne Seele auf seinem Gesicht,
und die Seele, das ist das Liebkosenswerte.

Aber der zukünftige Herr und Gebieter wird da
allerdings ganz anders denken, und darum legt
auch Kraus Salben auf die unfeinen Wunden,
die ihn verunstalten. Er gebraucht auch öfters
den Spiegel, um die Fortschritte der Heilung zu
beobachten, nicht aus leerer Eitelkeit. Er würde,
wenn er nicht diesen Makel trüge, nie in den
Spiegel schauen, denn die Erde kann nichts Uneitleres,
Unaufgeblaseneres hervorbringen als ihn.
Herr Benjamenta, der sich für Kraus lebhaft interessiert,
läßt oft nach dem Übel und seinem zu erhoffenden
Verschwinden fragen. Kraus soll ja
bald einmal ins Leben hinaus- und in Stellung
treten. Ich fürchte mich vor dem Augenblick
seines Austrittes aus der Schule. Aber es wird
nicht so rasch gehen. An seinem Gesicht kann er,
glaube ich, noch ziemlich lange doktoren, was ich
ja eigentlich durchaus nicht wünsche, und doch
wünsche. Es würde mir so viel fehlen, wenn er
abginge. Er kann noch früh genug zu einem
Herrn kommen, der seine Qualitäten nicht zu
schätzen wissen wird, und ich werde früh genug
einen Menschen, den ich liebe, ohne daß er es
weiß, entbehren müssen.

An all diesen Zeilen schreibe ich meist abends,
bei der Lampe, an dem großen Schultisch, an

welchem wir Zöglinge so oft stumpfsinnig oder
nicht stumpfsinnig sitzen müssen. Kraus ist manchmal
sehr neugierig und guckt mir über die Achsel.
Einmal habe ich ihn zurechtgewiesen: »Aber
Kraus, bitte sage mir, seit wann bekümmerst du
dich um Sachen, die dich nichts angehen?« –
Er war sehr ärgerlich, wie alle sind, die sich auf
den heimlichen Pfaden der schleichenden Neugierde
ertappen lassen. Manchmal sitze ich ganz allein
bis in die spätere Nacht müßig auf einer Bank
im öffentlichen Park. Die Laternen sind angezündet,
das grelle elektrische Licht stürzt zwischen
den Blättern der Bäume flüssig und brennend
nieder. Alles ist heiß und verspricht fremdartige
Heimlichkeiten. Leute spazieren hin und her. Es
flüstert zu den versteckten Parkwegen heraus.
Dann gehe ich heim und finde die Türe verschlossen.
»Schacht,« rufe ich leise, und der Kamerad
wirft mir verabredetermaßen den Schlüssel
auf den Hof hinunter. Ich schleiche auf Fußspitzen,
da das lange Ausbleiben verboten ist, in die
Kammer und lege mich ins Bett. Und dann
träume ich. Ich träume oft furchtbare Dinge.
So träumte mir eines Nachts, ich hätte Mama,
die Liebe und Ferne, ins Gesicht geschlagen. Wie
schrie ich da auf und wie jäh erwachte ich. Der
Schmerz über die Scheußlichkeit meines eingebildeten
Benehmens jagte mich zum Bett heraus.

Bei den Ehrfurcht einflößenden Haaren hatte ich
die Heilige gerissen und sie zu Boden geworfen.
O, nicht an so etwas denken. Die Tränen schossen
wie schneidende Strahlen zu den mütterlichen
Augen heraus. Ich erinnere mich noch deutlich,
wie der Jammer ihr den Mund zerschnitt und
zerriß, und wie sie sich im Weh badete, und wie
dann der Nacken nach hinten zurücksank. Aber
wozu mir diese Bilder von neuem vormalen?
Morgen werde ich endlich den Lebenslauf
schreiben müssen, oder ich laufe Gefahr, einen
bösen Vorwurf zu ernten. Abends, gegen neun
Uhr, singen wir Knaben immer ein kurzes Gutenachtlied.
Wir stehen im Halbkreis nahe bei der
Türe, die in die innern Gemächer führt, und
dann geht die Türe auf, Fräulein Benjamenta
erscheint auf der Schwelle, ganz in weiße, wohlig
herabfallende Gewänder gekleidet, sagt uns »gute
Nacht, Knaben«, befiehlt uns, uns schlafen zu
legen, und ermahnt uns, ruhig zu sein. Dann
löscht Kraus jedesmal die Schulzimmerlampe, und
von diesem Augenblick an darf kein leisestes Geräusch
mehr gemacht werden. Auf den Zehen
muß jeder gehen und sein Bett suchen. Ganz
merkwürdig ist das alles. Und wo schlafen Benjamentas?
Wie ein Engel sieht das Fräulein aus,
wenn sie uns gute Nacht sagt. Wie verehre ich
sie. Abends läßt sich der Herr Vorsteher überhaupt

nie blicken. Ob das nun merkwürdig ist
oder nicht, jedenfalls ist es auffallend.

Es scheint, daß das Institut Benjamenta früher
mehr Ruf und Zuspruch genossen hat. An einer
der vier Wände unseres Schulzimmers hängt eine
große Photographie, auf der man die Abbildungen
einer ganzen Anzahl Knaben eines früheren Schuljahrganges
sehen kann. Unser Schulzimmer ist
im übrigen sehr trocken ausstaffiert. Außer dem
länglichen Tisch, einigen zehn bis zwölf Stühlen,
einem großen Wandschrank, einem kleineren
Nebentisch, einem kleineren zweiten Schrank, einem
alten Reisekoffer und ein paar anderen geringfügigen
Gegenständen enthält es kein Möbel. Über
der Türe, die in die geheimnisvolle unbekannte
Welt der innern Gemächer führt, hängt als Wandschmuck
ein ziemlich langweilig aussehender Schutzmannssäbel
mit dito quer darüber gelegtem
Futteral. Darüber thront der Helm. Diese Dekoration
mutet wie eine Zeichnung oder wie ein
zierlicher Beweis der Vorschriften an, die hier
gelten. Was mich betrifft, ich möchte diese wahrscheinlich
bei einem alten Trödler erhandelten
Schmuckstücke nicht geschenkt erhalten. Alle vierzehn
Tage werden Säbel und Helm heruntergenommen,
um geputzt zu werden, was eine sehr
nette, obwohl sicher ganz stupide Arbeit genannt

werden muß. Außer diesen Verzierungen hängen
im Schulzimmer noch die Bilder des verstorbenen
Kaiserpaares. Der alte Kaiser sieht unglaublich
friedlich aus, und die Kaiserin hat etwas Schlicht-Mütterliches.
Oft putzen und waschen wir Zöglinge
das Schulzimmer mit Seife und Warmwasser
aus, daß nachher alles von Sauberkeit
duftet und glänzt. Alles müssen wir selber
machen, und jeder von uns hat zu dieser Zimmermädchenarbeit
eine Schürze umgebunden, in
welchem an die Weiblichkeit gemahnenden Kleidungsstück
wir alle ohne Ausnahme komisch aussehen.
Aber es geht lustig zu an solchen Aufräumetagen.
Der Fußboden wird fröhlich poliert,
die Gegenstände, auch die der Küche, werden blank
gerieben, wozu es Lappen und Putzpuder in Menge
gibt, Tisch und Stühle werden mit Wasser überschüttet,
Türklinken werden glänzend gemacht,
Fensterscheiben angehaucht und abgeputzt, jeder
hat seine kleine Aufgabe, jeder erledigt etwas.
Wir erinnern an solchen Putz-, Reib- und Waschtagen
an die märchenhaften Heinzelmännchen, die,
wie es bekannt ist, alles Grobe und Mühselige
aus reiner übernatürlicher Herzensgüte getan
haben. Was wir Zöglinge tun, tun wir, weil
wir müssen, aber warum wir müssen, das weiß
keiner von uns recht. Wir gehorchen, ohne zu
überlegen, was aus all dem gedankenlosen Gehorsam

noch eines Tages wird, und wir schaffen,
ohne zu denken, ob es recht und billig ist, daß
wir Arbeiten verrichten müssen. An solch einem
Putztag hat sich mir einmal Tremala, einer der
Kameraden, der älteste unter uns allen, mit einem
häßlichen Unfug genähert. Er stellte sich leise
hinter mich und griff mir mit der abscheulichen
Hand (Hände, die das tun, sind roh und abscheulich)
nach dem intimen Glied, in der Absicht,
mir eine widerliche, an den Kitzel eines Tieres
grenzende Wohltat zu erweisen. Ich drehe mich
jäh um und schlage den Verruchten zu Boden.
Ich bin sonst gar nicht so stark. Tremala ist viel
stärker. Aber der Zorn verlieh mir unwiderstehliche
Kräfte. Tremala hebt sich empor und wirft
sich auf mich, da geht die Türe auf, und Herr
Benjamenta steht auf der Schwelle derselben.
»Jakob, Schlingel!« ruft er, »Komm einmal her!«
Ich trete zu meinem Vorsteher hin, und er frägt
gar nicht, wer den Streit angefangen habe, sondern
gibt mir einen Schlag an den Kopf und geht weg.
Ich will ihm nachlaufen, um es ihm entgegenzubrüllen,
wie ungerecht er ist, doch ich beherrsche
mich, besinne mich, werfe einen Blick über die
gesamte Knabenschar und gehe wieder an meine
Arbeit. Mit Tremala rede ich seither kein Wort
mehr, und auch er weicht mir stets aus, und er
weiß warum. Aber ob es ihm leid tut oder dergleichen,

das ist mir vollkommen gleichgültig. Die
unzarte Angelegenheit ist schon längst, wie soll
man sagen, vergessen. Tremala ist früher schon
auf den Meerschiffen gewesen. Er ist ein verdorbener
Mensch, und es scheint, er freut sich
seiner schändlichen Anlagen. Übrigens ist er
rasend ungebildet, daher interessiert er mich nicht.
Verschmitzt und zugleich unglaublich dumm: wie
uninteressant. Aber das Eine hat mir dieser Tremala
zu erfahren gegeben: man muß auf alle möglichen
Angriffe und Kränkungen stets ein wenig
gefaßt sein.

Oft gehe ich aus, auf die Straße, und da meine
ich, in einem ganz wild anmutenden Märchen zu
leben. Welch ein Geschiebe und Gedränge, welch
ein Rasseln und Prasseln. Welch ein Geschrei,
Gestampf, Gesurr und Gesumme. Und alles so eng
zusammengepfercht. Dicht neben den Rädern der
Wagen gehen die Menschen, die Kinder, Mädchen,
Männer und eleganten Frauen; Greise und
Krüppel, und solche, die den Kopf verbunden
haben, sieht man in der Menge. Und immer neue
Züge von Menschen und Fuhrwerken. Die Wagen
der elektrischen Trambahn sehen wie figurenvollgepfropfte
Schachteln aus. Die Omnibusse humpeln
wie große, ungeschlachte Käfer vorüber. Dann
sind Wagen da, die wie fahrende Aussichtstürme

aussehen. Menschen sitzen auf den hocherhobenen
Sitzplätzen und fahren allem, was unten geht,
springt und läuft über den Kopf weg. In die
vorhandenen Mengen schieben sich neue, und es
geht, kommt, erscheint und verläuft sich in einem
fort. Pferde trampeln. Wundervolle Hüte mit
Zierfedern nicken aus offenen, schnell vorbeifahrenden
Herrschaftsdroschken. Ganz Europa sendet
hierher seine Menschenexemplare. Vornehmes geht
dicht neben Niedrigem und Schlechtem, die Leute
gehen, man weiß nicht wohin, und da kommen
sie wieder, und es sind ganz andere Menschen,
und man weiß nicht, woher sie kommen. Man
meint, es ein wenig erraten zu können und freut
sich über die Mühe, die man sich gibt, es zu enträtseln.
Und die Sonne blitzt noch auf dem allem.
Dem einen beglänzt sie die Nase, dem andern die
Fußspitze. Spitzen treten an Röcken zum glitzernden
und sinnverwirrenden Vorschein. Hündchen
fahren in Wagen, auf dem Schoß alter, vornehmer
Frauen, spazieren. Brüste prallen einem
entgegen, in Kleidern und Fassonen eingepreßte,
weibliche Brüste. Und dann sind wieder die
dummen vielen Zigarren in den vielen Schlitzen
von männlichen Mundteilen. Und ungeahnte
Straßen denkt man sich, unsichtbare neue und
ebenso sehr menschenwimmelnde Gegenden. Abends

zwischen sechs und acht wimmelt es am graziösesten
und dichtesten. Zu dieser Zeit promeniert die
beste Gesellschaft. Was ist man eigentlich in dieser
Flut, in diesem bunten, nicht endenwollenden
Strom von Menschen? Manchmal sind alle diese
beweglichen Gesichter rötlich angezärtelt und gemalt
von untergehenden Abendsonnengluten. Und
wenn es grau ist und regnet? Dann gehen alle
diese Figuren, und ich selber mit, wie Traumfiguren
rasch unter dem trüben Flor dahin, etwas
suchend, und wie es scheint, fast nie etwas Schönes
und Rechtes findend. Es sucht hier alles, alles
sehnt sich nach Reichtümern und fabelhaften
Glücksgütern. Hastig geht man. Nein, sie beherrschen
sich alle, aber die Hast, das Sehnen,
die Qual und die Unruhe glänzen schimmernd zu
den begehrlichen Augen heraus. Dann ist wieder
alles ein Baden in der heißen, mittäglichen Sonne.
Alles scheint zu schlafen, auch die Wagen, die
Pferde, die Räder, die Geräusche. Und die Menschen
blicken so verständnislos. Die hohen, scheinbar
umstürzenden Häuser scheinen zu träumen.
Mädchen eilen dahin, Pakete werden getragen.
Man möchte sich jemandem an den Hals werfen.
Komme ich heim, so sitzt Kraus da und spottet
mich aus. Ich sage ihm, man müsse doch ein
wenig die Welt kennen lernen. »Welt kennen

lernen?« sagt er, wie in tiefe Gedanken versunken.
Und er lächelt verächtlich.

Ungefähr vierzehn Tage nach meinem Eintritt
in die Schule ist Hans in unsern Räumen erschienen.
Hans ist der rechte Bauernjunge, wie
er in Grimms Märchenbuch steht. Er kommt
tief aus Mecklenburg, und er duftet nach blumigen
üppigen Wiesen, nach Kuhstall und Bauernhof.
Schlank, grob und knochig ist er, und er spricht
eine wunderliche, gutmütig-bäuerische Sprache, die
mir eigentlich gefällt, wenn ich mir Mühe gebe,
die Nasenlöcher zuzuhalten. Nicht als ob Hans
etwa übel dünste und dufte. Und doch tut man
irgend welche empfindlichen Nasen zu, meinetwegen
geistige, kulturelle, seelische Nasen, und ganz
unwillkürlich, womit man den guten Hans auch
gar nicht kränken will. Und er merkt so etwas ja
gar nicht, dazu sieht, horcht und empfindet dieser
Land-Mensch viel zu gesund und zu schlicht. Etwas
wie die Erde selber und Erdrinnen- und Krümmungen
tritt einem entgegen, wenn man sich in
den Anblick dieses Burschen vertieft, aber zu vertiefen
braucht man sich gar nicht. Hans fordert
keinen gedankenvollen Tiefsinn heraus. Er ist
mir nicht gleichgültig, durchaus nicht, aber, wie
soll ich sagen, ein wenig fern und leicht. Man
nimmt ihn ganz leicht, weil er nichts hat, das

schwer zu ertragen wäre, weil es Empfindungen
wachriefe. Der Grimmsche Märchenbauernjunge.
Etwas Uralt-Deutsches und Angenehmes, verständlich
und wesentlich auf den ersten, flüchtigen
Blick. Sehr wert, dem Ding ein guter Kamerad
zu sein. Hans wird im späteren Leben schwer
arbeiten, ohne zu seufzen. Er wird Mühen und
Sorgen und Mißgeschicke kaum recht wahrnehmen.
Er strotzt ja von Kraft und Gesundheit. Und
dazu ist er nicht unhübsch. Überhaupt: ich muß
bald lachen über mich selber: ich finde an allem
und in allem irgend etwas Geringfügig-Hübsches.
Ich mag sie alle so gern leiden, meine Zöglinge
da, die Schulkameraden.

Bin ich der geborne Großstädter? Sehr leicht
möglich. Ich lasse mich fast nie betäuben oder
überraschen. Etwas unsagbar Kühles ist trotz der
Aufregungen, die mich überfallen können, an mir.
Ich habe die Provinz in sechs Tagen abgestreift.
Übrigens bin ich in einer allerdings ganz, ganz
kleinen Weltstadt aufgewachsen. Ich habe Stadtwesen
und -empfinden mit der mütterlichen Milch
eingesogen. Ich sah als Kind johlende, betrunkene
Arbeiter hin und her taumeln. Die Natur ist
mir schon als ganz klein als etwas Himmlisch-Entferntes
vorgekommen. So kann ich die Natur
entbehren. Muß man denn nicht auch Gott entbehren?

Das Gute, Reine und Hohe irgend,
irgendwo versteckt in Nebeln zu wissen und es
leise, ganz, ganz still zu verehren und anzubeten,
mit gleichsam total kühler und schattenhafter Inbrunst:
daran bin ich gewöhnt. Ich sah als Kind
eines Tages einen im Blut schwimmenden, von
zahlreichen Messerstichen durchbohrten wälschen
Fabrikarbeiter an einer Mauer tot daliegen. Und
ein anderes Mal, es war zu Ravachols Zeiten,
hieß es unter der Jugend, es werden auch bei uns
bald Bomben geschleudert werden usw. Alte
Zeiten. Ich wollte von etwas ganz anderem
sprechen, nämlich von Kamerad Peter, dem langen
Peter. Dieser hochaufgeschossene Knabe ist zu
drollig, er stammt aus Teplitz in Böhmen und
kann slawisch und deutsch sprechen. Sein Vater
ist Schutzmann, und Peter ist in einem Seilergeschäft
kaufmännisch erzogen worden, er scheint
aber den Unwissenden, Unbrauchbaren und Ungeratenen
gespielt zu haben, was ich, ganz für
mich, sehr niedlich finde. Er sagt, er rede auch
ungarisch und polnisch, wenn es von ihm verlangt
werde. Aber hier verlangt kein Mensch so etwas
von ihm. Was für ausgedehnte Sprachenkenntnisse!
Peter ist ganz entschieden der Dümmste
und Unbeholfenste unter uns Eleven, und das
belegt und bekränzt ihn in meinen unmaßgeblichen
Augen mit Auszeichnungen, denn unglaublich lieb

sind mir die Dummen. Ich hasse das alles verstehenwollende,
mit Wissen und Witz glänzende,
und sich breitmachende Wesen. Verschmitzte und
gewitzigte Menschen sind mir ein unnennbarer
Greuel. Wie nett ist doch gerade in diesem Punkt
Peter. Schon, daß er so lang ist, zum Mittenentzweibrechen
lang, ist schön, aber noch viel
schöner ist die Gutherzigkeit, die ihm beständig
einflüstert, er sei Kavalier und habe das Aussehen
eines edlen und eleganten Verbummelten.
Zum Kugeln ist das. Er redet immer von erlebten,
aber sehr wahrscheinlich nicht erlebten
Abenteuern. Nun, das ist wahr, Peter besitzt
den feinsten und zierlichsten Spazierstock der Welt.
Und nun zieht er stets los und geht in den belebtesten
Straßen mit seinem Spazierstock spazieren.
Ich traf ihn einmal in der F…straße.
Die F…straße ist der entzückende Brennpunkt
des hiesigen Großstadtweltlebens. Schon aus
weiter Ferne winkte er mir mit Hand, Kopfnicken
und Spazierstockschwenken. Dann, wie ich in seiner
Nähe war, schaute er mich väterlich-sorgenvoll an,
als hätte er sagen wollen: »Was, du auch hier?
Jakob, Jakob, das ist noch nichts für dich.« –
Und dann verabschiedete er sich wie einer der
Großen dieses Erdenlebens, wie ein Weltblattredakteur,
der die hochkostbare Zeit nicht zu verlieren
hat. Und dann sah ich sein rundes dummes

nettes Hütchen in der Menge anderer Köpfe und
Hüte verschwinden. Er tauchte, wie man so sagt,
in der Masse unter. Peter lernt absolut nichts,
obgleich er es in so humorvoller Weise nötig hätte,
und in das Institut Benjamenta ist er scheinbar
nur deshalb eingetreten, um hier mit köstlichen
Dummheiten zu glänzen. Vielleicht wird er hier
sogar noch um wesentliche Portionen dümmer, als
er war, und warum sollte sich seine Dummheit
denn eigentlich nicht entfalten dürfen? Ich z. B.
bin überzeugt, daß Peter im Leben unverschämt
viel Erfolg davontragen wird, und seltsam: ich
gönne es ihm. Ja, ich gehe noch weiter. Ich
habe das Gefühl, und es ist ein sehr trostreiches,
prickelndes und angenehmes, daß ich später einmal
solch einen Herrn, Gebieter und Vorgesetzten bekommen
werde, wie Peter einer sein wird, denn
solche Dummen, wie er einer ist, sind zum Avancieren,
Hochkommen, Wohlleben und Befehlen geschaffen,
und solche in gewissem Sinn Gescheite,
wie ich, sollen den guten Drang, den sie besitzen,
im Dienst anderer blühen und entkräften lassen.
Ich, ich werde etwas sehr Niedriges und Kleines
sein. Die Empfindung, die mir das sagt, gleicht
einer vollendeten, unantastbaren Tatsache. Mein
Gott, und ich habe trotzdem so viel, so viel Mut,
zu leben? Was ist mit mir? Oft habe ich ein
wenig Angst vor mir, aber nicht lange. Nein,

nein, ich vertraue mir. Aber ist das nicht geradezu
komisch?

Für meinen Mitschüler Fuchs habe ich nur
einen einzigen sprachlichen Ausdruck: Fuchs ist
schräg, Fuchs ist schief. Er spricht wie ein mißlungener
Purzelbaum und benimmt sich wie eine
große, zu Menschenform zusammengeknetete Unwahrscheinlichkeit.
Alles an ihm ist unsympathisch,
daher unbeherzigenswert. Über Fuchs etwas zu
wissen, das ist Mißbrauch, unfeiner, störender
Überfluß. Man kennt solche Schlingel nur, um
sie zu verachten; da man aber überhaupt nicht
gern irgend etwas verächtlich finden will, vergißt
oder übersieht man das Ding. Ein Ding, ja,
das ist er. O Gott, muß ich heute böse reden?
Fast möchte ich mich dafür hassen. Fort, zu irgend
etwas Schönerem. – Herrn Benjamenta sehe ich
sehr selten. Zuweilen trete ich in das Bureau
ein, verbeuge mich bis zur Erde, sage »guten
Tag, Herr Vorsteher« und frage den Herrscherähnlichen,
ob ich ausgehen darf. »Hast du den
Lebenslauf geschrieben? Wie?« werde ich gefragt.
Ich antworte: »Noch nicht. Aber ich werde es
tun.« Herr Benjamenta tritt auf mich zu, d. h.
bis zum Schalter, an welchem ich stehe, und drückt
mir die riesige Faust vor die Nase. »Du wirst
pünktlich sein, Bursch, oder – – – du weißt,

was es absetzt.« – Ich verstehe ihn, ich verbeuge
mich wieder und verschwinde. Seltsam, wie viel
Lust es mir bereitet, Gewaltausübende zu Zornesausbrüchen
zu reizen. Sehne ich mich denn
eigentlich danach, von diesem Herrn Benjamenta
gezüchtigt zu werden? Leben in mir frivole Instinkte?
Alles, alles, selbst das Niederträchtigste
und Unwürdigste, ist möglich. Nun gut, bald
werde ich den Lebenslauf ja schreiben. Ich finde
Herrn Benjamenta geradezu schön. Ein herrlicher
brauner Bart – was? Herrlicher brauner Bart?
Ich bin ein Dummkopf. Nein, am Herrn Vorsteher
ist nichts schön, nichts herrlich, aber man
ahnt hinter diesem Menschen schwere Schicksalswege
und -schläge, und dieses Menschliche ist es,
dieses beinahe Göttliche ist es, was ihn schön
macht. Wahre Menschen und Männer sind nie
sichtbar schön. Ein Mann, der einen wirklich
schönen Bart trägt, ist ein Opernsänger oder der
gutbezahlte Abteilungschef eines Warenhauses.
Scheinmänner sind in der Regel schön. Immerhin
kann es auch Ausnahmen und männliche
Schönheiten, erfüllt von Tüchtigkeit, geben. Herrn
Benjamentas Gesicht und Hand (die ich schon zu
spüren bekommen habe) haben Ähnlichkeit mit
knorrigen Wurzeln, mit Wurzeln, die zu irgend
einer traurigen Stunde schon irgendwelchen unbarmherzigen
Beilhieben haben widerstehen

müssen. Wäre ich eine Dame von Noblesse und
Geist, ich wüßte Männer, wie diesen scheinbar
so armseligen Institutsvorsteher, unbedingt auszuzeichnen,
aber wie ich vermute, verkehrt Herr
Benjamenta gar nicht in der Gesellschaft, die die
Welt bedeutet. Er sitzt eigentlich immer zu Hause,
er hält sich ohne Zweifel so auf eine Art im
Verborgenen auf, er verkriecht sich »in der Einsamkeit«,
und in der Tat, schauderhaft einsam
muß dieser sicher edle und kluge Mann dahinleben.
Irgend welche Ereignisse müssen auf diesen Charakter
einen tiefen, vielleicht sogar vernichtenden
Eindruck gemacht haben, aber was weiß man?
Ein Eleve des Institutes Benjamenta, was, was
kann ein solcher wissen? Aber ich forsche
wenigstens immer. Um zu forschen, sonst um
nichts anderen willen trete ich öfters in das
Kontor und richte so läppische Fragen, wie die:
»Darf ich ausgehen, Herr Vorsteher?« an den
Mann. Ja, dieser Mensch hat es mir angetan,
er interessiert mich. Auch die Lehrerin erweckt
mein höchstes Interesse. Ja, und deshalb, um
etwas herauszukriegen aus all diesem Geheimnisvollen,
reize ich ihn, damit ihm etwas wie eine
unvorsichtige Bemerkung entfahre. Was schadet
es mir, wenn er mich schlägt? Mein Wunsch,
Erfahrungen zu machen, wächst zu einer herrischen
Leidenschaft heran, und der Schmerz, den mir

der Unwille dieses seltsamen Mannes verursacht,
ist nur klein gegen die bebende Begierde, ihn zu
verleiten, sich ein wenig mir gegenüber auszusprechen.
O ich träume davon, – herrlich, herrlich,
– dieses Menschen hervorbrechendes Vertrauen
zu besitzen. Nun, es wird noch lange
dauern, aber ich glaube, ich glaube, ich bringe es
fertig, in das Geheimnis der Benjamentas endlich
noch einzudringen. Geheimnisse lassen einen unerträglichen
Zauber vorausahnen, sie duften nach
etwas ganz, ganz unsäglich Schönem. Wer weiß,
wer weiß. Ah – – –.

Ich liebe den Lärm und die fortlaufende Bewegung
der Großstadt. Was unaufhörlich fortläuft,
zwingt zur Sitte. Dem Dieb z. B., wenn
er all die regsamen Menschen sieht, muß unwillkürlich
einfallen, was für ein Spitzbube er ist,
nun, und der fröhlich-bewegliche Anblick kann
Besserung in sein verfallenes, ruinenartiges Wesen
schütten. Der Prahlhans wird vielleicht etwas bescheidener
und nachdenklicher, wenn er all die
Kräfte, die sich schaffend zeigen, erblickt, und der
Unschickliche sagt sich möglicherweise, wenn ihm
die Schmiegsamkeit der Vielen ins Auge fällt, er
sei doch ein entsetzlicher Wicht, derart auf der
Breitspurigkeit und Anmaßung dumm und eitel
zu thronen. Die Großstadt erzieht, sie bildet, und

zwar durch Beispiele, nicht durch trockene, den
Büchern entnommene Lehrsätze. Es ist nichts Professorales
da, und das schmeichelt, denn die aufgetürmte
Wissenswürde entmutigt. Und dann ist
hier noch so vieles, was fördert, hält und hilft.
Man kann es kaum sagen. Wie schwer ist es,
Feinem und Gutem lebendigen Ausdruck zu geben.
Man ist hier dem bescheidenen Leben schon dankbar,
man dankt immer ein wenig, indem es einen
treibt, indem man es eilig hat. Wer Zeit zu
verschwenden hat, weiß nicht, was sie bedeutet,
und er ist der natürliche, blöde Undankbare. In
der Großstadt fühlt jeder Laufbursche, daß Zeit
etwas wert ist, und jeder Zeitungsverkäufer will
seine Zeit nicht vertrödeln. Und dann das Traumhafte,
das Malerische und Dichterische! Menschen
eilen und wirken immer an einem vorbei. Nun,
das hat etwas zu bedeuten, das regt an, das
setzt den Geist in einen lebhafteren Schwung.
Während man zaudernd steht, sind schon Hunderte,
ist bereits hunderterlei einem am Kopf und Blick
vorübergegangen, das beweist einem so recht deutlich,
welch ein Versäumer und träger Verschieber
man ist. Man hat es hier allgemein eilig, weil
man jeden Augenblick der Meinung ist, es sei
hübsch, etwas erkämpfen und erhaschen zu gehen.
Das Leben erhält einen reizenderen Atem. Die
Wunden und Schmerzen werden tiefer, die Freude

frohlockt fröhlicher und länger als anderswo, denn
wer sich hier freut, der scheint es stets sauer und
rechtschaffen durch Arbeit und Mühe verdient zu
haben. Dann sind wieder die Gärten, die so still
und verloren hinter den zierlichen Gittern liegen
wie heimliche Winkel in englischen Parklandschaften.
Dicht daneben rauscht und poltert der
geschäftliche Verkehr, als wenn es nie Landschaften
oder Träumereien im Leben gegeben hätte. Die
Eisenbahnzüge donnern über die zitternden
Brücken. Abends glitzern die märchenhaft reichen
und eleganten Schaufenster, und Ströme,
Schlangen und Wellen von Menschen wälzen sich
am ausgestellten, lockenden Industrie-Reichtum
vorbei. Ja, das alles erscheint mir gut und groß.
Man gewinnt, indem man mitten im Gestrudel
und Gesprudel ist. Man empfindet etwas Gutes
an den Beinen, an den Armen und in der Brust,
indem man sich Mühe gibt, sich schicklich und ohne
viel Federlesens durch all den lebendigen Kram
hindurchzuwinden. Am Morgen scheint alles neu
zu leben, und am Abend sinkt alles einer neuen,
nie empfundenen Träumerei in die wildumschlingenden
Arme. Das ist sehr dichterisch. Fräulein
Benjamenta würde mich ganz gehörig zurechtweisen,
wenn sie lesen würde, was ich hier
schreibe. Von Kraus nicht zu reden, der macht
zwischen Dorf und Stadt keinen so leidenschaftlichen

Unterschied. Kraus erblickt erstens Menschen,
zweitens Pflichten und drittens höchstens
noch Ersparnisse, die er zurücklegen wird, wie er
denkt, um sie seiner Mutter zu schicken. Kraus
schreibt immer nach Hause. Er besitzt eine ebenso
einfache wie rein menschliche Bildung. Das Großstadtgetriebe
mit all seinen vielen törichten
glitzernden Versprechungen läßt ihn vollständig
kalt. Welch eine rechtschaffene, zarte, feste Menschenseele.

Endlich sind meine Photographien fertig geworden.
Ich blicke sehr, sehr energisch in die Welt
hinein auf dem wirklich gut gelungenen Bild.
Kraus will mich ärgern und sagt, ich sehe wie
ein Jude aus. Endlich, endlich lacht er ein wenig.
»Kraus,« sage ich, »bitte, bedenke, auch die Juden
sind Menschen.« Wir zanken über den Wert und
über den Unwert der Juden und unterhalten uns
damit prachtvoll. Ich wundere mich, welche guten
Meinungen er hat. »Die Juden haben alles
Geld,« meint er. Ich nicke dazu, ich bin einverstanden,
und ich sage: »Das Geld macht die
Menschen erst zu Juden. Ein armer Jude ist kein
Jude, und reiche Christen, ich pfeife, das sind
noch die ärgsten Juden.« – Er nickt. Endlich,
endlich einmal habe ich dieses Menschen Beifall
gefunden. Aber er ärgert sich schon wieder und

sagt sehr ernsthaft: »Schwatz' nicht immer. Was
soll das mit den Juden und mit den Christen.
Das gibt es gar nicht. Es gibt liederliche und
brave Menschen. Das ist es. Und was glaubst
du, Jakob? Zu welcher Sorte gehörst du?« –
Und nun unterhalten wir uns erst recht noch
lange. O, Kraus redet sehr gern mit mir, ich
weiß es. Die gute, feine Seele. Er mag es nur
nicht zugeben. Wie liebe ich Menschen, die sich
nicht gern Geständnisse machen. Kraus hat Charakter:
Wie deutlich man das fühlt. – Den
Lebenslauf habe ich allerdings geschrieben, aber
ich habe ihn wieder zerrissen. Fräulein Benjamenta
ermahnte mich gestern, aufmerksamer und
folgsamer zu sein. Ich habe die schönsten Vorstellungen
von Gehorsamkeit und Aufmerksamkeit,
und sonderbar: es entwischt mir. Ich bin tugendhaft
in der Einbildung, aber wenn es darauf ankommt,
Tugenden auszuüben? Wie dann? Nicht
wahr, ja, dann ist es eben etwas ganz anderes,
dann versagt man, dann ist man unwillig.
Übrigens bin ich unhöflich. Ich schwärme sehr
für die Ritterlichkeit und Höflichkeit, wenn es aber
gilt, der Lehrerin vorauszueilen und ihr die Türe
ehrfürchtig zu öffnen, wer ist dann der Flegel,
der am Tisch sitzen bleibt? Und wer springt
wie der Sturmwind, um sich artig zu erweisen?

Ei, Kraus. Kraus ist Ritter von Kopf bis zu Fuß.
Er gehört eigentlich ins Mittelalter, und es ist
sehr schade, daß ihm kein zwölftes Jahrhundert
zur Verfügung steht. Er ist die Treue, der Diensteifer
und das unauffällige, selbstlose Entgegenkommen
selber. Über Frauen hat er kein Urteil,
er verehrt sie bloß. Wer hebt das Fallengelassene
vom Boden auf und reicht es eichhornhaft schnell
dem Fräulein? Wer springt zum Haus hinaus
auf Kommissionen? Wer trägt der Lehrerin die
Markttasche nach? Wer scheuert die Treppe und
Küche, ohne daß man es ihm hat befehlen müssen?
Wer tut das alles und frägt nicht nach Dank?
Wer ist so herrlich, so gewaltig in sich selbst
froh? Wie heißt er? Ah, ich weiß es schon.
Manchmal möchte ich von diesem Kraus gehauen
sein. Aber Menschen wie er, wie könnten sie
hauen. Kraus will nur Rechtes und Gutes. Das
ist durchaus nicht übertrieben gesprochen. Er hat
nie schlechte Absichten. Seine Augen sind erschreckend
gut. Dieser Mensch, was will er eigentlich
in solch einer auf die Phrase, Lüge und Eitelkeit
gestellten und abgerichteten Welt? Sieht man
Kraus an, dann fühlt man unwillkürlich, wie unrettbar
verloren die Bescheidenheit in der Welt ist.

Ich habe meine Uhr verkauft, um Zigarettentabak
kaufen zu können. Ich kann ohne Uhr, aber

nicht ohne Tabak leben, das ist schändlich, aber
es ist zwingend. Ich muß irgendwie zu ein wenig
Geld gelangen, sonst wird es mir bald an reiner
Wäsche fehlen. Saubere Hemdkragen sind mir
ein Bedürfnis. Das Glück eines Menschen hängt
nicht und hängt doch von solchen Dingen ab.
Glück? Nein. Aber man soll anständig sein.
Reinlichkeit allein ist ein Glück. Ich schwatze.
Wie hasse ich all die treffenden Worte. Heute hat
Fräulein geweint. Warum? Mitten in der
Schulstunde stürzten ihr plötzlich die Tränen aus
den Augen. Das berührt mich seltsam. Jedenfalls
werde ich die Augen offen behalten. Es
macht mir Spaß, auf irgend etwas, was keinen
Ton geben will, zu horchen. Ich passe auf, und
das verschönert das Leben, denn ohne aufpassen
zu müssen, gibt es eigentlich gar kein Leben.
Es ist klar, Fräulein Benjamenta hat einen
Kummer, und es muß ein heftiger Kummer sein,
da sich unsere Lehrerin sonst sehr gut zu beherrschen
weiß. Ich muß Geld haben. Übrigens habe ich
den Lebenslauf jetzt geschrieben. Er lautet folgendermaßen:


Lebenslauf.

Unterzeichneter, Jakob von Gunten, Sohn
rechtschaffener Eltern, den und den Tag geboren,
da und da aufgewachsen, ist als Eleve in das Institut

Benjamenta eingetreten, um sich die paar
Kenntnisse anzueignen, die nötig sind, in irgend
jemandes Dienste zu treten. Ebenderselbe macht
sich durchaus vom Leben keine Hoffnungen. Er
wünscht, streng behandelt zu werden, um zu erfahren,
was es heißt, sich zusammenraffen müssen.
Jakob von Gunten verspricht nicht viel, aber er
nimmt sich vor, sich brav und redlich zu verhalten.
Die von Gunten sind ein altes Geschlecht. In
früheren Zeiten waren sie Krieger, aber die Rauflust
hat nachgelassen, und heute sind sie Großräte
und Handelsleute, und der Jüngste des Hauses,
Gegenstand dieses Berichtes, hat sich entschlossen,
gänzlich von aller hochmütigen Tradition abzufallen.
Er will, daß das Leben ihn erziehe, nicht
erbliche oder irgend adlige Grundsätze. Allerdings
ist er stolz, denn es ist ihm unmöglich, die
angeborne Natur zu verleugnen, aber er versteht
unter Stolz etwas ganz Neues, gewissermaßen der
Zeit, in der er lebt, Entsprechendes. Er hofft, daß
er modern, einigermaßen geschickt zu Dienstleistungen
und nicht ganz dumm und unbrauchbar
ist, aber er lügt, er hofft das nicht nur, sondern
er behauptet und weiß es. Er hat einen Trotzkopf,
in ihm leben eben noch ein wenig die ungebändigten
Geister seiner Vorfahren, doch er bittet,
ihn zu ermahnen, wenn er trotzt, und wenn das

nichts nützt, zu züchtigen, denn dann glaubt er,
nützt es. Im übrigen wird man ihn zu behandeln
wissen müssen. Der Unterzeichnete glaubt, sich
in jede Lage schicken zu können, es ist ihm daher
gleichgültig, was man ihm zu tun befehlen wird,
er ist der festen Überzeugung, daß jede sorgsam
ausgeführte Arbeit für ihn eine größere Ehre sein
wird als das müßig und ängstlich zu Hause Hinter-dem-Ofen-Sitzen.
Ein von Gunten sitzt nicht
hinter dem Ofen. Wenn die Ahnen des gehorsam
Unterzeichneten das ritterliche Schwert geführt
haben, so handelt der Nachkomme traditionell,
wenn er glühend heiß begehrt, sich irgendwie
nützlich zu erweisen. Seine Bescheidenheit kennt
keine Grenzen, wenn man seinem Mut schmeichelt,
und sein Eifer, zu dienen, gleicht seinem Ehrgeiz,
der ihm befiehlt, hinderliche und schädliche Ehrgefühle
zu verachten. Zu Hause hat Immerderselbe
seinen Geschichtslehrer, den ehrenwerten
Herrn Doktor Merz, durchgeprügelt, eine Schandtat,
die er bedauert. Heute sehnt er sich danach,
den Hochmut und die Überhebung, die ihn vielleicht
zum Teil noch beseelen, am unerbittlichen
Felsen harter Arbeit zerschmettern zu dürfen. Er
ist wortkarg und wird Vertraulichkeiten niemals
ausplaudern. Er glaubt weder an ein Himmelreich
noch an eine Hölle. Die Zufriedenheit desjenigen,

der ihn engagiert, wird sein Himmel, und
das traurige Gegenteil seine vernichtende Hölle
sein, aber er ist überzeugt, daß man mit ihm und
dem, was er leistet, zufrieden sein wird. Dieser
feste Glaube gibt ihm den Mut, der zu sein, der
er ist.

Jakob von Gunten.




Ich habe den Lebenslauf Herrn Vorsteher überreicht.
Er hat ihn durchgelesen, ich glaube, sogar
zweimal, und das Schreiben scheint ihm gefallen
zu haben, denn es trat etwas wie ein schimmerndes
Lächeln auf seine Lippen. O gewiß, ich habe
meinen Mann scharf beobachtet. Ein wenig gelächelt
hat er, das ist und bleibt Tatsache. Also
endlich ein Zeichen von etwas Menschlichem. Was
muß man doch für Sprünge machen, Menschen,
denen man die Hände küssen möchte, zu einer nur
ganz flüchtigen freundlichen Regung zu bewegen.
Absichtlich, absichtlich habe ich den Lauf meines
Lebens so stolz und frech geschrieben: »Da lies
es. Wie? Reizt es dich nicht, mir das Ding
ins Gesicht zu schmeißen?« – Das sind meine Gedanken
gewesen. Und da hat er ganz schlau und
fein gelächelt, dieser schlaue und feine Herr Vorsteher,
den ich leider, leider Gottes über alles
verehre. Und ich hab' es bemerkt. Es ist ein
Vorpostengefecht gewonnen. Heute muß ich unbedingt
noch irgend einen Streich verüben. Ich
muß mich sonst kaputtfreuen, kaputtlachen. Aber

Fräulein Vorsteher weint? Was ist das? Warum
bin ich so seltsam glücklich? Bin ich verrückt?

Ich muß jetzt etwas berichten, was vielleicht
einigen Zweifel erregt. Und doch ist es durchaus
Wahrheit, was ich sage. Es lebt ein Bruder
von mir in dieser gewaltigen Stadt, mein einziger
Bruder, ein meiner Ansicht nach außerordentlicher
Mensch, Johann heißt er, und er ist so etwas wie
ein namhaft bekannter Künstler. Ich weiß um
seine jetzige Stellung in der Welt nichts Bestimmtes,
da ich es vermieden habe, ihn zu besuchen.
Ich werde nicht zu ihm gehen. Begegnen
wir uns zufällig auf der Straße und erkennt er
mich und tritt auf mich zu: schön, dann ist es mir
lieb, seine brüderliche Hand kräftig zu schütteln.
Aber herausfordern werde ich solch ein Begegnen
nie, nie im Leben. Was bin ich, und was ist er?
Was ein Zögling des Institutes Benjamenta ist,
das weiß ich, es liegt auf der Hand. Solch ein
Zögling ist eine gute runde Null, weiter nichts.
Aber was mein Bruder zur Stunde ist, das kann
ich nicht wissen. Er ist vielleicht umgeben von
lauter feinen, gebildeten Menschen und von weiß
Gott was für Formalitäten, und ich respektiere
Formalitäten, deshalb suche ich nicht einen Bruder
auf, wo mir möglicherweise ein soignierter Herr
unter gezwungenem Lächeln entgegentritt. Ich

kenne ja Johann von Gunten von früher her.
Er ist ein durchaus ebenso kühl abwägender und
berechnender Mensch wie ich und wie alle Gunten,
aber er ist viel älter, und im Altersunterschied
zweier Menschen und Brüder können unübersteigliche
Grenzen liegen. Jedenfalls ließe ich mir
von ihm keine guten Lehren erteilen, und das ist
es gerade, was ich befürchte, das er tun wird,
wenn er mich zu Gesicht bekommt, denn wenn er
mich so arm und unbedeutend vor sich sieht, wird
es ihn, den Gutsituierten, doch ganz sicher reizen,
mich meine niedrige Position von oben herab
leicht fühlen zu lassen, und das würde ich nicht ertragen
können, ich würde den von Guntenschen Stolz
hervorkehren und entschieden grob werden, was
mir hinterher dann doch nur weh täte. Nein,
tausendmal nein. Was? Von meinem Bruder,
vom selben Blut Gnade annehmen? Tut mir sehr
leid. Das ist unmöglich. Ich stelle mir ihn sehr
fein vor, die beste Zigarette der Welt rauchend,
und liegend auf den Kissen und Teppichen der
bürgerlichen Behaglichkeit. Und wie? Ja, es
ist jetzt in mir so etwas Unbürgerliches, so etwas
durchaus Entgegengesetzt-Wohlanständiges, und
vielleicht ruht mein Herr Bruder mitten drinnen
im schönsten, prächtigsten Welt-Anstand. Es ist
beschlossen: wir beide sehen uns nicht, vielleicht
nie! Und das ist auch gar nicht nötig. Nicht

nötig? Gut, lassen wir das. Ich Schafskopf,
da rede ich wie eine ganze würdevolle Lehrerschaft
per wir. – Um meinen Bruder herum gibt es
sicher das beste, gewählteste Salon-Benehmen.
Merci. O, ich danke. Da werden Frauen sein,
die den Kopf zur Türe herausstrecken und schnippisch
fragen: »Wer ist denn jetzt wieder da? Wie?
Ist es vielleicht ein Bettler?« – Verbindlichsten
Dank für solch einen Empfang. Ich bin zu gut,
um bemitleidet zu werden. Duftende Blumen im
Zimmer! O ich mag gar keine Blumen. Und
gelassenes Weltwesen? – Scheußlich. Ja, gern,
sehr gern sähe ich ihn. Aber wenn ich ihn so sähe,
so sähe im Glanz und im Behagen: futsch wäre
die Empfindung, hier stehe ein Bruder, und ich
würde nur Freude lügen dürfen, und er auch.
Also nicht.

In der Unterrichtsstunde sitzen wir Schüler,
starr vor uns herblickend, da, unbeweglich. Ich
glaube, man darf sich nicht einmal die persönliche
Nase putzen. Die Hände ruhen auf den Kniescheiben
und sind während des Unterrichtes unsichtbar.
Hände sind die fünffingrigen Beweise der
menschlichen Eitelkeit und Begehrlichkeit, daher
bleiben sie unter dem Tisch hübsch verborgen.
Unsere Schülernasen haben die größte geistige
Ähnlichkeit miteinander, sie scheinen alle mehr

oder weniger nach der Höhe zu streben, wo die
Einsicht in die Wirrnisse des Lebens leuchtend
schwebt. Nasen von Zöglingen sollen stumpf und
gestülpt erscheinen, so verlangen es die Vorschriften,
die an alles denken, und in der Tat,
unsere sämtlichen Riechwerkzeuge sind demütig und
schamhaft gebogen. Sie sind wie von scharfen
Messern kurzgehauen. Unsere Augen blicken stets
ins gedankenvolle Leere, auch das will die Vorschrift.
Eigentlich sollte man gar keine Augen
haben, denn Augen sind frech und neugierig, und
Frechheit und Neugierde sind von fast jedem gesunden
Standpunkt aus verdammenswert. Ziemlich
ergötzlich sind die Ohren von uns Zöglingen.
Sie wagen alle kaum zu horchen vor lauter gespannten
Horchens. Sie zucken immer ein wenig,
als fürchteten sie, von hinten plötzlich mahnend
gezogen und in die Weite und Breite gerissen zu
werden. Arme Ohren das, die derart Angst ausstehen
müssen. Schlägt der Ton eines Rufes oder
Befehls an diese Ohren, so vibrieren und zittern
sie wie Harfen, die berührt und gestört worden
sind. Nun, es kommt ja auch vor, daß Zöglingsohren
gern ein wenig schlafen, und wie werden
sie dann geweckt! Es ist eine Freude. Das
Dressierteste an uns ist aber doch der Mund, er
ist stets gehorsam und devot zugekniffen. Es ist
ja auch nur zu wahr: ein offener Mund ist die

gähnende Tatsache, daß der Besitzer desselben mit
seinen paar Gedanken meist anderswo sich aufhält
als im Bereich und Lustgarten der Aufmerksamkeit.
Ein festgeschlossener Mund deutet auf offene,
gespannte Ohren, daher müssen die Türen da
unten, unter den Nasenflügelfenstern, stets sorgsam
verriegelt bleiben. Ein offener Mund ist ein Maul
ohne weiteres, und das weiß jeder von uns genau.
Lippen dürfen nicht prangen und lüstern blühen
in der bequemen natürlichen Lage, sondern sie
sollen gefalzt und gepreßt sein zum Zeichen energischer
Entsagung und Erwartung. Das tun wir
Schüler alle, wir gehen mit unsern Lippen laut
bestehender Vorschrift sehr hart und grausam um,
und daher sehen wir alle so grimmig wie kommandierende
Wachtmeister aus. Ein Unteroffizier will
die Mienen seiner Soldaten bekanntlich genau so
schnauzig und grimmig haben wie seine, das paßt
ihm, denn er hat Humor in der Regel. Im Ernst:
Gehorchende sehen meist genau aus wie Befehlende.
Ein Diener kann gar nicht anders als die Masken
und Allüren seines Herrn annehmen, um sie gleichsam
treuherzig fortzupflanzen. Unser verehrtes
Fräulein ist ja nun gar kein solcher Feldwebel,
im Gegenteil, sie lächelt sehr oft, ja, sie gestattet
sich manchmal, uns Murmeltiere von vorschriftenbefolgenden
Menschenkindern einfach auszulachen,
aber sie gewärtigt eben, daß wir sie ruhig, und

ohne unsere Mienen zu verändern, lachen lassen,
und das tun wir auch, wir tun so, als hörten wir
den süßen Silberton ihres Gelächters überhaupt
gar nicht. Was sind wir für aparte Käuze. Unser
Haar ist stets sauber und glatt gekämmt und gebürstet,
und jeder hat sich einen geraden Scheitel
in die Welt da oben auf dem Kopf einzuschneiden,
einen Kanal in die tiefschwarze oder blonde Haar-Erde.
So gehört sich's. Scheitel sind nun einmal
auch vorschriftsmäßig. Und daher, weil wir
so reizend frisiert und gescheitelt sind, sehen wir
uns alle eigentlich ähnlich, was für einen Schriftsteller
z. B. zum Totlachen wäre, wenn er uns
besuchte, um uns in unserer Herrlichkeit und
Wenigkeit zu studieren. Mag dieser Herr Schriftsteller
zu Hause bleiben. Windbeutel sind das,
die nur studieren, malen und Beobachtungen anstellen
wollen. Man lebe, dann beobachtet sich's
ganz von selber. Unser Fräulein Benjamenta
würde übrigens solch einen hergewanderten, -geregneten
und -geschneiten Artikelschreiber derart
anherrschen, daß er vor Schreck über die Unfreundlichkeit
des Empfangs zu Boden fiele. Nun,
dann würde die Lehrerin, die es liebt, selbstherrlich
zu verfahren, vielleicht zu uns sagen:
»Geht, helft dem Herrn von der Erde aufstehen.«
Und dann würden wir Zöglinge des Institutes
Benjamenta dem ungebetenen Gast zeigen, wo die

Türe ist. Und das Stück neugierigen Schriftstellertums
würde wieder verschwinden. Nein, das
sind Phantasien. Zu uns kommen Herrschaften,
die uns Knaben engagieren wollen, und nicht
Leute mit Schreibfedern hinter den Ohren.

Entweder sind die Lehrer unseres Institutes
gar nicht vorhanden, oder sie schlafen noch immer,
oder sie scheinen ihren Beruf vergessen zu haben.
Oder streiken sie vielleicht, weil man ihnen die
Monatslöhne nicht ausbezahlt? Wunderliche Gefühle
ergreifen mich, wenn ich an die armen Eingeschlummerten
und Geistesabwesenden denke. Da
sitzen sie nun, oder kauern an den Wänden eines
extra für die Ruhebedürftigen eingerichteten
Zimmers. Da ist Herr Wächli, der vermeintliche
Naturgeschichtslehrer. Sogar im Schlaf hält er
noch immer seine Tabakspfeife im Mund eingeklemmt.
Schade, er hätte vielleicht besser getan,
Bienenzüchter zu werden. Wie rot sein Kopf
doch ist und wie fett seine ältliche, weichliche Hand.
Und hier nebenan, ist das nicht Herr Blösch, der
sehr geehrte Französischlehrer? Ei ja doch, das
ist er wahrhaftig, und er lügt, wenn er zu schlafen
vorgibt, er ist ein ganz schrecklicher Lügner. Auch
seine Schulstunden sind immer nur eine Lüge und
papierne Maske gewesen. Wie blaß er aussieht,
und wie böse! Er hat ein schlechtes Gesicht, dicke

harte Lippen, grobe unbarmherzige Züge:
»Schläfst du, Blösch?« – Er hört nicht. Er ist
eigentlich widerwärtig. Und das, wer ist denn
das da? Herr Pfarrer Strecker? Der lange,
dürre Herr Pfarrer Strecker, der den Religionsunterricht
erteilt? Zum Teufel, ja er selber ist
es. »Schlafen Sie, Herr Pfarrer? Nun, dann
schlafen Sie. Es schadet nichts, daß Sie schlafen.
Sie versäumen nur Zeit mit Religionsunterrichterteilen.
Religion, sehen Sie, taugt heute nichts
mehr. Der Schlaf ist religiöser als all Ihre
Religion. Wenn man schläft, ist man Gott vielleicht
noch am nächsten. Was meinen Sie?« –
Er hört nicht. Ich will anderswo anklopfen. He,
wer ist denn das hier, der so bequeme Stellungen
wählt? Ist es Merz, Doktor Merz, der die Geschichte
Roms lehrt? Ja, er ist es, ich erkenne
ihn am Spitzbart. »Sie scheinen mir böse zu sein,
Herr Doktor Merz. Nun, schlafen Sie und vergessen
Sie die unpassenden Auftritte, die zwischen
Ihnen und mir vorgefallen sind, zürnen Sie nicht
in Ihren Spitzbart hinein. Übrigens tun Sie
gut, zu schlafen. Die Welt dreht sich seit einiger
Zeit um Geld und nicht mehr um Geschichte. All
die uralten Heldentugenden, die Sie auspacken,
spielen ja, wie Sie selbst wissen werden, längst
keine Rolle mehr. Ich verdanke Ihnen einige
wundervolle Eindrücke. Schlafen Sie wohl.« –

Hier aber, wie ich sehe, scheint sich Herr von
Bergen, der Knabenquäler von Bergen, angesiedelt
zu haben. Tut, als wenn er träume, und
erteilt doch so gern, mit so kitzlich-himmlischer
Vorliebe, »Tatzen«. Oder er kommandiert
»Rumpfbeuge vorwärts«, und dann ist es ihm
solch ein Genuß, aufs Hinterstück des armen
Jungen ein Meerrohrgeschenk anzuflicken. Sehr
elegante Pariser-Erscheinung, aber grausam. –
Und wer ist dieser hier? Progymnasialdirektor
Wyß? Sehr nett. Bei rechtlichen Leuten braucht
man sich nicht lange aufzuhalten. Und wer ist
hier? Bur? Lehrer Bur? »Ich bin entzückt,
Sie zu sehen.« Bur ist der genialste gewesene
Rechenlehrer des Kontinents. Fürs Institut Benjamenta
ist er nur zu freisinnig und zu geistvoll.
Kraus und die andern sind keine Schüler für ihn.
Er ist zu hervorragend und stellt zu hohe Ansprüche.
Hier im Institut existieren keine solchen
überspannten Voraussetzungen. Aber ich träume
wohl von meinen heimatlichen Lehrern? Dort
im Progymnasium gab's Kenntnisse die Menge,
hier gibt es etwas ganz anderes. Uns Zöglinge
hier wird etwas ganz anderes gelehrt.

Werde ich bald Stellung erhalten? Ich hoffe
es. Meine Photographien und mein Bewerbeschreiben
machen zusammen, wie ich mir einbilde,

einen günstigen Eindruck. Neulich bin ich mit
Schilinski in einen ersten Café-Konzert-Raum getreten.
Wie hat da Schilinski am ganzen Leib
gebebt vor Schüchternheit. Ich benahm mich ungefähr
wie sein liebevoller Vater. Der Kellner
wagte es, indem er uns von unten bis oben
fixierte, uns sitzen zu lassen; da ich ihn aber mit
enorm strenger Miene ersuchte, uns gefälligst zu
bedienen, wurde er sogleich höflich und brachte
uns in hohen, zierlich-geschliffenen Kelchen helles
Bier. Ah, man muß auftreten. Wer sich mit
gemessenem Anstand in die Brust zu werfen weiß,
der wird als Herr behandelt. Man muß
Situationen beherrschen lernen. Ich verstehe es
ausgezeichnet, meinen Kopf, so, als wenn ich über
etwas empört, nein, nur erstaunt wäre, zurückzuwerfen.
Ich blicke um mich her, als wollte ich
sagen: »Was ist das? Wie? Ist man denn
hier toll?« – Das wirkt. Auch habe ich mir ja
im Institut Benjamenta gottlob Haltung angeeignet.
O mir ist manchmal, als hätte ich es in
der Gewalt, mit der Erde und all den Dingen
darauf beliebig spielen zu können. Ich verstehe
mit einemmal das liebliche Wesen der Frauen.
Ihre Koketterien amüsieren mich, und ich erblicke
Tiefsinn in ihren trivialen Bewegungen und
Redensarten. Wenn man sie nicht versteht, wenn
sie eine Tasse zum Mund führen oder den Rock

raffen, so versteht man sie nie. Ihre Seelen
trippeln mit den hochaufgeschweiften Absätzen ihrer
süßen Stiefelchen, und ihr Lächeln ist beiderlei:
eine alberne Angewohnheit und ein Stück Weltgeschichte.
Ihr Hochmut und ihr geringer Verstand
sind reizend, reizender als die Werke der
Klassiker. Oft sind ihre Untugenden das Tugendhafteste
unter der Sonne, und wenn sie erst wütend
werden, und zürnen? Nur Frauen verstehen zu
zürnen. Doch still. Ich denke an Mama. Wie
heilig ist mir das Andenken an die Augenblicke,
wo sie zürnte. Doch ruhig, doch still. Was kann
ein Schüler des Institutes Benjamenta über alles
das wissen?

Ich habe mich nicht bezwingen können, ich
bin ins Bureau gegangen, habe mich gewohnheitsgemäß
tief verbeugt und habe zu Herrn Benjamenta
folgendes gesprochen: »Ich habe Arme,
Beine und Hände, Herr Benjamenta, und ich
möchte arbeiten, und daher erlaube ich mir, Sie
zu bitten, mir recht bald Arbeit und Geldverdienst
zu verschaffen. Sie haben allerlei Beziehungen,
ich weiß es. Zu Ihnen kommen die allerfeinsten
Herrschaften, Leute, die Kronen auf den Aufschlägen
ihrer Mäntel tragen, Offiziere, die mit
den schneidigen Säbeln rasseln, Damen, deren
Schleppen wie kichernde Wellen daherrauschen,

ältere Frauen mit enorm viel Vermögen, Greise,
die ein halbes Lächeln mit einer Million bezahlen,
Menschen von Stand, aber ohne Geist, Menschen,
die im Automobil vorfahren, mit einem Wort,
Herr Vorsteher, die Welt kommt zu Ihnen.« –
»Hüte dich, frech zu werden,« warnte er mich,
doch ich weiß nicht, ich empfand gar keine Furcht
mehr vor seinen Fäusten, und ich sprach weiter,
die Worte flogen mir nur so heraus: »Verschaffen
Sie mir unbedingt irgend eine anregende Tätigkeit.
Übrigens ist meine Meinung die: eine jede
Tätigkeit ist anregend. Ich habe schon so viel
gelernt bei Ihnen, Herr Vorsteher.« – Er sagte
ruhig: »Du hast noch gar nichts gelernt.« –
Da nahm ich wieder den Faden auf und sagte:
»Gott selbst gebietet mir, ins Leben hinaus zu
treten. Doch was ist Gott? Sie sind mein Gott,
Herr Vorsteher, wenn Sie mir erlauben, Geld
und Achtung verdienen zu gehen.« – Er schwieg
eine Weile, dann sagte er: »Du machst jetzt, daß
du zum Kontor hinauskommst. Augenblicklich.«
– Das ärgerte mich furchtbar. Ich rief laut aus:
»Ich erblicke in Ihnen einen hervorragenden
Menschen, aber ich irre mich, Sie sind gewöhnlich
wie das Zeitalter, in dem Sie leben. Ich werde
auf die Straße gehen und dort irgend einen Menschen
anhalten. Man zwingt mich, zum Verbrecher
zu werden.« – Ich erkannte die Gefahr, in der

ich schwebte. Zugleich mit den Worten, die ich
aussprach, war ich zur Türe gesprungen, und
jetzt schrie ich wütend: »Adieu, Herr Vorsteher,«
und drückte mich mit wunderbarer Geschmeidigkeit
zur Türe hinaus. Im Korridor blieb ich stehen
und lauschte am Schlüsselloch. Es blieb alles
ganz mäuschenstill drinnen im Bureau. Ich ging
ins Schulzimmer und vertiefte mich in die Lektüre
des Buches: »Was bezweckt die Knabenschule?«

Unser Unterricht besteht aus zwei Teilen, einem
theoretischen und einem praktischen Teil. Aber
beide Abteilungen muten mich auch noch heute
wie ein Traum, wie ein sinnloses und zugleich
sehr sinnreiches Märchen an. Auswendiglernen,
das ist eine unserer Hauptaufgaben. Ich lerne
sehr leicht auswendig, Kraus sehr schwer, daher
ist er immer am Lernen. Die Schwierigkeiten,
die er zu überwinden hat, sind das Geheimnis
seines Fleißes und dessen Lösung. Er hat ein
schwerfälliges Gedächtnis, und doch prägt er sich,
wenn auch mit vieler Mühe, alles fest ein. Das,
was er weiß, ist dann in seinem Kopf sozusagen
in Metall graviert, und er kann es nicht wieder
vergessen. Von Verschwitzen oder dergleichen ist
bei ihm keine Rede. Wo wenig gelehrt wird, da
paßt ein Kraus hin, demnach paßt er ins Institut
Benjamenta vorzüglich. Einer der Grundsätze

unserer Schule lautet: »Wenig aber gründlich«.
Nun, in diesem Prinzip steckt Kraus fest, der
einen etwas harten Schädel mit auf die Welt
bekommen hat. Wenig lernen! Immer wieder
dasselbe! Nach und nach fange auch ich an, zu
begreifen, was für eine große Welt hinter diesen
Worten verborgen ist. Etwas sich in der Tat
fest, fest einprägen, für immer! Ich sehe ein,
wie wichtig, vor allen Dingen, wie gut und wie
würdig das ist. Der praktische oder körperliche
Teil unseres Unterrichtes ist eine Art fortwährend
wiederholtes Turnen oder Tanzen, ganz gleich,
wie man das nennen will. Der Gruß, das Eintreten
in eine Stube, das Benehmen gegenüber
Frauen oder ähnliches wird geübt, und zwar sehr
langfädig, oft langweilig, aber auch hier, wie ich
jetzt merke und empfinde, steckt ein tiefverborgener
Sinn. Uns Zöglinge will man bilden und formen,
wie ich merke, nicht mit Wissenschaften vollpfropfen.
Man erzieht uns, indem man uns
zwingt, die Beschaffenheit unserer eigenen Seele
und unseres eigenen Körpers genau kennen zu
lernen. Man gibt uns deutlich zu verstehen, daß
allein schon der Zwang und die Entbehrungen
bilden, und daß in einer ganz einfachen, gleichsam
dummen Übung mehr Segen und mehr wahrhaftige
Kenntnisse enthalten sind, als im Erlernen
von vielerlei Begriffen und Bedeutungen. Wir

erfassen eines ums andere, und haben wir etwas
erfaßt, so besitzt es uns quasi. Nicht wir besitzen
es, sondern im Gegenteil, was wir scheinbar zu
unserem Besitz gemacht haben, herrscht dann über
uns. Uns prägt man ein, daß es von wohltuender
Wirkung ist, sich an ein festes, sicheres Weniges
anzupassen, d. h. sich an Gesetze und Gebote, die
ein strenges Äußeres vorschreibt, zu gewöhnen und
zu schmiegen. Man will uns vielleicht verdummen,
jedenfalls will man uns klein machen.
Aber man schüchtert uns durchaus nicht etwa ein.
Wir Zöglinge wissen alle, der eine so gut wie der
andere, daß Schüchternheit strafbar ist. Wer
stottert und Furcht zeigt, setzt sich der Verachtung
unseres Fräuleins aus, aber klein sollen wir sein
und wissen sollen wir es, genau wissen, daß wir
nichts Großes sind. Das Gesetz, das befiehlt,
der Zwang, der nötigt, und die vielen unerbittlichen
Vorschriften, die uns die Richtung und den
Geschmack angeben: das ist das Große, und nicht
wir, wir Eleven. Nun, das empfindet jeder, sogar
ich, daß wir nur kleine, arme, abhängige, zu einem
fortwährenden Gehorsam verpflichtete Zwerge sind.
So benehmen wir uns auch: demütig, aber äußerst
zuversichtlich. Wir sind alle ohne Ausnahme ein
wenig energisch, denn die Kleinheit und Not, in
der wir uns befinden, veranlassen uns, fest an
die paar Errungenschaften, die wir gemacht haben,

zu glauben. Unser Glaube an uns ist unsere
Bescheidenheit. Wenn wir an nichts glauben
würden, wüßten wir nicht, wie wenig wir sind.
Immerhin, wir kleinen jungen Menschen sind
irgend etwas. Wir dürfen nicht ausschweifen,
nicht phantasieren, es ist uns verboten, weit zu
blicken, und das stimmt uns zufrieden und macht
uns für jede rasche Arbeit brauchbar. Die Welt
kennen wir sehr schlecht, aber wir werden sie kennen
lernen, denn wir werden dem Leben und seinen
Stürmen ausgesetzt sein. Die Schule Benjamenta
ist das Vorzimmer zu den Wohnräumen und
Prunksälen des ausgedehnten Lebens. Hier lernen
wir Respekt empfinden und so tun, wie diejenigen
tun müssen, die an irgend etwas emporzublicken
haben. Ich z. B. bin ein wenig erhaben über
alles das, gut, um so besser tun mir auch alle
diese Eindrücke. Gerade ich habe nötig, Hochachtung
und zutraulichen Respekt vor den Gegenständen
der Welt fühlen zu lernen, denn wohin
würde ich gelangen, wenn ich das Alter mißachten,
Gott leugnen, Gesetze bespotten und meine jugendliche
Nase schon in alles Erhabene, Wichtige und
Große stecken dürfte? Meiner Ansicht nach krankt
gerade hieran die gegenwärtige junge Generation,
die Zeter und Mordio schreit und nach Papa und
Mama miaut, wenn sie sich Pflichten und Geboten
und Beschränkungen ein wenig beugen soll.

Nein, nein, hier sind Benjamentas meine lieben
leuchtenden Leitsterne, der Herr Bruder sowohl
wie das Fräulein, seine Schwester. Ich werde
mein Lebenlang an sie denken.

Ich bin meinem Bruder Johann begegnet,
und zwar im dichtesten Menschengewimmel. Unser
Wiedersehen hat sich sehr freundlich gestaltet. Es
war ungezwungen und herzlich. Johann hat sich
sehr nett benommen, und ich wahrscheinlich mich
auch. Wir sind in ein kleines, verschwiegenes
Restaurant getreten und haben dort geplaudert.
»Bleib' nur der, der du bist, Bruder,« sprach
Johann zu mir, »fange von tief unten an, das
ist ausgezeichnet. Solltest du Hilfe brauchen – –«
Ich machte eine leichte, verneinende Handbewegung.
Er fuhr fort: »Denn sieh', oben, da
lohnt es sich kaum noch zu leben. Sozusagen
nämlich. Versteh' mich recht, lieber Bruder.« –
Ich nickte lebhaft, denn es leuchtete mir schon
zum voraus ein, was er mir sagte, aber ich bat
ihn, weiterzureden, und er sprach: »Oben, da
herrscht solch eine Luft. Nun, es herrscht eben
eine Atmosphäre des Genuggetanhabens, und das
hemmt und engt ein. Ich hoffe, du verstehst mich
nicht ganz, denn wenn du mich verstündest, Bruder,
dann wärest du ja eigentlich gräßlich.« – Wir
lachten. O, mit einem Bruder zusammen lachen

zu können, das ist sehr hübsch. Er sagte: »Du
bist jetzt sozusagen eine Null, bester Bruder. Aber
wenn man jung ist, soll man auch eine Null sein,
denn nichts ist so verderblich wie das frühe, das
allzufrühe Irgendetwasbedeuten. Gewiß: dir bedeutest
du etwas. Bravo. Vortrefflich. Aber
der Welt bist du noch nichts, und das ist fast
ebenso vortrefflich. Immer hoffe ich, du verstehst
mich nicht ganz, denn wenn du mich vollkommen
verstündest – –« »Wäre ich ja gräßlich,« fiel
ich ihm ins Wort. Wir lachten von neuem. Es
war sehr lustig. Ein merkwürdiges Feuer fing
an, mich zu beseelen. Meine Augen brannten.
Das liebe ich übrigens sehr, wenn's mir so verbrannt
zumut ist. Mein Kopf ist dann ganz rot.
Und Gedanken voll Reinheit und Hoheit pflegen
mich dann zu bestürmen. Johann fuhr fort, er
sagte folgendes: »Bruder, bitte, unterbrich mich
nicht immer. Dein dummes junges Gelächter hat
etwas Ideenerstickendes. Höre. Paß gut auf.
Was ich dir sage, kann dir vielleicht eines Tages
von Nutzen sein. Vor allen Dingen: komme dir
nie verstoßen vor. Verstoßen, Bruder, das gibt
es gar nicht, denn es gibt vielleicht auf dieser Welt
gar, gar nichts redlich Erstrebenswertes. Und
doch sollst du streben, leidenschaftlich sogar. Aber
damit du nie allzu sehnsüchtig bist: präge dir ein:
nichts, nichts Erstrebenswertes gibt es. Es ist

alles faul. Verstehst du das? Sieh', ich hoffe
immer, du könntest das alles nicht so recht verstehen.
Ich mache mir Sorgen.« – Ich sagte:
»Leider bin ich zu intelligent, um dich, wie du
hoffst, mißverstehen zu können. Aber sei ohne
Sorgen. Du erschreckst mich durchaus nicht mit
deinen Enthüllungen.« – Wir lächelten uns an.
Dann bestellten wir uns Neues zu trinken, und
Johann, der übrigens sehr elegant aussah, fuhr
fort zu sprechen: »Es gibt ja allerdings einen sogenannten
Fortschritt auf Erden, aber das ist nur
eine der vielen Lügen, die die Geschäftemacher ausstreuen,
damit sie um so frecher und schonungsloser
Geld aus der Menge herauspressen können.
Die Masse, das ist der Sklave von heute, und
der Einzelne ist der Sklave des großartigen
Massengedankens. Es gibt nichts Schönes und
Vortreffliches mehr. Du mußt dir das Schöne und
Gute und Rechtschaffene träumen. Sage mir, verstehst
du zu träumen?« – Ich begnügte mich, mit
dem Kopf zweimal zu nicken und ließ Johann,
indem ich gespannt aufhorchte, fortreden: »Versuche
es, fertig zu kriegen, viel, viel Geld zu erwerben.
Am Geld ist noch nichts verpfuscht, sonst
an allem. Alles, alles ist verdorben, halbiert,
der Zier und der Pracht beraubt. Unsere Städte
verschwinden unaufhaltsam vom Erdboden. Klötze
nehmen den Raum ein, den Wohnhäuser und

Fürstenpaläste eingenommen haben. Das Klavier,
lieber Bruder, und das damit verbundene Klimpern!
Konzert und Theater fallen von Stufe zu
Stufe, auf einen immer tieferen Standpunkt. Es
gibt ja allerdings noch so etwas wie eine tonangebende
Gesellschaft, aber sie hat nicht mehr die
Fähigkeit, Töne der Würde und des Feinsinnes
anzuschlagen. Es gibt Bücher – – mit einem
Wort, sei niemals verzagt. Bleib arm und verachtet,
lieber Freund. Auch den Geld-Gedanken
schlage dir weg. Es ist das Schönste und Triumphierendste,
man ist ein ganz armer Teufel. Die
Reichen, Jakob, sind sehr unzufrieden und unglücklich.
Die reichen Leute von heutzutage: sie
haben nichts mehr. Das sind die wahren Verhungerten.«
– Ich nickte wieder. Es ist wahr,
ich sage sehr leicht ja zu allem. Übrigens gefiel
mir und paßte mir, was Johann sagte. Es war
Stolz in dem, was er sprach, und Trauer. Nun,
und dies beides, Stolz und Trauer, ergibt immer
einen guten Klang. Wieder bestellten wir Bier,
und mein Gegenüber sagte: »Du mußt hoffen und
doch nichts hoffen. Schau empor an etwas, ja
gewiß, denn das ziemt dir, du bist jung, unverschämt
jung, Jakob, aber, gesteh' dir immer, daß
du's verachtest, das, an dem du respektvoll emporschaust.
Du nickst schon wieder? Teufel, was bist
du für ein verständnisvoller Zuhörer. Du bist

geradezu ein Baum, der voll Verständnis behangen
ist. Sei zufrieden, lieber Bruder, strebe, lerne,
tu womöglich irgend jemandem etwas Liebes und
Gutes. Komm', ich muß gehen. Sag', wann
treffen wir uns wieder? Du interessierst mich,
offen gesagt.« – Wir gingen, und draußen auf der
Straße nahmen wir Abschied voneinander. Lange
schaute ich meinem lieben Bruder nach. Ja, er ist
mein Bruder. Wie freut mich das.

Mein Vater hat Wagen und Pferde und einen
Diener, den alten Fehlmann. Mama hat ihre
eigene Theaterloge. Wie beneiden sie die Frauen
der Stadt mit den achtundzwanzigtausend Einwohnern
darum. Mutter ist eine noch in den
vorgeschrittenen Jahren hübsche, ja schöne Frau.
Ich erinnere mich an ein hellblaues, enganschließendes
Kleid, das sie einmal trug. Sie hielt den
zartweißen Sonnenschirm offen. Die Sonne
schien. Es war prächtiges Frühlingswetter. In
den Straßen duftete es nach Veilchen. Die Menschen
promenierten, und unter dem Grün der Anlage-Bäume
spielte die Stadtmusik Promenadenkonzert.
Wie süß und hell war alles. Ein
Brunnen plätscherte, und Kinder, hell angezogene,
lachten und spielten. Und ein feiner liebkosender
Wind strich mit Düften, Sehnsucht nach Unsagbarem
erweckend, umher. Aus den Fenstern der

Neuquartierplatzhäuser schauten Leute. Mutter
hatte lange hellgelbe Handschuhe an den schmalen
Händen und lieben Armen. Johann war damals
schon in der Fremde. Aber Vater war dabei.
Nein, nie nehme ich je Hilfe (Geld) von den zärtlich
verehrten Eltern an. Mein verletzter Stolz würde
mich aufs Krankenlager werfen, und futsch wären
die Träume von einer selbsterrungenen Lebenslaufbahn,
vernichtet für immer diese mir in der
Brust brennenden Selbsterziehungspläne. Das
ist es ja: um mich quasi selbst zu erziehen, oder
mich auf eine künftige Selbsterziehung vorzubereiten,
deshalb bin ich Zögling dieses Institutes
Benjamenta geworden, denn hier macht man sich
auf irgend etwas Schweres und Düster-Daherkommendes
gefaßt. Und deshalb schreibe ich ja
auch nicht nach Hause, denn schon das Berichterstatten
allein würde mich an mir irre machen,
würde mir den Plan, ganz von unten anzufangen,
vollkommen verleiden. Etwas Großes und Kühnes
muß in aller Verschwiegenheit und Stille geschehen,
sonst verdirbt und verflaut es, und das
Feuer, das schon lebendig erwachte, stirbt wieder.
Ich kenne meinen Geschmack, das genügt. – Ach
so, ja. Ganz recht. Von unserem alten Diener
Fehlmann, der noch lebt und dient, habe ich eine
lustige Geschichte auf Lager. Die Sache ist die:
Fehlmann ließ sich eines Tages ein grobes Verfehlen

zuschulden kommen und sollte entlassen
werden. »Fehlmann,« sagte Mama, »Sie können
gehen. Wir brauchen Sie nicht mehr.« – Da
stürzte der arme Alte, der einen am Krebs gestorbenen
Jungen noch vor kurzer Zeit begraben
hatte (lustig ist das nicht), meiner Mutter zu
Füßen und bat um Gnade, direkt um Gnade.
Der arme Teufel, er hatte Tränen in den alten
Augen. Mama verzeiht ihm, ich erzähle den Auftritt
andern Tags meinen Kameraden, den
Brüdern Weibel, und die lachen mich fürchterlich
aus und verachten mich. Sie entziehen mir ihre
Freundschaft, weil es, wie sie meinen, in unserem
Haus zu royalistisch zugeht. Das Zu-Füßen-fallen
finden sie verdächtig, und sie gehen hin und verleumden
mich und Mama in der abgeschmacktesten
Weise. Wie echte Buben, ja, aber auch wie echte
kleine Republikaner, denen das Waltenlassen persönlicher
und herrschaftlicher Gnade oder Ungnade
ein Greuel und ein Gegenstand des Abscheus ist.
Wie kommt mir das jetzt komisch vor. Und doch,
wie bezeichnend ist dieser kleine Vorfall für den
Lauf der Zeiten. So wie die Buben Weibel, so
urteilt heute eine ganze Welt. Ja, so ist es: man
duldet nichts Herren- oder Damenhaftes mehr.
Es gibt keine Herren mehr, die machen können,
was sie wollen, und es gibt längst keine Herrinnen
mehr. Soll ich darüber traurig sein? Fällt mir

nicht ein. Bin ich verantwortlich für den Geist
des Zeitalters? Ich nehme die Zeit, wie sie ist,
und behalte mir nur vor, im stillen meine Beobachtungen
zu machen. Der gute Fehlmann: ihm,
ihm ist noch auf altväterliche Art verziehen
worden. Tränen der Treue und Anhänglichkeit,
wie schön ist das. –

Von drei Uhr nachmittags an sind wir Eleven
fast ganz uns selbst überlassen. Niemand kümmert
sich mehr um uns. Vorstehers sind in den innern
Räumen verborgen, und im Schulzimmer herrscht
Öde, eine Öde, die einen beinahe krank macht.
Lärm soll nicht vorkommen. Es darf nur gehuscht
und geschlichen und nur im Flüstertone gesprochen
werden. Schilinski schaut sich im Spiegel,
Schacht schaut zum Fenster hinaus, oder er gestikuliert
mit dem Küchenmädchen von gegenüber,
und Kraus lernt auswendig, indem er Lektionen
vor sich hinmurmelt. Eine Grabesstille herrscht
überall. Der Hof liegt verlassen da wie eine
viereckige Ewigkeit, und ich stehe meist aufrecht und
übe mich, auf einem Bein zu stehen. Oft halte
ich zur Abwechslung den Atem lang an. Auch eine
Übung, und es soll sogar, wie mir einmal ein
Arzt sagte, eine gesundheitfördernde sein. Oder
ich schreibe. Oder ich schließe die unmüden Augen,
um nichts mehr zu sehen. Die Augen vermitteln

Gedanken, und daher schließe ich sie von Zeit zu
Zeit, um nichts denken zu müssen. Wenn man so
da ist und nichts tut, spürt man plötzlich, wie
penibel das Dasein sein kann. Nichtstun und
dennoch Haltung beobachten, das fordert Energie,
der Schaffende hat es leicht dagegen. Wir Zöglinge
sind Meister in dieser Art Anstand. Sonst
fangen die Nichtstuer aus Langeweile etwa an,
ein wenig zu flegeln, zu strampeln, hochaufzugähnen
oder zu seufzen. Das tun wir Eleven
nicht. Wir pressen die Lippen fest und sind unbeweglich.
Über unsern Köpfen schweben immer
die mürrischen Vorschriften. Manchmal, wenn wir
so dasitzen oder dastehen, geht die Türe auf, und
das Fräulein geht langsam, uns sonderbar anschauend,
durchs Schulzimmer. Wie ein Geist
mutet sie mich dann an. Es ist, als wenn da
jemand von weit, weit her käme. »Was macht
ihr, Knaben?« fragt sie dann etwa, wartet aber
gar keine Antwort ab, sondern geht weiter. Wie
schön sie ist. Welch eine üppige Fülle von tiefschwarzen
Haaren. Meist sieht man sie gesenkten
Auges. Sie hat Augen, die sich zum Niederschlagen
herrlich eignen. Ihre Augendeckel (o,
ich beobachte das alles scharf) sind üppig gewölbt
und der raschen Bewegung wundersam fähig.
Diese Augen! Sieht man sie einmal, so blickt
man in etwas Abgrund-Banges und Tiefes

hinein. Diese Augen scheinen in ihrer glänzenden
Schwärze nichts und zugleich alles Unsagbare zu
sagen, so bekannt und so unbekannt zugleich muten
sie an. Die Augenbrauen sind bis zum Zerreißen
dünn und rund darüber gezeichnet und gezogen.
Wer sie betrachtet, fühlt Stiche. Sie sind wie
Mondsicheln an einem krankhaft blassen Abendhimmel,
wie feine, aber um so stechendere Wunden,
innerlich schneidende. Und ihre Wangen! Das
stille Sehnen und Zagen scheint Feste darauf zu
feiern. Unverstandene Zartheit und Zärtlichkeit
weint darauf auf und nieder. Zuweilen erscheint
auf dem schimmernden Schnee dieser Wangen ein
leises bittendes Rot, ein rötliches, schüchternes
Leben, eine Sonne, doch nein, nur der schwache
Abglanz einer solchen. Dann ist es, als lächelten
plötzlich die Wangen, oder als fieberten sie ein
wenig. Wenn man Fräulein Benjamentas
Wangen ansieht, vergeht einem die Lust, weiterzuleben,
denn dann hat man das Gefühl, als
müsse das Leben ein Höllengewimmel voller
schnöder Roheiten sein. Etwas so Zartes läßt
in etwas so Schweres und Bedrohliches fast gebieterisch
blicken. Und ihre Zähne, die man hervorschimmern
sieht, wenn der üppig-gütige Mund
lächelt. Und wenn sie weint. Die Erde, meint
man, müsse aus den Punkten ihres Halts herabstürzen,
aus Scham und aus Weh, sie weinen zu

sehen. Und wenn man sie erst weinen – – hört?
O, dann vergeht man. Neulich hörten wir es,
mitten in der Schulstunde. Wir alle haben gezittert
wie Espenlaub. Ja, wir alle, wir lieben
sie. Sie ist unsere Lehrerin, unser höheres Wesen.
Und sie leidet an etwas, das ist klar. Ist sie krank?

Fräulein Benjamenta hat mit mir ein paar
Worte gesprochen, in der Küche. Ich wollte gerade in
die Kammer hineingehen, da fragte sie mich, ohne
mich im übrigen eines Blicks zu würdigen: »Wie
geht es dir, Jakob? Geht es dir gut?« Ich nahm
sogleich Achtungstellung an, wie es sich schickt,
und sagte im Ton der Unterwürfigkeit: »O ganz
gewiß, gnädiges Fräulein. Mir kann es nicht
anders als gut gehen.« – Sie lächelte schwach
und fragte: »Wie meinst du das?« – So über die
Schulter fragte sie das. Ich antwortete: »Es
fehlt mir an nichts.« – Sie blickte mich kurz an
und schwieg. Nach einer Weile sagte sie: »Du
kannst gehen, Jakob. Du bist frei. Du brauchst
nicht dazustehen.« – Ich erwies ihr die vorgeschriebene
Ehre, indem ich mich verneigte, und
drückte mich in die Kammer. Es vergingen keine
fünf Minuten, so wurde geklopft. Ich stürzte an
die Türe. Ich kannte das Klopfen. Sie stand
vor mir. »Du, Jakob,« fragte sie, »sage einmal,
wie verträgst du dich mit den Kameraden? Nicht

wahr, es sind nette Menschen?« – Ich gab zur
Antwort, daß sie mir alle, ohne Ausnahme,
liebens- und achtenswert vorkämen. Die Lehrerin
blinzelte mich mit den schönen Augen listig an
und machte: »Na, na. Und mit Kraus zankst
du dich doch. Ist Zanken bei dir das Zeichen der
Liebe und Achtung?« – Ich erwiderte ohne Zaudern:
»In gewissem Sinne ja, Fräulein. Übrigens
ist dieses Zanken nicht gar so ernst gemeint. Wenn
Kraus Scharfsinn besäße, würde er merken, daß
ich ihn sogar allen andern vorziehe. Ich achte
Kraus sehr, sehr. Es würde mich schmerzen, wenn
Sie mir das nicht glaubten.« – Sie erfaßte
meine Hand und drückte sie leicht und sagte:
»Beruhige dich nur. Sieh' einmal, wie du in
Hitze kommst. Du Hitzkopf. Wenn es so ist, wie
du sagst, so muß ich ja wohl zufrieden mit dir sein.
Ich bin es auch, wenn du fortfährst, artig zu sein.
Ja, das merke dir: Kraus ist ein prachtvoller
Junge, und du kränkst mich, wenn du Kraus unartig
begegnest. Sei nett zu ihm. Ganz ausdrücklich
wünsche ich das. Aber sei nicht traurig.
Sieh' doch, ich mache dir ja keine Vorwürfe.
Welch ein verzogener, verwöhnter Aristokratensohn!
Kraus ist ein so guter Mensch. Nicht wahr,
Kraus ist ein guter Mensch, Jakob?« – Ich
sagte: »Ja.« Nichts weiter als ja, und dann
mußte ich plötzlich ziemlich dumm lachen, ich wußte

gar nicht warum. Sie schüttelte den Kopf und
ging. Warum ich nur habe lachen müssen? Noch
jetzt weiß ich es nicht. Aber die Sache ist
ja auch viel zu unbedeutend. Wann werde ich zu
Geld gelangen? Diese Frage scheint mir bedeutsam.
Das Geld besitzt in meinen Augen gegenwärtig
einen vollkommen idealen Wert. Wenn
ich mir den Klang eines Goldstückes vorstelle,
werde ich beinahe rasend. Ich habe zu essen:
Pfui. Ich möchte reich sein und den Kopf zerschmettert
haben. Ich mag bald überhaupt nichts
mehr essen.

Wenn ich reich wäre, würde ich keineswegs
um die Erde reisen. Zwar, das wäre ja gar nicht
so übel. Aber ich sehe nichts Berauschendes dahinter,
das Fremde flüchtig kennen zu lernen.
Im allgemeinen würde ich es verschmähen, mich,
wie man so sagt, weiter auszubilden. Mich würde
eher die Tiefe, die Seele, als die Ferne und Weite
locken. Das Naheliegende zu untersuchen würde
mich reizen. Ich kaufte mir auch gar nichts.
Ich würde mir keinen Besitz anschaffen. Elegante
Kleider, feine Wäsche, einen Zylinder, bescheidene
goldene Manschettenknöpfe, lange Lackschuhe, das
wäre ungefähr alles, damit würde ich losziehen.
Kein Haus, keinen Garten, keinen Diener, doch, ja,
einen Diener, einen würdevollen braven Kraus

würde ich mir engagieren. Und nun könnte es
losgehen. Da würde ich im dampfenden Nebel
auf die Straße gehen. Der Winter mit seiner
melancholischen Kälte würde vorzüglich zu meinen
Goldstücken passen. Die Banknoten trüge ich in
der einfachen Brieftasche. Zu Fuß ginge ich einher,
ganz wie gewöhnlich, in der unbewußt-geheimen
Absicht, es mich nicht so sehr merken zu
lassen, wie fürstlich reich ich wäre. Vielleicht würde
es auch schneien. Mir egal, im Gegenteil, mir
sehr recht. Weicher Schneefall zwischen den abendlich
leuchtenden Laternen. Das würde glitzern,
reizend. Nie im Leben würde es mir einfallen,
in eine Droschke zu steigen. Das tun Leute,
die es entweder eilig haben oder nobel tun wollen.
Ich aber würde weiter gar nicht nobel tun wollen,
und eilig hätte ich es schon ganz und gar nicht.
Gedanken würden mir kommen, indem ich so ginge.
Plötzlich würde ich irgend jemanden grüßen, sehr
höflich, und siehe, es wäre ein Mann. Ganz
artig würde ich nun den Mann anschauen, und da
würde ich sehen, daß es ihm schlecht geht. Merken
würde ich das, nicht sehen, so etwas merkt man,
man sähe es kaum, aber an irgend etwas sähe
man es. Nun, und dieser Mann würde mich
fragen, was ich will, und es läge Bildung in der
Frage. Diese Frage wäre ganz sanft und einfach
gestellt worden, und das würde mich erschüttern.

Denn ich wäre ja auf etwas Barsches durchaus
gefaßt gewesen. »Etwas Tief-Wundes muß der
Mann haben,« würde ich mir sogleich sagen, »sonst
wäre er ärgerlich geworden.« – Und dann würde
ich gar nichts, absolut nichts sagen, sondern ich
begnügte mich, ihn mehr und mehr anzuschauen.
Nicht scharf, o nein, ganz einfach, vielleicht sogar
ein wenig fröhlich. Und nun wüßte ich, wer er
wäre. Ich öffnete meine Brieftasche, entnähme ihr
glatt zehntausend Mark in zehn einzelnen Noten
und gäbe diese Summe dem Mann. Darauf würde
ich den Hut ebenso artig wie vorhin lüften, gute
Nacht sagen und gehen. Und es würde fortfahren
zu schneien. Im Gehen würde ich gar nichts mehr
denken, ich könnte nicht, es wäre mir viel zu wohl
zu so etwas. Einem eklig darbenden Künstler,
das wüßte ich ganz bestimmt, hätte ich's gegeben,
das Geld. Ja, das wüßte ich, denn ich würde mich
nicht haben täuschen können. O, eine große, eine
heiße, eine aufrichtige Sorge würde es weniger in
der Welt geben. Nun, und in der folgenden Nacht
würde ich vielleicht auf ganz andere Einfälle
kommen. Jedenfalls reiste ich nicht um die Erde,
sondern ich beginge lieber irgend welche Tollheiten
und Torheiten. So z. B. könnte ich ja auch ein
wahnsinnig reiches und lustbeladenes Gastmahl
geben und Orgien niegesehener Art veranstalten.
Ich wollte es mich Hunderttausend kosten lassen.

Ganz bestimmt müßte das Geld auf sinnverwirrende
Art und Weise verbraucht werden, denn nur
das echt vertane Geld wäre ein schönes Geld – –
gewesen. Und eines Tages würde ich betteln, und
da schiene die Sonne, und ich wäre so froh, über
was, das würde ich gar nicht zu wissen begehren.
Und da käme Mama und fiele mir um den
Hals – –. Nette Träumereien sind das!

Kraus hat etwas Altes in Gesicht und Wesen,
und dieses Alte, das er ausstrahlt, führt den, der
ihn anschaut, nach Palästina. Abrahams Zeiten
werden auf dem Antlitz meines Mitschülers wieder
lebendig. Das alte patriarchalische Zeitalter mit
seinen mysteriösen Sitten und Landschaftsgegenden
taucht hervor und schaut einen väterlich an. Es
ist mir, als wenn es damals lauter Väter mit
steinalten Gesichtern und langen braunen, verwickelten
Bärten gegeben hätte, was ja natürlich
nur Unsinn ist, und doch ist vielleicht etwas, das
Tatsachen entspricht, an dieser sonst ganz einfältigen
Empfindung. Ja, damals! Schon dieses
Wort: damals: wie elterlich und häuslich mutet
es an. Zu den alt-israelitischen Zeiten durfte es
ruhig noch hin und wieder einen Papa Isaak oder
Abraham geben, er genoß eben Achtung und lebte
seine alten Tage in einem natürlichen Reichtum,
der in Länderbesitz bestand, dahin. Damals wob

um das graue Alter etwas wie Majestät. Greise
waren damals wie Könige, und die gelebten Jahre
bedeuteten dasselbe wie ebensoviele erworbene
Hoheitsrechte. Und wie jung diese Alten blieben.
Sie schufen noch mit hundert Jahren Söhne und
Töchter. Damals gab es noch keine Zahnärzte,
und darum muß man annehmen, daß es damals
überhaupt keine verdorbenen Zähne gab. Und
wie schön ist z. B. Joseph in Ägypten. Kraus
hat etwas von Joseph in Potiphars Haus. Da
ist er als jugendlicher Sklave verkauft worden,
und siehe, man bringt ihn zu einem schwerreichen,
redlichen und feinen Mann. Da ist er nun Haussklave,
aber er hat es ganz schön. Die Gesetze
waren damals vielleicht unhuman, gewiß, aber die
Sitten und Gebräuche und Anschauungen waren
dafür um so zarter und feiner. Heute hätte es
ein Sklave viel schlechter, Gott behüte! Übrigens
gibt es sehr, sehr viele Sklaven mitten unter uns
modernen, hochmütig-fix und fertigen Menschen.
Vielleicht sind wir heutigen Menschen alle so etwas
wie Sklaven, beherrscht von einem ärgerlichen,
peitscheschwingenden, unfeinen Weltgedanken. –
Gut, und da verlangt nun eines Tages die Herrin
des Hauses von Joseph, er solle ihr willig sein.
Wie merkwürdig, daß man solche uralten Treppen-
und Türensachen heute genau noch weiß, daß es

in alle Zeiten, von Mund zu Mund, fortlebt. In
allen Primarschulen wird die Geschichte gelehrt,
und da will man an den Pedanten etwas aussetzen?
Ich verachte die Leute, die die schöne Pedanterie
unterschätzen, das sind durchaus geistlose,
urteilsschwächliche Menschen. Schön, und da
weigert sich Kraus, wollte sagen Joseph. Aber
es könnte ganz gut Kraus sein, denn er hat so
etwas Joseph-in-Ägypten-haftes. »Nein, gnädige
Frau, so etwas tu' ich nicht. Ich bin meinem
Herrn Treue schuldig.« – Da geht nun die
übrigens reizende Frau und verklagt den jungen
Diener, er habe eine Schnödigkeit begangen und
habe seine Gebieterin zu einem Fehltritt verführen
wollen. Aber weiter weiß ich nichts. Merkwürdig,
ich weiß nicht, was jetzt Potiphar sagte und machte.
Den Nil sehe ich aber immer ganz deutlich. Ja,
Kraus könnte so gut Joseph sein wie nur irgend
etwas. Haltung, Gestalt, Gesicht, Frisur und Gebärde
passen unvergleichlich. Sogar seine leider
Gottes immer noch nicht geheilte Hautauszeichnung.
Pickel sind etwas Biblisches, Orientalisches.
Und die Moral, der Charakter, der feste Besitz
keuscher Jünglingstugenden? Wundervoll paßt
das. Joseph in Ägypten muß auch ein kleiner,
sattelfester Pedant gewesen sein, sonst würde er der
lüsternen Frau gehorcht und seinem Herrn die

Treue gebrochen haben. Kraus würde genau wie
sein altägyptisches Ebenbild handeln. Die Hände
würde er beschwörend hochheben und mit halb
flehender, halb strafender Miene sagen: »Nein,
nein, das tue ich nicht« usw.

Der liebe Kraus. Immer zieht es mich in
Gedanken wieder nach ihm hin. An ihm sieht man
so recht, was das Wort Bildung eigentlich bedeutet.
Kraus wird später im Leben, wohin er
auch kommen wird, immer als brauchbarer, aber
als ungebildeter Mensch angesehen werden, für
mich aber ist gerade er durchaus gebildet, und zwar
hauptsächlich deshalb, weil er ein festes, gutes
Ganzes darstellt. Man kann gerade ihn eine
menschliche Bildung nennen. Das flattert um
Kraus herum nicht von geflügelten und lispelnden
Kenntnissen, dafür ruht etwas in ihm, und er,
er ruht und beruht auf etwas. Man kann sich
mit der Seele selber auf ihn verlassen. Er wird
nie jemanden hintergehen oder verleumden, nun,
das vor allen Dingen, dieses Nicht-Schwatzhafte,
nenne ich Bildung. Wer schwatzt, ist ein Betrüger,
er kann ein ganz netter Mensch sein, aber
seine Schwäche, alles, was er gerade denkt, so
herauszuschwatzen, macht ihn zum gemeinen und
schlechten Gesellen. Kraus bewahrt sich, er behält
immer etwas für sich, er glaubt, es nicht nötig

zu haben, so drauf los zu reden, und das wirkt
wie Güte und lebhaftes Schonen. Das nenne ich
Bildung. Kraus ist unliebenswürdig und oft
ziemlich grob gegen Menschen seines Alters und
seines Geschlechtes, und gerade deshalb mag ich
ihn so gern, denn das beweist mir, daß er sich auf
den brutalen und gedankenlosen Verrat nicht versteht.
Er ist treu und anständig gegen alle. Denn
das ist es ja: aus gemeiner Liebenswürdigkeit
pflegt man meist hinzugehen und Ruf und Leben
seines Nachbarn, seines Kameraden, ja seines
Bruders auf die entsetzlichste Weise zu schänden.
Kraus kennt wenig, aber er ist nie, nie gedankenlos,
er unterwirft sich immer gewissen selbstgestellten
Geboten, und das nenne ich Bildung. Was
an einem Menschen liebevoll und gedankenvoll ist,
das ist Bildung. Und dann ist ja noch so vieles.
So von aller und jeder, auch der kleinsten Selbstsucht
entfernt, dagegen aber der Selbstzucht so nah
zu sein, wie Kraus, das ist es, wie ich denke,
was Fräulein Benjamenta veranlaßt hat zu sagen:
»Nicht wahr, Jakob, Kraus ist gut?« – Ja, er
ist gut. Wenn ich diesen Kameraden verliere,
gehen mir Himmelreiche verloren, ich weiß es.
Und ich fürchte mich jetzt fast, ferner mit Kraus
in ausgelassener Weise zu zanken. Ich möchte ihn
nur noch anschauen, immer, immer anschauen,
denn ich werde mich ja später mit seinem Bild

begnügen müssen, da uns beide ja doch das gewaltsame
Leben trennen wird.

Ich verstehe jetzt auch, warum Kraus keine
äußern Vorzüge, keine körperlichen Zierlichkeiten
besitzt, warum ihn die Natur so zwerghaft zerdrückt
und verunstaltet hat. Sie will irgend etwas
mit ihm, sie hat etwas mit ihm vor, oder sie hat
von Anfang an etwas mit ihm vorgehabt. Dieser
Mensch ist der Natur vielleicht zu rein gewesen,
und deshalb hat sie ihn in einen unansehnlichen,
geringen, unschönen Körper geworfen, um ihn vor
den verderblichen äußern Erfolgen zu bewahren.
Vielleicht ist es auch anders gewesen, und die
Natur ist ärgerlich und boshaft gewesen, als sie
Kraus schuf. Aber wie leid muß es ihr jetzt tun,
ihn stiefmütterlich behandelt zu haben. Und wer
weiß. Vielleicht freut sie sich des anmutlosen
Meisterwerkes, das sie hervorgebracht hat, und
wirklich, sie hätte Ursache, sich zu freuen, denn
dieser ungraziöse Kraus ist schöner als die graziösesten
und schönsten Menschen. Er glänzt nicht
mit Gaben, aber mit dem Schimmer eines guten
und unverdorbenen Herzens, und seine schlechten,
schlichten Manieren sind vielleicht trotz alles Hölzernen,
das ihnen anhaftet, das Schönste, was es
an Bewegung und Manier in der menschlichen
Gesellschaft geben kann. Nein, Erfolg wird Kraus

nie haben, weder bei den Frauen, die ihn trocken
und häßlich finden werden, noch sonst im Weltleben,
das an ihm achtlos vorübergehen wird.
Achtlos? Ja, man wird Kraus nie achten, und
gerade das, daß er, ohne Achtung zu genießen,
dahinleben wird, das ist ja das Wundervolle und
Planvolle, das An-den-Schöpfer-Mahnende. Gott
gibt der Welt einen Kraus, um ihr gleichsam ein
tiefes unauflösbares Rätsel aufzugeben. Nun, und
das Rätsel wird nie begriffen werden, denn siehe:
man gibt sich ja gar nicht einmal Mühe, es zu
lösen, und gerade deshalb ist dieses Kraus-Rätsel
ein so Herrliches und Tiefes: weil niemand begehrt,
es zu lösen, weil überhaupt gar kein lebendiger
Mensch hinter diesem namenlos unscheinbaren
Kraus irgend eine Aufgabe, irgend ein
Rätsel oder eine zartere Bedeutung vermuten wird.
Kraus ist ein echtes Gott-Werk, ein Nichts, ein
Diener. Ungebildet, gut genug gerade, die sauerste
Arbeit zu verrichten, wird er jedermann vorkommen,
und sonderbar: darin, nämlich in diesem Urteil,
wird man sich auch nicht irren, sondern man wird
durchaus recht haben, denn es ist ja wahr: Kraus,
die Bescheidenheit selber, die Krone, der Palast
der Demut, er will ja geringe Arbeiten verrichten,
er kann's und er will's. Er hat nichts anderes im
Sinn, als zu helfen, zu gehorchen und zu dienen,
und das wird man gleich merken und wird ihn

ausnutzen, und darin, daß man ihn ausnutzt,
liegt eine so strahlende, von Güte und Helligkeit
schimmernde, goldene, göttliche Gerechtigkeit. Ja,
Kraus ist ein Bild rechtlichen, ganz, ganz eintönigen,
einsilbigen und eindeutigen Wesens. Niemand
wird die Schlichtheit dieses Menschen verkennen,
und deshalb wird ihn auch niemand achten,
und er wird durchaus erfolglos bleiben. Reizend,
reizend, dreimal reizend finde ich das. O, was
Gott schafft, ist so gnädig, so reizvoll, mit Reizen
und Gedanken über und über behangen. Man wird
denken, das sei sehr überspannt gesprochen. Nun,
das ist, ich muß es gestehen, noch lange nicht das
Überspannteste. Nein, kein Erfolg, kein Ruhm,
keine Liebe werden Kraus je blühen, das ist sehr
gut, denn die Erfolge haben nur die Zerfahrenheit
und einige billige Weltanschauungen zur unabstreifbaren
Begleitschaft. Man spürt es sofort,
wenn Menschen Erfolge und Anerkennung aufzuweisen
haben, sie werden quasi dick von sättigender
Selbstzufriedenheit, und ballonhaft bläst sie die
Kraft der Eitelkeit auf, zum Niewiedererkennen.
Gott behüte einen braven Menschen vor der Anerkennung
der Menge. Macht es ihn nicht schlecht,
so verwirrt und entkräftet es ihn bloß. Dank,
ja. Dank ist etwas ganz Anderes. Doch einem
Kraus wird man nicht einmal danken, und auch
das ist durchaus nicht nötig. Alle zehn Jahre

wird jemand vielleicht einmal zu Kraus sagen:
»Danke, Kraus«, und dann wird er ganz dumm,
gräßlich dumm lächeln. Verliederlichen wird mein
Kraus nie, denn es werden sich ihm immer große,
lieblose Schwierigkeiten entgegenstellen. Ich
glaube, ich, ich bin einer der ganz wenigen, vielleicht
der einzige, oder vielleicht sind es zwei oder
drei Menschen, die wissen werden, was sie an
Kraus besitzen oder besessen haben. Das Fräulein,
ja, die weiß es. Auch Herr Vorsteher vielleicht.
Ja ganz gewiß. Herr Benjamenta ist gewiß tiefblickend
genug, um wissen zu können, was Kraus
wert ist. Ich muß aufhören, heute, mit Schreiben.
Es reißt mich zu sehr hin. Ich verwildere. Und
die Buchstaben flimmern und tanzen mir vor
den Augen.

Hinter unserm Haus liegt ein alter, verwahrloster
Garten. Wenn ich ihn morgens früh vom
Bureaufenster aus sehe (ich muß mit Kraus zusammen
jeden zweiten Morgen aufräumen), tut
er mir leid, daß er so unbesorgt daliegen muß,
und ich hätte jedesmal Lust, hinunterzugehen und
ihn zu pflegen. Das sind übrigens Sentimentalitäten.
Mag der Teufel die irreführenden Weichseligkeiten
holen. Es gibt bei uns im Institut
Benjamenta noch ganz andere Gärten. In den
wirklichen Garten zu gehen, ist verboten. Kein

Zögling darf ihn betreten, warum eigentlich, weiß
ich nicht. Aber wie gesagt, wir haben einen
andern, vielleicht schöneren Garten als der tatsächliche
ist. In unserem Lehrbuch: »Was bezweckt
die Knabenschule« heißt es auf Seite acht:
»Das gute Betragen ist ein blühender Garten.«
– Also in solchen, in geistigen und empfindlichen
Gärten, dürfen wir Schüler herumspringen. Nicht
übel. Führt sich einer von uns schlecht auf, so
wandelt er wie von selber in einer garstigen,
finstern Hölle. Hält er sich aber brav, so geht er
unwillkürlich zum Lohn zwischen schattigem,
sonnenbetupftem Grün spazieren. Wie verführerisch!
Und es liegt meiner armseligen Knabenmeinung
nach etwas Wahres in dem netten Lehrsatz.
Benimmt sich einer dumm, so muß er sich
schämen und ärgern, und das ist die peinliche Hölle,
in welcher er schwitzt. Ist er dagegen aufmerksam
gewesen und hat er sich geschmeidig benommen,
so nimmt ihn jemand Unsichtbares an der Hand,
etwas Trauliches, Genienhaftes, und das ist der
Garten, die gute Fügung, und er lustwandelt nun
unwillkürlich in traulichen, grünlichen Gefilden.
Darf ein Schüler des Institutes Benjamenta zufrieden
mit sich sein, was selten vorkommt, da
es bei uns von Vorschriften hagelt, blitzt, schneit
und regnet, so duftet es um ihn herum, und das
ist der süße Duft des bescheidenen, aber wacker

erkämpften Lobes. Lobt Fräulein Benjamenta,
dann duftet es, und rügt sie, dann wird es im
Schulzimmer finster. Welch eine sonderbare Welt:
unsere Schule. Ist ein Zögling artig und schicklich
gewesen, so wölbt sich plötzlich über seinem Kopf
irgend etwas, und das ist der blaue, unersetzliche
Himmel über dem eingebildeten Garten. Sind wir
Eleven recht geduldig gewesen, und haben wir uns
in der Anstrengung recht brav aufrecht gehalten,
haben wir, was man warten und ausharren nennt,
können, dann goldet es mit einem Mal vor
unsern etwas ermüdeten Augen, und dann wissen
wir, daß es die himmlische Sonne ist. Dem, der
sich aufrichtig und berechtigt müde fühlt, scheint
die Sonne. Und haben wir uns auf keinen unlauteren
Wünschen zu ertappen brauchen, was
immer so unglücklich macht, so horchen wir: ei,
was ist das? Da singen ja Vögel! Nun, dann
sind es eben die glücklichen, schönbefiederten
kleinen Sänger unseres Gartens gewesen, die da
gesungen und anmutig gelärmt haben. Jetzt sage
man selber: Brauchen wir Zöglinge des Institutes
Benjamenta noch sonstige Gärten, als die, die wir
uns selbst schaffen? Wir sind reiche Herren, wenn
wir uns zierlich und anständig aufführen. Wenn
z. B. ich wünsche, Geld zu besitzen, was leider
nur allzu oft vorkommt, dann sinke ich in die tiefen
Schlünde des hoffnungslosen, wütenden Begehrens,

o, dann leide und schmachte ich, und ich
muß am Erretten zweifeln. Und blicke ich dann
Kraus an, dann erfaßt mich ein tiefes, murmelndes,
quellenhaftes, wundervolles Behagen.
Das ist der friedliche Bescheidenheitsquell, der in
unserem Garten auf und nieder plätschert, und ich
bin dann so glücklich, so gut aufgelegt, so gestimmt
auf das Gute. Ah, und ich sollte Kraus nicht
lieben? Ist einer von uns, d. h. wäre einer von
uns ein Held gewesen, hätte er etwas Mutiges mit
Gefahr seines Lebens vollbracht (so heißt es im
Lehrbuch), so würde er in das marmorne, mit
Wandmalereien geschmückte Säulenhaus treten
dürfen, das im Grün unseres Gartens heimlich
verborgen liegt, und dort würde ihn ein Mund
küssen. Was für ein Mund, das steht nicht im
Lehrbuch. Und wir sind ja doch keine Helden.
Wozu auch! Erstens fehlt uns die Gelegenheit,
uns heroisch zu benehmen, und zweitens, ich weiß
nicht recht, ob z. B. Schilinski oder der lange
Peter für Aufopferungen zu haben wären. Unser
Garten ist auch ohne Küsse, Helden und Säulenpavillons
eine hübsche Einrichtung, glaube ich.
Mich friert es, wenn ich von Helden rede. Da
schweige ich lieber.

Ich fragte Kraus neulich, ob er nicht auch
von Zeit zu Zeit etwas wie Langeweile empfinde.

Er schaute mich vorwurfsvoll mit zurechtweisenden
Augen an, überlegte ein wenig und sagte: »Langeweile?
Du bist wohl nicht ganz gescheit, Jakob.
Und erlaube mir, dir zu sagen, daß du ebenso naive
wie sündhafte Fragen stellst. Wer wird sich in
der Welt langweilen? Vielleicht du. Ich nicht,
das sage ich dir. Ich lerne hier aus dem Buch
auswendig. Nun? Habe ich da Zeit, mich zu
langweilen? Welch törichte Fragen. Noble Leute
langweilen sich vielleicht, nicht Kraus, und du
langweilst dich, sonst würdest du gar nicht auf den
Gedanken kommen, und würdest gar nicht hierher
zu mir kommen, so etwas zu fragen. Man kann
immer, wenn nicht nach außen, so doch wenigstens
nach innen, ein wenig tätig sein, man kann murmeln,
Jakob. Gewiß wolltest du mich schon oft
auslachen wegen meines Murmelns, aber, höre
und sage mir, weißt du denn, was ich murmle?
Worte, lieber Jakob. Ich murmle und wiederhole
immer Worte. Das ist gesund, kann ich dir
sagen. Verschwinde mit deiner Langeweile.
Langeweile gibt es bei Menschen, die da immer
gewärtigen, es solle von außen her etwas Aufmunterndes
auf sie zutreten. Wo üble Laune, wo
Sehnsucht ist, da ist Langeweile. Geh' nur, belästige
mich nicht, laß mich lernen, geh' du an
irgend ein Stück Aufgabe. Plag' dich an etwas,
dann langweilst du dich gewiß nicht mehr. Und

bitte, vermeide in Zukunft solcherlei einen fast aus
aller Fassung bringende, über und über dumme
Fragen.« – Ich fragte: »Hast du jetzt ausgeredet,
Kraus?« und lachte. Doch er blickte mich nur ganz
mitleidig an. Nein, Kraus kann sich nie, nie
langweilen. Ich wußte das ja zur Genüge, ich
habe ihn nur wieder einmal reizen wollen. Wie
unschön ist das von mir, und wie leer. Ich muß
mich entschieden bessern. Wie schlecht das ist,
Kraus immer äffen und ärgern zu wollen. Und
doch: wie reizend. Seine Vorwürfe klingen so
lustig. Es ist etwas so Vater-Abraham-mäßiges
in seinen Ermahnungen.

Was hat mir doch vor ein paar Tagen Furchtbares
geträumt. Ich war im Traum ein ganz
schlechter, schlechter Mensch geworden, wodurch,
das wollte sich mir nicht offenbaren. Roh war
ich vom Wirbel bis zur Sohle, ein aufgedonnertes,
unbeholfenes, grausames Stück Menschenfleisch.
Ich war dick, es ging mir scheinbar ganz glänzend.
Ringe blitzten an den Fingern meiner unförmigen
Hände, und ich besaß einen Bauch, an dem zentnerschwere,
fleischige Würde nachlässig herabhing. Ich
fühlte so recht, daß ich befehlen und Launen
losschießen durfte. Neben mir, auf einem reichbesetzten
Tisch, prangten die Gegenstände einer
nicht zu befriedigenden Eß- und Trinkbegierde,

Wein- und Likörflaschen, und die auserlesensten
kalten Gerichte. Ich konnte nur zulangen, und
das tat ich von Zeit zu Zeit. An den Messern
und Gabeln klebten die Tränen zugrunde gerichteter
Gegner, und mit den Gläsern klangen die
Seufzer vieler armer Leute, aber die Tränenspuren
reizten mich nur zum Lachen, während mir
die hoffnungslosen Seufzer wie Musik ertönten.
Ich brauchte Tafelmusik und ich hatte sie. Anscheinend
hatte ich sehr, sehr gute Geschäfte auf
Kosten des Wohlergehens anderer gemacht, und
das freute mich in alle Gedärme hinein. O, o,
wie mich doch das Bewußtsein, einigen Mitmenschen
den Boden unter den Füßen weggezogen
zu haben, erlabte! Und ich griff zur Klingel
und schellte. Ein alter Mann trat herein, pardon,
kroch herein, es war die Lebensweisheit, und sie
kroch an meine Stiefel heran, um sie zu küssen.
Und ich erlaubte dem entwürdigten Wesen das.
Man denke: die Erfahrung, der gute edle Grundsatz:
er leckte mir die Füße. Das nenne ich Reichtum.
Weil es mir grad so einfiel, klingelte ich
wieder, denn es juckte mich, ich weiß nicht mehr,
wo, nach sinnreicher Abwechslung, und es erschien
ein halbwüchsiges Mädchen, ein wahrer Leckerbissen
für mich Wüstling. Kindliche Unschuld, so
nannte sie sich, und begann, die Peitsche, die neben
mir lag, flüchtig mit dem Auge streifend, mich

zu küssen, was mich unglaublich auffrischte. Die
Angst und die frühzeitige Verdorbenheit flatterten
in den schönen rehgleichen Augen des Kindes. Als ich
genug hatte, klingelte ich wieder, und es trat auf:
der Lebensernst, ein schöner, schlanker, junger,
aber armer Mensch. Es war einer meiner Lakaien,
und ich befahl ihm stirnrunzelnd, mir das Ding
da, wie hieß es schon, nun ja, hab' ich's endlich,
mir die Lust zur Arbeit hereinzuführen. Bald
darauf trat der Eifer herein, und ich machte mir
das Vergnügen, ihm, dem Voll-Menschen, dem
prachtvoll gebauten Arbeitsmann, eins mit der
Peitsche überzuknallen, mitten ins ruhig wartende
Gesicht, zum rein Kaputtlachen. Und das Streben,
das urwüchsige Schaffen, es ließ sich's gefallen.
Nun allerdings lud ich es mit einer trägen,
gönnerhaften Handbewegung zum Glas Wein ein,
und das dumme Luder schlürfte den Schandwein.
»Geh', sei für mich tätig,« sagte ich, und es ging.
Nun kam die Tugend, eine weibliche Gestalt von
für jeden Nicht-ganz-Hartgefrorenen überwältigender
Schönheit, weinend herein. Ich nahm sie
auf meinen Schoß und trieb Unsinn mit ihr. Als
ich ihr den unaussprechlichen Schatz geraubt hatte,
das Ideal, jagte ich sie höhnisch hinaus, und,
nun pfiff ich, und es erschien Gott selber. Ich
schrie: »Was? Auch du?« Und erwachte schweißtriefend,

– wie froh war ich doch, daß es nur ein
böser Traum war. Mein Gott, ich darf noch
hoffen, es werde noch eines Tages etwas aus mir.
Wie im Traum doch alles an die Grenze des
Wahnsinns streift. Kraus würde mich schön anglotzen,
wenn ich ihm das erzählte.

Die Art, wie wir Fräulein verehren, ist doch
eigentlich komisch. Aber ich z. B. bin sehr fürs
Komische, es enthält unbedingt Zauber. Um acht
beginnt immer der Unterricht. Nun, da sitzen
wir Zöglinge schon zehn Minuten vorher voll
Spannung und Erwartung an unsern Plätzen und
schauen unbeweglich nach der Türe, in welcher die
Vorgesetzte erscheinen soll. Auch für diese Art
von vorauseilender Respektsbezeugung haben wir
exakte Vorschriften. Es gilt als Gesetz, nach derjenigen
hinzuhorchen, ob sie bald komme, die dann
und dann bestimmt eintreten wird. Wir Schüler
sollen uns echt dummejungenhaft zehn Minuten
lang auf das Aufstehen von unsern Plätzen vorbereiten.
Eine kleine Entehrung liegt in all diesen
kleinlichen Forderungen, die eigentlich lächerlich
sind, aber uns soll nichts an unserer persönlichen,
sondern uns soll alles an der Ehre des Institutes
Benjamenta gelegen sein, und das ist wahrscheinlich
auch das Richtigste, denn hat ein Schüler

Ehre? Keine Rede. Recht bevormundet und gezwiebelt
zu werden, das höchstens kann eine Ehre
für uns sein. Gedrillt werden ist für Zöglinge
ehrenhaft, sonnenklar ist das. Aber wir rebellieren
auch gar nicht. Würde uns nie einfallen. Wir
haben, zusammengerechnet, ja so wenig Gedanken.
Ich habe vielleicht noch die meisten Gedanken,
leicht möglich ist das, aber ich verachte im Grunde
genommen mein ganzes Denkvermögen. Ich
schätze nur Erfahrungen, und die sind in der Regel
von allem Denken und Vergleichen vollkommen
unabhängig. So schätze ich an mir, wie ich eine
Türe öffne. Im Türöffnen liegt mehr verborgenes
Leben als in einer Frage. Nun ja, es regt eben
alles zum Fragen und Vergleichen und Erinnern
an. Gewiß muß man auch denken, sehr sogar.
Aber sich fügen, das ist viel, viel feiner als denken.
Denkt man, so sträubt man sich, und das ist immer
so häßlich und Sachen-verderbend. Die Denker,
wenn sie nur wüßten, wieviel sie verderben. Einer,
der geflissentlich nicht denkt, tut irgend etwas,
nun, und das ist nötiger. Zehntausende von Köpfen
arbeiten in der Welt überflüssig. Sonnen-sonnenklar
ist das. Der Lebensmut geht den Menschengeschlechtern
verloren mit all dem Abhandeln und
Erfassen und Wissen. Wenn z. B. ein Zögling
des Institutes Benjamenta nicht weiß, daß er

artig ist, dann ist er es. Weiß er es, dann ist
seine ganze unbewußte Zier und Artigkeit weg, und
er begeht irgend einen Fehler. Ich laufe gern
Treppen hinunter. Welch ein Geschwätz.

Es ist hübsch, bis zu einem gewissen Grad
wohlhabend zu sein und seine weltlichen Verhältnisse
ein wenig geordnet zu haben. Ich bin in der
Wohnung meines Bruders Johann gewesen, und
ich muß sagen, sie hat mich angenehm überrascht,
sie ist geradezu Alt-Von Guntensch eingerichtet.
Schon daß der Fußboden ganz mit einem weichen,
mattblauen Teppich belegt und bedeckt ist, hat mir
außerordentlich imponiert. Überall in den Zimmern
herrscht Geschmack, doch nicht auffälliger
Geschmack, sondern nur bestimmte, feine Wahl.
Die Möbel sind anmutig verteilt, das mutet gleich
beim Eintritt in die Wohnung wie ein höflicher,
zarter Gruß an. Spiegel sind an den Wänden.
Es ist sogar ein ganz großer Spiegel da, der vom
Boden bis an die Decke hinaufreicht. Die einzelnen
Gegenstände sind alt und doch nicht, elegant
und doch nicht, reich und doch nicht. Es ist Wärme
und Sorgfalt in den Räumen, das fühlt man,
und das ist angenehm. Ein freier sorglicher Wille
hat die Spiegel aufgehängt und dem zierlich geschweiften
Ruhebett seinen Platz angewiesen. Ich

müßte kein von Gunten sein, wenn ich das nicht
merkte. Sauber und staubfrei ist alles, und doch
glänzt das alles eigentlich nicht, sondern es blickt
einen alles ruhig und heiter an. Nichts will
scharf in die Augen stechen. Nur das zusammenhängende
Ganze hat einen vielbedeutenden, liebevollen
Ausdruck. Eine schöne schwarze Katze lag
auf einem dunkelroten Plüschsessel, wie die schwärzliche
weiche Behaglichkeit, eingebettet in Rot. Sehr
hübsch. Wäre ich Maler, so würde ich die Traulichkeit
solch eines Tierbildes malen. Der Bruder kam
mir sehr freundlich entgegen, und wir stunden
einander gegenüber wie wohlabgemessene Weltleute,
die wissen, was in der Schicklichkeit für ein
Vergnügen liegen kann. Wir plauderten. Da
kam ein großer, schlanker, schneeweißer Hund auf
uns zugesprungen, in anmutigen, Freude ausdrückenden
Sätzen. Nun, ich streichelte das Tier
natürlich. Alles ist schön an der Wohnung
Johanns. Er hat alle einzelnen Gegenstände und
Stücke mit Liebe und Mühe in Althändlerläden
aufgestöbert, bis er das Wohnlichste und Anmutigste
zusammenhatte. Mit dem Einfachen hat
er verstanden, etwas in bescheidenen Grenzen Vollkommenes
zu schaffen, derart, daß in seiner Wohnung
das Taugliche und Nützliche sich mit dem
Schönen und Graziösen wie zu einem Stuben-Gemälde
verbindet. Bald darauf, indem wir so dasaßen,

erschien eine junge Frau, welcher Johann
mich vorstellte. Wir tranken später Tee und waren
sehr heiter. Die Katze miaute nach Milch, und
der große schöne Hund wollte von dem Gebäck zu
essen haben, das auf dem Teetisch lag. Beider
Tiere Wünsche wurden dann auch befriedigt. Es
wurde Abend, und ich mußte nach Hause gehen.

Man lernt hier im Institut Benjamenta Verluste
empfinden und ertragen, und das ist meiner
Meinung nach ein Können, eine Übung, ohne die
der Mensch, mag er noch so bedeutend sein, stets
ein großes Kind, eine Art weinerlicher Schreihals
bleiben wird. Wir Zöglinge hoffen nichts, ja, es
ist uns streng untersagt, Lebenshoffnungen in der
Brust zu hegen, und doch sind wir vollkommen
ruhig und heiter. Wie mag das kommen? Fühlen
wir über unsern glattgekämmten Köpfen etwas wie
Schutzengel hin und her schweben? Ich kann es
nicht sagen. Vielleicht sind wir heiter und sorgenlos
aus Beschränktheit. Auch möglich. Aber ist
deshalb die Heiterkeit und Frische unserer Herzen
weniger wert? Sind wir überhaupt dumm? Wir
vibrieren. Unbewußt oder bewußt nehmen wir auf
vieles ein wenig Bedacht, sind da und dort mit
den Geistern, und die Empfindungen schicken wir
nach allen möglichen Windrichtungen aus, Erfahrungen
und Beobachtungen einsammelnd. Uns

tröstet so vieles, weil wir im allgemeinen sehr
eifrige, sucherische Leute sind, und weil wir uns
selber wenig schätzen. Wer sich selbst sehr schätzt,
ist vor Entmutigungen und Herabwürdigungen nie
sicher, denn stets begegnet dem selbstbewußten
Menschen etwas Bewußtseinfeindliches. Und doch
sind wir Schüler durchaus nicht ohne Würde,
aber es ist eine sehr, sehr bewegungsfähige, kleine,
bieg- und schmiegsame Würde. Übrigens legen
wir sie an und ab je nach Erfordernissen. Sind
wir Produkte einer höheren Kultur, oder sind wir
Naturkinder? Auch das kann ich nicht sagen.
Das eine weiß ich bestimmt: wir warten! Das
ist unser Wert. Ja, wir warten, und wir horchen
gleichsam ins Leben hinaus, in diese Ebene hinaus,
die man Welt nennt, aufs Meer mit seinen
Stürmen hinaus. Fuchs ist übrigens ausgetreten.
Mir ist das sehr lieb. Ich wußte mit diesem
Menschen nichts anzufangen.

Ich habe mit Herrn Benjamenta gesprochen,
d. h. er hat mit mir gesprochen. »Jakob,« sagte
er zu mir, »sage mir, findest du nicht, daß das
Leben, das du hier führst, karg ist, karg? Was?
Ich möchte gern deine Meinung wissen. Sprich
offen.« – Ich zog es vor, zu schweigen, doch
nicht aus Trotz. Der Trotz ist mir längst vergangen.
Aber ich schwieg, und zwar ungefähr so,

als wenn ich hätte sagen wollen: »Mein Herr,
gestatten Sie mir, zu schweigen. Auf eine solche
Frage könnte ich höchstenfalles etwas Unziemliches
sagen.« – Herr Benjamenta schaute mich aufmerksam
an, und ich glaubte, er verstehe mein
Schweigen. Es war auch tatsächlich so, denn er
lächelte plötzlich und sagte: »Nicht wahr, Jakob,
du wunderst dich ein wenig, wie wir hier im Institut
so träge, so gleichsam geistesabwesend dahinleben?
Ist es so? Ist dir das aufgefallen?
Doch ich will dich durchaus nicht zu unverschämten
Antworten verleiten. Ich muß dir ein Geständnis
machen, Jakob. Höre, ich halte dich für einen
klugen, anständigen jungen Menschen. Jetzt,
bitte, werde frech. Und ich fühle mich veranlaßt,
dir noch etwas anderes zu gestehen: ich, dein
Vorsteher, ich meine es gut mit dir. Und noch
ein drittes Geständnis: Ich habe eine seltsame,
eine ganz eigentümliche, jetzt nicht mehr zu beherrschende
Vorliebe für dich gewonnen. Du wirst
jetzt mir gegenüber recht frech sein, nicht wahr,
Jakob? Nicht wahr, junger Mensch, jetzt, nachdem
ich mir vor dir eine Blöße gegeben habe,
wirst du's wagen, mich mit Wegwerfung zu behandeln?
Und du wirst jetzt trotzen? Ist es so,
sage, ist es so?« – Wir beide, der bärtige Mann
und ich, der Junge, schauten einander in die
Augen. Es glich einem innerlichen Wettkampf.

Schon wollte ich den Mund öffnen und irgend
etwas Unterwürfiges sagen, doch ich vermochte
mich zu beherrschen und schwieg. Und nun bemerkte
ich, daß der riesenhaft gebaute Herr Vorsteher
leise, leise zitterte. Von diesem Augenblick
an war etwas Bindendes zwischen uns getreten,
das fühlte ich, ja, ich fühlte es nicht nur, ich
wußte es sogar. »Herr Benjamenta achtet mich,«
sagte ich mir, und infolge dieser wie ein Blitz auf
mich niederstrahlenden Erkenntnis fand ich es für
schicklich, ja sogar für geboten, zu schweigen. Wehe
mir, wenn ich ein einziges Wort gesagt hätte.
Ein einziges Wort würde mich zum unbedeutsamen
kleinen Eleven erniedrigt haben, und soeben hatte
ich doch eine ganz unzöglinghafte, menschliche Höhe
erklommen. Das alles empfand ich tief, und wie
ich jetzt weiß, habe ich mich in jenem Moment
ganz richtig benommen. Der Vorsteher, der dicht
zu mir getreten war, sagte dann folgendes: »Es
ist etwas Bedeutendes an dir, Jakob.« – Er hielt
inne, und ich fühlte sogleich, warum. Er wollte
ohne Zweifel sehen, wie ich mich jetzt benähme.
Ich merkte das, und daher verzog ich auch nicht
eine einzige Muskel meines Gesichtes, sondern
schaute starr, wie gedankenlos, vor mich hin. Dann
schauten wir uns wieder an. Ich blickte meinen
Herrn Vorsteher streng und hart an. Ich heuchelte
irgend welche Kälte, irgend welche Oberflächlichkeit,

während ich doch am liebsten hätte in sein Gesicht
lachen mögen, vor Freude. Aber ich sah es zu
gleicher Zeit: er war zufrieden mit meiner Haltung,
und er sagte endlich: »Mein Junge, geh'
wieder an deine Arbeit. Beschäftige dich mit
etwas. Oder geh' dich mit Kraus unterhalten.
Geh'.« – Ich verbeugte mich tief, ganz gewohnheitsgemäß,
und entfernte mich. Draußen im
Korridor blieb ich wieder, wie schon einmal früher,
eigentlich auch ganz gewohnheitsgemäß, stehen und
horchte durchs Schlüsselloch, ob sich da drinnen
etwas rege. Aber es war alles still. Ich mußte
leise und glücklich lachen, ganz dumm lachen, und
dann ging ich ins Schulzimmer, wo ich Kraus im
Halbdunkel, scheinbar von einem bräunlichen Lichtstrahl
umflossen, sitzen sah. Ich blieb lange stehen.
Tatsächlich, lange stund ich so, denn ich konnte
etwas, irgend etwas, nicht ganz begreifen. Es
war mir, als sei ich zu Hause. Nein, es war mir,
als sei ich noch nicht geboren, als schwämme ich
in etwas Vor-Gebürtigem. Es wurde mir heiß
und meerhaft-undeutlich vor den Augen. Ich ging
zu Kraus und sagte ihm: »Du, Kraus, ich habe
dich lieb.« – Er knurrte, was das für Redensarten
seien. Rasch zog ich mich in meine Kammer
zurück. – Und jetzt? Sind wir Freunde? Sind
Herr Benjamenta und ich Freunde? Jedenfalls
besteht zwischen uns beiden ein Verhältnis, aber

was für eins? Ich verbiete mir, mir das erklären
zu wollen. Ich will hell, leicht und heiter bleiben.
Fort mit den Gedanken.

Noch immer habe ich keine Stelle. Herr Benjamenta
sagt mir, er bemühe sich. In ganz
schroffem Gebieterton sagt er das und fügt hinzu:
»Wie? Ungeduldig? Kommt alles. Warte!«
– Von Kraus heißt es unter den Zöglingen, daß
er vielleicht bald abgehe. Abgehen, das ist ein so
berufshaft-komischer Ausdruck. Kraus geht bald
fort? Hoffentlich sind das nur leere Gerüchte,
Institut-Sensationen. Es gibt auch unter uns
Zöglingen etwas wie einen aus Luft und Nichts
herausgegriffenen Zeitungenklatsch. Die Welten,
merke ich, sind überall dieselben. Ich bin übrigens
wieder bei meinem Bruder Johann von Gunten
gewesen, und dieser Mensch hat den Mut gehabt,
mich unter Leute zu führen. Ich habe am Tisch
reicher Leute gegessen, und ich werde die Art und
Weise, wie ich mich benommen habe, nie vergessen.
Einen alten, aber immerhin feierlichen Gehrock
habe ich angehabt. Gehröcke machen alt und gewichtig.
Nun, und da habe ich getan wie ein
Mann von jährlich zwanzigtausend Mark Einkommen,
mindestens. Ich habe mit Leuten geredet,
die mir den Rücken gedreht hätten, wenn
sie hätten ahnen können, wer ich bin. Frauen,

die mich total verachten würden, wenn ich ihnen
sagte, ich sei nur Zögling, haben mir zugelächelt
und mir gleichsam Kurage zugewunken. Und ich
bin verblüfft gewesen über meinen Appetit. Wie
gelassen man doch an fremden reichen Tischen zugreift.
Ich sah, wie es alle machten, und ich machte
es talentvoll nach. Wie gemein ist das. Ich empfinde
etwas wie Scham darüber, dort, nämlich in
jenen Kreisen, ein fröhliches Eß- und Trinkgesicht
gezeigt zu haben. Von feiner Sitte habe ich
wenig bemerkt. Dagegen merkte ich, daß man mich
als schüchternen Jungen empfunden hat, während
ich doch (in meinen Augen) platzte vor Frechheit.
Johann benimmt sich gut in Gesellschaft. Er besitzt
die leichte angenehme Fasson eines Menschen,
der etwas gilt, und der das auch weiß. Sein Betragen
ist für die Augen, die es betrachten, ein
Labsal. Rede ich zu gut von Johann? O nein.
Ich bin durchaus nicht verliebt in meinen Bruder,
aber ich bemühe mich, ihn zu sehen, ganz, nicht
nur halb. Vielleicht ist das allerdings Liebe.
Meinetwegen. Sehr schön war es auch im
Theater, doch ich will mich darüber nicht weiter
verbreiten. Den feinen Rock habe ich dann wieder
abgestreift. O, es ist hübsch, in eines geschätzten
Menschen Kleidern zu gehen und herumzuschwirren.
Ja, schwirren! Das ist es. Man zirpt
und schwirrt so herum, dort, in den Kreisen der

Gebildeten. Dann bin ich wieder ins Institut
gekrochen und in meinen Zöglingsanzug. Ich bin
gern hier, ich fühle es, und ich werde mich dummerweise
später wahrscheinlich nach Benjamentas zurücksehnen,
später, wenn ich etwas Großes geworden
bin, doch ich werde ja nie, nie irgend
etwas Großes, und ich zittere vor eigentümlicher
Genugtuung, daß ich das zum voraus bestimmt
weiß. Ein Schlag wird mich eines Tages treffen,
so ein recht vernichtender Schlag, und dann wird
alles, werden alle diese Wirrnisse, diese Sehnsucht,
diese Unkenntnis, dies alles, diese Dank- und Undankbarkeit,
diese Lügen und Selbstbetruge, dies
Wissen-Meinen und dies Doch-nie-etwas-Wissen
zu Ende sein. Doch ich wünsche zu leben, gleichviel
wie.

Etwas mir Unverständliches ist vorgefallen.
Vielleicht hat es auch gar nichts zu bedeuten. Ich
bin sehr wenig geneigt, mich von Mysterien bewältigen
zu lassen. Ich saß, es war schon halb
Nacht, ganz allein in der Schulstube. Plötzlich
stand Fräulein Benjamenta hinter mir. Ich hatte
sie nicht eintreten gehört, sie mußte also ganz
leise die Türe geöffnet haben. Sie fragte mich,
was ich da mache, doch in einem Ton, daß ich gar
nicht zu antworten brauchte. Sie sagte sozusagen,
indem sie fragte, sie wisse es schon. Da gibt

man natürlich keine Antwort mehr. Sie legte,
wie wenn sie müde gewesen wäre und der Stütze
bedurft hätte, die Hand auf meine Achsel. Da
fühlte ich so recht, daß ich ihr gehörte, d. h. ihr
gehörte? – Ja, einfach so ihr angehörte. Ich
bin immer mißtrauisch gegenüber Empfindungen.
Aber daß ich da ihr, dem Fräulein, quasi gehörte,
das war wahr empfunden. Wir gehörten zusammen.
Natürlich mit Unterschied. Doch wir
stunden uns mit einmal sehr nahe. Immer, immer
aber mit Unterschied. Ich hasse es geradezu, so
gar wenig oder keine Unterschiede zu empfinden.
Darin, daß Fräulein Benjamenta und ich zwei
sehr verschieden geartete und gestellte Wesen waren,
das zu spüren, darin lag für mich ein Glück.
Ich verachte es im übrigen, mich zu belügen. Die
Auszeichnungen und Vorteile, die nicht ganz, ganz
echt sind, betrachte ich als meine Feinde. Es war
da also ein großer Unterschied. Ja, was ist denn
das? Komme ich über gewisse Unterschiede nicht
hinaus? Doch da sagte das Fräulein plötzlich:
»Komm' mit. Steh' auf und komm'. Ich will dir
etwas zeigen.« – Wir gingen zusammen. Vor
unseren Augen, wenigstens vor den meinigen (vor
ihren vielleicht nicht), lag alles in ein undurchdringliches
Dunkel gehüllt. »Das sind die innern
Gemächer,« dachte ich, und ich täuschte mich auch
nicht. Es verhielt sich so, und meine liebe Lehrerin

schien entschlossen zu sein, mir eine bisher verborgen
gewesene Welt zu zeigen. Doch ich muß
Atem schöpfen.

Es war, wie gesagt, zuerst ganz dunkel. Das
Fräulein nahm mich bei der Hand und sagte in
freundlicher Tonart: »Siehe, Jakob, so wird es
dunkel um dich sein. Und da wird dich jemand
dann an der Hand führen. Und du wirst froh
darüber sein und zum erstenmal tiefe Dankbarkeit
empfinden. Sei nicht mißgestimmt. Es
kommen auch Helligkeiten.« – Kaum hatte sie das
gesagt, so brannte uns ein weißes, blendendes
Licht entgegen. Ein Tor zeigte sich, und wir
gingen, sie voran, ich dicht hinter ihr, durch die
Öffnung hindurch, ins herrliche Licht-Feuer hinein.
Ich hatte noch nie etwas so Glanzvolles und Vielsagendes
gesehen, daher war ich auch wie betäubt.
Das Fräulein sprach lächelnd, noch freundlicher
wie vorher: »Blendet dich das Licht? Dann
strenge dich an, es zu ertragen. Es bedeutet
Freude, und man muß sie zu empfinden und zu
ertragen wissen. Du kannst meinetwegen auch
denken, es bedeute dein zukünftiges Glück, doch
sieh', was geschieht da? Es schwindet. Das Licht
zerfällt. Also, Jakob, sollst du kein langes, kein
anhaltendes Glück haben. Schmerzt dich meine
Aufrichtigkeit? Nicht doch. Komm' weiter. Wir

müssen uns ein wenig beeilen, denn noch manche
Erscheinung soll durchwandert und durchzittert
werden. Sag', Jakob, verstehst du auch meine
Worte? Doch schweig'. Du darfst hier nicht reden.
Glaubst du, daß ich etwa eine Zauberin sei? Nein,
ich bin keine Zauberin. Gewiß, ein ganz klein
wenig zu zaubern, zu verführen, das verstehe
ich schon. Jedes Mädchen versteht das. Doch
komm' jetzt.« – Mit diesen Worten öffnete das
verehrte Mädchen eine Bodenlucke, wobei ich ihr
helfen mußte, und wir stiegen zusammen, sie immer
voran, in einen tiefgelegenen Keller hinunter. Zuletzt,
als die steinernen Stufen aufhörten, traten
wir auf feuchte weiche Erde. Es war mir, als befänden
wir uns in der Mitte der Erdkugel, so
tief und einsam kam es mir vor. Wir schritten
einen langen, finstern Gang entlang, Fräulein
Benjamenta sagte: »Wir sind jetzt in den Gewölben
und Gängen der Armut und Entbehrung,
und da du, lieber Jakob, wahrscheinlich dein Lebenlang
arm bleibst, so versuche bitte schon jetzt, dich
an die Finsternis und an den kalten, schneidenden
Geruch, die hier herrschen, ein wenig zu gewöhnen.
Erschrick nicht und sei ja nicht böse. Gott ist auch
hier, er ist überall. Man muß die Notwendigkeit
lieben und pflegen lernen. Küsse die nasse Kellererde,
ich bitte dich, ja, tu' es. Damit lieferst du
den sinnlichen Beweis deiner willigen Unterwerfung

in die Schwere und in die Trübnis, die
dein Leben, wie es scheint, zum größten Teil ausmachen
werden.« – Ich gehorchte ihr, warf mich
zur kalten Erde nieder und küßte sie voller Inbrunst,
wobei mich ein unnennbarer kalter und
zugleich heißer Schauer durchrann. Wir gingen
weiter. Ah, diese Gänge des Not-Leidens und
der furchtbaren Entsagung schienen mir endlos,
und sie waren es vielleicht auch. Die Sekunden
waren wie ganze Lebensläufe, und die Minuten
nahmen die Größe von leidvollen Jahrhunderten
an. Genug, endlich langten wir an einer trübseligen
Mauer an, Fräulein sagte: »Geh' und
liebkose die Mauer. Es ist die Sorgenwand. Sie
wird stets vor deinen Blicken aufgerichtet sein,
und du bist unklug, wenn du sie hassest. Ei, man
muß das Starre, das Unversöhnliche eben zu erweichen
versuchen. Geh' und probier' es.« – Ich
trat rasch, wie in leidenschaftlicher Eile, zur Mauer
heran und warf mich ihr an die Brust. Ja, an
die steinerne Brust, und sagte ihr einige gute,
beinahe scherzende Worte. Und sie blieb, wie zu
erwarten war, unbeweglich. Ich spielte Komödie,
schon meiner Lehrerin zulieb, gewiß, und doch
war es wiederum nichts weniger als Komödie,
was ich tat. Und doch lächelten wir beide, sie, die
Meisterin sowohl, wie ich, ihr unreifer Schüler.
»Komm',« sagte sie, »wir wollen uns jetzt ein

wenig Freiheit, ein wenig Bewegung gönnen.« –
Und damit berührte sie mit dem kleinen weißen
bekannten Herrin-Stab die Mauer, und weg war
der ganze garstige Keller, und wir befanden uns
auf einer glatten, offenen, schlanken Eis- oder
Glasbahn. Wir schwebten dahin wie auf wunderbaren
Schlittschuhen, und zugleich tanzten wir,
denn die Bahn hob und senkte sich unter uns wie
eine Welle. Es war entzückend. Ich hatte nie
so etwas gesehen, und ich rief vor lauter Freude:
»Wie herrlich.« – Und über uns schimmerten die
Sterne in einem sonderbarerweise ganz blaßblauen
und doch dunklen Himmel, und der Mond starrte,
überirdisch leuchtend, auf uns Eisläufer herab.
»Das ist die Freiheit,« sagte die Lehrerin, »sie
ist etwas Winterliches, Nicht-lange-zu-Ertragendes.
Man muß sich immer, so wie wir es hier tun,
bewegen, man muß tanzen in der Freiheit. Sie
ist kalt und schön. Verliebe dich nur nicht in sie.
Das würde dich nachher nur traurig machen, denn
nur momentelang, nicht länger, hält man sich
in den Gegenden der Freiheit auf. Bereits sind
wir etwas zu lang hier. Sieh', wie die wundervolle
Bahn, auf der wir schweben, langsam sich
wieder auflöst. Jetzt kannst du die Freiheit sterben
sehen, wenn du die Augen aufmachst. Im späteren
Leben wird dir dieser herzbeklemmende Anblick
noch oft zuteil werden.« – Kaum hatte sie ausgesprochen,

so sanken wir von der erklommenen
Höhe und Lustigkeit in etwas Müdes und Trauliches
hinunter, es war ein kleines, mit raffiniertem
Wohlbehagen ganz gefüttertes und erfülltes,
köstlich nach Träumereien duftendes, reich
mit allerhand lüsternen Szenen und Bildern tapeziertes
Ruhe-Gemach. Es war ein geradezu gemächliches
Gemach. Oft schon hatte ich von richtigen
Gemächern geträumt. Hier befand ich mich
nun in einem solchen. Musik rieselte an den
bunten Wänden wie Anmutsschnee herunter, man
sah es direkt musizieren, die Töne glichen einem
bezaubernden Schneegestöber. »Hier,« sagte das
Fräulein, »kannst du ruhen. Sage dir selber,
wie lange.« – Wir lächelten beide über diese
rätselhaften Worte, und obgleich mich ein unsagbar
zartes Bangen beschlich, zögerte ich nicht,
es mir in dem Lustgemach auf einem der Teppiche,
die da vor mir lagen, bequem zu machen. Eine
Zigarette von selten gutem Geschmack flog mir von
oben herab in den unwillkürlich geöffneten Mund,
und ich rauchte. Ein Roman schwirrte herbei, mir
gerade in die Hände, und ich konnte ungestört
darin lesen. »Das ist nichts für dich. Lies nicht
in solchen Büchern. Steh' auf. Komm' lieber.
Die Weichlichkeit verführt zur Gedankenlosigkeit
und Grausamkeit. Hörst du, wie es zornig einherdonnert
und -rollt? Das ist das Ungemach.

Du hast jetzt in einem Gemach Ruhe genossen.
Nun wird das Ungemach über dich herabregnen
und Zweifel und Unruhe werden dich durchnässen.
Komm'. Man muß tapfer ins Unvermeidliche
hineingehen.« – So sprach die Lehrerin, und kaum
hatte sie zu Ende gesprochen, da schwamm ich in
einem dickflüssigen, höchst unangenehmen Strom
von Zweifel. Durch und durch entmutigt, wagte
ich gar nicht, mich umzuschauen, ob sie noch neben
mir sei. Nein, die Lehrerin, die Hervorzauberin
all dieser Erscheinungen und Zustände, war verschwunden.
Ich schwamm ganz allein. Ich wollte
schreien, aber das Wasser drohte mir in den Mund
zu laufen. O dieses Ungemach. Ich weinte, und
ich bereute bitter, mich der lüsternen Bequemlichkeit
hingegeben zu haben. Da plötzlich saß ich
wieder im Institut Benjamenta, in der dunkelnden
Schulstube, und Fräulein Benjamenta stand noch
hinter mir, und sie streichelte mir die Wangen,
aber nicht so, als wenn sie mich, sondern, als
wenn sie sich selber trösten müsse. »Sie ist unglücklich,«
dachte ich. Da kamen Kraus, Schacht
und Schilinski von einem gemeinsamen Ausgang
zurück. Rasch zog das Mädchen die Hand von mir
weg und ging in die Küche, um das Abendbrot
zuzubereiten. Träumte ich? Aber wozu mich
fragen, wenn es jetzt doch ans Abendessen geht?
Es gibt Zeiten, wo ich entsetzlich gern esse. Ich

kann dann in die dümmsten Speisen hineinbeißen
wie ein hungriger Handwerksbursche, ich lebe dann
wie in einem Märchen und nicht mehr als Kulturmensch
in einem Kulturzeitalter.

Sehr amüsant sind manchmal unsere Turn-
und Tanzstunden. Geschick zeigen zu müssen, das
ist nicht ohne Gefahr. Wie kann man sich doch
blamieren. Zwar, wir Zöglinge lachen uns nicht
aus. Nicht? O doch. Man lacht mit den Ohren,
wenn man mit dem Mund nicht lachen darf. Und
mit den Augen. Die Augen lachen so gern. Und
den Augen Vorschriften zu machen, das ist zwar
ganz gut möglich, aber doch ziemlich schwer. So
z. B. darf hier nicht geblinzelt werden, blinzeln ist
spöttisch und daher zu vermeiden, aber man blinzelt
halt doch manchmal. So ganz die Natur zu
unterdrücken, das geht eben doch nicht. Und doch
geht's. Aber hat man sich auch die Natur total
abgewöhnt, es bleibt immer ein Hauch, ein Rest
übrig, das zeigt sich immer. Der lange Peter
z. B. kann sich die höchsteigene, persönliche Natur
sehr schlecht abgewöhnen. Manchmal, wenn er
tanzen, sich graziös bewegen und erweisen soll,
besteht er gänzlich aus Holz, und das Holz ist bei
Peter eben Naturanlage, gleichsam Gottesgeschenk.
O wie muß man doch über ein Klafter Holz, wenn
es in Form eines langen Menschen erscheint,

lachen, so prächtig in die Brust hineinlachen. Ein
Gelächter ist das reine Gegenteil von einem Stück
Holz, es ist etwas Entzündendes, etwas, was da
in einem drinnen Streichhölzer anzündet. Streichhölzer
kichern, genau wie ein unterdrücktes Gelächter.
Ich mag mich sehr, sehr gern am Herausschallen
des Lachens verhindern lassen. Das
kitzelt so wunderbar: es nicht loslassen zu dürfen,
was doch so gern herausschießen möchte. Was
nicht sein darf, was in mich hinab muß, ist mir
lieb. Es wird dadurch peinlicher, aber zugleich
wertvoller, dieses Unterdrückte. Ja ja, ich gestehe,
ich bin gern unterdrückt. Zwar. Nein, nicht
immer zwar. Herr Zwar soll mir abmarschieren.
Was ich sagen wollte: etwas nicht tun dürfen,
heißt, es irgendwo anders doppelt tun. Nichts ist
fader als eine gleichgültige, rasche, billige Erlaubnis.
Ich verdiene, erfahre gern alles, und
z. B. ein Lachen bedarf auch der Durch-Erfahrung.
Wenn ich innerlich zerspringe vor Lachen, wenn
ich kaum noch weiß, wo ich all das zischende Pulver
hintun soll, dann weiß ich, was Lachen ist, dann
habe ich am lächerigsten gelacht, dann habe ich
eine vollkommene Vorstellung dessen gehabt, was
mich erschütterte. Ich muß demnach unbedingt
annehmen und es als feste Überzeugung aufbewahren,
daß Vorschriften das Dasein versilbern,
vielleicht sogar vergolden, mit einem Wort reizvoll

machen. Denn wie mit dem verbotenen reizenden
Lachen ist es doch sicher mit fast allen
andern Dingen und Gelüsten ebenfalls. Nicht
weinen dürfen z. B., nun, das vergrößert das
Weinen. Liebe entbehren, ja, das heißt lieben.
Wenn ich nicht lieben soll, liebe ich zehnfach. Alles
Verbotene lebt auf hundertfache Art und Weise;
also lebt nur lebendiger, was tot sein sollte. Wie
im Kleinen, so ist es im Großen. Recht hübsch,
recht alltäglich gesagt, aber im Alltäglichen ruhen
die wahren Wahrheiten. Ich schwatze wieder ein
wenig, nicht wahr? Geb' es gern zu, daß ich
schwatze, denn mit etwas müssen doch Zeilen ausgefüllt
werden. Wie entzückend, wie entzückend
sind verbotene Früchte.

Vielleicht schwebt jetzt zwischen Herrn Benjamenta
und mir etwas wie eine beiden Teilen sichtbare,
verbotene Frucht. Doch wir beide drücken
uns nicht deutlich aus. Wir scheuen vor der
offenen Sprache zurück, und das ist gewiß nur zu
billigen. Mir z. B. ist eigentlich die Freundlichkeit
der Behandlung unsympathisch. Ich rede im allgemeinen.
Gewisse Leute, die mir zugetan sind,
sind mir zuwider, ich kann das hier nicht nachdrücklich
genug betonen. Natürlich finde auch ich
an der Milde, am Herzlichen Geschmack. Wer
könnte so roh sein, alle Vertraulichkeit, alles wärmere

Wesen gänzlich zu verabscheuen. Aber ich
hüte mich stets, nahezutreten, und ich weiß nicht,
ich muß darin Talent besitzen, jemanden von der
Unklugheit gewisser Annäherungen stumm zu überzeugen,
wenigstens halte ich es für schwierig, sich
in mein Vertrauen zu stehlen. Und meine Wärme
ist mir kostbar, sehr kostbar, und derjenige, der
sie besitzen will, muß äußerst vorsichtig vorgehen,
und das will nun Herr Vorsteher. Dieser Herr
Benjamenta will, wie es scheint, mein Herz besitzen
und Freundschaft mit mir schließen. Vorläufig
behandle ich ihn aber eisig kalt, und wer
weiß: ich will vielleicht gar nichts von ihm wissen.

»Du bist jung,« sagt Herr Vorsteher zu mir,
»du strotzest von Lebensaussichten. Wart' mal,
habe ich da etwas sagen wollen und es jetzt vergessen?
Du mußt wissen, Jakob, ich habe dir eine
Menge Dinge zu sagen, und da kann man das
Schönste und Tiefste, eh' man bis drei gezählt
hat, vergessen. Und du schaust drein, siehst du,
wie das gute, frische Gedächtnis selber, während
meines schon altet. Mein Kopf, Jakob, ist am
Sterben. Entschuldige, wenn ich etwas zu weich,
zu vertraulich rede. Ich muß einfach lachen. Da
bitte ich dich, mich zu entschuldigen, während ich
dich durchprügeln könnte, wenn ich es für nötig
fände. Wie hart mich deine jungen Augen anblicken.

Ei, ei, und ich könnte dich da an die Wand
werfen, daß dir Hören und Sehen für immer
vergingen. Ich weiß es gar nicht, wie es hat
kommen können, daß ich mich dir gegenüber so
aller Vorgesetztengewalt entkleidet habe. Du lachst
mich wohl heimlich aus. Leise gesagt: Hüte dich
da. Du mußt wissen, mich packen Wildheiten an,
und ehe ich mich verhindern kann, sind alle meine
Besinnungen geschwunden. O mein kleiner
Bursch, nein, fürchte dich nicht. Es ist ja so
gänzlich, so gänzlich unmöglich, dir etwas zuleide
zu tun, aber sage, was wollte ich dich doch fragen.
Sage, du fürchtest dich wohl gar nicht ein bißchen?
Und jung bist du und hast Hoffnungen, und jetzt
wirst du ja wohl bald in eine dir ziemende Stellung
kommen? Nicht? Ja eben, das ist es. Ja, das
ist es, was mir leid tut, denn denke dir, manchmal
ist mir, als seiest du mein junger Bruder oder
sonst etwas Natürlich-Nahes, so verwandt kommst
du mir, kommen mir deine Gebärden, die Sprache,
der Mund, alles, nun, mit einem Wort, du, mir
vor. Ich bin ein abgesetzter König. Du lächelst?
Ich finde es einfach köstlich, weißt du, daß dir
jetzt gerade, wo ich von abgesetzten, ihrer Throne
enthobenen Königen spreche, ein Lächeln, solch ein
spitzbübisches Lächeln entflieht. Du hast Verstand,
Jakob. O, man kann sich mit dir so hübsch unterhalten.
Es ist prickelnd reizvoll, sich dir gegenüber

ein wenig schwach und weicher, als gewöhnlich,
zu benehmen. Ja, du forderst geradezu
heraus zu Fahrlässigkeiten, zur Lockerung, zur
Preisgabe der Würde. Man mutet dir, glaubst
du das, Edelsinn zu, und da reizt es einen ganz
mächtig, sich vor dir in schönen, wohltuenden Erklärungen
und Geständnissen zu verlieren, so z. B.
ich, dein Herr, vor dir, meinem jungen armen
Wurm, den ich, wenn's mich gelüstete, zermalmen
könnte. Gib mir die Hand. So. Laß mich dir
sagen, daß du es verstanden hast, mir Respekt vor
dir abzunötigen. Ich achte dich hoch, und – ich
– darf – es dir sagen. Und nun habe ich eine
Bitte an dich: willst du mein Freund, mein kleiner
Vertrauter sein? Ich bitte dich, sei es. Doch ich
will dir Zeit lassen, das alles zu bedenken, du
darfst gehen. Bitte, geh', laß mich allein.« –
So spricht zu mir mein Herr Vorsteher, der Mann,
der, wie er selber sagt, mich zermalmen kann,
sobald er nur will. Ich verbeuge mich jetzt nicht
mehr vor ihm, es würde ihm weh tun. Was er
da nur von abgesetzten Königen gesprochen hat?
Ich werde über diese ganze Sache keine Gedanken
verlieren, wie er mir anempfiehlt, sondern ich
werde einfach fortfahren, Form zu bewahren.
Jedenfalls heißt es aufpassen. Er spricht von
Wildheit? Nun, ich muß sagen, das ist sehr
ungemütlich. Zum an der Wand zerquetscht zu

werden, dazu bin ich mir denn doch zu gut. Ob
ich es dem Fräulein sage? O pfui, nicht doch. Ich
habe Mut genug, über etwas Seltsames Schweigen
zu bewahren, und Verstand genug, mit etwas
Zweifelhaftem allein fertig zu werden. Vielleicht
ist Herr Benjamenta verrückt. Jedenfalls gleicht
er dem Löwen, ich aber der Maus. Nette Zustände
sind das, die sich da jetzt im Institut eingeschlichen
haben. Nur niemandem etwas sagen.
Eine verschwiegene Angelegenheit ist manchmal
schon eine gewonnene. Das alles sind Dummheiten.
Basta.

Was ich manchmal für Einbildungen habe!
Es grenzt beinahe an das Absurde. Mit einem
Mal, ohne daß ich es habe verhindern können,
war ich Kriegsoberst geworden, so ums Jahr 1400
herum, nein, etwas später, zur Zeit der mailändischen
Feldzüge. Ich und meine Herren Offiziere,
wir tafelten. Es war nach einer gewonnenen
Schlacht, und unser Ruhm mußte sich in den
nächsten Tagen durch ganz Europa verbreiten.
Wir tranken und waren lustig. Nicht etwa in
einem Zimmer hielten wir Tafel, nein, auf freiem
Feld. Die Sonne war eben am Untergehen,
da wurde vor meine Augen, deren Strahl
Schlachtenangriff und -sieg bedeutete, eine Kreatur

geführt, ein ganz armer Teufel, ein ertappter
Verräter. Der unglückliche Mensch schaute zitternd
zu Boden, wohl wissend, daß er nicht das Recht
hatte, den Feldherrn anzuschauen. Ich sah ihn
an, ganz leicht, dann schaute ich diejenigen ebenso
leicht und schnell an, die ihn hergeführt hatten,
dann widmete ich mich dem volleingeschenkten Glas
Wein, das vor mir stand, und diese drei Bewegungen
bedeuteten: »Geht. Und henkt ihn.«
Sogleich ergriffen ihn die Leute, doch da schrie
der Verruchte wie verzweifelt, noch mehr, wie zerrissen,
zum voraus zerrissen von tausend entsetzlichen
Martertoden. Meine Ohren hatten in
den Gefechten und Kämpfen, die mein Leben erfüllten,
schon allerlei Töne gehört, und meine
Augen waren an den Anblick des Furchtbaren
und Jammervollen mehr wie gewöhnt, doch merkwürdig,
das konnte ich nicht ertragen. Wieder
drehte ich mich nach dem Verdammten um, außerdem
winkte ich meinen Soldaten. »Laßt ihn
laufen,« sagte ich, das Glas an der Lippe, um
es kurz zu machen. Da geschah etwas ebenso
Ergreifendes wie Widerwärtiges. Der Mann, dem
ich das Leben geschenkt hatte, das Verbrecher- und
Verräterleben, stürzte wie unsinnig zu meinen
Füßen und küßte den Staub meiner Schuhe. Ich
stieß ihn weg. Ich war von Ekel und Grauen

erfaßt worden. Mich berührte die Gewalt, die
ich ausübte, die Macht, mit der ich frei spielen
konnte, wie der Sturmwind mit Blättern, peinlich,
ich lachte daher und befahl dem Menschen, sich
zu entfernen. Er hatte beinahe den Verstand verloren.
Eine tierische Freude brach sich ihm durch
Augen und Mund Bahn, er lallte Dank, Dank
und kroch weg. Wir andern ergaben uns bis in
die Nacht hinein einem ausgelassenen Gesöffe und
Gelage, und am frühen Morgen, noch immer saßen
wir bei der Tafel, empfing ich mit einer Würde,
einer Hoheit, die selbst mir beinahe ein Lächeln
abnötigte, den Gesandten des Papstes. Ich war
der Held, der Herr des Tages. Von meiner Laune,
meiner Zufriedenheit hing der Frieden von halb
Europa ab. Doch ich spielte den diplomatischen
Herren gegenüber den Dummen, den Guten, es
paßte mir so, ich war etwas ermüdet, mich begehrte,
in die Heimat zurückzukehren. Ich ließ mir die
Vorteile, die mir der Krieg zuerteilte, wieder abnehmen.
Natürlich bin ich später in den Grafenstand
erhoben worden, dann habe ich geheiratet,
und jetzt bin ich so tief gesunken, daß es mich gar
nicht geniert, ein niedriger, kleiner Eleve des Institutes
Benjamenta zu sein und Kameraden zu
haben wie Kraus, Schacht, Hans und Schilinski.
Man muß mich nackt auf die kalte Straße werfen,
dann stelle ich mir vielleicht vor, ich sei der allesumfassende

Herrgott. Es ist Zeit, daß ich die
Feder aus der Hand lege.

Für so Kleine und Niedrige, wie wir Zöglinge
sind, gibt es nichts Komisches. Der Entwürdigte
nimmt alles ernst, aber auch alles leicht, beinahe
frivol. Mir kommt unsere Tanz-, Anstands- und
Turnstunde wie das öffentliche, wichtige, große
Leben selber vor, und dann verwandelt sich vor
meinen Augen die Schulstube in ein herrschaftliches
Zimmer, in eine Straße voller Menschenverkehr,
in ein Schloß mit alten, langen Korridoren,
in eine Amtsstube, in ein Gelehrtenkabinett,
in einen Damen-Empfangsraum, je nachdem, in
alles Mögliche. Wir müssen eintreten, grüßen,
uns verneigen, sprechen, eingebildete Geschäfte oder
Aufträge erledigen, Bestellungen ausrichten, dann
plötzlich sitzen wir bei Tisch und essen auf hauptstädtische
Manier, und Diener bedienen uns.
Schacht, oder vielleicht gar Kraus, stellt eine hocharistokratische
Dame vor, und ich übernehme es,
sie zu unterhalten. Wir sind dann alle Kavaliere,
der lange Peter nicht ausgenommen, der sich ja
sowieso stets als Kavalier fühlt. Dann tanzen wir.
Wir hüpfen umher, verfolgt von den lächelnden
Blicken der Lehrerin, und plötzlich rennen wir
einem Verwundeten zu Hilfe. Er ist auf der
Straße überfahren worden. Wir schenken scheinbaren

Bettlern irgend eine Kleinigkeit, schreiben
Briefe, brüllen unsern Burschen an, gehen in die
Versammlung, suchen Orte auf, wo man französisch
spricht, üben uns im Hutabnehmen, sprechen
von Jagd, Finanzen und Kunst, küssen Damen, die
wir uns gewogen wissen wollen, untertänig die
gnädig ausgestreckten fünf hübschen Finger,
bummeln als Bummler, schlürfen Kaffee, essen
Schinken in Burgunder, schlafen in eingebildeten
Betten, stehen ebenso scheinbar wieder des Morgens
in aller Frühe auf, sagen: »Guten Tag,
Herr Amtsrichter,« prügeln uns, denn das kommt
ja im Leben oft auch vor, und tun eben alles,
was im Leben vorkommt. Sind wir müde von
all den Dummheiten, so klopft Fräulein mit dem
Stab gegen eine Kante und sagt: »Allons, vorwärts,
Jungens. Arbeiten!« – Dann wird wieder
gearbeitet. Wir treiben uns im Zimmer umher
wie Wespen. Man kann das gar nicht recht schildern,
und sind wir wieder ermattet, so ruft die
Lehrerin: »Wie? Ist euch das öffentliche Leben
so rasch verleidet? Macht, macht. Zeigt, wie das
Leben ist. Es ist leicht, aber man muß munter
sein, sonst wird man vom Leben zertreten.« –
Und frisch geht es wieder los. Wir reisen, wobei
unsere Bedienten Dummheiten machen. Wir sitzen
in Bibliotheken und studieren. Wir sind Soldaten,
echte Rekruten, und müssen liegen und schießen.

Wir treten in Kaufläden, um zu kaufen, in Badeanstalten,
um zu baden, in Kirchen, um zu beten:
»Gott, führe uns nicht in Versuchung.« Und
im nächsten Augenblick sitzen wir mitten in der
gröbsten Verfehlung und sündigen. »Hört auf.
Genug für heute,« sagt dann, wenn es Zeit ist,
das Fräulein. Dann ist das Leben erloschen,
und der Traum, den man menschliches Leben
nennt, nimmt eine andere Richtung. Meist gehe
ich dann auf eine halbe Stunde spazieren. Ein
Mädchen begegnet mir immer in der Anlage, wo
ich auf einer Bank sitze. Sie scheint Verkäuferin
zu sein. Sie biegt jedesmal den Kopf nach mir
um und sieht mich lang an. Sie schmachtet zu
sehr. Übrigens hält sie mich für einen Herrn mit
monatlichem Salär. Ich sehe so gut, nach etwas
so Rechtem aus. Sie irrt sich, und ich ignoriere
sie daher.

Dann und wann spielen wir auch Theater,
und zwar Lustspiel, das ins Possenhafte ausartet,
bis uns die Lehrerin einen Wink erteilt, aufzuhören:
Die Mutter: »Ich kann Ihnen meine
Tochter nicht zur Frau geben. Sie sind zu arm.«
Der Held: »Armut ist keine Schande.« – Die
Mutter: »Papperlappa, Redensarten. Was haben
Sie denn für Aussichten?« – Die Liebhaberin:
»Mama, ich muß Sie bei aller Verehrung, die

ich für Sie empfinde, bitten, höflicher mit dem
Mann, den ich liebe, zu reden.« – Mutter:
»Schweig! Eines Tages wirst du mir danken,
daß ich ihn mit unnachsichtlicher Strenge behandelt
habe. – Mein Herr, sagen Sie, wo haben Sie
denn eigentlich studiert?« – Der Held (er ist
Pole und wird von Schilinski dargestellt):
»Gnädige Frau, ich bin aus dem Institut Benjamenta
hervorgegangen. Verzeihen Sie den
Stolz, mit dem ich das sage.« – Die Tochter:
»Ach, Mama, sehen Sie doch, wie er sich benimmt.
Welche feinen Manieren.« – Mutter (streng):
»Schweig von Manieren. Auf aristokratisches Benehmen
kommt es doch längst nicht mehr an.
Sie, mein Herr, bitte, sagen Sie mir gefälligst:
Was haben Sie denn dort im Institut Bagnamenta
gelernt?« – Der Held: »Verzeihen Sie: Benjamenta,
nicht Bagnamenta, heißt die Lehranstalt.
Was ich gelernt habe? Nun allerdings, ich muß
sagen, ich habe dort sehr wenig gelernt. Aber es
kommt doch heutzutage gar nicht mehr aufs viele
Wissen an. Das müssen Sie selbst zugeben.« –
Die Tochter: »Hören Sie, liebe Mama?« – Die
Mutter: »Schweig' mir, du Mißratene, vom Anhören
oder gar Ernstnehmen solch eines Geschwätzes.
Mein hübsch aussehender junger Herr,
Sie würden mir einen Gefallen erweisen, wenn
Sie sich auf Nimmerwiedersehen entfernen

wollten.« – Der Held: »Was wagt man mir da
zu bieten? – Nun, sei es. Adieu, ich gehe.« –
Er tritt ab usw. usw. Der Inhalt unserer kleinen
Dramen nimmt stets Bezug auf die Schule und
auf die Zöglinge. Ein Zögling erlebt allerhand
bunt durcheinandergeworfene Schicksale, gute und
schlechte. Er hat Erfolg in der Welt oder äußersten
Mißerfolg. Das Ende des Stückes ist immer die
Verherrlichung und Versinnbildlichung bescheidenen
Dienens. Das Glück dient: das ist die
Moral unserer dramatischen Literatur. Unser
Fräulein pflegt während der Darstellungen die
Zuschauerwelt zu spielen. Sie sitzt gleichsam in
einer Loge und blickt durch das Augenglas auf die
Bühne, d. h. auf uns Spielende. Kraus ist der
schlechteste Schauspieler. So etwas liegt ihm gar
nicht. Am besten spielt entschieden der lange
Peter. Auch Heinrich ist reizend auf der Bühne.

Ich habe die etwas beleidigende Empfindung,
als wenn ich in der Welt immer zu essen haben
werde. Ich bin gesund, und ich werde es bleiben,
und man wird mich stets zu irgend etwas brauchen
können. Ich werde meinem Staat, meiner Gemeinde
nie zur Last fallen. Das zu denken, d. h.
zu denken, daß man als ein niedriger Mensch sein
tägliches Brot zu essen haben wird, würde mich
tief verwunden, wenn ich noch der frühere Jakob

von Gunten wäre, wenn ich noch der Abkömmling,
der Sproß meines Hauses wäre, aber ich bin ja
ein ganz, ganz anderer geworden, ein gewöhnlicher
Mensch bin ich geworden, und daß ich gewöhnlich
geworden bin, das verdanke ich Benjamentas,
und das erfüllt mich mit einer unnennbaren,
vom Tau der Zufriedenheit glänzenden
und tropfenden Zuversicht. Ich habe den Stolz,
die Ehren-Arten gewechselt. Wie komme ich dazu,
so jung schon so zu entarten? Aber ist das Entartung?
In gewisser Hinsicht ja, andernteils ist
es Erhaltung der Art. Ich bleibe vielleicht als
irgendwo im Leben verlorner und verschollener
Mensch ein echterer, stolzerer Gunten, als wenn
ich, auf den Stammbaum pochend, zu Hause verdürbe,
entherzte und verknöcherte. Nun, mag das
sein, wie es sein will. Ich habe Wahl getroffen,
und dabei bleibt es. In mir lebt eine sonderbare
Energie, das Leben von Grund auf kennen zu
lernen, und eine unbezwingliche Lust, Menschen
und Dinge zu stacheln, daß sie sich mir offenbaren.
Hier fällt mir Herr Benjamenta ein. Aber ich
will an etwas anderes denken, d. h. ich mag an
nichts mehr denken.

Ich habe eine Anzahl Menschen kennen gelernt,
durch Johanns Freundlichkeit. Es sind
Künstler darunter, und es scheinen nette Menschen

zu sein. Nun, was kann man sagen bei so flüchtiger
Berührung. Eigentlich gleichen sich die
Leute, die sich bemühen, Erfolg in der Welt zu
haben, furchtbar. Es haben Alle dieselben Gesichter.
Eigentlich nicht, und doch. Alle sind einander
ähnlich in einer gewissen, rasch dahinsausenden
Liebenswürdigkeit, und ich glaube, das ist
das Bangen, das diese Leute empfinden. Sie
behandeln Menschen und Gegenstände rasch
herunter, nur damit sie gleich wieder das Neue,
das ebenfalls Aufmerksamkeit zu fordern scheint,
erledigen können. Sie verachten niemanden, diese
guten Leute, und doch, vielleicht verachten sie alles,
aber das dürfen sie nicht zeigen, und zwar deshalb
nicht, weil sie fürchten, plötzlich etwa eine Unvorsichtigkeit
zu begehen. Sie sind liebenswürdig
aus Weltschmerz und nett aus Bangen. Und dann
will ja jeder Achtung vor sich selber haben. Diese
Leute sind Kavaliere. Und sie scheinen sich nie
ganz wohl zu befinden. Wer kann sich wohl befinden,
wer auf die Achtungsbezeugungen und
Auszeichnungen der Welt Wert legt? Und dann,
glaube ich, fühlen diese Menschen, da sie doch einmal
Gesellschafts- und durchaus keine Naturmenschen
mehr sind, stets den Nachfolger hinter
sich. Jeder spürt den unheimlichen Überrumpler,
den heimlichen Dieb, der mit irgend einer neuen
Begabung dahergeschlichen kommt, um Schädigungen

und Herabsetzungen aller Art um sich
herum zu verbreiten, und deshalb ist in diesen
Menschenkreisen der ganz Neu-Auftretende immer
der Gesuchteste und Bevorzugteste, und wehe den
Älteren, wenn sich dieser Neue durch Geist, Talent
oder Naturgenie irgendwie auszeichnet. Ich drücke
mich übrigens etwas zu einfach aus. Es ist da
noch etwas ganz anderes. Es herrscht unter diesen
Kreisen der fortschrittlichen Bildung eine kaum
zu übersehende und mißzuverstehende Müdigkeit.
Nicht die formelle Blasiertheit etwa des Adels
von Abstammung, nein, eine wahrhafte, eine ganz
wahre, auf höherer und lebhafterer Empfindung
beruhende Müdigkeit, die Müdigkeit des gesunden-ungesunden
Menschen. Sie sind alle gebildet, aber
achten sie einander? Sie sind, wenn sie ehrlich
nachdenken, zufrieden mit ihren Weltstellungen,
aber sind sie auch zufrieden? Übrigens gibt es
reiche Menschen unter ihnen. Von denen rede ich
hier nicht, denn das Geld, das ein Mann besitzt,
zwingt zu ganz andern, ganz neuen Voraussetzungen
zu der Beurteilung solch eines Mannes.
Doch es sind alles höfliche und in ihrer Art bedeutende
Menschen, und meinem Bruder muß ich
sehr, sehr dankbar sein, daß er mich ein Stück Welt
hat kennen lernen lassen. Man liebt es jetzt schon,
mich dort, nämlich in jenen Kreisen, den kleinen
von Gunten zu nennen, zum Unterschied von

Johann, den sie den großen von Gunten getauft
haben. Das sind Späße, die Welt liebt eben
Späße. Ich nicht, aber das alles ist ja so unbedeutend.
Ich fühle, wie wenig mich das angeht,
was man Welt nennt, und wie mir groß und hinreißend
vorkommt, das, was ich Welt nenne, ganz
im stillen. Mein Bruder hat sich indes Mühe
gegeben, mich unter Menschen zu führen, und es
ist Pflicht für mich, mir viel daraus zu machen.
Und es ist ja auch viel. Mir ist alles, sogar das
Kleinste, viel. Ein paar Menschen vollkommen
kennen zu lernen, dazu bedürfte es eines Menschenlebens.
Das sind nun wieder Benjamentasche
Grundsätze, und wie unähnlich sind Benjamentas
dem, was Welt bedeutet. Ich will schlafen gehen.

Ich vergesse nie, daß ich ein Abkömmling bin,
der nun von unten, von ganz unten anfängt, ohne
doch die Eigenschaften, die nötig sind, emporzugelangen,
zu besitzen. Vielleicht, ja. Es ist
alles möglich, aber ich glaube nicht an die eitlen
Stunden, in denen ich mir Glück, verbunden mit
Glanz, vorspiegle. Ich habe gar keine Emporkömmlingstugenden.
Ich bin manchmal frech,
aber nur aus Laune. Der Emporkömmling aber
ist von einer permanenten bescheiden-tuenden
Frechheit, oder von einer frechen, fortwährend
frechen Unbedeutendheitsgebärde. Und es gibt

viele Emporkömmlinge, und was sie errungen
haben, das halten sie stupide fest, und das ist ausgezeichnet.
Sie können auch nervös sein, ungehalten,
verdrießlich und »all der Dinge« müde,
aber der Überdruß dringt nicht tief beim wahrhaften
Emporkömmling. Emporkömmlinge sind
Herren, und solch einem Herrn, einem vielleicht
etwas protzigen Herrn, werde ich Abkömmling,
oder was ich sonst bin, dienen, und ehrenhaft
dienen, treu, verläßlich, fest, ganz gedankenlos,
ganz unerpicht auf persönliche Vorteile, denn nur
so, nämlich ganz anständig, werde ich überhaupt
jemandem dienen können, und jetzt merke ich, daß
ich Verwandtes mit Kraus habe, und ich schäme
mich beinahe ein wenig. Nie und nimmer erreicht
man mit Empfindungen, wie die sind, mit
denen ich der Welt gegenüberstehe, je Großes, es
sei denn, man pfeife aufs glitzernde Große und
nenne das groß, was ganz grau, still, hart und
niedrig ist. Ja, dienen werde ich, und Verpflichtungen,
deren Erfüllung nichts weniger als schimmert,
werde ich immer und immer übernehmen,
immer wieder, und ich werde kreuzdumm vor
Seligkeit erröten, wenn man mir leichthin Dank
sagt. Dumm ist das, aber durchaus wahr, und
ich bin nicht fähig, über diese Wahrnehmung
traurig zu sein. Ich muß es bekennen: ich bin
nie traurig, ich fühle mich nie, nie vereinsamt,

und auch das ist dumm, denn mit der Sentimentalität,
mit dem, was man den Schrei nennt,
macht man die besten, die emporkömmlichsten und
bekömmlichsten Geschäfte. Aber ich bedanke mich
für die Mühseligkeiten, für die unfeinen Anstrengungen,
auf solche Art zu Ehre und Ansehen
zu gelangen. Zu Hause, bei Vater und Mutter,
duftete es alle Wände entlang nach Takt. Nun
gut, das meine ich nur so. Es war vornehm bei
uns zu Hause. Und so hell. Der ganze Haushalt
glich einem graziösen, gütigen Lächeln. Mama
ist ja so fein. Schon gut. Also Abkömmling und
verurteilt, zu dienen und die Person sechsten
Ranges im Weltleben zu spielen. Meiner Ansicht
nach paßt das, denn, o wie sagte doch Johann:
»Die Mächtigen, das sind die Verhungerten.« –
Ich glaube so etwas nicht gern. Und hab' ich es
überhaupt nötig, mich trösten zu lassen? Kann
man einen Jakob von Gunten trösten? So lange
ich gesunde Glieder habe, ist das ausgeschlossen.

Wenn ich will, wenn ich es mir befehle, kann
ich alles verehren, sogar das schlechte Benehmen,
aber es muß von Gold strotzen. Die üblen Manieren
müssen Zwanzigmarkstücke hinter sich fallen
lassen, dann verneige ich mich vor, sogar noch
hinter ihnen. Herr Benjamenta ist übrigens auch
dieser Meinung. Er sagt, es sei unrichtig, das

Geld und den Vorteil, die aus unschönen Händen
kommen, zu verachten. Ein Eleve des Institutes
Benjamenta soll das Meiste eben achten, nicht verachten.
– Zu was anderem. Turnen, das ist
schön. Ich liebe es leidenschaftlich, und ich bin
selbstverständlich ein guter Turner. Mit einem
edlen Menschen Freundschaft schließen und
Turnen, das sind wohl zwei der schönsten Sachen,
die es auf der Welt gibt. Tanzen, und einen
Menschen finden, der mir Achtung entlockt, ist
mir ein und dasselbe. Ich bewege so gern die
Geister und Glieder. Nur allein Beinschwingen,
ist das doch hübsch! Turnen ist auch dumm, es
führt auch zu nichts. Muß denn eigentlich alles,
was ich liebe und bevorzuge, zu nichts führen?
Aber horch! Was ist das? Man ruft mich. Ich
muß abbrechen.

»Strebst du auch noch aufrichtig, Jakob?«
fragte mich die Lehrerin. Es war gegen Abend.
Es war irgendwo etwas Rötliches, wie ein Abglanz
von einem gewaltig-schönen Sonnenuntergang.
Wir stunden an meiner Kammertüre. Ich hatte
eben eintreten und mich meinen Ahnungen so
ein wenig überlassen wollen. »Fräulein Benjamenta,«
sagte ich, »zweifeln Sie am Ernst und
an der Ehrlichkeit meines Strebens? Bin ich ein
Schwindler, ein Gaukler in Ihren hochverehrten

Augen?« – Ich glaube, ich blickte geradezu tragisch,
als ich das sagte. Sie wandte mir ihr
schönes Gesicht zu und sagte: »Bewahre, aber bewahre.
Du bist ein netter Junge. Heftig bist
du, aber du bist mir lieb, recht, anständig und angenehm.
Bist du zufrieden? He? Was? Du
bringst auch dein Bett immer noch hübsch jeden
Morgen in Ordnung? Nicht? Und den Vorschriften
allen gehorchst du wohl auch schon längst
nicht mehr? Auch nicht? Oder doch? O du bist
ein ganz braver Mensch, ich glaube es. Und man
kann dich nicht genug mit Lobeserhebungen überschütten.
Nicht genug. Ganze Eimer voll schmeichelnder
Lobsprüche, denke, ganze Kübel und
Kannen voll. Mit dem Besen muß man sie zusammenwischen,
die vielen anerkennenden schönen
Worte, die dein Betragen betreffen. Nein, Jakob,
jetzt ganz im Ernst, höre. Ich muß dir etwas
ins Ohr sagen. Magst du's hören, oder willst
du jetzt lieber da hinein in deine Kammer
schlüpfen?« – »Sprechen Sie, gnädiges Fräulein.
Ich höre,« sagte ich voll angstvoller Erwartung.
Die Lehrerin schauderte plötzlich jählings
zusammen. Sie faßte sich aber rasch und
sagte: »Ich gehe, Jakob, ich gehe. Es geht mit
mir. Doch ich kann es dir nicht sagen. Vielleicht
ein anderes Mal. Ja? Ja, nicht wahr, vielleicht
morgen, oder in acht Tagen erst. Es ist dann

noch immer Zeit genug, es dir zu sagen. Sage
mir, Jakob, hast du mich ein wenig lieb? Bedeute
ich deiner Brust, deinem jungen Herzen
irgend etwas?« – Sie stand mit wütend zusammengekniffenen
Lippen vor mir da. Ich beugte
mich schnell auf ihre Hand, die unsagbar wehmütig
an ihrem Gewand herabhing, hinunter und
küßte sie. Ich war so glücklich, es ihr so sagen
zu dürfen, was ich für sie immer empfunden hatte.
»Schätzest du mich?« fragte sie mit ganz hoher,
nach der Höhe zu schon fast erstickter, gestorbener
Stimme. Ich sagte: »Wie können Sie zweifeln?
Ich bin unglücklich.« – Aber mich empörte es,
daß ich fast weinen mußte. Ich ließ ihre Hand
schroff fahren und nahm respektvolle Haltung an.
Und sie ging, indem sie mich beinahe bittend anschaute.
– Wie hat sich hier im einst so herrischen
Institut Benjamenta alles verändert! Es
schrumpft alles zusammen, die Übungen, der
Schneid, die Vorschriften. Lebe ich in einem
Toten- oder in einem überirdischen Freuden- und
Wonnenhause? Etwas ist los, aber ich fasse es
noch nicht.

Ich wagte es, Kraus gegenüber eine Bemerkung
über Benjamentas fallen zu lassen. Es mute
mich, sagte ich, wie eine Trübung des Glanzes an,
den das Institut immer besessen habe. Was das

sei? Ob Kraus vielleicht etwas wisse? – Er
wurde ärgerlich und sprach: »Mensch, du bist wohl
schwanger mit albernen Einbildungen. Was für
Ideen. Schaff du. Mach du, dann fällt dir nichts
Auffallendes auf. Dieser Schnüffler. Will sich in
Meinungen und Ansichten hineinschnüffeln. Geh'
mir aus den Augen. Ich kann dich bald überhaupt
nicht mehr ansehen.« – »Seit wann bist du
grob?« sagte ich, doch ich zog es vor, ihn in Ruhe
zu lassen. – Im Laufe des Tages hatte ich Gelegenheit,
mich mit Fräulein Benjamenta über
Kraus zu unterhalten. Sie sagte mir: »Ja, Kraus
ist gar nicht wie andere Menschen. Er sitzt da,
bis man seiner bedarf, ruft man ihn, dann kommt
er in Bewegung und kommt herbeigesprungen.
Von solchen Menschen, wie er einer ist, macht
man kein Rühmens und Aufhebens. Man rühmt
Kraus eigentlich nie, und kaum ist man ihm
dankbar. Man verlangt nur von ihm: Tu' das,
und dann wieder: Tu' dies. Und man spürt
kaum, daß man, und wie vollkommen, bedient
worden ist, so vollkommen ist man bedient worden.
Die Person Kraus ist gar nichts, nur der Schaffer,
der Ausüber Kraus ist etwas, aber der macht sich
gar nicht bemerkbar. Z. B. dich, Jakob, lobt man,
es macht einem Freude, dir wohl zu tun. Für
Kraus hat man kein Wort, keine Neigung übrig.
Du bist ganz liederlich, Jakob, gegenüber Kraus.

Doch du bist der Nettere. Anders sage ich es dir
nicht, denn das würdest du nicht verstehen. Und
Kraus verläßt uns jetzt bald. Das ist ein Verlust,
Jakob, o das ist ein Verlust. Wenn kein
Kraus mehr da ist, wer ist dann noch da? Du,
ja. Das ist ja eigentlich wahr, und du bist mir
jetzt böse, nicht wahr. Ja, du bist mir böse, weil
ich betrübt bin, daß Kraus weggeht. Bist du
eifersüchtig?« – »Nicht doch. Auch ich bedaure
lebhaft, daß Kraus uns verläßt,« sagte ich. Ich
sprach mit Absicht sehr förmlich. Auch mir war
es weh zumut geworden, doch ich fand es passend,
ein wenig Kälte zu zeigen. Später versuchte ich,
mit Kraus ins Gespräch zu kommen, aber er verhielt
sich unglaublich ablehnend. Finster saß er
am Tisch und sprach zu niemandem ein Wort.
Auch er empfindet, daß irgend etwas hier nicht
gut geht, er sagt nur nichts, nur sich sagt er es.

Oft habe ich die Empfindung von einer großen
innern Niederlage. Dann stelle ich mich mitten in
der Stube auf und treibe Unfug, übrigens ganz
kindischen Unfug. Ich setze Kraus' Mütze auf
meinen Kopf, oder ein volles Glas Wasser usw.
Oder Hans ist da. Mit Hans kann man gemeinschaftlich
Hüte auf Köpfe hinauflancieren, daß sie
oben sitzen und kleben bleiben. Wie verachtet uns
Kraus jedesmal dafür. Schacht ist in Stellung

gewesen, drei Tage, aber er ist wieder zurückgekehrt,
voll Mißmut und allerhand zornigen,
schmerzlichen Ausflüchten. Habe ich es nicht früh
schon gesagt, daß es Schacht draußen in der Welt
übel ergehen wird? Er wird immer in Ämter,
Aufgaben und Stellungen hineinzappeln, und es
wird ihm nirgends gefallen. Jetzt sagt er, er
habe zu schwer arbeiten müssen, und er erzählt
von listigen, boshaften, faulen Halb-Vorgesetzten,
die es gleich bei seinem Antritt unternommen
hätten, ihn mit ungebührlichen Pflichten schalkhaft
zu überhäufen und ihn zu Boden zu quälen und
zu übervorteilen. Ach, ich glaube das Schacht.
Nur zu willig, d. h. ich halte für absolut wahr,
was er sagt, denn kränklichen, empfindsamen
Leuten gegenüber ist die Welt ja so unbegreiflich
roh, gebieterisch, launisch und grausam. Nun,
Schacht wird vorläufig wieder hier bleiben. Ein
wenig ausgelacht haben wir ihn, als er ankam,
das muß auch sein, Schacht ist ein junger Mensch,
und er darf schließlich auch nicht der Meinung sein,
für ihn gäbe es besondere Stufen, Vorteile, Handhaben
und Rücksichten. Er hat jetzt eine erste
Enttäuschung erlebt, und ich bin überzeugt, daß
er zwanzig Enttäuschungen hintereinander erleben
wird. Das Leben mit seinen wilden Gesetzen ist
überhaupt für gewisse Personen nur eine Kette
von Entmutigungen und schreckenerregenden bösen

Eindrücken. Menschen wie Schacht sind zur fortlaufenden,
leidenden Abneigung geboren. Er
möchte anerkennen und willkommen heißen, aber
er kann eben einmal nicht. Das Harte und Mitleidlose
tritt ihm zehnfach hart und unmitleidvoll
entgegen, er empfindet es eben schärfer. Armer
Schacht. Er ist ein Kind, und er sollte in Melodien
schwelgen und sich in gütige, weiche, sorgenlose
Dinge betten können. Für ihn sollte es heimliches
Plätschern und Vogelgezwitscher geben. Ihn
sollten blasse zarte Abendhimmelwolken tragen in
das Reich: »Ach, wie ist mir?« – Seine Hände
taugen zu leichten Gebärden, nicht zur Arbeit.
Vor ihm sollten Winde wehen, und hinter ihm
sollten süße freundliche Stimmen flüstern. Seine
Augen sollten selig geschlossen bleiben dürfen, und
Schacht sollte wieder ruhig einschlummern dürfen,
wenn er des Morgens in den warmen, lüsternen
Kissen erwachte. Für ihn gibt es im Grunde genommen
keine ziemliche Tätigkeit, denn jede Beschäftigung
ist für ihn, der so aussieht, unziemlich,
widernatürlich und unpassend. Ich bin der reine
grobknochige Knecht gegen Schacht. Ah, zerschmettert
wird er werden, und eines Tages wird
er im Krankenhaus verenden, oder er wird, verdorben
an Leib und Seele, in einem von unsern
modernen Gefängnissen schmachten. Jetzt drückt
er sich so in den Ecken der Schulstube herum,

schämt sich und zittert vor dem ihm widerwärtigen,
unbekannten Zukünftigen. Das Fräulein sieht ihn
besorgt an, doch ist sie jetzt vom eigentümlichen
Eigenen viel zu sehr in Anspruch genommen, als
daß sie sich sehr um Schacht bekümmern könnte.
Übrigens könnte sie ihm nicht helfen. Ein Gott
müßte und könnte das vielleicht tun, doch es gibt
keine Götter, nur einen Einzigen, und der ist zu
erhaben zur Hilfe. Zu helfen und zu erleichtern,
das würde dem Allmächtigen gar nicht ziemen,
so fühle ich wenigstens.

Fräulein Benjamenta spricht nun jeden Tag
ein paar Worte mit mir, sei es in der Küche, sei's
in der manchmal ganz stillen und vereinsamten
Schulstube. Kraus tut, als wenn er noch ein Jahrzehnt
gewärtigte, hier im Institut zu verbleiben.
Er lernt seine Lektionen trocken und unverdrossen,
ja doch, eigentlich verdrossen, aber verdrossen hat
er ja immer ausgesehen, das will nichts zu bedeuten
haben. Dieser Mensch ist keiner Voreiligkeit,
keiner Ungeduld fähig. »Abwarten,« so steht
es ihm auf der ruhigen Stirn beinahe hoheitsvoll
geschrieben. Ja, Fräulein sagte das auch schon
einmal, sie sagte, Kraus besitze Hoheit, und das
ist wahr, die Unscheinbarkeit seines Wesens hat
etwas Unsichtbar-Herrscherartiges. Zu meinem
Fräulein wagte ich gestern zu sagen: »Wenn ich

Ihnen nur ein einziges, nur ein verschwindend
kleines einziges Mal selbstbewußter gegenübergetreten
bin, als ganz befangen von Gefühlen und
Fesseln der lautersten Ehrfurcht, so will ich mich
hassen, verfolgen, an Stricken aufhängen, mit
Giften tötendster Art vergiften, mit Messern,
gleichviel was für welchen, mir den Hals abschneiden.
Nein, es ist ganz unmöglich, Fräulein.
Ich konnte Sie nie verletzen. Schon Ihre
Augen. Wie sind sie mir immer der Befehl und
das unantastbare schöne Gebot gewesen. Nein,
nein, ich lüge nicht. Ihr Erscheinen an der Türe!
Ich habe hier nie einen Himmel nötig gehabt, nie
Mond, Sonne und Sterne. Sie, ja Sie sind mir
die höhere Erscheinung gewesen. Ich rede wahr,
Fräulein, und ich muß annehmen, daß Sie empfinden,
wie fern von aller, aller Schmeichelei diese
Worte sind. Ich hasse alles zukünftige Wohlergehen,
ich verabscheue das Leben. Ja, ja. Und
doch muß ich bald auch, wie Kraus, austreten,
ins hassenswerte Leben hinaus. Sie sind mir
die körperliche Gesundheit gewesen. Habe ich in
einem Buch gelesen, so waren Sie es, nicht das
Buch, Sie waren das Buch. Doch, doch. Oft
habe ich mich unartig benommen. Ein paarmal
mußten Sie mich vor dem Hochmut, der mich
fressen und unter Trümmer unschicklicher Einbildungen

begraben wollte, warnen. Wie sank er da,
wie blitzschnell. Wie habe ich dem gelauscht, was
das Fräulein Benjamenta sprach. Sie lächeln?
Ja, das Lächeln, es ist mir immer ein Antrieb zum
Guten, Tapfern und Wahren gewesen. Wie sind
Sie stets gut zu mir gewesen. Viel, viel zu gut
zu mir Trotzkopf. Und an Ihrem Anblick herunter
stürzten meine vielen Fehler, um Verzeihung
flehend, herunter, zu Ihren Füßen. Nein, ich
mag nicht in das Leben, nicht in die Welt hinaustreten.
Ich verachte alles Zukünftige. Wenn Sie
in die Stube eintraten, war ich froh, dann schalt
ich mich stets einen Dummkopf. Oft habe ich Sie,
denken Sie sich, ja, ich muß es gestehen, im geheimen
der Würde und der Größe berauben wollen,
aber ich fand in all meinem zusammengepeitschten
Geist kein Wort, nicht ein einziges kleines Wort
der Schmähung und Schmälerung dessen, was ich
ein wenig verletzen wollte. Und die Strafe war
jedesmal meine Reue und Unruhe. Ja, immer,
Fräulein, immer habe ich Sie verehren müssen.
Sind Sie ungehalten, daß ich so spreche? Ich,
ich bin froh, daß ich so spreche.« – Sie schaute mich
blinzelnd an und lächelte. Sie spottete ein wenig,
war aber doch ganz zufrieden. Außerdem, das
merkte ich, war sie in Gedanken mit etwas Fernabliegendem
beschäftigt. Sie war wie geistesabwesend,

und daher, einzig daher habe ich ja auch
nur so zu sprechen gewagt. Ich werde mich hüten,
es wieder zu tun.

Es geht mich ja gar nichts an, gewiß, aber
es fällt mir auf, daß keine neuen Schüler ins
Institut eintreten. Sollte der Ruf, den Herr Benjamenta
in der Umwelt als Erzieher genießt oder
genossen hat, im Abnehmen oder gar im Verschwinden
sein? Das wäre traurig. Doch vielleicht
ist das alles nur meine überreizte Empfindung.
Ich bin hier ein wenig nervös geworden,
wenn man eine gewisse Spannung und zugleich
Mattigkeit der Beobachtungskräfte so nennen darf.
Es ist hier alles so zart, und man steht wie in der
bloßen Luft, nicht wie auf festem Boden. Und
dann dieses immerwährende Gefaßt- und Bewußtsein,
auch das macht es vielleicht aus. Leicht
möglich. Man wartet hier immer auf etwas,
nun, das schwächt doch schließlich. Und wieder verbietet
man sich streng das Horchen und Warten,
weil das unzulässig ist. Nun, auch das nimmt
Kräfte in Anspruch. Oft steht das Fräulein am
Fenster und sieht lange hinaus, als lebe sie schon
anderswo. Ja, das ist es, das nicht ganz Gesunde
und Natürliche, was hier webt: wir alle,
Herrschaft sowohl wie Elevenschaft, wir leben beinahe
schon anderswo. Es ist, als wenn wir nur

noch vorübergehend hier atmeten, äßen, schliefen
und wach stünden und Unterricht erteilten und genössen.
Etwas wie treibende, schonungslose
Energie schlägt hier rauschend die Flügel zusammen.
Horchen wir alle hier auf das Spätere?
auf irgend welches Nachherige? Auch möglich.
Und was dann, wenn wir jetzigen Zöglinge alle
ausgetreten sind und doch keine neuen mehr
kommen? Was dann? Sind dann Benjamentas
arm und verlassen? Wenn ich mir das ausmale,
werde ich krank, einfach krank. Nein, niemals,
niemals. Das, das wird nicht sein dürfen. Und
doch wird es sein müssen. Sein müssen?

Rüstig sein heißt, sich nicht lange besinnen,
sondern rasch und ruhig hineingehen in das, was
erfüllt werden soll. Naß werden von den Regengüssen
des Bemühens, hart und stark werden an
den Stößen und Reibungen dessen, was die Notwendigkeit
fordert. Ich hasse solche klugen Redensarten.
Ich wollte an etwas ganz anderes denken.
Aha, ich habe es, es betrifft Herrn Benjamenta.
Ich war wieder bei ihm im Bureau. Ich necke
ihn immer wegen der zu erlangenden, baldigen
Anstellung. So frug ich ihn auch diesmal wieder,
wie's denn jetzt sei, ob ich gewärtigen dürfe usw.
Er wollte wütend werden. O, er will auch jetzt
immer noch wütend werden, und ich bin stets sehr

kühn, wenn ich ihn reize. Ganz laut, barsch und
unverschämt fragte ich. Der Vorsteher wurde ganz
verlegen, er fing sogar an, sich hinter den großen
Ohren zu reiben. Er hat natürlich nicht das,
was man große Ohren zu nennen pflegt, seine
Ohren sind verhältnismäßig durchaus nicht zu
groß, nur ist eben alles groß an dem Mann,
folglich auch seine Ohren. Schließlich trat er auf
mich zu, lachte mich merkwürdig gutmütig an und
sprach: »In die Arbeit hinaus willst du treten,
Jakob? Ich aber sage dir, bleib' du lieber noch.
Hier ist es doch für dich und deinesgleichen ganz
schön. Oder nicht? Zögere du noch ein wenig.
Ich möchte dir sogar anraten, ein wenig schlendrianisch,
vergeßlich und gedankenträge zu werden.
Denn siehst du, das, was man Untugenden nennt,
das spielt im Dasein des Menschen eine so große
Rolle, das ist so wichtig, fast möchte ich sagen,
notwendig. Wenn Untugenden und Fehler nicht
wären, es würde der Welt an Wärme, Reiz und
Reichtum fehlen. Die Hälfte der Welt, und vielleicht
die im Grunde schönere, würde mit den
Lässigkeiten und Schwächen dahinsterben. Nein,
sei du träge. Nun, nun, versteh' mich bitte recht,
sei so, wie du bist und hier wurdest, aber spiele,
bitte, ein wenig den Saumseligen. Willst du?
Sagst du ja? Mich würde es freuen, dich ein
wenig den Träumereien verfallen zu sehen. Hänge

den Kopf, sei voll Gedanken, blicke betrübt, nicht
wahr? Denn du bist mir fast ein wenig zu voll
von Willen, zu voll von Charakter. Und stolz
bist du, Jakob! Was denkst du dir eigentlich?
Meinst du, in der offenen Welt Großes erreichen,
erringen zu können? Zu müssen? Hast du ernstliche
Absichten auf etwas Bedeutungsvolles? Fast
machst du mir – leider – diesen etwas gewaltsamen
Eindruck. Oder dann willst du vielleicht,
vielleicht wie zum Trotz, ganz klein bleiben? Auch
das mute ich dir zu. Du bist ein bißchen zu
festlich, zu heftig, zu triumphatorisch aufgelegt.
Doch das alles ist ja so gleichgültig, du bleibst
noch, Jakob. Dir gebe ich keine Stelle, dir verschaffe
ich noch lange nichts derartiges. Weißt
du, mich verlangt, dich noch zu haben. Kaum
besitze ich dich Burschen, so willst du fortrennen?
Das gibt es nicht. Langweile dich hier im Institut
so gut als du eben kannst. O, kleiner Welteroberer,
in der Welt, draußen in der Welt erst,
im Beruf, im Streben, im Erringen, da, da werden
dir Meere von Langeweile, Öde und Vereinsamung
entgegengähnen. Bleib' du hier. Sehne du dich
noch ein Weilchen. Du glaubst ja gar nicht, welch
eine Seligkeit, welch eine Größe im Sehnen, also
im Warten, liegt. Also warte. Laß es dich
immerhin innerlich drängen. Aber nicht zu sehr.
Höre, mich würde dein Weggehen schmerzen, es

würde mir eine Wunde, eine ganz unheilbare,
beibringen, es würde mich fast töten. Töten? Ich
muß dich bitten, mich auszulachen, aber fest. Lach'
mich ganz unverschämt aus, Jakob. Ich erlaube
es dir. Doch, sage du, was habe jetzt eigentlich
ich dir zukünftig noch zu gestatten und zu verbieten?
Ich, der ich dich soeben davon überzeugt
habe, daß ich fast, fast abhängig von dir bin?
Mich schaudert's, mich empört und beglückt es
zu gleicher Zeit, Jakob, was ich da angestellt habe.
Doch ich liebe zum erstenmal einen Menschen.
Doch das fassest du nicht. Geh'. Marsch. Mach'
daß du hinauskommst. Ungezogener, wisse, daß
ich noch strafen kann. Fürchte dich.« – Nun, da
hatte ich es, er war eben mit einmal wieder wütend
geworden. Rasch verschwand ich aus seinen finster
mich durchbohrenden Augen. Das sind Augen,
das! Die des Herrn Vorstehers. Ich muß hier
bemerken, daß ich im Verduften aus einem Lokal
eine unglaubliche Fertigkeit besitze. Ich bin
förmlich zum Kontor hinausgeflogen, nein,
hinausgepfiffen, wie Wind pfeift, als der Herr
mir sagte: »Fürchte dich.« O ja, man muß sich
schon zuweilen vor ihm fürchten. Ich würde es
unanständig finden, wenn ich keine Furcht kennte,
denn dann hätte ich ja auch gar keinen Mut, der
doch nichts anderes ist als das Furchtüberwindende.
Wieder horchte ich draußen im Korridor

am Schlüsselloch, und wieder blieb es ganz
still. Ich streckte sogar ganz läppisch und echt
zöglinghaft die Zunge heraus, und dann mußte
ich lachen. Ich glaube, ich habe noch nie so gelacht.
Natürlich ganz leise. Es war das denkbar
echteste unterdrückte Gelächter. Wenn ich so lache,
nun, dann steht nichts mehr über mir. Dann
bin ich etwas an Umfassen und Beherrschen nicht
zu Überbietendes. Ich bin in solchen Momenten
einfach groß.

Ja, so ist es: noch bin ich im Institut Benjamenta,
noch habe ich die hier geltenden Satzungen
zu fürchten, noch wird Unterricht erteilt, Fragen
werden gestellt und beantwortet, noch fliegen wir
alle auf Kommando, noch immer klopft morgens
früh Kraus mit seinem ärgerlichen »Steh' auf,
Jakob« und mit seinem zornig gebogenen Finger
an meine Kammertüre, noch sagen wir Zöglinge:
»Guten Tag, Fräulein,« wenn sie erscheint, und:
»Gute Nacht«, wenn sie abends sich zurückzieht.
Wir stecken noch immer in den eisernen Klauen der
zahlreichen Vorschriften und ergehen uns immer
noch in lehrhaften, eintönigen Wiederholungen.
Ich bin übrigens jetzt endlich in den wirklichen
innern Gemächern gewesen, und ich muß sagen, es
existieren gar keine. Zwei Zimmer sind da, aber
diese beiden Räume sehen nach nichts Gemachartigem

aus. Sie sind möbliert wie die Sparsamkeit
und Gewöhnlichkeit selber, und sie enthalten
durchaus nichts Geheimnisvolles. Seltsam. Wie
bin ich nur auf die wahnsinnige Idee gekommen,
daß Benjamentas in Gemächern wohnen? Oder
träumte ich, und habe ich jetzt ausgeträumt? Es
sind allerdings Goldfische da, und Kraus und ich
müssen das Bassin, in welchem diese Tiere
schwimmen und leben, regelmäßig entleeren,
säubern und mit frischem Wasser auffüllen. Ist
das aber etwas nur entfernt Zauberhaftes? Goldfische
können in jeder preußischen mittleren
Beamtenfamilie vorkommen, und an Beamtenfamilien
klebt nichts Unverständliches und Absonderliches.
Wunderbar! Und ich habe so felsenfest
an die innern Gemächer geglaubt. Ich dachte,
es müsse da hinter der Türe, durch welche das
Fräulein stets aus- und eingeht, von schloßartigen
Zimmern und Gelassen wimmeln. Zierlich gewundene
Wendeltreppen und breite steinerne,
teppichbelegte andere Treppen sah ich im Geist
hinter der einfachen Türe. Auch eine uralte
Bibliothek war vorhanden, und Korridore, lange
heitere, mattenbedeckte Korridore zogen sich in
meiner Phantasie von einem Ende des »Gebäudes«
zum andern. Ich kann mit all meinen Ideen und
Dummheiten bald eine Aktiengesellschaft zur Verbreitung
von schönen, aber unzuverlässigen Einbildungen

gründen. Kapital, scheint mir, ist genug
da, an Fonds wird es nicht fehlen, und Abnehmer
solcher Papiere kommen überall vor, wo der Gedanke
und Glaube ans Schöne noch nicht ganz
ausgestorben ist. Was stellte ich mir nicht alles
vor. Einen Park natürlich. Ohne Park kann ich
doch gar nicht existieren. Ebenso eine Kapelle,
aber merkwürdigerweise keine romantisch-ruinenhafte,
sondern eine sauber renovierte, ein kleines
protestantisches Gotteshaus. Der Pfarrer saß am
Frühstückstisch. Und was noch alles. Man
dinierte, man veranstaltete Jagden. Man tanzte
abends im Rittersaal, an dessen hohen dunkelhölzernen
Wänden die Bilder der Ahnen des Geschlechtes
hingen. Was für eines Geschlechtes?
Ich stammle das, denn in der Tat, ich kann es
nicht sagen. Nun, ich bereue tief, derart geträumt
und gedichtet zu haben. Schnee fliegen sah ich
auch, nämlich in den Schloßhof. Es waren nasse,
große Schneeflocken, und es war morgens früh,
immer war es dunkle, winterliche Frühe. Ach,
und etwas ganz Schönes, eine Halle, ja, eine
Halle sah ich. Reizend! Drei edle vornehme
Greisinnen saßen beim kichernden, knisternden
Kaminfeuer. Sie häkelten. Welch eine Phantasie,
nicht weiter zu sehen als bis dort, wo
gestrickt und gehäkelt wird. Aber mich berauschte
eben gerade das. Wenn ich Feinde hätte, würden

sie sagen, das sei krankhaft, und sie würden Grund
zu haben glauben, mich zu verabscheuen samt der
lieben traulichen Häkelei. Dann gab es wieder
ein wunderbares Nachtessen, wobei Kerzen von
silbernen Leuchtern herabstrahlten. Die Tafelfreude
glitzerte, blendete und plauderte. Ich stellte
mir das wahrhaft schön vor. Und Frauen, was
für Frauen. Die eine sah einer veritablen Prinzessin
ähnlich, und sie war es auch. Ein Engländer
war auch da. Wie die weiblichen Kleider
rauschten, wie die Brüste, die nackten, auf und
nieder wogten! Das Eßzimmer war von Parfüms
wie von schlangenhaften Linien durchzogen.
Die Pracht vereinigte sich mit der Sittsamkeit,
der gute Ton mit dem Genuß, die Freude mit der
Feinheit, und an der Eleganz hing der Adel der
Geburt. Dann schwamm das wieder, und es kam
anderes, Neues. Ja, die inneren Gemächer, sie
lebten, und jetzt sind sie mir quasi gestohlen worden.
Die karge Wirklichkeit: was ist sie doch manchmal
für ein Gauner. Sie stiehlt Dinge, mit denen sie
nachher nichts anzufangen weiß. Es macht ihr
eben einmal, wie es scheint, Spaß, Wehmut zu
verbreiten. Wehmut ist mir allerdings wieder
sehr lieb, schätzens-, sehr schätzenswert. Sie bildet.

Heinrich und Schilinski sind ausgetreten.
Hand geschüttelt und adieu gesagt. Und fort.

Sehr wahrscheinlich auf Niewiedersehen. Wie kurz
die Abschiede sind. Man will etwas sagen, hat
aber gerade das Passende vergessen, und so sagt
man nichts oder irgend eine Dummheit. Abschiednehmen
und -geben ist greulich. In solchen
Momenten rüttelt es am Menschenleben, und man
fühlt lebhaft, wie nichts man ist. Rasche Abschiede
sind unliebevoll, und lange sind unerträglich. Was
tut man? Nun, man sagt dann eben etwas Einfältiges.
– Fräulein Benjamenta sagte mir etwas
sehr Sonderbares. »Jakob,« sagte sie, »ich sterbe.
Erschrick nicht. Laß mich zu dir ganz ruhig reden.
Sag', warum bist du nur so mein Vertrauter geworden?
Ich habe dich gleich von Anfang an,
als du hier eintratest, für nett gehalten, für zart.
Bitte, mach' keine falsch-aufrichtigen Einwendungen.
Du bist eitel. Bist du eitel? Höre, ja,
es geht zu Ende mit mir. Kannst du schweigen?
Du mußt nämlich schweigen über das, was du
jetzt erfährst. Vor allen Dingen darf dein Herr
Vorsteher, mein Bruder, nichts wissen, präge dir
das fest ein. Doch ich bin vollkommen ruhig,
und du bist es auch, ich sehe es, und du wirst
Wort halten und deinen Mund halten können,
ich weiß es. Es nagt an mir, und ich sinke in
etwas hinein, und ich weiß, was das ist. Das
ist so traurig, mein lieber junger Freund, so
traurig. Ich mute dir Stärke zu, nicht wahr,

Jakob? Aber ich weiß es ja grad, daß du stark
bist. Du hast Herz. Kraus würde mich nicht zu
Ende anhören können. Ich finde es so hübsch, daß
du nicht weinst. O es würde mich widerlich berühren,
wenn jetzt schon, jetzt schon deine Augen
feucht würden. Das alles hat noch Zeit. Und
du horchst so schön. Du hörst meine elende Geschichte
an wie etwas Kleines, Feines und Gewöhnliches,
wie etwas, das einfach nur Aufmerksamkeit
heischt, weiter nichts, und so horchst du.
Du kannst dich ganz riesig gut benehmen, wenn
du dir recht Mühe gibst. Freilich, hochmütig bist
du ja, das kennen wir, nicht wahr? Still, keinen
Ton jetzt. Ja, Jakob, der Tod (o was für ein
Wort) steht dicht hinter mir. Sieh', so, wie ich
jetzt dich anatme, so atmet er mir von hinten seinen
kalten scheußlichen Atem an, und ich sinke, sinke
vor diesem Atem. Die Brust preßt es mir ab.
Habe ich dich traurig gemacht? Sprich. Ist das
traurig für dich? Ein wenig, nicht wahr. Doch
du mußt das alles jetzt noch vergessen, hast du
gehört? Vergessen! Ich komme wieder zu dir,
so wie heute, und dann sage ich dir, wie es mir
geht. Nicht wahr, du wirst es zu vergessen suchen.
Doch komm' her. Laß mich dir die Stirne berühren.
Du bist brav.« – Sie zog mich ganz
leicht an sich und drückte mir so etwas wie Hauch
auf die Stirne. Von Berühren, wie sie sagte,

war gar keine Rede. Dann entfernte sie sich still
und überließ mich meinen Gedanken. Gedanken?
I wo. Ich dachte wieder einmal daran, daß mir
Geld mangle. Das war mein Gedanke. So bin
ich, so roh und so gedankenlos. Und dann ist
die Sache ja die: herzliche Erschütterungen senken
etwas wie Eiseskälte in meine Seele hinein. Unmittelbar
zur Trauer veranlaßt, entschlüpft mir
die Trauer-Empfindung vollständig. Ich lüge
nicht gern. Überhaupt mir gegenüber lügen: was
hätte das für einen Sinn? Ich lüge wo anders,
aber nicht hier, vor mir selber. Nein, weiß der
Kuckuck, da lebe ich, und Fräulein Benjamenta
sagt so etwas Entsetzliches, und ich, der ich sie
anbete, weiß nichts von Tränen? Ich bin gemein,
das ist es. Doch halt. Zu sehr heruntermachen
will ich mich auch nicht. Ich bin stutzig,
und deshalb – –. Lügen sind das, lauter Lügen.
Ich habe das ja alles eigentlich gewußt. Gewußt?
Das ist wieder eine Lüge. Es ist mir nicht möglich,
mir die Wahrheit zu sagen. Jedenfalls gehorche
ich Fräulein und schweige über diese Geschichte.
Ihr gehorchen dürfen! So lange ich ihr gehorche,
ist sie am Leben. –

Angenommen, ich wäre Soldat (und ich bin
meiner Natur nach ein ausgezeichneter Soldat),
gemeiner Fußsoldat, und ich diente unter Napoleons

Fahnen, so marschierte ich eines Tages ab
nach Rußland. Mit meinen Kameraden stünde
ich gut, denn das Elend, die Entbehrungen und
die vielen gemeinsam begangenen rohen Taten
verbänden uns wie zu etwas zusammenhängend
Eisernem. Grimmig würden wir vor uns herstarren.
Ja, der Grimm, der unbewußte, stumpfe
Zorn, der verbände uns. Und wir marschierten,
immer das Gewehr umgehängt. In den Städten,
durch die wir zögen, würde uns eine müßige,
schlaffe, durch den Tritt unserer Füße entmoralisierte
Menschenmenge begaffen. Aber dann würde
es keine Städte mehr geben, oder nur noch ganz
selten, sondern unabsehbare Länderstrecken würden
sich vor unsern Augen und Beinen nach dem
dünnen Horizont hinschleichen. Das Land kröche
und schliche förmlich. Und nun würde der Schnee
kommen und uns einschneien, aber immer würden
wir weitermarschieren. Die Beine, das wäre jetzt
alles. Stundenlang würde mein Blick zur nassen
Erde gesenkt sein. Ich würde Muße haben zur
Reue, zu endlosen Selbstanklagen. Doch immer
würde ich Schritt halten, Beine hin und her
werfen und vorwärtsmarschieren. Übrigens gliche
unser Marschieren jetzt mehr einem Trotten. Hin
und wieder erschien in weiter, weiter Ferne ein
äffender Höhenzug, dünn wie die Kante eines
Taschenmessers, eine Art Wald. Und da würden

wir wissen, daß jenseits dieses Waldes, an dessen
Rand wir nach vielen Stunden anlangten, sich
weitere endlose Ebenen ausdehnten. Von Zeit
zu Zeit fielen Schüsse. Bei diesen vereinzelten
Tönen würden wir uns an das erinnern, was
käme, an die Schlacht, die da eines Tages geschlagen
werden würde. Und wir marschierten.
Die Offiziere würden mit traurigen Mienen umherreiten,
Adjutanten peitschten ihre Rosse, wie
gejagt von ahnungsvollem Entsetzen, am Zug
vorüber. Man würde an den Kaiser, an den Feldherrn
denken, nur ganz dunkel, aber immerhin,
man würde ihn sich vorstellen, und das gewährte
Trost. Und immer weiter marschierte man. Zahllose
kleine, aber furchtbare Unterbrechungen
hemmten für kurze Zeiten den Marsch. Doch
das würde man kaum merken, sondern marschierte
weiter. Dann kämen mir die Erinnerungen, nicht
deutliche, und doch überdeutliche. Sie würden mir
am Herzen fressen wie Raubtiere an der willkommenen
Beute, sie würden mich ins Heimatlich-Trauliche
versetzen, an den goldenen, von zarten
Nebeln bekränzten, rundlichen Rebhügel. Ich
würde Kuhglocken schallen und ans Gemüt schlagen
hören. Ein liebkosender Himmel böge sich wasserfarbig
und tonreich über mir. Der Schmerz würde
mich beinahe verrückt machen, doch ich marschierte
weiter. Meine Kameraden zur linken und zur

rechten Hand, der Vorder- und der Hintermann,
das bedeutete alles. Das Bein würde arbeiten
wie eine alte, aber immer noch gefügige Maschine.
Brennende Dörfer würden den Augen ein täglich
wiederholter, schon ganz uninteressanter Anblick
sein, und über Grausamkeiten unmenschlicher Art
würde man sich nicht wundern. Da fiele eines
Abends, in der immer bitterer werdenden Kälte,
mein Kamerad, er könnte ja Tscharner heißen, zu
Boden. Ich würde ihm aufhelfen wollen, aber:
»Liegen lassen!« würde der Offizier befehlen. Und
man marschierte weiter. Dann, eines Mittags,
sähen wir unsern Kaiser, sein Gesicht. Doch er
würde lächeln, er würde uns bezaubern. Ja,
diesem Menschen fiele es nicht ein, seine Soldaten
durch eine düstere Miene zu entnerven und zu
entmutigen. Siegesgewiß, zum voraus schon zukünftige
Schlachten gewonnen, marschierten wir in
dem Schnee weiter. Und dann, nach endlosen
Märschen, würde es endlich zum Schlagen
kommen, und es ist möglich, daß ich am Leben
bliebe und wieder weitermarschierte. »Jetzt geht
es nach Moskau, du!« würde einer in unserer
Reihe sagen. Ich verzichtete aus ich weiß nicht
was für Gründen darauf, ihm zu antworten. Ich
wäre nur noch der kleine Bestandteil an der
Maschine einer großen Unternehmung, kein Mensch
mehr. Ich wüßte nichts mehr von Eltern, nichts

von Verwandten, Liedern, persönlichen Qualen
oder Hoffnungen, nichts vom heimatlichen Sinn
und Zauber mehr. Die soldatische Zucht und
Geduld würde mich zu einem festen, undurchdringlichen,
fast ganz inhaltlosen Körper-Klumpen gemacht
haben. Und so ginge es weiter, nach
Moskau zu. Ich würde das Leben nicht verfluchen,
dazu wäre es längst zu fluchwürdig geworden,
kein Weh mehr empfinden, das Weh mit
all seinen jähen Zuckungen würde ich längst ausempfunden
und fertigempfunden haben. Das ungefähr,
glaube ich, hieße Soldat unter Napoleon
sein.

»Du bist mir ein Rechter, du!« sagte Kraus
zu mir, eigentlich ganz ungerechtfertigt, »du gehörst
zu denen, die sich, so wertlos sie sein mögen,
über gute Lehren erhaben vorkommen wollen. Ich
weiß es schon, schweig' nur. Du willst in mir
einen sauren Pädagogen und Rechthaber erblickt
haben. Geh' mir. Und was fühlst du denn, du
und deinesgleichen, Prahlhanse, was ihr seid, was
ernst-sein und achtsam-sein eigentlich sagen will.
Du bildest dir auf deine springerische und tänzerische
Leichtfertigkeit ganz gewiß, und mit ohne
Zweifel ebenso viel Recht, nicht wahr, Königreiche
ein? Du Tänzer, o ich durchschaue dich. Immer
lachen über das Richtige und Ziemliche, das kannst

du, das verstehst du vortrefflich, ja, ja, darin seid
ihr, du und deine Stammesbrüder, Meister. Aber
gebt acht, gebt acht. Euch zuliebe sind die Ungewitter,
Blitz und Donner und Schicksalsschläge,
gewiß noch nicht abgeschafft worden. Wegen eurer
Grazie, ihr Künstler, was ihr doch seid, bieten
sich dem Schaffenden, überhaupt Lebendigen, gewiß
nicht plötzlich weniger Schwierigkeiten. Lerne
du auswendig, das, was dir als Lektion vorschweben
sollte, statt mir zeigen zu wollen, daß
du auf mich herablachen kannst. Ist das ein
Herrchen! Es will mir dartun, daß es sich brüsten
kann, wenn es ihm paßt. Laß dir sagen, daß
Kraus solche armseligen Schauspielereien einfach
verachtet. Mach' etwas! Man kann dir das nicht
dutzendmal genug auf die hochmütige Nase binden.
Weißt du was, Jakob, Herr des Daseins: laß mich
in Ruhe. Ziehe auf Eroberungen. Ich bin überzeugt,
es fallen dir welche vor die Füße, und du
wirst sie nur aufzulesen brauchen. Alles schmeichelt
euch ja, alles kommt euch entgegen, euch Besenbinder.
Was? Du hast die Hände noch in der
Tasche? Zwar, ich begreife es. Wem gebratene
Tauben in den Mund fliegen, warum sollte der
sich noch je überhaupt Mühe geben, so auszusehen
wie einer, auf den eine Tat, eine Arbeit, eine
händefordernde Anstrengung hinzutreten könnte?
Bitte, gähne noch ein wenig. Es macht sich dann

besser. So siehst du zu gefaßt, zu beherrscht, zu
bescheiden aus. Oder willst du mir ein paar Vorschriften
erteilen? Tu's nur. Ich bin sehr gespannt.
Ach, mach' daß du wegkommst. An
deiner albernen Gegenwart werde ich sonst noch
ganz und gar an mir selbst irre, du altes – – –
ich hätte jetzt doch bald mal etwas gesagt. Verleitet
einen zu sündhaften Ausdrücken, der Ärgerniserreger,
was er ist. Mach' dich unsichtbar oder
beschäftige dich mit etwas. Und allen Anstand
verlierst du auch, ja du, vor Vorstehers. Ich hab's
schon gesehen. Aber wozu rede ich mit einem
Lachbenzen? Gestehe, daß du ganz nett wärest,
wenn du kein Narr wärst. Wenn du mir das gestehst,
will ich dir um den Hals fallen.« – »O
Kraus, liebster aller Menschen,« sagte ich, »du
höhnst, du spottest? Kann das Kraus? Ist das
möglich?« – Ich lachte hell auf und schlenderte
in meine Kammer. Bald ist hier im Institut
Benjamenta alles überhaupt nur noch ein Schlendern.
Es sieht hier aus, als wenn so etwas wie
»die Tage gezählt« wären. Aber man irrt sich.
Vielleicht irrt sich auch Fräulein Benjamenta.
Vielleicht auch Herr Vorsteher. Wir irren uns
vielleicht alle.

Ich bin jetzt ein Krösus. Zwar, was das
schätzenswerte Geld anbetrifft – – still, nicht von

Geldern reden. Ich führe ein sonderbares Doppelleben,
ein geregeltes und ein ungeregeltes, ein
kontrolliertes und ein unkontrollierbares, ein einfaches
und ein höchst kompliziertes. Was will
Herr Benjamenta sagen, wenn er bekennt, noch
nie einen Menschen geliebt zu haben? Was hat
es zu bedeuten, daß er mir, seinem Eleven und
Sklaven, das sagt? Nun ja, Eleven sind Sklaven,
junge, den Zweigen und Stämmen entrissene, dem
unbarmherzigen Sturmwind überlieferte, übrigens
schon ein wenig gelbliche Blätter. Ist Herr Benjamenta
ein Sturmwind? Sehr wohl denkbar,
denn ich habe ja schon oft Gelegenheit gehabt,
das Brausen und Zürnen und dunkle Sichentladen
dieses Sturmwindes zu spüren. Und dann ist er
ja so allmächtig, und ich Zögling, wie winzig bin
ich. Still, nicht von Allmacht reden. Man irrt
sich stets, wenn man große Worte in den Mund
nimmt. Herr Benjamenta ist der Erschütterung
und Schwäche so fähig, so sehr fähig, daß es beinahe
zum Lachen, vielleicht sogar zum Grinsen ist.
Ich glaube, alles, alles ist schwach, alles muß wie
Würmer zittern. Nun ja, und diese Erleuchtung,
diese Gewißheit macht mich zum Krösus, d. h.
zum Kraus. Kraus liebt und haßt nichts, daher
ist er ein Krösus, es grenzt etwas in ihm ans Unanfechtbare.
Wie ein Felsen ist er, und das Leben,
die stürmische Welle, zerspritzt sich an seinen

Tugenden. Seine Natur, sein Wesen ist ganz voll
behangen von Tugenden. Man kann ihn kaum
lieben, von hassen schon gar keine Rede. Das
Hübsche, Anziehende mag man gern, und daher
ist auch das Schöne und Hübsche der Gefahr des
Gefressenwerdens oder Mißbrauchtwerdens in so
hohem Maße ausgesetzt. An Kraus heran wagen
sich keine verzehrenden, fressenden Lebens-Zärtlichkeiten.
Wie verloren eigentlich, aber doch, wie
fest, wie unnahbar steht er da. Wie ein Halbgott.
Doch das versteht niemand, und auch ich – – –
manchmal rede und denke ich geradezu über den
eigenen Verstand. Ich hätte daher vielleicht
Pfarrer, Anführer einer religiösen Sekte oder
Strömung werden sollen. Nun, das kann ich
ja noch. Ich kann noch alles Mögliche aus mir
machen. Aber Benjamenta? – Ich weiß es genau,
er wird mir jetzt bald einmal seine Lebensgeschichte
erzählen. Es wird ihn drängen zu Offenheiten,
zu Erzählungen. Sehr wahrscheinlich. Und merkwürdig:
manchmal ist mir, als wenn ich mich von
diesem Mann, diesem Riesen, nie trennen sollte,
nie mehr, als ob wir beide in Eines verschmolzen
wären. Aber man irrt sich ja immer. Gefaßt,
einigermaßen gefaßt sein, das will ich. Auch nicht
zu sehr, nein. Zu sehr gefaßt sein hieße zu frech
sein. Wozu Bedeutsames im Leben gewärtigen?
Muß das sein? Ich bin ja etwas so Kleines.

Daran, daran halte ich ungebunden fest, daran,
daß ich klein, klein und nichtswürdig bin. Und
Fräulein Benjamenta? Wird sie wirklich sterben?
An das wage ich nicht zu denken, und ich darf
auch nicht. Ein höheres Empfinden verbietet es
mir. Nein, ich bin kein Krösus. Und was das
Doppelleben betrifft, so führt jedermann eigentlich
ein solches. Wozu sich da brüsten? Ach, all diese
Gedanken, all dieses sonderbare Sehnen, dieses
Suchen, dieses Hände-Ausstrecken nach einer Bedeutung.
Mag es träumen, mag es schlafen. Ich
lasse es einfach nun kommen. Mag es kommen.

Ich schreibe in fliegender Hast. Ich bebe am
ganzen Körper. Es flackert vor meinen Augen
wie auf und ab tanzende Irrlichter. Etwas
Furchtbares ist geschehen, scheint geschehen, kaum
bin ich meiner selber und dessen bewußt, was
vorfiel. Herr Benjamenta hat einen Anfall gehabt
und hat mich – erwürgen wollen. Ist das
wahr? O weh, alle meine Gedankenkräfte
schwinden, und ich kann mir nicht sagen, ob alles
das wahr ist, was da vorging. Aber ich merke
an der Zerrüttung, die mich beherrscht, daß es
wahr ist. Der Vorsteher kam in eine unbeschreibliche
Wut hinein. Er glich einem Simson, jenem
Mann aus der Geschichte Palästinas, der an den
Säulen eines hohen, menschenerfüllten Hauses

rüttelte, bis der festliche, lüsterne Palast, bis der
steinerne Triumph, bis die Bosheit zusammenstürzte.
Zwar hier, d. h. vor kaum einer Stunde,
war ja durchaus keine Bosheit, keine Niedertracht
umzuwerfen, und Säulen und Pfeiler gab es ebenfalls
keine, aber es sah doch so aus, genau so,
und ich geriet in eine nie vorher gekannte, hasenartige,
schreckliche Angst hinein. Ja, ein Hase
war ich, und in der Tat, ich hatte auch Ursache
zur hasenartigen Flucht, sonst wäre es mir sicher
elend ergangen. Ich entschlüpfte mit, ich kann es
nicht anders sagen, wunderbarer Behendigkeit
seinen zusammenschnürenden Fäusten, und ich
glaube, ich habe ihn, den großen Herrn Benjamenta,
den Riesen Goliath, sogar in den Finger
gebissen. Vielleicht rettete der rasche, energische
Biß mir das Leben, denn es ist leicht möglich,
daß der Schmerz, den die Wunde ihm beibrachte,
ihn plötzlich wieder an Art und Weise, an Vernunft
und Menschlichkeit erinnerte, derart, daß ich
einer groben Verletzung des zöglinghaften Anstandes
möglicherweise das Leben zu verdanken
habe. Gewiß, die Gefahr, erdrückt zu werden,
lag nahe, aber, wie ist das alles gekommen, wie
war das alles möglich? Gleich einem Rasenden
hat er sich auf mich gestürzt. Geworfen hat er
sich mit seinem mächtigen Körper auf mich wie ein
dunkles Stück verrückt gewordenen Jähzornes; wie

eine Meerwelle kam es auf mich zu, um mich zu
zerschmettern an den harten Wasserwänden. Ich
fable da von Wasser. Das ist Unsinn, gewiß,
aber ich bin eben noch ganz benommen, ganz verwirrt
und erschüttert. »Was machen Sie da,
verehrter, lieber Herr Vorsteher? He?« schrie ich
aus und rannte wie besessen zur Bureautüre
hinaus. Und da horchte ich wieder. So wie ich
mit heiler Haut im Korridor stand, schob ich,
allerdings zitternd mit all meinen Gliedern, mein
Ohr ans Schlüsselloch und horchte. Da hörte ich's
leise lachen. Ich stürzte hierher an den Schultisch,
und hier bin ich, und ich weiß nicht, ob ich
das geträumt, oder ob ich das tatsächlich erlebt
habe. Nein, nein, es ist, es ist Tatsache. Wenn
doch nur Kraus käme. Mir ist doch ein wenig
bange. Wie nett wäre es, wenn der gute Kraus
käme und mir wieder ein wenig, wie schon so oft,
die Leviten läse. Ich möchte ein wenig ausgeschimpft,
abgekanzelt, verknurrt und verdonnert
werden, das würde mir unsagbar wohltun. Bin
ich ein Kind? –

Ich war eigentlich nie Kind, und deshalb,
glaube ich zuversichtlich, wird an mir immer etwas
Kindheitliches haften bleiben. Ich bin nur so
gewachsen, älter geworden, aber das Wesen blieb.
Ich finde an dummen Streichen noch ebenso viel

Geschmack wie vor Jahren, aber das ist es ja,
ich habe eigentlich nie dumme Streiche gemacht.
Meinem Bruder habe ich ganz früh einmal ein
Loch in den Kopf geschlagen. Das war ein Geschehnis,
kein dummer Streich. Gewiß, Dummheiten
und Jungenhaftigkeiten gab es die Menge,
aber der Gedanke interessierte mich immer mehr
als die Sache selber. Ich habe früh begonnen,
überall, selbst in den dummen Streichen, Tiefes
herauszuempfinden. Ich entwickle mich nicht. Das
ist ja nun so eine Behauptung. Vielleicht werde
ich nie Äste und Zweige ausbreiten. Eines Tages
wird von meinem Wesen und Beginnen irgend ein
Duft ausgehen, ich werde Blüte sein und ein
wenig, wie zu meinem eigenen Vergnügen, duften,
und dann werde ich den Kopf, den Kraus einen
dummen, hochmütigen Trotzkopf nennt, neigen.
Die Arme und Beine werden mir seltsam erschlaffen,
der Geist, der Stolz, der Charakter,
alles, alles wird brechen und welken, und ich werde
tot sein, nicht wirklich tot, nur so auf eine gewisse
Art tot, und dann werde ich vielleicht sechzig
Jahre so dahinleben und -sterben. Ich werde alt
werden. Doch ich habe kein Bangen vor mir. Ich
flöße mir durchaus keine Angst ein. Ich respektiere
ja mein Ich gar nicht, ich sehe es bloß,
und es läßt mich ganz kalt. O in Wärme kommen!
Wie herrlich! Ich werde immer wieder in Wärme

kommen können, denn mich wird niemals etwas
Persönliches, Selbstisches am Warmwerden, am
Entflammen und am Teilnehmen verhindern. Wie
glücklich bin ich, daß ich in mir nichts Achtens-
und Sehenswertes zu erblicken vermag. Klein
sein und bleiben. Und höbe und trüge mich eine
Hand, ein Umstand, eine Welle bis hinauf, wo
Macht und Einfluß gebieten, ich würde die Verhältnisse,
die mich bevorzugten, zerschlagen, und
mich selber würde ich hinabwerfen ins niedrige,
nichtssagende Dunkel. Ich kann nur in den untern
Regionen atmen.

Ich gehe durchaus mit den Vorschriften, die
hier – immer noch – gelten, einig, wenn sie
befehlen, daß die Augen des Zöglings und Lebenslehrlings
glänzen müssen vor Munterkeit und
gutem Willen. Ja, Augen müssen Festigkeit der
Seele ausstrahlen. Ich verachte Tränen, und doch
habe ich geweint. Allerdings mehr innerlich, aber
das ist vielleicht gerade das Schauderhafteste.
Fräulein Benjamenta sagte zu mir: »Jakob, ich
sterbe, weil ich keine Liebe gefunden habe. Das
Herz, das kein Würdiger zu besitzen, zu verwunden
begehrt hat, es stirbt jetzt. Ich sage dir adieu,
Jakob, schon jetzt. Ihr Knaben, Kraus, du und
die andern, ihr werdet dann ein Lied singen am
Bett, in dem ich liegen werde. Klagen werdet ihr,

leise klagen. Und jeder von euch, ich weiß es,
wird eine frische, vielleicht gar vom Naturtau noch
feuchte Blume auf das Laken legen. Laß mich
dich, junges Menschenherz, ganz ins geschwisterliche,
ins lächelnde Vertrauen ziehen. Ja, dir,
Jakob, etwas anzuvertrauen, das ist so natürlich,
denn man meint, du, der du so aussiehst wie jetzt,
du müßtest für alles und jedes, selbst für das
Unsagbare und Unhörbare, ein Ohr, eine horchende
Brust, ein Auge, eine Seele und ein mitleidendes,
mitempfindendes Verständnis haben.
Ich gehe am Unverständnis derjenigen, die mich
hätten sehen und fassen sollen, am Wahn der
Vorsichtigen und Klugen, und an der Lieblosigkeit
des Zauderns und des Nicht-recht-mögens
zugrunde. Man glaubte mich eines Tages zu
lieben, und mich zu haben zu wünschen, doch man
zauderte, man ließ mich stehen, und auch ich
zauderte, aber ich bin ja ein Mädchen, ich mußte
zaudern, ich durfte und sollte es. Ah, wie hat
mich die Untreue betrogen, wie haben mich Leerheit
und Fühllosigkeit eines Herzens gepeinigt,
an das ich glaubte, weil ich glaubte, es sei voll
von echten, drängenden Gefühlen. Etwas, das
überlegen und unterscheiden kann, ist kein Gefühl.
Ich spreche zu dir von dem Mann, an den anmutige
süße Träume mich glauben, unbedenklich
glauben hießen. Ich kann dir nicht alles sagen.

Laß mich lieber schweigen. O das Vernichtende,
das mich tötet, Jakob. Die Trostlosigkeiten alle,
die mich brechen! – Doch genug. Sage, hast du
mich lieb, wie junge Brüder Schwestern lieb
haben? Schon gut. Jakob, nicht wahr, es ist
alles ganz gut, so wie es ist? Nein, nicht wahr,
wir beide, wir wollen nicht grollen, nicht zweifeln?
Und nicht wahr, nie wieder irgend etwas zu begehren
haben, ist schön? Oder nicht? Ja, ja
doch. Das ist schön. Komm' und laß mich dich
küssen, ein einziges unschuldiges Mal. Sei weich.
Ich weiß, du weinst nicht gern, aber jetzt laß uns
ein wenig zusammen weinen. Und ganz still jetzt,
ganz still.« Sie fügte nichts mehr hinzu. Es
war, als wenn sie vieles noch hätte sagen wollen,
doch als wenn sie für ihre Empfindungen keine
Worte mehr fände. Draußen im Hof schneite
es in nassen großen Flocken. Das erinnerte mich
an den Schloßhof, an die innern Gemächer, wo es
ebenfalls in nassen großen Flocken geschneit hatte.
Die innern Gemächer! Und ich dachte mir immer,
Fräulein Benjamenta sei die Herrin dieser innern
Gemächer. Ich habe sie mir immer als zarte
Prinzessin gedacht. Und jetzt? Fräulein Benjamenta
ist ein leidender feiner weiblicher Mensch.
Keine Prinzessin. Sie wird also eines Tages da
drinnen im Bett liegen. Der Mund wird starr

sein, und um die leblose Stirne werden sich die
Haare trügerisch kräuseln. Doch wozu sich das
ausmalen? Jetzt gehe ich zum Vorsteher. Er
hat mir sagen lassen, ich solle zu ihm kommen.
Auf der einen Seite eine Mädchenklage und
-leiche, auf der andern Seite ihr Bruder, der
noch gar nicht gelebt zu haben scheint. Ja, Benjamenta
kommt mir wie ein ausgehungerter, eingesperrter
Tiger vor. Und wie? Ich, ich begebe
mich in den gähnenden Rachen hinein? Nur
hinein! Mag er seinen Mut kühlen an einem
wehrlosen Zögling. Ich stehe ihm zur Verfügung.
Ich fürchte ihn, und zugleich ist etwas in mir,
das ihn auslacht. Außerdem ist er mir ja noch
die Erzählung seiner Lebensgeschichte schuldig. Er
hat mir das fest versprochen, und ich werde ihn
daran zu erinnern wissen. Ja, so kommt er mir
vor: noch gar nicht gelebt hat er. Will er sich
jetzt etwa an mir ausleben? Nennt er etwa gar
Verbrechenausüben Ausleben? Das wäre dumm,
sehr dumm, und gefährlich. Aber es zwingt mich!
Ich muß zu diesem Menschen hineingehen. Eine
Seelengewalt, die ich nicht verstehe, nötigt mich,
ihn immer wieder von neuem aushorchen, ausforschen
zu gehen. Mag mich der Vorsteher fressen,
mit andern Worten, mir Leid und Schmach antun.
Jedenfalls bin ich dann an etwas Großherzigem

zugrunde gegangen. Hinein jetzt ins Kontor. Die
arme Lehrerin! –

Ein wenig verächtlich, muß ich sagen, sonst
aber ganz zutraulich (ja, eben deshalb so zutraulich,
weil verächtlich), klopfte mir der Vorsteher
mit der Hand auf die Schulter und lachte
mich mit seinem breiten aber wohlgeformten Mund
an. Die Zähne kamen dabei zum Vorschein. »Herr
Vorsteher,« sagte ich unglaublich zornig, »ich muß
bitten, mich mit etwas weniger kränkender Freundlichkeit
zu behandeln. Noch bin ich Ihr Zögling.
Im übrigen verzichte ich, und das nicht ausdrücklich
genug, auf Gnaden. Seien Sie einem
Lumpen gegenüber herablassend und gütig. Mein
Name ist Jakob von Gunten, und das ist ein zwar
junger, aber trotzdem seiner Würde bewußter
Mensch. Ich bin nicht zu entschuldigen, das sehe
ich, aber auch nicht zu beleidigen, das verhindere
ich.« – Und mit diesen geradezu lächerlich anmaßenden
Worten, mit diesen so wenig ins gegenwärtige
Zeitalter passenden Worten stieß ich die
Hand des Herrn Vorstehers zurück. Darauf lachte
Herr Benjamenta noch fröhlicher und sagte: »Ich
muß mich einfach halten, ich muß dich anlachen,
Jakob, und ich muß mich halten, daß ich dich nicht
küsse, du prachtvoller Bursche.« – Ich rief aus:
»Mich küssen? Sind Sie verrückt geworden, Herr

Vorsteher? Ich will nicht hoffen.« – Ich staunte
selber über die Ungeniertheit, mit der ich das
sagte, und ich trat, wie um einem Hieb auszuweichen,
unwillkürlich einen Schritt zurück. Herr
Benjamenta aber, die Güte und Schonung selber,
sagte mit vor seltsamer Genugtuung bebenden
Lippen: »Junge, Knabe, du bist köstlich. Mit
dir zusammen in Wüsten oder auf Eisbergen im
nördlichen Meere zu leben, das würde mich locken.
Komm' her. Ei, der Teufel, fürchte dich doch,
bitte, nicht vor mir. Nichts tu' ich dir. Was
könnte, was vermöchte ich dir denn anzutun?
Dich wertvoll und selten empfinden, sieh, das
muß ich, das tu' ich, aber davor brauchst du doch
keine Angst zu haben. Im übrigen, Jakob, und
jetzt ganz ernsthaft gesagt, höre: Willst du ganz,
ganz bei mir bleiben? Du verstehst das nicht
recht, also laß dir das ruhig auseinandersetzen.
Hier geht es zu Ende, verstehst du das?« –
Ich platzte dumm heraus mit den Worten: »Ah,
Herr Vorsteher, meine Ahnungen!« – Er lachte
von neuem und sprach: »Sieh da, geahnt hast
du es schon, daß das Institut Benjamenta gleichsam
heute noch lebt und morgen nicht mehr.
Ja, so kann man sagen. Du bist der letzte Schüler
gewesen. Ich nehme keine Zöglinge mehr an.
Blick' mich an. Mich freut es so mächtig, verstehst
du, daß ich dich, den jungen Jakob, noch

habe kennen lernen dürfen, einen so rechtgearteten
Menschen, bevor ich hier zuschließe für immer.
Und nun frage ich dich, Schelm, der du mich mit
so eigenartigen fröhlichen Ketten fesselst, willst du
mit mir gehen, wollen wir zusammenbleiben, zusammen
irgend etwas anfangen, etwas unternehmen,
wagen, schaffen, wollen wir beide, du
der Kleine, ich der Große, zusammen versuchen,
wie wir das Leben bestehen? Bitte, antworte sogleich.«
– Ich erwiderte: »Meiner Ansicht nach
hat die Beantwortung dieser Frage noch Zeit,
Herr Vorsteher. Aber was Sie sagen, interessiert
mich, und ich werde mir die Sache, etwa bis
morgen, überlegen. Doch glaube ich, daß ich mit
ja antworten werde.« – Herr Benjamenta konnte
sich, wie es schien, nicht enthalten, zu sagen:
»Du bist entzückend.« – Nach einer Pause nahm er
das Wort wieder und sagte: »Denn schau', mit
dir ließe sich so etwas wie eine Gefahr, wie ein
kühnes, abenteuerliches, entdeckerisches Unternehmen
bestehen. Aber es kann ruhig auch irgend
etwas Feines und Sittsames sein, das wir machen
können. Du bist von beiderlei Blut, von zartem
und unerschrockenem. Mit dir vereint wagt man
entweder etwas Mutiges oder etwas sehr Delikates.«
– »Herr Vorsteher,« sagte ich, »schmeicheln
Sie mir nicht, das ist garstig und erregt Verdacht.
Und dann halt! Wo ist die Geschichte

Ihrer Vergangenheit, die Sie mir zu erzählen
versprochen haben, wie Sie sich wohl noch erinnern
werden?« – In diesem Augenblick riß jemand
die Türe auf. Kraus, er war es, stürzte atemlos,
ganz blaß im Gesicht, und unfähig, die Meldung,
die er offenbar auf den Lippen hatte, vorzutragen,
ins Zimmer herein. Er machte nur eine hastige
Geste, wir sollten kommen. Wir alle drei traten
in die dunkelnde Schulstube. Was wir hier sahen,
machte uns erstarren.

Am Boden lag das entseelte Fräulein. Der
Vorsteher ergriff ihre Hand, ließ sie aber, wie von
Schlangen gebissen, fahren und schauderte, von
Entsetzen gepackt, zurück. Dann kam er wieder
in die Nähe der Toten, schaute sie an, entfernte
sich wieder, um gleich wieder heranzutreten. Kraus
kniete zu ihren Füßen. Ich hielt den Kopf der
Lehrerin in beiden Händen, damit er den harten
Boden nicht zu berühren brauchte. Die Augen
standen noch offen, nicht sehr weit, sondern gleichsam
blinzelnd. Herr Benjamenta schloß sie. Auch
er kniete am Boden. Wir alle drei sprachen kein
Wort, aber wir waren nicht in »tiefe Gedanken
versunken«. Wenigstens ich konnte an nichts Ausgeprägtes
denken. Aber ich war ganz ruhig. Ich
kam mir sogar, so eitel das auch klingt, gut und
schön vor. Ich hörte von irgend woher ein ganz

dünnes Geriesel von Melodien. Linien und
Strahlen bogen sich vor meinen Augen hin und
her. »Ergreift sie,« sagte leise Herr Vorsteher,
»kommt. Tragt sie ins Wohnzimmer. Sachte,
sachte, o sachte anfassen. Sorgsam, Kraus. Um
Gotteswillen, nicht so rauh. Jakob, gib acht,
ja? Nicht irgendwo anstoßen. Ich will euch
helfen. Ganz langsam vorwärts. So. Und einer
strecke die Hand aus und öffne die Türe. So, so.
Es geht. Nur sorgfältig.« – Er sprach meiner
Ansicht nach überflüssige Worte. Wir trugen
Fräulein Lisa Benjamenta aufs Bett, dessen Decke
der Vorsteher rasch wegriß, und nun lag sie da,
wie sie es mir zum voraus gleichsam angekündigt
hatte. Und dann kamen die Schulkameraden, und
alle sahen es, und dann standen wir alle so da, am
Bett. Herr Vorsteher gab uns einen verständlichen
Wink, und wir Eleven und Knaben fingen an,
im Chor gedämpft zu singen. Das war die Klage,
die das Mädchen gewünscht hatte zu vernehmen,
wenn sie auf dem Lager läge. Und jetzt, so bildete
ich es mir ein, vernahm sie den leisen Gesang.
Es war uns, glaube ich, allen, als wäre es Unterrichtsstunde,
und wir sängen auf Befehl der
Lehrerin, der wir immer so rasch gehorchten. Als
das Lied zu Ende gesungen war, trat Kraus aus
dem Halbkreis, den wir gebildet hatten, vor und
sprach, ein wenig langsam, aber um so eindringlicher,

folgendes: »Schlafe, ruhe süß, verehrtes
Fräulein. (Er sprach sie, die Tote, mit du an.
Mir gefiel das.) Entwunden bist du den Schwierigkeiten,
entfesselt vom Bangen, befreit von den
Sorgen und Schicksalen der Erde. Wir haben dir
am Bett gesungen, Verehrte, wie du es befahlst.
Sind wir, deine Zöglinge, nun verlassen? So
scheint es, so ist es. Doch du, Frühgestorbene,
wirst unsern Gedächtnissen nie, nie entschwinden.
Du wirst am Leben bleiben in unsern Herzen.
Wir, deine Knaben, die du gemeistert und beherrscht
hast, wir werden uns im flatterhaften
und mühevollen Leben, Gewinn und Unterkommen
suchend, zerstreuen, so, daß vielleicht alle alle
nie wieder finden und sehen. Aber wir alle werden
an dich denken, Erzieherin, denn die Gedanken,
die du uns eingeprägt, die Lehren und Kenntnisse,
die du in uns befestigt hast, werden uns immer an
dich, die Schöpferin des Guten, was in uns ist,
erinnern. Ganz von selber. Essen wir, so wird
uns die Gabel sagen, wie du wünschtest, daß wir
sie führen und handhaben sollen, und wir werden
anständig zu Tisch sitzen, und das Bewußtsein,
daß wir das tun, wird uns an dich zurückdenken
machen. In uns herrschest, gebietest, lebst, erziehst
und fragst und tönst du weiter. Irgend
einer von uns Zöglingen, der es etwas weiter als
der andere im Leben bringt, wird vielleicht seinen

zurückgebliebenen ärmeren Kameraden, wenn er
ihn antrifft, nicht mehr kennen wollen. Gewiß.
Doch dann denkt er unwillkürlich ans Institut
Benjamenta zurück und an die Herrin, und er wird
sich schämen, deine Grundsätze so rasch und so hochmütig
verleugnet und vergessen zu haben. Und er
wird dem Kameraden, dem Bruder, dem Menschen
ohne alle Überlegung die Hand zum Gruß reichen.
Was lehrtest du uns, Verblichene? Du sagtest uns
stets, wir sollten bescheiden und willig bleiben.
Ah, das werden wir nie vergessen, so wenig wie
wir die liebe Person, die es ausgesprochen hat,
werden überwinden und vergessen können. Schlaf'
wohl, du Verehrte. Träume! Schöne Einbildungen
mögen dich flüsternd umschweben. Die
Treue, die glücklich ist, dir nahe zu sein, beuge
ihr Knie vor dir, und die dankbare Anhänglichkeit
und das erinnerungslüsterne, zärtliche Nie-Vergessen-Können
streuen Blüten, Zweige, Blumen
und Worte der Liebe dir um Stirne und Hände.
Wir, deine Zöglinge, wir wollen jetzt noch eines
singen, und dann haben wir die Gewißheit, daß
wir an deinem Totenlager, das uns das Lustlager
frohen und hingebungsvollen Gedenkens sein
wird, gebetet haben. So lehrtest ja du uns beten.
Du sagtest: Singen sei Beten. Und du wirst uns
hören, und wir werden uns einbilden, du lächeltest.
Uns will es die Herzen zerschneiden, dich hier

liegen zu sehen, dich, deren Bewegungen uns vorgekommen
sind wie dem Durstigen frisches, belebendes
Quellwasser. Ja, schmerzvoll ist das.
Doch wir beherrschen uns, und gewiß wünschtest
auch du das. So sind wir gefaßt. So gehorchen
wir dir und singen.« – Kraus trat vom Lager
zu uns zurück und wir sangen noch ein Lied, das
ebenso leise dahin- und daherklang wie das erste.
Dann traten wir, einer hinter dem andern, ans
Bett, und jeder drückte einen Kuß auf die Hand
des toten Mädchens. Und jeder von den Eleven
sprach etwas. Hans sagte: »Ich will es Schilinski
erzählen. Und Heinrich muß es auch wissen.« –
Schacht meinte: »Lebe wohl, du warst immer so
gut.« Peter: »Ich will deine Gebote befolgen.«
Dann traten wir in die Schulstube zurück, indem
wir den Bruder bei der Schwester, den Vorsteher
bei der Vorsteherin, den Lebendigen bei der Toten,
den Einsamen bei der Einsamen, den Schmerzgebeugten
bei der Vollendeten, Herrn Benjamenta
bei Fräulein Benjamenta allein ließen.

Ich habe von Kraus Abschied nehmen müssen.
Kraus ist gegangen. Ein Licht, eine Sonne ist
geschwunden. Mir ist es, als wenn es von jetzt
ab in der Welt und Umwelt nur noch Abend sein
könnte. Bevor eine Sonne untertaucht, wirft sie
noch rötliche Strahlen über die dunkelnde Gegenwart,

ähnlich Kraus. Er hat mich, bevor er
ging, rasch noch einmal ausgescholten, und der
ganze veritable Kraus ist dabei noch ein letztes
Mal zum leuchtenden Vorschein gekommen.
»Adieu, Jakob, bessere dich, ändere dich,« sagte er
zu mir, indem er mir, beinahe ärgerlich darüber,
daß er es tun mußte, die Hand reichte. »Ich gehe
jetzt fort, in die Welt, in den Dienst. Das wirst
auch du hoffentlich bald tun müssen. Schaden wird
es dir sicher nicht. Ich wünsche dir Hiebe auf
deinen Unverstand hinauf. Man soll dich tüchtig
bei den ungezogenen Ohren nehmen. Lache nur
nicht noch beim Abschied. Übrigens ziemte dir
das. Und wer weiß, vielleicht sind die Verhältnisse
dieser Welt so töricht, daß sie dich in die Höhe
heben. Dann kannst du in der Unverschämtheit,
im Trotz, in der Überhebung und in der lächelnden
Trägheit, in Spott und allen möglichen Sorten
Unarten ruhig und frech fortfahren und sorgenlos
bleiben, was du bist. Dann kannst du dich brüsten
bis zum Zersprengen, mit all dem, was du dir
hier im Institut Benjamenta nicht hast abgewöhnen
wollen. Aber ich hoffe, daß Sorgen
und Mühen dich in ihre harte, untugendenzerschmetternde
Schule nehmen. Sieh', Kraus spricht
hart. Und doch meine ich es vielleicht besser mit
dir Bruder Lustig, als die, die dir Glück in den
Schoß und ins offene Maul wünschen würden.

Arbeite mehr, wünsche weniger, und noch etwas:
bitte vergiß mich ganz. Ich würde mich nur
ärgern, wenn ich dächte, du habest für mich irgend
einen abgelegten alten, schäbigen, solch einen tänzelnden
Komm' ich heute nicht-komm' ich morgen-Gedanken
übrig. Nein, Bürschchen, merke dir's,
Kraus braucht keinen von deinen von Guntenschen
Späßen.« – »Liebloser, lieber Mensch,« rief ich
voller banger Abschiedsahnungen und -empfindungen
aus. Und ich wollte ihn umarmen. Doch
er verhinderte das auf die einfachste Art der Welt,
indem er sich rasch, und für immer, entfernte.
»Heute noch ein Institut Benjamenta und morgen
keines mehr,« sprach ich laut zu mir selber. Ich
trat zu Herrn Vorsteher herein. Es war mir, als
wenn die Welt einen glühend-zündend-klaffenden
Riß von einer räumlichen Möglichkeit bis zur
entgegengesetzten andern bekommen hätte. Mit
Kraus war die Hälfte des Lebens gegangen. »Von
jetzt ab ein anderes Leben!« murmelte ich. Es
ist übrigens ganz einfach: ich war betrübt und ein
wenig bestürzt. Wozu sich in großen Worten ergehen?
Vor dem Vorsteher verneigte ich mich
förmlicher als je, und es erschien mir schicklich,
»guten Tag, Herr Vorsteher« zu sagen. »Bist
du toll, alter Junge?« rief er. Er kam mir entgegen
und würde mich umarmt haben, aber ich
verhinderte das, indem ich ihm einen Schlag auf

den ausgestreckten Arm versetzte. »Kraus ist gegangen,«
sagte ich tiefernst. Wir schwiegen und
begnügten uns, uns ziemlich lange anzuschauen.

»Ich habe,« sagte dann Herr Benjamenta in
ruhigem, männlichem Ton, »den andern allen,
deinen Kameraden, heute Stellungen verschafft.
Nur noch wir drei, du, ich und sie, die da drinnen
auf dem Bett liegt, bleiben noch hier. Die Tote
(warum nicht ruhig über die Toten reden? Sie
leben ja. Nicht wahr?), sie wird morgen abgeholt
werden. Das ist ein häßlicher, aber notwendiger
Gedanke. Heute sind wir drei noch zusammen.
Und wir werden die Nacht über wach
bleiben. Wir beide werden reden an ihrem Lager.
Und wenn ich nun so denke, wie du da eines Tages
mit der Bitte, Forderung und Frage anlangtest,
in die Schule aufgenommen zu werden, packt mich
eine unerhörte Lebens- und Lachlust. Ich bin
über Vierzig. Ist das alt? Es war alt, doch
jetzt, wie du so da bist, Jakob, bedeutet es grünende
und kräftig knospende Jugend, dieses Vierziger-Alter.
Mit dir, du Gemüt von einem Jungen,
ist frisches, ist überhaupt erst Leben über mich und
in mich hineingekommen. Ich habe hier, siehst du,
hier im Bureau, schon verzweifelt, bin hier schon
ganz eingetrocknet, habe mich hier geradezu begraben.
Ich haßte, haßte, haßte die Welt. Unsagbar

ist von mir alles dies Wesen, Bewegen und
Leben gehaßt und gemieden worden. Da tratest
du ein, frisch, dumm, unartig, frech und blühend,
duftend von unverdorbenen Empfindungen, und
ganz natürlich schnauzte ich dich mächtig an, aber
ich wußte es, so wie ich dich nur sah, daß du ein
Prachtbursche seiest, mir, wie es mir vorkam, vom
Himmel heruntergeflogen, von einem alleswissenden
Gott mir gesandt und geschenkt. Ja, dich
brauchte ich gerade, und ich lächelte immer
heimlich, wenn du von Zeit zu Zeit zu mir eintratest,
um mich mit deinen reizenden Frechheiten
und Grobheiten, die mir wie gutgelungene Gemälde
erschienen, zu belästigen. O nein, zu betören.
Ruhig, Benjamenta, ruhig. – Hast du
es, sage mir das, nie bemerkt, daß wir Zwei
Freunde waren? Doch still. Und wenn ich dann
so meine Würde vor dir bewahrte, o dann hätte ich
sie zerreißen mögen, zerreißen in Fetzen. Wie
rasend förmlich du dich sogar heute noch vor mir
verbeugt hast! Doch höre, wie ist es eigentlich
nur mit dem Wutanfall von neulich? Habe ich
dir wehtun wollen? Wollte ich mir selber einen
tödlichen Streich versetzen? Vielleicht weißt du
es, Jakob? Ja? Dann, bitte, kläre mich sofort auf.
Sofort, hast du verstanden! Wie ist mir? Wie?
Was sagst du?« – »Ich weiß es nicht. Ich hielt
Sie für wahnsinnig, Herr Vorsteher,« sagte ich.

Es überlief mich kalt angesichts der überströmenden
Zärtlichkeit und Lebenslust, die aus den Augen
des Mannes hervorbrachen. Wir schwiegen eine
Weile. Plötzlich kam mir der Einfall, Herrn Benjamenta
an die Geschichte seines Lebens zu erinnern.
Das war sehr gut. Das konnte ihn
unter Umständen zerstreuen, ihn von mörderischen
neuen Anfällen abhalten. Ich war in diesem
Moment fest überzeugt, daß ich mich in den Krallen
eines halb-Verstandlosen befände, und ich sagte
daher rasch, indem mir der Schweiß über die
Stirne herabrann: »Ja, Ihre Geschichte, Herr
Vorsteher? Wie ist es damit? Wissen Sie, daß
ich Andeutungen verabscheue? Sie haben mir
dunkel angedeutet, daß Sie ein entthronter Herrscher
seien. Nun wohlan. Bitte, drücken Sie sich
deutlich aus. Ich bin sehr gespannt.« – Er
kraute sich ganz verlegen hinter dem Ohr. Dann
wurde er plötzlich geradezu böse, kleinlich böse, und
er herrschte mich im Feldwebelston an: »Abtreten.
Mich allein lassen!« – Nun, ich ließ mir das
nicht zweimal sagen, sondern verschwand augenblicklich.
Schämte er sich, grämte er sich um irgend
etwas, dieser König Benjamenta, dieser Löwe im
Käfig? Jedenfalls war ich wieder einmal recht
froh, draußen im Korridor stehen und lauschen
zu können. Es herrschte Totenstille. Ich ging in
die Kammer, zündete einen Kerzenstumpf an und

vertiefte mich in den Anblick des Bildes von
Mama, das ich stets sorgsam aufbewahrt hatte.
Später klopfte es an die Türe. Es war der Vorsteher,
er war ganz schwarz angezogen. »Komm,«
befahl er mit eiserner Strenge. Wir gingen ins
Wohnzimmer, um bei der Entschlafenen zu wachen.
Herr Benjamenta wies mir mit einer leichten
Handbewegung meinen Platz an. Wir setzten uns.
Gottlob, ich spürte wenigstens gar keine körperliche
Müdigkeit. Das war mir sehr lieb. Das Gesicht
der Toten war schön geblieben, ja, es schien sogar
noch anmutiger geworden zu sein, und noch etwas:
von Moment zu Moment schien immer mehr
Schönheit, Rührung und Anmut darauf niederzufallen.
Etwas wie lächelnde Vergebung jeder
Art Fehltrittes schien im Wohnzimmer zu schweben
und leise zu tönen. Es zirpte so. Und es war auf
so helle, lichte Art ernst in der Stube. Nichts,
nichts Unheimliches. Mir wurde es schön zumut,
denn schon das allein, daß ich hier wachte, ließ
mich die Ruhe, die in einer stillen Pflichterfüllung
liegt, angenehm empfinden.

»Später, Jakob,« ergriff der Vorsteher das
Wort, indem wir so saßen, »später erzähle ich dir
alles. Wir werden ja doch zusammenbleiben. Ich
glaube ganz fest, sogar felsenfest an deine Zustimmung.
Du wirst morgen, wenn ich dich nach

deinen Entscheidungen frage, nicht nein sagen, das
weiß ich. Für heute muß ich dir sagen, daß ich
kein wirklicher abgesetzter König bin, ich meinte,
ich sagte dir das nur so, des Bildes halber. Wohl
aber gab es Zeiten, wo dieser Benjamenta, der hier
neben dir sitzt, sich als Herr, als Eroberer und
als König fühlte, wo das Leben vor mir zum
Erfassen dalag, wo alle meine Sinne an Zukunft
und an Größe glaubten, wo meine Schritte mich
elastisch dahin wie über teppichähnliche Wiesen und
Begünstigungen trugen, wo ich besaß, was ich
anschaute, genoß, an was ich nur flüchtig dachte,
wo alles bereit war, mich mit Befriedigung zu
krönen, mit Erfolgen und Errungenschaften mich
zu salben, wo ich König war, ohne es kaum zu
ahnen, groß, ohne daß ich nötig hatte, mir eine
bewußte Rechenschaft davon abzulegen. In diesem
Sinne, Jakob, bin ich hoch gewesen, d. h. einfach
jung und vielversprechend, und in diesem Sinne
geschah die Entfürstung und Entthronung. Ich
stürzte. Und ich zweifelte an mir und an allem.
Wenn man verzweifelt und trauert, lieber Jakob,
ist man so jammervoll klein, und immer mehr
Kleinheiten werfen sich über einen, gefräßigem,
raschem Ungeziefer gleich, das uns frißt, ganz
langsam, das uns ganz langsam zu ersticken, zu
entmenschen versteht. Also das mit dem König
war eine Phrase. Ich bitte dich, kleiner Zuhörer,

um Entschuldigung, wenn ich dich an Szepter und
Purpurmantel habe glauben machen. Doch glaube
ich, daß du es eigentlich wußtest, wie es mit diesen
gestammelten und geseufzten Königreichen im
Grunde gemeint war. Nicht wahr, ein wenig
gemütlicher komme ich dir jetzt vor? Jetzt, da ich
kein König mehr bin? Denn das gibst du doch
selbst zu, daß solche Herrscher, wenn sie genötigt
sind, Unterricht usw. zu erteilen und Institute zu
eröffnen, gewiß unheimliche Patrone wären.
Nein, nein, ich war nur zukunftsstolz und -froh:
das sind meine Ländereien und königlichen Einkünfte
gewesen. Dann war ich lange, lange Jahre
entmutigt und entwürdigt. Und nun bin ich
wieder, d. h. fange an, wieder ich selber zu sein,
und es ist mir, als hätte ich eine Million geerbt,
ach was, Million geerbt, nein, es ist mir, als
wäre ich – – zum Herrscher erhoben und gekrönt
worden. Allerdings kommen mir immer wieder
die dunklen, grauenhaft dunklen Stunden, wo mir
alles schwarz vor den Augen und hassenswert
vor dem gleichsam, versteh' mich, verbrannten und
verkohlten Gemüt wird, und in solchen Stunden
zwingt es mich, zu zerreißen, zu töten. O meine
Seele, du, würdest du, trotzdem du das nun weißt,
bei mir bleiben? Könntest du dich, vielleicht aus
einfacher menschlicher Neigung zu mir, oder aus
irgend einer andern dir zusagenden Empfindung,

dazu entschließen, der Gefahr, die dir mit dem
Zusammensein mit mir Unmenschen droht, zu
trotzen? Kannst du hohen Herzens trotzen? Bist
du solch ein Trotzkopf? Und nimmst du das
alles nicht übel? Übel? Ach was, Dummheiten.
Übrigens weiß ich es ja, Jakob, daß wir zusammen
leben werden. Es ist entschieden. Wozu dich noch
fragen? Siehe, ich kenne doch ja meinen früheren
Zögling. Jetzt, Jakob, bist du nicht mehr mein
Zögling. Ich will nicht mehr bilden und lehren,
sondern ich will leben und lebend etwas wälzen,
etwas tragen, etwas schaffen. O, es läßt sich so
herrlich, so herrlich leiden mit solch einem Herzen
von Kameraden. Ich besitze, was ich besitzen
wollte, und drum ist mir, könnte ich alles, ertrüge
und litte ich fröhlich alles. Kein Gedanke, kein
Wort mehr. Bitte, schweige. Du sagst mir morgen,
nachdem man mir dieses Leben da, das da auf
dem Bett liegt, weggetragen hat, nachdem ich
die rein äußerliche Feierlichkeit habe abstreifen
dürfen und in eine innerliche habe umwandeln
dürfen, deine Meinung. Du sagst ja, oder du
sagst nein. Wisse, du bist ja jetzt vollkommen
frei. Du kannst sagen und tun, was dir beliebt.«
– Ich sagte ganz leise, zitternd vor Verlangen,
diesen mir etwas allzu zuversichtlichen Menschen
ein wenig zu erschrecken: »Aber der Brotkorb,
Herr Vorsteher? Den andern verschaffen Sie

Unterkommen, und gerade mir nicht? Das finde
ich seltsam. Das ist nicht recht. Und ich bestehe
darauf. Es ist Ihre Pflicht, mir einen ordentlichen
Arbeitsposten zu vermitteln. Ich will unbedingt
in Stellung und Amt gehen.« – Ah, er zuckte
zusammen. Er erschrak. Wie mußte ich innerlich
kichern. Teufeleien sind doch das Netteste am
Leben. Herr Benjamenta sagte traurig: »Du hast
recht. Es ziemt sich, dir auf Grund deines Abgangszeugnisses
eine Stelle zu verschaffen. Gewiß,
du hast vollkommen recht. Nur dachte ich,
nur – dachte ich – –, du machtest eine
Ausnahme.« – Ich rief wie in zündender Entrüstung:
»Ausnahme? Ich mache keine Ausnahmen.
Niemals. Das schickt sich nicht für den
Sohn eines Großrates. Meine Bescheidenheit,
meine Geburt, alles, was ich empfinde, verbietet
mir, mehr zu wollen, als was meine Schulgenossen
bekommen haben.« – Von da an sprach ich
kein Wort mehr. Mir gefiel es, Herrn Benjamenta
einer sichtbaren, für mich schmeichelhaften
Unruhe zu überlassen. Den Rest der Nacht verbrachten
wir schweigend.

Aber während ich so saß und wachte, überfiel
mich doch der Schlaf. Zwar nicht lang, eine
halbe Stunde, oder vielleicht noch etwas länger,
war ich der Wirklichkeit entrückt. Mir träumte (der

Traum schoß von der Höhe, ich erinnere mich,
gewaltsam, mich mit Strahlen überwerfend, auf
mich nieder), ich befände mich auf einer Bergmatte.
Sie war ganz dunkelsamtgrün. Und sie
war mit Blumen wie mit blumenhaft gebildeten
und geformten Küssen bestickt und besetzt. Bald
erschienen mir die Küsse wie Sterne, bald wieder
wie Blumen. Es war Natur und doch keine,
Bildnis und Körper zugleich. Ein wunderbar
schönes Mädchen lag auf der Matte. Ich wollte
mir einreden, es sei die Lehrerin, doch sagte ich
mir rasch: »Nein, das kann es nicht. Wir haben
keine Lehrerin mehr.« Nun, dann war es halt
jemand anderes, und ich sah förmlich, wie ich mich
tröstete, und ich hörte den Trost. Es sagte deutlich:
»Ah bah, laß das Deuten.« – Das Mädchen
war schwellend und glänzend nackt. An dem einen
der schönen Beine hing ein Band, das im Wind,
der das Ganze liebkoste, leise flatterte. Mir schien,
als wehe, als flattere der ganze spiegelblanke süße
Traum. Wie war ich glücklich. Ganz flüchtig
dachte ich an »diesen Menschen«. Natürlich war
es Herr Vorsteher, an den ich so dachte. Plötzlich
sah ich ihn, er war hoch zu Roß und war bekleidet
mit einer schimmernd schwarzen, edlen,
ernsten Rüstung. Das lange Schwert hing an
seiner Seite herunter, und das Pferd wieherte
kampflustig. »Ei, sieh da! Der Vorsteher zu

Pferd',« dachte ich, und ich schrie, so laut ich
konnte, daß es in den Schluchten und Klüften
ringsum widerhallte: »Ich bin zu einem Entschluß
gekommen.« – Doch er hörte mich nicht.
Qualvoll schrie ich: »Heda, Herr Vorsteher, hören
Sie.« Nein, er wandte mir den Rücken. Sein
Blick war in die Ferne, ins Leben hinab- und
hinausgerichtet. Und nicht einmal den Kopf bog
er nach mir. Mir scheinbar zuliebe rollte jetzt
der Traum, als wenn er ein Wagen gewesen wäre,
Stück um Stück weiter, und da befanden wir uns,
ich und »dieser Mensch«, natürlich niemand anders
als Herr Benjamenta, mitten in der Wüste. Wir
wanderten und trieben mit den Wüstenbewohnern
Handel, und wir waren ganz eigentümlich belebt
von einer kühlen, ich möchte sagen, großartigen
Zufriedenheit. Es sah so aus, als wenn wir beide
dem, was man europäische Kultur nennt, für
immer, oder wenigstens für sehr, sehr lange Zeit
entschwunden gewesen seien. »Aha,« dachte ich
unwillkürlich, und wie mir schien, ziemlich dumm:
»Das war es also, das!« – Aber was es war,
was ich da dachte, konnte ich nicht enträtseln.
Wir wanderten weiter. Da erschien ein Haufe
von uns feindlich gesinnten Menschen, wir aber
zerstreuten ihn, ohne daß ich eigentlich sah, wie
das zuging. Die Erdgegenden schossen mit den
Wandertagen blitzartig vorüber. Ich empfand die

Erfahrung von ganzen vorüberwinkenden, langen,
schwer zu ertragen gewesenen Jahrzehnten. Wie
war doch das eigentümlich. Die einzelnen Wochen
sahen sich an wie kleine, glitzernde Steinchen. Es
war lächerlich und herrlich zugleich. »Der Kultur
entrücken, Jakob. Weißt du, das ist famos,« sagte
von Zeit zu Zeit der Vorsteher, der wie ein
Araber aussah. Wir ritten auf Kamelen. Und
die Sitten, die wir sahen, entzückten uns. Es
war etwas Unverständlich-Mildes und Zartes in
den Bewegungen der Länder. Ja, mir war es,
als marschierten, nein eher, als flögen die Länder.
Das Meer zog sich majestätisch dahin wie eine
große blaue nasse Welt von Gedanken. Bald
hörte ich Vögel schwirren, bald Tiere brüllen,
bald Bäume über mir rauschen. »Also bist du nun
doch mitgekommen. Ich wußte es ja,« sagte Herr
Benjamenta, den die Indier zum Fürsten erhoben
hatten. Wie toll! So grauenhaft überspannt es
ist: Tatsache war, daß wir in Indien Revolution
machten. Und scheinbar glückte uns der Streich.
Es war so köstlich zu leben, das fühlte ich in
allen Gliedern. Das Leben prangte vor unsern
weitausschauenden Blicken wie ein Baum mit
Zweigen und Ästen. Und wie stunden wir fest.
Und durch Gefahren und Erkenntnisse wateten wir
wie in eiskaltem, aber unserer Hitze wohltuendem
Flußwasser. Ich war immer der Knappe, und der

Vorsteher war der Ritter. »Schon gut,« dachte
ich mit einmal. Und wie ich das dachte, erwachte
ich und schaute mich im Wohnzimmer um.
Herr Benjamenta war ebenfalls eingeschlafen. Ich
weckte ihn, indem ich ihm sagte: »Wie können
Sie einschlafen, Herr Vorsteher. Doch erlauben
Sie mir, Ihnen zu sagen, daß ich mich entschlossen
habe, mit Ihnen zu gehen, wohin Sie wollen.«
– Wir gaben einander die Hand, und das bedeutete
viel.

Ich packe. Ja, wir beide, der Vorsteher und
ich, wir sind mit Packen, mit richtigem Zusammenpacken,
Abbrechen, Aufräumen, Auseinanderzerren,
Schieben und Rücken beschäftigt. Wir
werden reisen. Schon gut. Mir paßt dieser
Mensch, und ich frage mich nicht mehr, warum.
Ich fühle, daß das Leben Wallungen verlangt,
nicht Überlegungen. Meinem Bruder werde ich
heute Adieu sagen. Ich werde hier nichts hinterlassen.
Mich bindet nichts, verpflichtet nichts, zu
sagen: »Wie wär's, wenn ich – –« Nein, es
gibt nichts mehr zu wären und zu wennen. Fräulein
Benjamenta liegt unter der Erde. Die Eleven,
meine Kameraden, sind zerstoben in allerlei
Ämtern. Und wenn ich zerschelle und verderbe,
was bricht und verdirbt dann? Eine Null. Ich
einzelner Mensch bin nur eine Null. Aber weg

jetzt mit der Feder. Weg jetzt mit dem Gedankenleben.
Ich gehe mit Herrn Benjamenta in die
Wüste. Will doch sehen, ob es sich in der Wildnis
nicht auch leben, atmen, sein, aufrichtig Gutes
wollen und tun und nachts schlafen und träumen
läßt. Ach was. Jetzt will ich an gar nichts mehr
denken. Auch an Gott nicht? Nein! Gott wird
mit mir sein. Was brauche ich da an ihn zu
denken? Gott geht mit den Gedankenlosen. Nun
denn adieu, Institut Benjamenta.
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