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MEMORIE DI GIUDA



XVIII.



Restai confuso. L'apostrofe brutale di Moab m'immerse
in un disordine d'idee vicino alla stupidità.
Una sola cosa non lasciava più alcun dubbio: che
questa Ida era la sorella del Rabbì di Nazareth. Di
più! C'era ben stato un Cajus Crispus comandante
la cavalleria della 12.ª legione che abitava Gerusalemme
quando Pilato se ne stava in Antiochia; ma
aveva egli mai sposato questa ragazza che avea fatta
comperare, e fatta rapire? Era egli morto? Aveva
divorziato da sua moglie, o lasciato la sua ganza?
Il cavaliere che io aveva veduto da Ida, nella notte
dell'uragano, era egli Pilato, o uno del suo seguito?
Che era egli andato a fare a quell'ora, con quel
tempo, in quella casa? Io poteva rimuginare tutto
ciò, andare al fondo di questo intrigo; ed avevo paura
di conoscere la verità! La parola «sposare una tal
donna, un simile angelo» increspava il mio viso
d'un sorriso da demente, e mi metteva il delirio nei
cuore.



Ero stato colpito dal sembiante d'Ida, al circo. Ne
avevo accarezzata l'immagine immergendola sempre

più nel mio cuore durante un mese, e la trovavo
più bella ancora, più diabolicamente seducente. Il
mio amore era scoppiato come un vaso che rinchiude
un liquore fermentato. Doveva io resistere alla mia
follia? Dovevo cedervi, sposarla, salvo, una volta saziata
la passione, a ripudiarla, ad ucciderla, ed uccidermi
con lei? Ma, anzitutto, consentirà ella a codesto
matrimonio se io oso proporglielo? Che agguato
mi si tendeva? E c'era poi un agguato? Io era idiota,
ridicolo.



Meditavo tutte queste ed altre mille stravaganze
avanzando lentamente sulla strada di Gerusalemme.
Tentai di distrarmi.



Mi recai la sera presso Hannah, e gli resi conto
del mio viaggio. Fu incantato dell'acquisto del Nazzareno.
Gesù aveva fatto, e non senza successo, le
sue prime armi in Gerusalemme. Hannah l'aveva
scorto, ne aveva inteso a parlare; ed era ora più ardente
di me stesso. Aveva veduto Claudia, che l'aveva
ammaliato.



Claudia gli aveva tenuto un linguaggio più preciso.
Si trattava inoltre di spiegare perchè Pilato, il quale
aveva l'aria di dormire e vegliava con ambi gli occhi,
avesse fatto venire una legione di più nella Samaria,
un'altra in Galilea, una terza a Betlemme, ed
aumentato di varie coorti la guarnigione stessa di
Gerusalemme. Claudia fu esplicita, chiara, senza reticenze.
Ella disse al sagan:



— Pilato vuol essere proconsole in Ispagna suo
paese. A Roma si compra tutto. Noi non abbiamo
denaro. Il vostro Tempio, la tomba di Davide, sono
ricchi. Voi volete sbarazzarvi dei Romani: noi vogliamo
sbarazzarci di voi. Voi avrete l'indipendenza
e tutto ciò che vorrete. Ma cosa guadagneremo noi?

Ebbene fate la vostra insurrezione. Noi vi lasceremo
agire, ma avendo la forza di schiacciarvi quando
vorremo. Terremo i nostri soldati nelle tre torri, nel
palazzo d'Erode, nella fortezza Antonia. Voi potete
comperare una capitolazione al prezzo dei tesori che
vi ho indicati. Con quel denaro, noi compreremo i
soldati che, potendo vincere, potrebbero avere della
ripugnanza a rendersi, gli ufficiali che potrebbero
resistere, il legato della Siria che potrebbe eseguire
egli ciò che non faremmo noi, comperare infine l'impunità
della reddizione, ed il governo della Spagna.
Occorrono per tutto ciò milioni e milioni.... Siete voi
disposti a comperare la vostra redenzione?



Claudia aveva risolte tutte le difficoltà sollevate
dal sagan, e dissipati tutti i suoi dubbi. Hannah era
sedotto, convinto, premuroso. Occorreva solamente
che la sollevazione del popolo fosse talmente imponente,
che Pilato potesse aver l'aria di dover cedere,
senza che gli si domandasse come a Varo: Che hai
tu fatto delle nostre legioni? Ora, per sollevare così
il popolo, per riunire tutti i partiti e tutte le classi
in un solo slancio, era necessario che qualche profeta
o messia pieno di autorità facesse appello alle
armi in nome di Dio e della patria. Ogni altro nome,
qualunque si fosse stata la sua posizione sociale, non
sarebbe riescito. Il sagan fu dunque fuor di sè dalla
gioia udendo il ritratto che io gli dipingeva del Rabbì
di Nazareth, e noi convenimmo di affrettare i preparativi,
e disporre gli animi, onde tentare il gran colpo
nel prossimo paschah.



Lasciando il sagan andai da Claudia. M'accolse a
braccia aperte come un vecchio amico. Io diedi a lei
ragguagli più completi, e valutai con più calma le
probabilità dell'impresa. Le mie domande la imbarazzarono

più forse di quelle del sagan. Ma in realtà,
io prestava poca attenzione alle sue risposte. Una
cosa per altro mi colpì, perchè ella stessa n'era impressionata.
Claudia, dopo avermi raccontata la scena
che seguì fra lei e suo marito dopo la mia partenza,
mi disse, che da quella sera Pilato era divenuto invisibile
e sembrava orribilmente triste. Arrivava al
pretorio all'ora della giustizia, poi si chiudeva nella
sua torre solitaria, e non se ne moveva più. Claudia
non lo aveva intravisto, da circa un mese, che due
volte, per darle delle lettere di Tiberio. Ella principiava
a sospettare che suo marito l'amasse.



Ebbi paura di mettere questa lupa sulle traccie
d'Ida, e di approfondire questa coincidenza di malinconia.
Tuttavolta le dissi:



— Claudia, conosci tu Cajus Crispus?



— L'ho veduto a Joppa quando arrivai nella Siria.



— È egli morto ora?



— Otto giorni fa egli viveva, credo, poichè ne ho
udito parlare. Non so se sia morto di poi.



— Conosci sua moglie?



— Mi fu mostrata a Roma spesse volte. È una
delle Lesbiane alla moda, la più conosciuta nelle
terme, aveva per amante il gladiatore Lydius, e per
fellatore l'affrancato Cerinthus.



— A Roma! sua moglie non è dunque in Asia?



— Che io sappia almeno, no.



— Ma avrebbe egli ripudiato la sua moglie di
Roma per prenderne una in Siria?



— Ne dubito. Terentilla è ricca. È figlia di un senatore,
e Cajus Crispus è un ciompo, un legionario
che ebbe fortuna. In quanto ad una moglie ch'egli
potrebbe avere presa in Siria, non ci vedo nulla di
straordinario. Tutti i nostri legionari si maritano

nelle provincie ove stanno di guarnigione; poi quando
partono, scrivono alle loro vedove desolate: «Cara
amica, sono morto il venticinque del mese scorso»
non dimenticarmi troppo, consolati come puoi, e non
divenir troppo brutta nella tua vedovanza, addio.»
I nostri legionarii, soldati ed ufficiali, ripetono questi
matrimonii per una stagione o due, ovunque essi
vanno, in Germania, in Ispagna, nelle Gallie, in Giudea,
sotto ogni clima.



Ne sapevo abbastanza. Il destino di quella povera
ragazza Galilea m'era ora spiegato. Vi pensai sopra
tutta la notte: la mia convinzione fu completa. Ida
era una vittima ed amava il suo carnefice, non dubitando
punto del suo destino.



L'indomani all'alba, montai a cavallo, e mi recai
di galoppo a Berachah. Moab vegliava in cima della
sua piccola torre. La porta era chiusa.



— Ah! Giuda, mi gridò da quel posto senza muoversi,
sei tu? Hai dunque riflettuto al mio consiglio?



— Si tratta di ben altro che del tuo consiglio, Moab.
Vengo a svelare alla tua padrona il più infame tranello
che si possa tendere ad una donna, e che le è
stato già teso.



— Davvero! sclamò stupito Moab: parla dunque.



— Non è mica a te che devo raccontarlo, non sei
tu che io possa prendere per confidente in affare
così delicato.



— Sta bene. Va allora a raccontarla, la tua storia,
al Monumento del gran sacerdote.



— Moab, finiamo questo scherzo che principia ad
offendermi.



— Tanto peggio. Ma se tu principii soltanto ad
offenderti di ciò che chiami il mio scherzo, io lo sono
completamente di ciò che io chiamo la tua impudenza.

Con qual diritto vieni tu ad insinuarti qui per
attentare all'onore di una nobile dama che cerca la
pace e la solitudine?



— Ma io vengo al contrario, per avvertirla.



— Di che?



— Ma bestia che sei, suo marito Cajus Crispus non
è morto.



— E che importa a noi che il tuo Crispus sia morto
o vivo?



— La tua padrona non è vedova.



— Ella vuol esserlo.



— Ella piange come un amore spento ciò che non
è stato che un infame mercato.



— Tutti i mercati sono infami; compreso quello
che tu fai in questo momento.



— Moab! Moab! la mia pazienza è stanca.



— E poi?



— Ma te ne supplico. Moab, lasciami vedere la tua
padrona. Vengo a portarle la gioja. È così dunque
che l'ami tu?



— Non inquietarti del come io l'ami. Non inquietarti
di ciò che non ti risguarda. Non inquietarti del
passato della mia padrona e di penetrarne le angoscie.
La mia conclusione è questa: io conosco il pudore,
la purezza, il profumo di questa viola mammola
che custodisco da quasi due anni, e quali che sieno
le apparenze e le ombre che abbiano velato, forse
offuscato, il suo candore, non c'è una figlia di Sion
che possa esserle paragonata. Io la vedo disgraziata e
sola. Sola, poichè io sono tutto per lei, io straniero;
io sono per lei padre, fratello, protettore, custode.
L'ho adottata, io, a cui la mia fede proibisce d'amare
la donna che avevo scelta, ed il figlio che la mi
aveva dato. Io non comprendo la mia fede; non la

discuto. La trovo crudele, insensata, immorale; ma
non avendola inventata io, avendola accettata, la rispetto
straziando il mio cuore la notte, e soffocando
le mie lagrime il giorno. Ebbene, questa povera creatura
sulla quale io veglio, colpita da un seguito di
sventure, di cui Dio solo può comprendere e giustificare
la durezza, questa povera vittima ha bisogno
d'un protettore che la difenda, d'un cuore che l'ami
nobilmente e puramente. La tua fiamma, Giuda, mi
pare una di quelle luci che si scorgono la notte nei
cimiteri: una scintilla della putrefazione.



— T'inganni, Moab.



— Lascia che m'inganni; non c'è alcun male. Di
tutti gli uomini che ho conosciuti, Giuda, tu sei quegli
che io mi ami di più dopo il Battista; che io
stimi meglio, malgrado la tua empietà ed i tuoi vizii.
Sei l'uomo al quale confiderei con minor timore
il destino e l'avvenire di Ida; perchè sono convinto
che un giorno ella ti amerebbe, e che la tua concupiscenza
d'oggi, si cangerebbe domani in un nobile
amore. Se tu continui a vederla, la tua fiamma divamperà
sempre più e non so che cosa potrà accadere.
Io non vorrei ucciderti pertanto! T'impedisco
di vederla. Tu la vedrai, quando l'avrai domandata
in isposa.



— Ma, amico mio, come vuoi tu che io sposi una
donna che non mi ama, e che conosco imperfettamente?....



— Ecco perchè t'impegno a continuare la tua strada
ed a lasciarci tranquilli.



— Ma consentirebbe ella a questo matrimonio, anche
quando io consentissi a tentarlo?



— Ora no. Ma dal momento che tu sembrerai risoluto,
io so il mezzo di determinarla a tutto.




— Mi amerà essa?



— L'amore non si coglie come una rosa bella e
sbocciata in primavera. Si prepara, si coltiva, si accudisce,
si chiama; e sta sicuro che un giorno, quando
ella t'avrà conosciuto, l'amore verrà.



— Ma lasciami tentare ancora una visita, lascia
che io le parli ancora una volta, non fosse altro per
decidermi completamente.



— Cosa vuoi dirle?



— Lo so io forse? Moab, tu non hai mai amato, tu?



— Non so. Mi pare però che quando penso a quella
disgraziata che volevano lapidare come adultera, e
che il Rabbì di Nazareth ha salvata...



Moab s'arrestò. Sembrava soffocato da un singhiozzo.



— Moab, te ne supplico per la memoria di tua
moglie e di tuo figlio, cui ti prometto non lasciar
mancare d'oggi innanzi più di nulla; Moab, te ne
scongiuro, fammi veder Ida ancora una volta io
muojo d'amore per lei.



— Sia, disse Moab. Ma sarà l'ultima. Mi sono già
spiegato abbastanza.



Io andava a tentare il mio colpo supremo, e non
avevo un'idea nel mio spirito, una parola nella bocca.
Non sapevo neppure perchè mi trovassi là. Il mio
cuore mi soffocava.



Ida si era appena alzata. Era in una piccola stanza
vicino al suo tablinum (il salotto d'oggidì), una specie
di gabinetto ove ella tenevasi pensosa, stesa sopra
dei cuscini di seta. Era avviluppata in una stola di
lana bianca a grandi pieghe, che la copriva dal capo
in giù, non lasciando vedere che dei piccoli piedi
calzati di stivaletti rossi, piedi così piccini che parevano
inverosimili. Noah aveva finito di vestirla e le

porgeva una coppa di latte caldo per quel primo pasto
che i Romani chiamano jentaculum. Ella si mostrò
molto sorpresa, e sgradevolmente, vedendomi.
Moab mi precedeva.



In realtà, io aveva l'aria d'un importuno. Ciò raddoppiò
il mio imbarazzo. Quando si ama si diviene
stupido. Io amava per la prima volta nella mia vita.
L'affrontai dunque con una sconveniente storditezza.



— Ieri, le dissi, ho dimenticato, nobile dama, l'oggetto
principale che mi aveva condotto dinanzi a te.
Avevo a rimetterti questa collana cui Erodiade, la
moglie del tetrarca di Galilea, mi diede, dicendomi:
La presenterai alla donna che ami di più. Ida, degna
di accettarla.



— Ti sbagli d'indirizzo, o giovane. Non è per me
quel gioiello: riponilo nel suo scrigno.



E non lo guardò neppure.



— Ti chiedo scusa, Ida, ripresi dopo un istante
d'esitazione. Io non so a chi offrirlo, secondo la destinazione
che Erodiade gli ha dato. Non ho moglie,
non ho amica, non ho amante, mia madre è vecchia,
le mie sorelle sono ricche e maritate. Io sono solo.



— Conservalo allora per quando non potrai più
ripetere ciò che dici in questo momento. Non c'è
motivo perchè io accetti il tuo regalo.



— Ciò mi avrebbe fatto pertanto un così gran piacere!
Intorno a qualunque altro collo, questa collana
perderà il valore.



— Cessa, e se non hai altro a dirmi, addio!



Gettai il mio giojello a Noah, dicendole:



— Comprane la tua libertà, quando non avrai più
una simile padrona.



Noah arrossì, tremò, e fuggì col suo tesoro.



— Ebbene, Ida, poichè mi condanni a non vederti
più, concedimi di parlare, avanti che io ti lasci.




Ida si sollevò sul suo gomito, con aria severa ed
offesa, e non rispose.



— Non aggrottare il ciglio, Ida: non ti parlerò di
me. Io non ho cercato conoscerti. Taluni briccioli
della tua storia sono giunti fino a me, soli, inattesi.
Ne so forse più di te stessa, poichè tu non t'immagini
certo neppure d'essere stata venduta per 15,000
sesterzii. Io conosco tuo fratello, e chi t'ha venduta.
Sospetto chi fu l'uomo che ti comprò.



— Tu deliri, esci da qui, gridò Ida.



— Io non deliro punto, ma continuo. Tuo marito
non è morto. Ha un'altra moglie a Roma.



Credevo di colpirla mortalmente: Ida si coricò lentamente
sui suoi cuscini. Ella dunque sapeva tuttociò.
Continuai.



— Sei stata la vittima d'una infame mistificazione:
io ti porto la vendetta.



— Grazie, rispose Ida freddamente, riportala teco.



Mi ero fuorviato nuovamente. Toccai un'altra corda.



— Ida, sei sola, e ricca, continuai.



— T'inganni, interruppe Ida con un ghigno di disprezzo,
sono povera. Puoi andartene ora, mi pare,
dopo una simile spiegazione.



— Tanto meglio, risposi. V'è una ricchezza che
macchia. Ma dov'è tuo padre? Ov'è tua madre? Ov'è
tuo marito? Sono tutti morti per te, o io m'inganno
sul loro carattere. A chi dunque indirizzarmi per dire
ciò che tu rifiuti d'udire?



— Ma infine, gridò Ida incollerita, chi sei tu? Cosa
vuoi?



— Chi io mi sia, Moab te lo dirà, tutta Gerusalemme
potrà ripetertelo. Ciò che io voglio, non oso
dirtelo.



— E fai bene perchè io non voglio nulla sapere,
e nulla intendere.




— Sei tu libera, Ida?



— Che t'importa ciò?



— Io debbo dunque soffocare nel mio cuore il grido
che mi dice: questa giovinetta sì rudemente provata
dalla sventura, è il tuo destino!



Ida alzò le spalle sdegnosamente, e si ricoricò. Io
continuai.



— Io t'ho veduta, Ida, per la prima volta al circo.



— Cinquanta mila persone mi hanno veduta
come te.



— Nessuna coi miei occhi. Poichè da quel momento
tu riempi la mia anima, come l'anima riempie
la vita.



— Via dunque! disse Ida con disgusto. Codeste
passioni repentine e chiacchierone si comprano bell'e
fatte dai poeti e dagli istrioni. Quanto ti ha dessa
costato, giovanotto?



— Hai tu giammai amato, Ida?



— Che t'importa ciò?



— Oh, se hai mai amato, grazia per me.



— Ma veramente, giovane, tu deliri. Con qual diritto
t'introduci tu nella mia casa, sotto un ridicolo
pretesto, per offrirmi un amore di cui non ho d'uopo,
che non ho in nessuna maniera nè autorizzato, nè
incoraggiato, cui io non voglio, cui respingo con isdegno?
Da chi credi tu trovarti? Quale ignobile impertinenza
ti ha consigliato questo passo che mi offende!
Ah! proruppe poi sciogliendosi in lagrime. Ah! se
non fossi stata sola!



— Addio, Ida, le dissi. Tu hai mal giudicato le mie
parole, ma hai ragione. Io mi sono condotto male.
Che vuoi? non si è sempre padrone dei proprii istinti.
Io venivo soltanto per avvertirti d'un pericolo, per
illuminarti. Accogliesti male le mie proferte; io mi

ritiro. Ma ricordati questo. Ida: io t'amo. Se un
giorno, il dolore che ti padroneggia in questo momento
si calma, se la nebbia che ti ricopre si dissipa,
e se hai bisogno d'un amico che ti consoli,
di' a Moab di chiamarmi: io sarò sempre pronto,
senza rancore, senza tiepidezza. Bisognava bene che
io provassi alla fine quel dolore spaventevole che si
chiama il primo amore.



Ida non intese forse una parola di ciò che io le
dissi, poichè, la testa immersa nei suoi origlieri, singhiozzava.
Io mi sentiva morire. Il sangue m'invadeva
il cervello. Avevo voglia di gettarmi ai suoi
piedi, di ucciderla, di coprirla di lagrime e di baci.
Osai prenderle la mano — bella ed agghiacciata come
quella d'una statua di Venere. A quel contatto, Ida
balzò e si rizzò a me dinanzi. I suoi occhi si tersero
in un istante.



— Che vuoi tu? la gridò. Noah! Noah!



La giovine schiava entrò.



— Indica la sua strada a codesto straniero, riprese
Ida divenuta calma di nuovo, e volgendomi le
spalle.



— Ida, gridai alla mia volta, sei dunque stata ben
provata dalla sorte per divenire così crudele? Sono
stato indiscreto forse, ma non ho meritato d'essere
trattato come un galuppo.



Ida sembrò commossa.



— Giovane, disse ella, tu non sai dunque che non
si deve mai domandar l'elemosina al ricco, il quale
non comprende cosa sia la miseria? Tu mi domandi,
credo, dell'amore: lo domandi ad una donna che soffoca
sotto questo peso. Ebbene, io non ho nulla a
darti. La mia ricchezza è forse minacciata in questo
istante. Che importa! gli è sempre vero, che non ho

nulla per te, nè per alcuno. Quando la rovina sarà
certa, oh, allora, ciò che si farà dei resti del mio
cuore mi sarà indifferente. Se la morte li respinge,
li prenda chi vuole. Io non sarò più della partita.
Una carcassa senza anima, appartiene alla prima
jena che vi si getta sopra.



— Ida, mi prometti di ricordarti allora di me!



— Si ricordano i morti, o giovane, ma i morti,
essi, non ricordano più.



Ida lasciò la stanza. Passando per la corte, dissi a
Moab:



— Avresti fatto meglio di uccidermi sulla soglia.



— Io ti aveva prevenuto, mi rispose con voce accasciata.



I quindici giorni che seguirono questa scena non
contano nella mia esistenza.



Fuggii a Gerico. Mia sorella che m'amava tanto,
che m'aveva fatto giuocare sulle sue ginocchia quando
ero bimbo, che mi era stata quasi una madre, la mia
povera sorella fu spaventata dal mio stato. Ella mi
credette talvolta pazzo, talvolta stupido. Poi, ebbi la
febbre ed il delirio. Chi non ha avuto una simile
crisi nella sua vita? Tanto peggio per queglino che
non l'ebbero mai. Finalmente mia sorella entrò nella
mia stanza, un mattino, spaventata, e con voce concitata
mi disse:



— Giuda, un corriere da Gerusalemme.



— Che mi vuol egli?



— Porta una lettera.



— La dia....



— È venuto a cavallo, e viene dal palazzo d'Erode.



— Dal palazzo d'Erode, o dall'inferno, per me è
tutt'uno. Dove è la lettera?



— Eccola.




L'aprii macchinalmente. Era di Claudia, e diceva:




«Giuda, ho il cuore morso da un sospetto. Conducimi
subito il tuo messia, dovessi tu farlo trascinare
dai soldati. Ho d'uopo di consultarlo, ad ogni
costo. Presto, presto, presto.



«Claudia.»












XIX.



Il Rabbì di Nazareth lasciò la Galilea la notte stessa
che avemmo il colloquio in casa di Maria.



In meno di dodici ore, egli aveva traversato la crisi
fatale della sua vita. L'attitudine del popolo nella
sinagoga, l'aveva scosso la mattina; la prospettiva
dell'immenso orizzonte che io aveva spiegato innanzi
ai suoi occhi la sera, lo aveva deciso. La sua anima
era tocca. In mezzo ad un amaro disinganno, una
folgoreggiante visione l'aveva consolato ed esaltato.
Ma egli aveva paura della tempesta che aveva scatenata,
forse con più precipitazione e più prematura
ch'egli stesso non l'avesse desiderato.



Ormai, egli non poteva restare più sotto il bel cielo
del suo paese, ove aveva tessuto tanti idillii nella
prima fase della sua missione. Dopo aver gettato la
sua terribile parola, che lo tratteggiava a figlio di
Dio, egli non poteva più abbandonarsi ai dolci amori
dell'infanzia, dei fiori, della donna, dei profumi, alla
sua morale gaia, alla sua sottile ironia contro le bizzarre
pratiche dei Farisei. Gli era mestieri ora regnare
nelle regioni della folgore. Ma nessuno lo comprendeva
più. I suoi discepoli stessi lo trovavano
strano, lo credevano tal fiata demente, si raffreddavano,
o si allontanavano. Egli sentiva che doveva
arrischiare un colpo decisivo; ed io gli offriva una
gran parte, in un grande teatro. Nulla ostante, non

credendo alle mie parole, volle assicurarsi dello stato
degli spiriti, e per sua propria prova.



Il Rabbì era un cattivo Ebreo. Egli accettava le
nostre leggi, le nostre tradizioni, i nostri patriarchi,
i nostri profeti e le nostre dottrine, ma tutto sotto
benefizio di stretto inventario; e ben poco ne lasciava
in piedi dopo il suo esame.



Un abisso separava l'anima sua dall'anima nazionale.



L'Ebreo è materiale, formalista, rozzo, puntiglioso,
orgoglioso, crudele, superstizioso, di passioni affatto
vive e palpabili. Il Rabbì era dolce, semplice, tollerante,
popolare; elevava lo spirito e l'ideale su tutto,
e lasciava alla materia una grande libertà di sviluppo.
Egli aveva sfiorato le dottrine di Sakya-Mouni, di
Gesù figlio di Sirach, di Gamaliel, d'Hillel, d'Antigone
da Soco, pigliando da loro i principii di eguaglianza
sociale, di carità, di semplicità nel culto e
nell'idea di Dio, di fratellanza umana. Ma egli faceva
buon mercato del resto dei principii, presi sia
nei libri di Mosè e dei profeti, sia nelle masores o
tradizioni che formavano il corpo della legge orale.
Respingeva, motteggiandola, la massa delle dottrine
dei Farisei, come altresì quella dei Sadducei e degli
Esseniani. Si alzava solo contro tutti: era egli perciò
più alto di tutti? Al regno del popolo ebreo, opponeva
quello di Dio. All'aspettazione di un messia più grande
di Erode e di Giuda di Gamala, egli offriva un messia
paradossale, addobbato ad iperboli incomprensibili,
traboccante di promesse che se non erano delle assurdità,
lambivano la mentecattaggine. Salomone,
Giona, non arrivavano, diceva egli, all'altezza del
suo malleolo[1]. Nonostante, la sua opera si riassumeva

in un tessuto di frasi oscure, ed alcune guarigioni
di ammalati, quali i ciarlatani della piazza
pubblica compievano essi pure, e che i maghi egiziani
sorpassavano. Non lo si comprendeva, egli diceva,
irritandosi sempre maggiormente. Gli era forse
vero, ma sta sempre, che avendo urtato profondamente
le credenze degli abitanti dei villaggi del lago,
sgomentati i Farisei, gettato la diffidenza nella Casa
Dorata, egli non poteva più restare nella Galilea.
Lo avrebbero perseguitato, e preso in qualche agguato.



Spronato dunque dalla paura, consigliato dalla
prudenza di verificare le mie parole, egli partì la
notte stessa, seguito da soli due discepoli, l'ambizioso
e turbolento Simone, e l'indolente Giovanni,
altrettanto ambizioso, ma più poltrone del vecchio
marinajo. Questi altresì si aspettavano dal maestro,
nel suo regno, dei posti di generali, d'intendenti, di
grandi sacerdoti, un'alta posizione in fine, con un
ricco seguito di donne, di schiavi, di provincie da
governare, di palazzi, di giardini, la porpora, le
stanze dorate, e spingevano quindi il Rabbì ai colpi
decisivi[2].



Traversarono la regione delle colline della Galilea,
e penetrarono nella pianura di Tiro. Percorsero
a piedi il paese, dal piano di Sidon fino alle montagne
di Gilead, fermandosi poco, fiutando l'opinione
pubblica, non predicando nè insegnando; perchè
credevano esser seguiti dalle spie dei Farisei.



La cosa che pungeva di più i Farisei, gli era il
voltafaccia di Gesù a proposito dei pagani. Egli, che

fino allora aveva rispettata la legge della separazione
dallo straniero, come impuro, conversava ora con
una Samaritana al pozzo di Giacobbe; dormiva sotto
il tetto dell'uomo di Sychar; entrava nelle città greche,
romane, o fenicie; si mischiava ai credenti di
Baal e di Astaroth. Il popolo ebreo non era più per
lui il popolo eletto, per il diletto del quale Dio aveva
creato questa terra rivestita di fiori e di frutti, questo
cielo inondato di astri. Egli credeva all'uomo,
questo messia del popolo di Dio.



Il viaggio si faceva in fretta; poichè dal primo
suo passo sopra questo suolo, ove l'attività umana
si sviluppava con energia, Gesù comprese la situazione
degli animi. Questi popoli che correvano il
mondo, che trafficavano il mare, che esportavano ed
importavano le ricchezze dei differenti climi, che
godevano di queste ricchezze nelle orgie che si prolungavano
fra due soli, che s'inebbriavano di donne,
di vino, di arti, di ornamenti, che abitavano dei palazzi
soppannati di seta e risplendenti di marmo e
d'oro, questi popoli che divoravano le voluttà della
vita, e la vita stessa senza risparmio, non potevano
odiare i Romani che loro lasciavano una completa
libertà di sviluppo, che l'incoraggiavano e li favorivano.
Essi non potevano in nessuna maniera preferire
una dominazione giudea, meschina, dura, barbara,
limitata nello spirito e nell'attività individuale,
che scorgeva in ogni uomo non circonciso un impuro
da evitare o da lapidare.



Gesù in questo paese sentiva mancare il suo senso
dell'ideale. L'aria voluttuosa che respirava nelle
città gli dava la vertigine. Si trovava piccolo, disorientato.
Egli che veniva a predicare la supremazia
di Dio sull'uomo, l'eclissi dell'uomo dinanzi lo spirito,

trovava che qui l'uomo era Dio, e creava come
lui. I suoi due discepoli, che non comprendevano
nulla alla rivelazione ed alla rivoluzione che si compieva
nello spirito del Rabbì, che non avevano come
esso una forte energia morale per sostenerli, soccombevano
sotto la fatica della corsa vertiginosa che trascinava
Gesù.



Il Rabbì vedeva il mondo chiudersi sopra di lui
per soffocarlo. La Galilea gl'involava il mondo ideale:
qui, il mondo materiale l'assorbiva nella sua esuberanza.



Non potendo fissarsi in questa pianura di Tiro e
di Sidon, in queste due città scintillanti di palazzi,
ove il popolo lavorava per godere, non potendo, egli
credeva, ritornare senza pericolo nella Galilea, Gesù
ed i due discepoli vennero a cercar un ricovero nella
Decapolis, gruppo di città greche alleate che accampa
alla punta meridionale del lago di Gennesareth e
sulle due rive del basso Giordano. In mezzo ai Greci
ed agli stranieri d'ogni paese che popolavano Hippo,
Gadara, Pella, Scitopoli, il Rabbì di Nazareth si credette
sicuro.



Ma là pure, la sua anima non aveva eco, nè trovava
quell'odio contro la dominazione straniera,
di cui io gli aveva parlato, e quel desiderio della
dominazione ebrea, che io attribuiva a quei paesi.



Qui, egualmente, il lusso, l'arte, il movimento per
abbellire la vita di piaceri e di agiatezze, la scienza,
la poesia, l'esistenza facile, le relazioni festevoli, si
sviluppavano vivamente. Gli Dei erano umani ed
alla buona, e non dei tiranni brontoloni ed arcigni
come il Dio degli Ebrei. Omero, Platone, Tucidide,
Erodoto, Anacreonte, non facevano punto desiderare
il Pentateuco, i libri di Salomone e dei Profeti, di

Giobbe e di Daniele. Qui, quell'ideale del popolo
ebreo sembrava un cupo e mal costrutto fantasma
che era antipatico, ed offendeva lo sguardo. L'ideale
stesso di Gesù, così semplice, etereo, si annientava in
quell'aria febbrile, pregna di emanazioni umane, dell'eretismo
dei sensi. Il Padre ch'egli predicava nel
paese giudeo, era qui una creazione fantastica cui
Platone aveva già abbozzata nella regione dei sogni.
I miracoli trovavansi classificati negli aforismi d'Ippocrate.
Quegli allegri bellimbusti dell'Olimpo ne
avevano fatto di più belle.



Gesù non potè mantenersi neppure in quell'angolo
d'un suolo, d'onde scopriva nondimeno le cime del
Carmelo ai cui piedi sorgeva Nazareth sua patria, le
roccie bruciate sulle vette delle quali poggiava Cafarnaum
ove dimorava sua madre, le spiaggie fiorite
ove Magdala lavava i suoi piedi, e cui Maria percorreva
gli occhi assetati di rivedere il suo Rabbì.



Gli è in quel sito che lo incontrò il messaggiero
che io gli inviai da Gerico dopo la lettera di Claudia,
onde affrettare il suo viaggio a Gerusalemme.



Se Gesù aveva per un momento azzannato all'avvenire
splendido che io gli aveva fatto intrasognare,
e' si guariva ogni dì più delle sue speranze. Sulle
rive del Giordano, come nei piani e sulle spiaggie
di Tiro e di Sidon, egli comprendeva le terribili difficoltà
della missione che io gli proponeva, la ripugnanza
che destava un messia politico. Magdala, d'altronde,
lo attraeva. Egli era come il Tantalo di quella
casetta linda e graziosa ove Maria lo circondava di
cure, di carezze, di fede. La tentazione lo vinse, prese
il battello, e vi andò.



La voce del suo arrivo si sparse immediatamente.
La gioja frenetica e comunicativa di Maria lo tradiva.

Poco alla volta, in quarant'ott'ore, i cinque villaggi
della costa orientale di Gennesarth furono commossi.
Coloro che credevano nel Rabbì ne aspettavano infine
una manifestazione che loro desse confidenza, e
li ponesse in grado di respingere il ridicolo di cui i
loro nemici li coprivano. Questi nemici poi si misero
in posizione di tendergli nuovi agguati, per farlo
esagerare nella sua predicazione, e perderlo. Perocchè
dessi non l'avevano nè dimenticato, nè perduto
mai di vista, nelle sue peregrinazioni.



La lotta principiava a divenire implacabile e il
terreno si circonscriveva sotto i piedi del Rabbì.
Egli avrebbe voluto restare nascosto per alcun tempo
in quel ritiro, onde meditare, onde meglio determinare
la sua situazione, e poi decidersi sotto la
pressione degli avvenimenti. Non lo potè. E' non
andò alla sinagoga; il popolo venne da lui. La sua
posizione era critica: eclissarsi e mostrarsi, egualmente
pericoloso. Del resto non gliene fu lasciata
la scelta.



Gesù era sceso sulla spiaggia verso l'ora ottava
per recarsi a Cafarnaum, dalla moglie di Zebedeo
che era ammalata. Alcuni Farisei ed alcuni Erodiani
che si trovarono là, lo circondarono, e il cerchio in
breve cominciò a farsi fitto. Gli agenti provocatori
non mostrarono nessuna disposizione ostile. Festeggiarono
dapprima il ritorno del Rabbì, perchè era
corsa voce che avesse abbandonato il paese; poi cominciarono
ad interrogarlo, come gente che ha voglia
d'illuminarsi. Gesù comprese.



— Tu ci hai detto che sei il Messia, gli dissero, e
noi siamo fortunati di crederti. Ma mostraci almeno
con un segno, che tu sei quell'inviato di Dio che
noi attendiamo.




Gesù sospirò profondamente. Capì la perfidia di
questa domanda. Che cosa doveva egli rispondere?
che era il Messia, provandolo con delle cose sorprendenti,
e chiamando il popolo all'insurrezione?
A pochi passi di distanza, i soldati di Antipas lo
spiavano. Rifiuterebbe di dare il segno che gli si
chiedeva? l'avrebbero beffato, bandito come un impostore,
posto alla berlina: ben felice se si fossero
limitati ad annegarlo nel lago. Gesù, le cui principali
qualità erano la presenza di spirito ed il sangue
freddo, rispose:



— Quando la sera voi scorgete il cielo tutto rosso,
voi pensate: domani farà bello. Quando lo vedete
rosso il mattino, voi sclamate: oggi farà cattivo
tempo. Ebbene, ipocriti, se voi potete indovinare i
segni della faccia del cielo, perchè non indovinate
voi altresì i segni dei tempi? Una generazione miserabile
ed adultera domanda segni del cielo? Io
non ne ho alcuno a darle, eccetto quello del profeta
Giona.



— Insultare non è rispondere, o Rabbì, gli gridarono
da tutte le parti. Se noi ti domandiamo il marchio
del tuo apostolato di Messia, gli è perchè tu ti
presenti come tale, e la trinci da figlio di Dio. Se tu
non ti mostri così, sei un empio, e noi ti tratteremo
come si trattano i bestemmiatori.



I discepoli del Rabbì, che si trovarono presenti,
intervennero. Gesù, protetto da essi, indietreggiò di
due passi e si gettò nella barca di Simone che si
dondolava sulla spiaggia. I suoi discepoli lo seguirono,
e fecero forza di remi. Era tempo: cominciavano
già a lapidarli.



Questa scena imprevista sconcertò il piano dell'escursione
di Gesù. Invece di vogare verso Cafarnaum,

a pochi minuti di distanza ove senza dubbio
si sarebbe rinnovata l'istessa scena, Gesù fece mettere
la proda verso la costa greca ove poteva trovare
ricovero.



Sembrava scoraggiato, profondamente abbattuto.
Egli vedeva che bisognava rinunziare per sempre a
questa contrada che gli parlava della sua gioventù,
della prima epoca della sua missione, profumata
dalla memoria della grande fede che vi aveva trovato,
di tante belle opere fatte, di tante belle parole
dette. Un destino lo spingeva, e lo metteva nell'impossibilità
di resistere, di ricalcitrare.



Quando egli disse a Simone di dirigersi verso
Bethsaida-Julia, questi gli fece osservare che l'ora
era avanzata, che la notte s'appressava e che avendo
lasciato precipitosamente Magdala, non avevano preso
con loro il pane.



— Che importa il pane? replicò Gesù.



— Bravo, osservò Giovanni indispettito, saremo
obbligati d'impastare e di mangiare il pane senza
lievito.



Gesù l'intese e gli rispose seccamente:



— Come! ne siete ancora alla preoccupazione dei
Farisei e dei Sadducei, il lievito nel pane?



— Sta quieto, rispose Simone piano, toccando del
gomito Giovanni; non vedi che è in collera perchè
non abbiamo preso il pane?



— Uomini di poca fede! interruppe il Rabbì, seduto
alla poppa. Che andate brontolando fra voi per
non aver comperato il pane? Quante volte ne avete
mancato? Quando io vi parlava del lievito del pane
dei Farisei, è delle loro dottrine che io intendeva
parlarvi.



Il Rabbì non si fermò a lungo a Bethsaida-Julia,

alla sorgente del Giordano. Quivi ancora, egli era
troppo vicino; gli echi di Cafarnaum ve lo inseguivano.
Egli si sentiva eccitato da una forza invincibile
che lo spingeva avanti, a passare, come Cesare,
il suo Rubicone. Si arrampicò sulla collina e venne
a Paneas, divenuta da poco Caesarea-Philippi.



Dominato dalla sua preoccupazione, credendosi assalito
pure in questo ritiro negli stati del Tetrarca
della Golonotide — Filippo, un'altro figlio di Erode — egli
pensava nascondervisi per qualche tempo.
Avrebbe voluto sottrarsi alla fatalità che lo impelleva
verso Gerusalemme ove io lo attiravo. Chiese dunque
ai suoi discepoli:



— Gli uomini di qui, dicono essi pure che io sono
il figlio dell'uomo?



— Gli uni dicono, rispose Giovanni, che tu sei
Johanan il Battista; gli altri che sei Geremia; alcuni
che sei Elija o un altro dei profeti.



— E voi, chi credete voi che io mi sia?



— Che tu sei il Cristo, figlio del Dio vivente, rispose
Simone bruscamente.



Gesù che si compiaceva molto di questo titolo il
quale rispondeva meglio, pel suo vago, alle sue aspirazioni
ancora indecise e assai complesse, lodò
Simone della sua adulazione, e l'incoraggiò con promesse.
Credendosi pertanto traccheggiato anche a
Caesarea-Philippi dai suoi nemici, congedò una
parte dei suoi discepoli, e con due o tre di essi soltanto,
s'avanzò nelle vallate del monte Hermon onde
raccogliersi per alcuni giorni. Raccogliersi solo; poichè
ormai aveva presa una risoluzione.



Il Rabbì di Nazareth rinunziava definitivamente
alla parte di messia politico, che aveva per qualche
tempo accarezzata, dopo il quadro che io gli aveva

tracciato della situazione degli spiriti nell'antico regno
d'Erode. Io non avevo nulla esagerato nondimeno,
come gli avvenimenti più tardi lo provarono. Ma
Gesù, avendo nelle sue peregrinazioni toccato soltanto
i paesi fenici, greci e romani, aveva creduto
che il popolo ebreo dividesse con loro il sentimento
di tolleranza del giogo romano. Avendo abdicato il
titolo di figlio di David, cui alcuni mesi prima aveva
vagheggiato, egli si era deciso per la parte di figlio
di Dio che viene ad annunziare il regno di suo padre.
Questo bisticcio, che non significava nulla, poteva
prendere tutte le forme che le circostanze avrebbero
indicate.



Il tipo di Rettore universale concepito da Gesù era
quello di un gran sacerdote-re, il quale nel nome di
Dio governasse e conducesse in via assoluta corpi ed
anime — la monarchia teocratica la quale non conosce
altro padrone che Dio con cui s'identifica, nè
altro limite che le proprie aspirazioni — (il papato
come è inteso oggidì al Vaticano).



Questo tipo non era realizzabile nei paesi misti,
sotto la dominazione degli eredi d'Erode. La mescolanza
di razze, di popoli, di credenze che s'incrociavano
nelle provincie sotto la dominazione indiretta
dei Romani, si opponeva a questa feroce autocrazia,
quand'anche quei suscettibili figli di Erode fossero
stati così dabbene da lasciarle gettare le sue basi
nella loro casa. Occorreva dunque emigrare, e tosto;
perchè i pericoli crescevano, si accumulavano dinanzi
il Rabbì. Dove andare?



Io gli aprivo le porte di Gerusalemme, preparandogli
una calda accoglienza. Io aveva bene specificato
a quali condizioni. Gesù voleva sottrarvisi, e trar
partito del favore che io gli preparava.




I primi colpi della contraddizione l'avevano cangiato.
Era divenuto irascibile, assoluto, collerico, esigente
più che mai, non tollerante alcun ritardo, alcun
consiglio, alcuna controversia, alcuna resistenza:
non discussioni, non dubbii. Era divenuto spaventevolmente
assorbente. Egli comprendeva tutto ciò che
la sua posizione aveva di terribile. Non vedeva nessuna
maniera di sfuggirvi senza scadere, rientrare
nell'ombra, annichilirsi, e morire di crepacuore nel
ridicolo. Comprendeva che in situazioni simili l'ardire
solo può esser salvezza. Cesare s'era salvato così.
Pompeo ed Antonio avevano soccombuto per aver
mancato di codesta prontezza necessaria a parare i
colpi del destino. Egli non aveva più nulla a sperare
dal tempo che facendogli violenza. L'occasione che
io gli offriva non si presenta due volte nella vita
dell'uomo che provoca la sorte. Occorreva agire, ora,
e nient'altro che agire, sorprendere, forzare quelle
decisioni dietro le quali si rizza o l'altare o il patibolo.
I suoi nemici l'avevano compreso. Essi l'avevano
segnato, avevano posto gli artigli sopra di lui,
e parevano decisi a non più lasciarlo, che soccombendo
essi stessi, o annientandolo.



Gli antichi partiti non potevano più vivere insieme
con lui. Egli li aveva provocati; essi avrebbero creduto
abdicare se non avessero accettata la sfida, e
schiacciato l'audace che li aveva sberteggiati. Gesù
veniva a disfare cinquemila anni di giudaismo. Si
poteva incrociarsi le braccia e lasciarlo fare? Il tuono
da lui assunto non poteva del resto durare più oltre.
La dottrina, tale quale egli l'esponeva, si oscurava
e diminuiva spiegandola maggiormente: al che lo
si spingeva ogni giorno. Il figlio di Dio stava in
equilibrio sopra un filo, fra il sublime ed il ridicolo,

fra il messia ed il ciarlatano. Un soffio, e l'idolo
ascendeva ai cieli, o si affondava nel fango. Già i
suoi discepoli lo credevano un pazzo, ed i suoi nemici
un demoniaco[3]. Ed egli si vedeva obbligato ad
accelerare la progressione nell'entusiasmo, onde non
precipitare dalle cime ove erasi innalzato.



Gesù aveva detto la sua prima parola: amore! Ora
gridava freneticamente: Io sono la spada, il disordine,
il fuoco! Rinnegava la patria, la famiglia, l'amicizia,
la personalità: il sangue, il suo stesso sangue
l'inebbriava. Dichiarava guerra alla società, alla
natura. Un uomo gli disse: Io ti seguo, o Signore,
ma lascia che prima io seppellisca mio padre. «Lascia»
gli rispose il Rabbì «lascia i morti seppellire
i morti: cammina». Ancora un passo, e questa fede,
questa sicurezza, questa confidenza in sè stesso,
questo idealismo, questa visione, questa fissità generavano
la follia. Egli stesso me lo disse più tardi,
tratteggiandomi lo stato del suo spirito nella capanna
della valle del monte Hermon. Egli fe' violenza a
queste riflessioni, tagliò corto all'aspettare, ai nuovi
progetti, sviluppo consecutivo della sua dottrina e
dei suoi piani, ed annunziò ai suoi discepoli che
partiva per Gerusalemme ove andrebbe ad attenderli
pel paschah.



— Aspetta ancora, o Signore, gli suggerì Simone,
non andare ad esporti così presto.



— Indietro, Satana! gridò Gesù incollerito. Tu mi
disgusti; perocchè tu non assapori le cose di Dio, e
ti inebbrii di quelle degli uomini.



Gesù partì effettivamente dalla Galilea un mese
prima della carovana. Andò a vedere sua madre a

Cafarnaum — aveva rotto coi suoi fratelli che lo
spingevano a perdersi con dei colpi messianici avventurosi.
Andò a vedere Maria a Magdala, e le ordinò
di unirsi alla carovana, e di recarsi a Gerusalemme
per la valle del Giordano. Egli prese in seguito,
solo ed a piedi, la via di Samaria, traversando
Shichem, Shiloh e Bethel, le tre città sacre che
precedono Sion.



La sera del 13 Adar, giorno del digiuno di Esther,
vigilia della festa grottesca del Purim, le saturnalia
degli Ebrei (carnevale odierno), il Rabbì di Nazareth,
entrò a Gerusalemme pel sobborgo e la porta di Beniamino,
vedendo alla sua sinistra Bezetha colle sue
case, le sue sinagoghe, ed il nuovo palazzo di Antipas,
alla diritta il Gareb coi suoi giardini, le sue
ville, la sua piazza per i supplizj, le sue grotte e le
sue tombe. Traversando la grande strada nella valle
dei formaggiaj, e voltando a sinistra a mezza via
nella strada che conduce alla porta delle Greggie,
egli passò il letto disseccato del Cedron. Poi costeggiò
la china occidentale del monte degli olivi, ed a
traverso una piantagione di fichi e d'olivi arrivò a
Bethany, villaggio a due miglia di Gerusalemme,
nella casa del suo amico Lazzaro.



Questa casa era bassa e nuda; aveva un tetto
aperto, un solaio a calce e sabbia, una piccola corte,
e dominava la valle del Cedron, il mare d'Asfalto,
le montagne di Moab, e quel sentiero di pietre liscie
e sdrucciolanti sulle quali nè cavallo nè cammello
possono tener piede, e che da Gerusalemme conduce
a Gerico. Fu lì, seduto fra le due sorelle di Lazzaro,
Marta e Maria, che rinvenni finalmente il Rabbì di Nazareth,
dopo esservi andato dieci volte per trovarlo.



Era tempo, imperciocchè ecco che cosa era accaduto.










XX.



Io non aveva mai compreso, nella nostra istoria,
la violenza della passione di Amnon per la sua sorella
Tamar, e la sua indegna condotta. La comprendevo
adesso.



L'amore è sempre una malattia. In alcuni momenti,
l'è una distruzione. Durante quindici giorni
la mia anima aveva dato un terribile combattimento
al mio cuore. Essa gli aveva presentato una ad una
tutte le impossibilità, le inconvenienze, gli oltraggi
del mio amore per Ida. Il cuore aveva sempre risposto:
È vero, ma io l'amo. L'anima era restata colle
sue ragioni vittoriose; ma il cuore aveva trionfato.
Partii dunque da Gerico, risoluto di sposar Ida, checchè
ne potesse accadere. L'avvenire era armato da
capo a piedi in mio favore, se mai mi ripentissi.
Poteva cacciarla, farla uccidere, ucciderla, se il delirio
della mia passione si fosse calmato. Nonpertanto,
quantunque assolutamente determinato al passo disperato
di sposare l'abbandonata favorita d'un ufficiale
romano, volli, per giustificarmi ai miei propri
occhi, domandare un consiglio.



Arrivando a Gerusalemme andai a trovare Hannah.



Il sagan era uomo da darlo, questo consiglio.



Dopo la morte d'Erode, l'indomani stesso, due

partiti si erano levati in armi l'uno contro l'altro
in Gerusalemme: il partito dei nobili, depresso dai
Maccabei; il partito dei separatisti, schiacciato da
Erode: i vecchi legittimisti[4], i quali sulla base della
legge organica di Mosè ambivano una grande libertà
oligarchica; il partito democratico, che mirava a monopolizzare
e trar profitto del potere, oligarchico
pure, ma dal basso in sù. I due partiti erano ambo
contrarii alla dinastia, alle istituzioni di Erode, ed
alla divisione ch'egli aveva fatto dei suoi Stati. Il
partito nobile aveva per iscopo di rovesciare l'etnarca
Archelao figlio di Erode, ed il gran sacerdote Joazar,
della casa Betusiana, e d'impadronirsi del governo
civile e religioso. Il partito popolare aveva per iscopo
di rovesciare a qualunque costo Archelao, figlio d'una
regina Samaritana, quindi impuro, e di trattare con
Joazar, meno odiato, a causa delle sue maniere facili
e nobili. Il capo del partito nobile era questo Hannah,
figlio di Seth, uomo di grande nascita, di grandi
ricchezze, dotato di coraggio, d'ambizione, di perseveranza
illimitata, quantunque d'intelligenza scarsa,
e di costumi depravati.



I due partiti avevano trionfato della famiglia di
Erode. Archelao era stato chiamato a Roma per render
conto della sua condotta. Accusato da tutti i partiti
e dai suoi stessi fratelli, Augusto l'aveva esiliato
a Vienna. In seguito l'Etnarchia era stata annessa
alla Siria come provincia romana, mentre le due tetrarchie
restavano ai due altri figli di Erode, che
ambivano d'annettere la Giudea e la Samaria ai loro

Stati. L'accusa principale contro Archelao era questa:
ch'egli aveva cacciato sua moglie Mariamne, e
sposato Glaphyra, figlia del re di Cappadocia, la quale
era stata prima moglie di suo fratello Alessandro.
Quando Archelao fu esiliato, la bella e giovine regina
ne morì di dolore. Cyrenius, governatore della Siria,
fu incaricato di organizzare le nuove provincie sotto
un governatore speciale, chiamato procuratore. Caesarea,
sulla costa, fu destinata a capitale e residenza
di questo funzionario.



Cyrenius venne a Gerusalemme. Dopo aver tasteggiato
tutti i partiti, destituì Joazar il gran sacerdote
popolare, e mise al suo posto Hannah. Mentre il
primo procuratore, Coponius, risiedeva a Cesarea,
Hannah regnava in Gerusalemme. Durante quindici
anni, quantunque i Giudei fossero oppressi d'imposte,
addolorati dalla perdita della loro nazionalità e del
loro governo nazionale, nulla turbò l'impero di Hannah
e del partito nobile che governava Gerusalemme
in nome di Roma. Ma Valerius Gratus, il governatore
della Siria inviato da Tiberio, si avvisò di dare un
altro assetto al dominio romano, forse perchè egli
vide la marea dello scontento ingrossare, e perchè
sperava scongiurare il pericolo appoggiandosi al partito
popolare. Fatto sta che Hannah fu destituito, e
Ismael elevato a grande sacerdote.



Gratus comprese presto l'importanza del fallo che
aveva commesso, dallo scontento più grave ancora
che seguì la destituizione d'Hannah, scontento fomentato
dal partito nobile. Non volendo indietreggiare,
e pur volendo calmare gli spiriti, destituì alla
sua volta Ismael, e nominò gran sacerdote Eleazar
figlio di Hannah, lasciando a quest'ultimo, col titolo
di sagan (deputato), le funzioni spirituali, ed il regolamento

dei riti inerenti alla carica di gran sacerdote.



Gratus non poteva però consolarsi di essere stato
costretto a tutto ciò da Hannah e dai nobili. Per cui
appena il potè impunemente, depose anche Eleazar,
ed elesse in suo luogo Simone. Nuovo fallo; perchè
in meno di un anno fu obbligato di deporre anche
Simone e di nominare Caifas, genero del sagan. Da
allora il trionfo del partito nobile fu definitivo, almeno
per un certo tempo.



Pilato se ne fece un appoggio. Ma non riuscì nè a
neutralizzare nè a vincere con questo partito quello
popolare. Questo abbracciò i principii d'una fazione — la
galilea di Giuda, di Gamala — cioè l'odio contro
i Romani, e l'attesa d'un messia, il quale doveva
vendicare i Giudei, spezzandone il giogo. Hannah
vide questo partito ascendere, crescere, divenire ardito.
Sentendosi in mezzo a due pericoli, piaggiò Pilato,
e cospirò meco.



Tale era il sagan — un bell'uomo d'una cinquantina
d'anni, rotto a tutti i vizii ed a tutte le astuzie, — che
io stava per prendere a giudice della mia
condotta.



Gli raccontai tutto: i miei passi presso l'Ida, l'accoglimento
che ne aveva avuto, la mia lotta interiore,
la risoluzione da me presa. Hannah m'ascoltò seriamente,
tranquillamente, poi mi chiese:



— Hai tu la forza di strappare codesta passione
dal tuo cuore?



— No. Ho provato, e non ci sono riescito.



— Lo vedo. Il tuo viso porta le traccie della sua
lotta. Allora che vieni a domandarmi? Ogni transazione
per mascherare la vergogna del tuo matrimonio,
sarebbe un'altra vergogna. La passione non ha

logica, non può quindi avere un codice. Agisci francamente,
apertamente, altamente. Sposa quella donna,
e aspetta dal tempo il rimedio.



— Ella non ha alcun parente a cui dirigermi. Non
oso presentarmi a lei di nuovo, per paura di romper
tutto. Vuoi tu andare a domandarle per me la sua
mano?



— Son pronto.



— Non ne arrossisci? Non indietreggi dinanzi il
rimprovero di esser entrato in una casa impura?



— Per nulla. Soltanto combineremo una storia,
che allontani più ch'è possibile di tali rimproveri.



— Ti lascio piena libertà d'azione.



— Quando devo andare a vederla?



— Aspetta. Bisogna che io parli prima con Moab
onde prepararla alla tua visita. Temo di non riescire.



— Allora m'avviserai quando potrò presentarmi.



— In che maniera pensi tu di diminuire dinanzi
il mondo la mia follia, e di mostrare mia moglie ai
miei amici?



— Molto semplicemente. Noi non possiamo presentarla
come la vedova di Cajus Crispus, che tutta
Gerusalemme conosce, e sa essere vivo a Sebaste in
questo momento, e che può capitar qui domani forse,
alla testa della sua cavalleria. Gli è mestieri dunque
far passare Ida per la moglie di quell'ufficiale, ripudiata
da lui perchè la trovò invincibilmente attaccata
alla fede dei suoi padri. Così, tutto è salvo. La
bellezza d'Ida giustifica la passione del Romano che
l'ha sposata, sperando convertirla in seguito. Questa
perseveranza nel culto delle leggi di Mosè allontana
da lei il rimprovero di avere sposato un pagano,
e noi possiamo, senza contaminarci, entrare

nella sua casa. Qualunque onest'uomo può sposare
una donna divorziata per simile ragione. Ma gli è
d'uopo d'una cosa: che Ida abbia uno scritto di suo
marito che confermi codesto divorzio. Ella non l'ha,
probabilmente. Occorre ad ogni costo che ne abbia
uno, dovesse ella falsificarlo. Io m'incarico, se c'è
di bisogno, di far domandare da Pilato questo attestato,
se Cajus Crispus lo rifiuta. Nella condizione
eccezionale di quella giovane, possiamo alterare il
rito ordinario del matrimonio, accorciare le dilazioni,
semplificare le formalità. In una parola, noi
siamo padroni di agire un poco a nostro comodo,
e preparare così dei motivi di nullità di matrimonio
nel caso che tu te ne penta, o che abbandoni la tua
follia.



— Grazie, Hannah, tu mi salvi. Corro a Berachah.



Vi corsi infatti immediatamente e vidi Moab. Gli
dichiarai che volevo sposare la sua padrona, e gli
spiegai il tutto.



Egli comprese. Promise di fare tutto ciò ch'era
necessario, d'ottenere l'atto di divorzio, e di venire
da me fra due giorni, per annunziarmi il risultato
dei suoi passi. Ritornai più calmo, e, devo confessarlo?
scusando me stesso della mia viltà.



Moab non disse una parola ad Ida di tutti questi
accordi. A sua insaputa andò a vedere Pilato, nel
giorno stesso, alla sua torre di Mariamne.



Ho saputo da Noah e da Moab, più tardi, i fatti
che sto per raccontare, e li racconto qui onde far
meglio comprendere le scene dolorose che stanno
per svolgersi.



L'uomo che io aveva veduto uscire dalla casa di
Ida, la notte in cui vi cercai un ricovero, era propriamente

Pilato. Cajus Crispus non aveva mai veduto
Ida. Colui che l'aveva comperata e fatta rapire
era lo stesso Pilato. Il suo amante era Pilato. Nessuno
conosceva questo amore. Egli andava a vederla
la notte, e quasi tutte le notti. L'amore d'Ida era la
brezza di quella vita bruciata da tante cupidigie e da
tante passioni. Dopo la terribile scena però, ch'egli
aveva avuto con sua moglie, Pilato aveva tremato
forse; aveva avuto rimorso; in ogni caso e' voleva
prepararsi il diritto d'essere d'ora in avanti severo
con Claudia.



Ida l'aspettava come sempre. Quando ella udì il
rumore dei cavalli, il rumore dei passi nell'atrium,
corse, il sorriso sul volto, i baci sulle labbra, le
braccia aperte. Ventidue ore della sua giornata erano
un desiderio ed un preparamento a quelle due ore
di beatitudine che passava col triste e cupo Romano.
Ella cominciava a perder la speranza di vederlo in
quella notte; la tempesta sfrenata metteva a soqquadro
il cielo; l'ora ordinaria era scorsa. L'arrivo di
Pilato le parve dunque una doppia festa. Ma appena
fu egli penetrato nei raggi di quella camera da letto
rischiarata vivamente, ella indietreggia colpita dall'aspetto
di lui. Era orribilmente pallido, aveva
gli occhi stravolti, gli abiti coperti di sangue, il
braccio ferito, Ida gettò un grido. Pilato quella volta
non le rese le sue carezze; non la calmò. Sedette, o
meglio si lasciò cadere affranto sopra dei cuscini, e
piegò la fronte fra le mani, sulle ginocchia. Ida
corse a lui.



— Dio mio, Dio mio, cos'hai? gridò essa.



Pilato si alzò d'uno sbalzo, e baciandola in fronte
le disse:



— Tranquillizzati. Questa notte hai d'uopo di tutta
la tua calma. Vengo ad annunziarti una disgrazia.




— Che! non m'ami più? sclamò Ida tremante.



— Peggio ancora, Ida.



— Impossibile. Ma parla dunque, parla, Dio buono.



— Ida, non ho che alcuni istanti a darti, e darei
la mia vita, per diminuirti l'amarezza. Ma non posso
più nasconderti il vero senza disonore.



Ida gettò le braccia al collo del suo amante, e con
voce soffocata, balbettò:



— Parla.



— Ida, io ti lascio.



— Come? tu mi lasci?



— Ida, amo mia moglie.



Le braccia d'Ida si sciolsero a poco a poco, un gemito
sordo si sprigionò dal suo petto, e cadde al
suolo fulminata. Pilato la prese fra le sue braccia,
la posò dolcemente sul letto, e s'inginocchiò al suo
capezzale, spiando, con gli occhi annegati di lagrime,
il suo ritorno alla vita. Scorse lungo tempo.
Finalmente, poco a poco, le pallide guancie, le labbra
scolorite d'Ida si animarono, un soffio ardente
traversò la sua bocca, le sue diafane narici palpitarono,
le palpebre si aprirono dolcemente, smisuratamente,
l'occhio ceruleo brillò come la stella mattutina,
le lunghe ciglia tremarono; poi alzandosi di
un colpo sul letto, gettando le braccia al collo dell'amante,
e scoppiando in un riso convulso, ella
gridò:



— Oh! amico mio, che sogno infame ho io fatto.



Pilato diede in un lungo sospiro, e tacque.



— Indovina! continuò Ida, ho sognato che tu mi
lasciavi, dicendomi con voce breve e mortale: Amo
mia moglie.



— Ida, non hai sognato.



— Non ho sognato, dici? gli è dunque vero! è

vero che m'abbandoni e che ami quella donna, bella....
oh! bella, che ho veduta nel circo?



— È vero.



— E l'amavi tu, quando m'hai presa? L'amavi
tu durante quelle notti lunghe e felici nelle quali
mi hai mille volte ripetuto, che io era la luce della
tua vita? L'amavi, quando mi prendevi sulle tue
ginocchia, e la testa piegata sulle mie spalle, m'abbruciavi
del tuo soffio, mi compenetravi di un fuoco
che ci faceva tremare insieme, come due foglie sotto
i buffi della tempesta? L'amavi tu, quando, qui, in
questo posto, dove tu sei, dove sono io, m'inondavi
dei tuoi sguardi come d'un bagno di fiamme, e che
la tua anima si esalava in una cascata di baci?
Dimmi, dimmi, era a lei che tu pensavi quando eri
così vinto di tristezza, quando eri così fosco, quando
sospiravi di così profondo, da sì lontano, che quel sospiro
pareva uscisse dalla tomba della tua anima?



— Ida, mia moglie non sa ancora che io l'amo,
che l'amo da sei anni! Ella non ha ancora ricevuto
un solo bacio da me.



Ida balzò dal suo letto, e prendendo la testa di
Pilato sul suo seno la coperse di baci.



— È vero quello che mi dici? è proprio vero,
amor mio?



— È vero, Ida. L'è la mia terribile storia. Ma non
è meno vero, figliuola mia, che io devo lasciarti per
sempre, e che amai quella donna fatale dal primo
giorno che la vidi.



— Tu non m'hai dunque mai amata!



— Ho fatto meglio che amarti, Ida, io ti ho considerata
come il riposo della mia anima. I giorni
felici della mia vita si contano con quelli che ho
passato vicino a te.




— Ah! me ne ricordo ora: tu non mi hai mai
detto d'amarmi. Sì, almeno non mi hai mentito.
Ah! se tu sapessi, Ponzio, come io t'amo? Ma trovami
dunque un paragone perchè io possa esprimerti
come io t'amo, perocchè io, povera figlia del
popolo, sono ignorante. Sì, ti sfido a trovare un paragone
che non sia pallido e mentitore. Ma perchè
non m'ami tu? Sono brutta forse? Sono cattiva?
Mi vesto male, e non so dirti mille tenere cose?
Me ne passano tante nell'anima, pure; te ne dico
tante, quando non sei più là! Poi, non so come
avvenga, dacchè tu arrivi, non so far altro che
guardarti, abbracciarti, e poi.... ecco tutto! Ebbene
inventa qualche cosa che valga un bacio tutto pregno
di ciò che l'esistenza ha di più ardente. Dimmi
i miei difetti, Ponzio, me ne correggerò. La mia testa,
il mio corpo sono tuoi, fanne ciò che vuoi, col
ferro e col fuoco.



— Ida, tu sei la creatura la più bella, la più soave,
che io m'abbia vista in mia vita. Ma io amo mia
moglie, che mi odia.



— Ma, io t'amo, io, Ponzio. Non sono così folgorantemente
bella come tua moglie; ma io t'amo, non
amo che te, non ho mai amato che te. Questa sera
sono una stolida, vedi! Ho ricevuto un colpo troppo
forte dalle tue parole. Ma vedrai domani sera come
ti dirò delle cose gentili, come mi farò bella. M'adornerò
dei bei giojelli che mi hai regalati. Il vecchio
Thorix mi coglierà dei fiori che metterò nei
miei capelli. Vedrai come Noah mi pettinerà bene.
La povera ragazza ruberebbe la bellezza d'una regina
per adornarmene, e farti piacere. Ceneremo insieme
domani sera. Ti canterò quella bella canzone
del tuo paese che m'hai insegnata..... Vedi, Ponzio,
ti parlerò in Iberiano.




— Ida, fanciulla mia, non c'è più «domani sera»
per noi! Ti dico addio per sempre.



— Oh! impossibile, impossibile, ti dico. Non si
viene da una povera ragazza che ti ama, che non ti
ha mai fatto del male, e non le si dice con quell'accento
feroce che hai questa sera nella voce: Addio!
addio, sia pure: ma nel cielo. Uccidimi, ucciditi, ed
andiamo a ritrovarci in seno al Dio d'Abraham. Chi
è dunque che ti ha consigliato di venirmi a torturare
così, stanotte, con codesto orribile scherzo? È tua
moglie forse. Ma di che sarebbe ella gelosa poichè
la è così bella, più bella di me?



Pilato si alzò. Questa specie di divagazione della
giovinetta, lo straziava.



— Ida, diss'egli, da alcune ore una nuova vita è
principiata per noi. Mia moglie ha un amante che
io non ho il diritto di uccidere, ma ella ti ucciderebbe
se sapesse che tu sei mia. Eppure, Dio sa
quanti rimorsi m'hanno costato queste goccie di
consolazione di cui tu hai sparso la mia vita lugubre
e disonorata. Io mi getto in un avvenire di tenebre,
cui non oso guardar di fronte, e nemmeno
intravedere. Non so cosa avverrà di me. So che non
posso ormai continuare a vederti senza insultarti,
senza insultare me stesso, senza insultare la donna
che porta il mio nome. Tu ti consolerai, col tempo.
Sei pura, sei restata pura anche sotto i tristi baci
strappati al mio dolore. Sei giovane, l'avvenire è
un abbagliante promettitore: confida in lui. Se sei
stata punta da un'ortica cogliendo delle mammole,
i fiori che si schiudevano nelle tue braccia non
saranno men belli, quando il bruciore sarà calmato.
Ah! potessi dire altrettanto di me! Gli Dei mi
hanno messo nel cuore un amore per farne il mio
carnefice....




— Cessa, o Ponzio, disse Ida, vedo che tu sei infelice,
e che sei determinato. Oh! come vorrei vedere
tua moglie, e dirle quanto tu sei buono, e supplicarla
a ginocchio di amarti.



— Ida, Ida, sclamò Pilato abbracciandola in un
accesso di delirio, perchè non posso io dirti: t'amo!
tu sei la più nobile di tutte le creature!



Poi sciogliendosi ad un tratto da quella stretta, si
precipitò fuori della stanza gridando:



— Addio, mia gioja perduta, addio consolazione
celeste, sii felice per sempre!



— Pilato! Pilato! gridò Ida come risvegliandosi di
un balzo, ancora una parola, un ultimo bacio. Pilato!
ascoltami, Pilato.....



Pilato era già nella corte ed usciva dalla cinta.
Ida corse fino all'atrio, e cadde svenuta nelle braccia
del vecchio Thorix, il suo giardiniere gallo.



Dopo quella notte, Pilato non uscì più dalla sua
torre, consumato da una implacabile malinconia.



Ida si strusse in lagrime, dopo due giorni di delirio,
ed otto di febbre. Noah, Febea, la vecchia moglie
del giardiniere, vegliarono giorno e notte su
lei. Infine ella si alzò come dal fondo d'una tomba
ove aveva lasciato la sua gioja, la sua speranza, la
sua gioventù. Il giorno stesso in cui potè dare degli
ordini, rese la libertà a tutti gli schiavi di cui Pilato
l'aveva circondata, come una piccola regina.
Thorix che da trent'anni abitava quella casa, passando
di padrone in padrone, attaccato a quella gleba
di cui aveva fatto un piccolo paradiso, a quelle
piante, a quei fiori, a tutta la creazione che aveva
imposta a quelle nude roccie, non volle la libertà,
onde non lasciare quel mondo che era nato sotto le
sue mani. Febea non abbandonò suo marito. Noah
rifiutò di separarsi dalla sua padrona.




Intanto, Ida — continuo a chiamarla così — avendo
perduto  l'amante, non volle conservarne le
reliquie. In questa casa, tutto le ricordava una felicità
svanita, un amore che aveva naufragato al primo
volo. Ma dove andare? Che divenire? Allora il
pensiero di sua madre, della casa di suo padre,
brillò come un arcobaleno dinanzi ai suoi occhi.
Bisognava far loro conoscere la sua posizione. Chi
inviare? Ella non aveva nessuno cui confidarsi. Moab
era ancora molto ammalato, malgrado le cure ed i
rimedii secreti di Febea che lo vegliava. Thorix non
comprendeva quel mondo di cose, che una donna sa,
od indovina, e che Ida voleva far conoscere a sua
madre, per commuoverla. Prese una risoluzione, ed
un mattino fece montare Noah sopra un cammello,
Thorix sopra un asino onde accompagnarla, e li inviò
a Nazareth.



Gesù conosceva da lungo tempo la dolorosa storia
di sua sorella, dalla sua vendita al suo destino finale.
Non ne aveva detto nulla nè a sua madre, nè
ai suoi fratelli, nè a sua sorella. Noah trovò la famiglia
partita per Cafarnaum. Ida sapeva già la
morte del padre. Gesù era assente.



È impossibile descrivere il lutto che si abbattè
sul cuore della povera madre del Rabbì, al racconto
misto di lagrime che le fece Noah. Ne parlò
ai suoi figli. Un grido di riprovazione sorse da tutta
la famiglia.



I fratelli, l'altra sorella del Rabbì, erano gente di
intelligenza limitata, rozzi, senza cuore, pieni d'avidità,
d'ambizione, d'invidia, e di gelosia. La madre
avrebbe voluto attendere a rispondere fino all'arrivo
di Gesù, che era allora il capo della famiglia,
essendo il primogenito. Ma gli altri figliuoli della

moglie del carpentiere si pronunziarono in forma
chiara ed energica «Mirjam è una straniera per
noi, se la mette il piede in questa casa, noi la lasciamo
tutti, ti lasciamo tutti, madre, o l'anneghiamo
nel lago.» Questa è la risposta che la povera
Noah udì tremante, e la sola che potè recare
alla sua padrona.



Ida aveva ricevuto questa comunicazione da due
giorni, allorchè io picchiai alla sua porta.



In questa situazione, si comprende la proposizione
che mi venne fatta da Moab. Occorreva a quella povera
giovane un angolo per ricoverarsi, poichè era
decisa ad abbandonare la casa di marmo ed il delizioso
rifugio donato da Pilato.



Ida, nonpertanto, sperava ancora nel ritorno del
suo amante. Non poteva rendersi conto di ciò che
era accaduto, e come in alcuni minuti avesse potuto
rompersi un legame tessuto d'oro e di raggi per
due anni. Per determinarla era mestieri un colpo
decisivo.....



Moab stava per portarlo.



Egli si recò da Pilato.



Lo trovò in un piccolo appartamento nella torre
Mariamna, molto poco ed assai semplicemente ammobigliato.
Dappertutto c'erano soldati romani, cosicchè
l'avresti detto alloggiato in un accampamento
in tempo di guerra. Moab fu introdotto
appena fece dire qual era il suo nome, e che veniva
da Berachah.



Una certa emozione si dipinse sul viso di Pilato.
L'aspetto di quell'uomo gli faceva ricordare tante
cose, tanti giorni felici, irrevocabilmente tramontati!
Imperciocchè Pilato era davvero cupamente triste,
pallido più del solito, e come consunto da una febbre

che non gli dava tregua. Lo si sarebbe detto
convalescente. Aveva ancora il braccio avvolto in un
pezzo di stoffa.



— È accaduta qualche disgrazia? gli chiese Pilato
ansiosamente.



— La disgrazia sta di casa da noi, rispose Moab,
non può dunque più arrivare.



— Parla, allora. È Ida che t'invia?



— No. Ella non conosce il passo che io faccio.
Agisco di mia propria ispirazione.



Pilato prese un'aria più fredda, e soggiunse:



— Cosa vuoi dunque?



— Ecco, in due parole: m'occorre una tua lettera
ad Ida, nella quale tu, nella maniera più definitiva
e più formale, le dichiari che la non debba più pensare
a te, perchè tu sei felice con tua moglie.



— Proprio! sclamò Pilato.



— Che la debba maritarsi, se trova uno sposo, e
dimenticare il passato.



— È tutto?



— Non ancora. Mi farai poi uno scritto, in nome
di Cajus Crispus, che dica ch'egli l'ha ripudiata, e
che Ida è libera di convolare a nuove nozze.



— Quante nozze nelle tue parole! Stanno esse soltanto
nel tuo discorso?



— No.



— Come no! Ida si mariterebbe dunque di già?



— Non è lei che si marita, sono io che la
marito.



— Tu? ma, fulmini di Giove! parla dunque chiaro
e presto.



— Io procedo per ordine. Non posso principiare
dalla fine.



— Allora?




— Ebbene! Tu sai che Ida non vuole nulla da te,
che ti ha rinviato i tuoi schiavi, e che si apparecchia
a lasciare la casa che le hai data. Ella inviò
Noah presso sua madre a Cafarnaum. N'ebbe in risposta:
che non la conoscono più, e che se si arrischia
a por piede in quella casa, i suoi fratelli la
annegheranno nel lago di Gennezareth.



— Bestie brutali.'



— Cosa vuoi? ci sono dei bruti simili, i quali
considerano che l'onore è ancora qualche cosa in
questo mondo. Non sei dell'istessa opinione tu, marito
di Claudia Paolilla?



Pilato fulminò di uno sguardo il suo insultatore, e
non rispose. Moab continuò:



— Tu sai inoltre che Ida è povera, che è giovine
e bella, e che, malgrado il tuo contatto, la è una
delle più pure figlie d'Israello. Che diverrà ella
quando sia uscita da quella casa, ove tutto le ricorda
una gioja estinta, un amore oltraggiato, l'onore perduto?
La sua vita è nelle lagrime; se non lascia
quella casa, ella morrà.



— Che posso io fare?



— Quello che ti ho chiesto.



— Con quale scopo?



— Tel dico subito. Ti ricordi di quel giovane
Giuda bar Simone da Kariot, che nel circo salvò la
vita di tua moglie, che tu facesti arrestare, e ch'ella
fece porre in libertà?



— Me ne ricordo.



— Ebbene questo giovane vide Ida nel circo, e ne
fu colpito nel cuore. Egli la cercò, mi cercò, ma non
potè allora trovarci. Per uno strano caso, una notte
di tempesta, quella stessa in cui egli uscì dal palazzo
d'Erode ed andava a Betlemme onde veder sua
madre, egli si ricoverò a Berachah.




— Lo incontrai per via.



— Quindici giorni dopo, egli venne a ringraziar
Ida; la rivide, la riconobbe, e la sua pazzia scoppiò.
Lo misi alla porta, dichiarandogli che la vedova di
Cajus Crispus non riceverebbe ormai che quegli che
venisse a domandare la sua mano.



— Ed è ritornato?



— Mi ha domandato, quindici giorni dopo, di sposare
Ida. Non l'ha riveduta. Non le ha nulla domandato.
Vuole ora inviare il sagan a portare il suo
messaggio.



— E Ida non ne sa nulla?



— Assolutamente nulla.



— Tu dunque non vieni in suo nome?



— Te l'ho già detto.



— Ebbene, io respingo la tua dimanda.



— E perchè la respingi tu?



— Dapprima, perchè così mi piace; poi, perchè
sei tu che me la fai; finalmente, perchè non credo
alla tua storia, e che essa deve coprire qualche vergognoso
mercato.



— Pilato, non abbiamo l'abitudine, noi, di comperare
le nipoti a degli zii infami, e di farle rapire.
Io ti ho detto il vero. Tu puoi assicurartene come
meglio vorrai.



— Non ho d'uopo di verificare nulla; i vostri
nomi me lo dicono abbastanza.



— Non so quale obbjezione hai contro i nostri
nomi, e non vengo a spiegarmi a questo proposito.
Si tratta d'altro.



— Di che dunque?



— Di che? disse Moab principiando a torcersi le
mani e a respirare più violentemente, di che? Tu
hai disonorato una povera fanciulla che non aveva

nulla fatto per provocare una simile sventura. Questa
fanciulla ti ha amato, è ancora onesta abbastanza
per rifiutare il prezzo dell'amore ch'ella ti ha dato,
e non venduto. Ora questa povera creatura, che ti
ama ancora, ha qualcuno che s'interessa a lei, e che
l'ama, l'ama al punto di dimenticare che la è stata
gualcita....



— Sarebbe dunque ben felice, quel giovane, ottenendo
Ida?



— Il passo ch'egli fa, lo dice ad esuberanza.



— Non la sposerebbe senza questi scritti che mi
domandi?



— L'uno serve a decidere Ida; l'altro a redimerla,
e rendere la sua disgrazia dignitosa.



— Ed egli si riputerebbe ben infelice, codesto
Giuda, se dovesse rinunziare a lei?



— Lo credo. Io m'intendo poco d'amore, ma e' mi
pare colpito da demenza.



— Ebbene, io rifiuto reciso di cooperare a codeste
nozze.



— Ma rifletti, Pilato, che qui non si tratta di Giuda,
ma d'Ida, continuò Moab con grande calma nella
voce mentre che i colori si alternavano sul suo sembiante.
Dimentica Giuda, e le ragioni che puoi avere
contro di lui, se tuttavia ne hai alcuna. Ma potrai
tu riposar tranquillo le tue notti, quando avrai gettato
questa povera figlia sul lastrico, forse in mezzo
a quelle disgraziate che portano la testa coperta ed
il corpo nudo, agli angoli delle strade? Se io avessi
un ricovero, io non sarei qui, non ti parlerei supplicante
come fo. Ma il mio covo, il mio, gli è quello
da cui scaccio nel deserto la tigre ed il leopardo.
Posso io condurre quella povera creatura in quell'inferno?
Non ho un pezzo di pane, vivo di radici,

di locuste, di qualche lappata di mele che disputo
alle vespe. Posso nutrire quell'essere delicato di
queste immondizie? Non so lavorare. Il mio mestiere
è di pregare, di far del bene, di fulminare il
vizio, d'amare il mio paese, di detestare e combattere
lo straniero. Varrebbe meglio forse coltivare
la terra. Nol so. Ma è troppo tardi per tornare a
ciò. E poi non è di questo che ora si tratta. Pensaci!
cosa diverrà Ida una volta partita da Berachah?
Pilato non ascoltava più Moab, forse non lo vedeva
più. Passeggiava a passi concitati, e parlava a se stesso.



— Ecco gli amori eterni! L'eternità d'una donna,
della più innamorata, non è dunque che quindici
giorni? Come! il suo viso è ancora rosso dell'alito
mio! i miei baci aleggiano ancora sulle sue labbra,
le sue pupille riflettono ancora il mio viso, e già,
già! ella apre le sue braccia ad un altro uomo!
Puh! Ebbene, no; io non coopererò a questa infamia.
La prostituzione di questa ragazza principierebbe
nel giorno delle sue nozze.



— Pilato, non dir ciò. Gli è male ciò che tu pensi,
e ciò che vuoi fare. Tu non hai mai amato Ida;
donde ti viene codesta gelosia?



— Non è gelosia, è nausea. Io vendico la morale.



— Marito di Claudia, ti proibisco di pronunziare
codesta parola, parlando d'Ida.



— Che! tu....



— Sei stato un infame, non esser vile.



— Va fuori.... fuori da qui, miserabile furfante



— Sì, uscirò, rispose Moab, ma quando l'avrò vendicata
codesta morale, l'onore, il mio paese, ed Ida....



E così dicendo Moab cavò un pugnale e si scagliò
su Pilato.



Pilato gettò un grido: cinque o sei soldati si precipitarono
nella stanza.










XXI.



Io attesi Moab tre giorni. Non sapevo ch'egli era
stato arrestato dopo aver ferito Pilato alla spalla. Non
osavo andare a Berachah. Una inquietudine febbrile
non mi lasciava decidere sopra alcuna risoluzione.
Percorrevo le vie di Gerusalemme dalla mattina alla
sera, e dalla sera alla mattina. Justus, che mi
aveva evitato fino allora, credendomi istrutto delle
sue infamie, ora, più tranquillo, mi seguiva dovunque.



Avevo già visitato Lazzaro quattro o cinque volte,
dopo il mio ritorno, per aver notizie del Rabbì di
Nazareth. Volevo inviarlo da sua sorella onde intercedere
per me; giacchè, certamente, il Rabbì non
poteva sperare uno scioglimento più fortunato dalla
fatale posizione in cui Ida si trovava. Finalmente, in
una corsa fatta un mattino a Bethania, Marta, sorella
di Lazzaro, m'annunziò che il Nazareno arriverebbe
per le feste del Purim. Mi sovvenni allora della lettera
sì pressante di Claudia, ed andai al palazzo di
Erode per dargliene notizia.



Ricorderò qui che io non conosceva nulla allora
di tutto ciò che ho raccontato di Pilato e d'Ida, e
che io credeva sempre che ella fosse stata l'amante
di Crispus.



Claudia m'aspettava con impazienza da diversi
giorni. Cento pazzie fermentavano nel suo capo.




— E il tuo messia? — mi domandò avanti che
io neppure avessi passato la soglia della sua porta, — ove
l'hai tu lasciato, il tuo messia? Perchè non
entra?



— È per istrada, Claudia; arriva fra pochi giorni,
al quindici di questo mese.



— Gli piacerebbero le mascherate, per avventura?



— Credo che non n'esca giammai, risposi ridendo.
Hai dunque molta fretta d'interrogarlo?



— È desso almeno del calibro di Simone di Samaria?



— Non posso compararli; non lavorano nell'istesso
genere. Ma il mio Rabbì, Claudia, mi sembra un
compare non comune. È serio; è severo; difficile a
maneggiare, come un giovine mulo; non ha passioni
che diano presa su di lui; è ostinato e disinteressato;
e vaneggia come dieci profeti.



— È dunque la perfezione che sei ito a dissotterrare
in quella provincia! osservò Claudia. Mi dai la
febbre dal desiderio di vederlo.



— Non potrei surrogarlo io, per un momento?



— Sei curioso? Ebbene non ti dirò nulla. Quando
una donna ha una piaga, è già molto se la mostra
al suo medico.



— Preferisco vedere le tue belle spalle, o Claudia,
ed i tuoi occhi tumultuosi, che le tue piaghe.
Ne ho abbastanza delle mie.



— Dimmi anzitutto a che punto sono i nostri affari
più serii.



— Non potrebbero progredire più prosperamente.
La Galilea e la Samaria non attendono che una parola
per insorgere. In quei paesi, gli Erodiani ed i
Zeloti che seguono i figli di Giuda di Gamala, sono

animati d'uno spirito irresistibile. Antipas arriverà
per la festa del paschah con un seguito numeroso,
il quale prenderà le armi al momento della sommossa.
Un migliajo di giovani del suo Stato lo precedono
in occasione della festa, ed i sotterranei del
palazzo d'Antipas si riempiono già di ciò che occorre
per armarli. Il popolo di Gerusalemme è molto
eccitato. I Farisei ed i Sadducei che si odiano fra loro,
convengono in questo: che val meglio, cacciati i
Romani, che uno dei due partiti resti padrone, dopo
la distruzione dell'altro, anzi che lasciar dominare
lo straniero, il quale li schiaccia tutti, anche quando
favorisce il Sadduceo. Gli Esseniani, che professano
principii contrarii a quelli dei due altri partiti,
s'accordano in questo con loro: che occorre purificare
il suolo d'Israello dalla presenza degli infedeli.
Noi, Sadducei, vogliamo un governo oligarchico che
soggioghi il partito del Tempio, una repubblica con
gli efori come in Grecia. I Farisei vogliono una
monarchia popolare, ma sacerdotale: il prete ed il
re, confusi nell'istessa persona. Gli Esseniani vogliono
una monarchia, o piuttosto una repubblica
teocratica, ma tutta del popolo, tutta per il popolo,
e fatta dal popolo. I Zeloti sono comunisti come gli
Esseniani. Ma tutto ciò detesta Roma e vuole frangere
la potenza. Infine, il Rabbì che io conduco
vuole l'assorbimento del popolo e della nazione in
un sol uomo, che emani direttamente da Dio, che
abbia potere illimitato sulle anime e sugli individui,
che confonda il trono e l'altare, che confonda
le nazioni nell'istessa abdicazione in favore di questo
eletto di Dio, luogotenente di Dio, onnipossente
come Dio, arbitrario come Dio, figlio di Dio, e dell'istessa
sua essenza.




— Che abbominevole garbuglio!



— Questo garbuglio però, forma un massa contro
Roma. Hanno delle armi, del cuore, della disperazione
e della costanza, sono irriflessivi ed atroci.



— Il tuo Rabbì entra dunque egli pure nella politica?



— Per la porta di dietro, ma vi s'impianta come
un pilastro.



— Legge egli nel pensiero?



— Io non l'ho veduto leggere che l'ebraico nel
Torah, e molto bene.



— Indovina il futuro?



— Non è ciò che è difficile: il difficile è decifrare
il passato.



— Compone dei filtri, dei veleni, degli incanti?



— Cosa non si farebbe per te, o Claudia? Chiedimi
di servirti una stella stemperata in una coppa
d'acqua, ed io te l'appresto.



— E se ti chiedessi di uccidere un uomo?



— E che bisogno hai tu di me, mentre puoi ucciderlo
con un solo tuo sguardo? I tuoi occhi sono
come quel piccolo pesce del mar indiano, che d'un
colpo di pinna sprofonda un naviglio.



Io principiava a dimenticare, in questi scherzi, la
mia cupa preoccupazione, quando il nostro conversare
fu interrotto dall'arrivo di Pilato. Eccetto il suo
pallore, nulla tradiva la ferita che aveva ricevuto da
Moab. Avanzò lentamente nella stanza, ed i suoi occhi
s'animarono d'una subita luce, vedendomi e riconoscendomi.



Egli credeva sempre che io fossi l'amante di sua
moglie. Claudia non fece a lui maggior attenzione
che se fosse stato uno dei suoi schiavi.



Pilato le porse una lettera dicendole:




— È di Cesare.



Claudia la prese, la guardò, la riconobbe e la gettò
da parte, domandandomi:



— L'è dunque burlesca la vostra festa del Purim?



— Valgono meglio le bacchanalia, risposi, alzandomi
e salutando Pilato come per partire.



— A proposito, Claudia, disse Pilato, bisogna che
tu faccia un regalo di nozze alla fidanzata di codesto
giovine. Egli si ammoglia.



— È vero? mi domandò Claudia, con aria allegra.



— Pel momento, io risposi sull'istesso tuono, non
è vero che per metà. Sposo una donna che non lo
sa ancora.



Claudia si alzò, entrò nella stanza vicina, e ritornò
immediatamente con un pugno di gioielli, dicendomi:



— Prendi, Giuda: per la tua fidanzata.



Pilato sembrava stupidito. Non comprendeva nulla
a quell'indifferenza di Claudia ad una notizia ch'egli
le dava per atterrarla. Credette quindi che noi fingessimo
la calma.



— Ti ringrazio, risposi. Accetterò il tuo regalo
quando il matrimonio sarà deciso.



— Mi condurrai tua moglie, Giuda, riprese Claudia,
se la non teme contaminarsi entrando in una
casa di pagani. Non dubito che la tua compagna non
sia una nobile, bella e pura fanciulla, che io sarò
felice di vedere.



— Sua moglie è tutto ciò, Claudia, rispose Pilato;
io la conosco.



— Tu la conosci! sclamò Claudia rizzandosi sulla
persona e fissando suo marito negli occhi.



— Si, ho avuto diverse occasioni di portarle i messaggi
di suo marito, il mio amico Cajus Crispus.




— Che mi vai bisticciando?



— Sì, codesto giovane sposa la donna cui Cajus
Crispus ha or ora divorziato.



— Capisco, disse Claudia tristemente. Poi, dopo
un istante di silenzio, soggiunse: Avrei preferito
ch'egli avesse sposato una giovinetta conosciuta da
lui, cui lo sguardo della madre non avesse abbandonata
giammai, e che fosse sempre restata sotto la
protezione di suo padre.



— Hai ragione, Claudia, risposi sospirando; ma di
tutti i tiranni, il cuore è il più inesorabile.



— Ahimè! è vero! fece Pilato.



— L'è dunque assai bella, codesta giovine donna?
chiese Claudia.



— Non come te, Minerva romana.



— È stupendamente bella, rispose Pilato. E fui anch'io
sul punto di diventarne innamorato, aggiunse
sorridendo.



Claudia ed io lo guardammo con uno sguardo differente,
ma egualmente feroce.



— Mi permetterai tu, il mio giovine, disse Pilato
con tuono sdegnosamente sarcastico, di porgere un
regalo di nozze alla dama, che ebbi, non ha guari,
ancora il piacere di vedere?



— Grazie, risposi freddamente: io non conosco
nulla di più costoso d'un regalo; ed io sono troppo
povero per pagarlo, troppo orgoglioso per riceverlo.



— Orgoglioso! disse Pilato sorridendo: difatti.
Credo che Ida sia molto ricca. Gli è vero?



— È falso. La donna che io prendo ha per unico
adornamento i suoi capelli, per tutta ricchezza la
sua bellezza. Ella non ne porta alcun'altra nella mia
casa.



Pilato sorrise, e non rispose.




— Cajus Crispus sarebbe dunque così taccagno e
così ignobile, osservò Claudia, di riprendere alla moglie
ch'egli rinvia, i doni che le fece?



— A proposito, disse Pilato, tre o quattro giorni
fa, Ida m'inviò un uomo per pregarmi di ottenere
da Crispus l'atto del divorzio. Ho ricevuto questa
mattina codesto atto e mi disponevo a portarglielo.
Ma poichè il suo fidanzato è qui...



Feci un movimento di gioia, e arrossii.



— Vuoi tu incaricarti di questa piccola missione,
giovinotto? fece Pilato sorridendo sardonicamente.



— Volentieri.



— Dirai a Ida che il ritardo non proviene da colpa
mia. Deve proprio contar le ore, quella bella figliuola,
dopo una separazione di due mesi circa da
Crispus, di passare in altre braccia più giovani, e
più carezzanti.



C'era in tutte le parole di Pilato un motteggio e
un'amarezza, che mi davano i brividi di collera e di
sospetto. Gli risposi:



— Noi altri, rozzi ebrei, non siamo esperti nel ripetere
di sì squisiti complimenti iberici; lascio quindi
cader qui le tue parole, e vi passo sopra.



— Come vuoi. Questo complimento, portato al suo
indirizzo e balbettato da te o da uno schiavo, ha per
me sempre l'istesso valore. Io parlo in nome di Cajus
Crispus.



— Cajus Crispus è, credo, in Antiochia.



— In Samaria.



— Ho letto in un libro egiziano, che le montagne
talvolta s'incontrano. Ci credi tu, Pilato?



— Più facilmente che gli uomini, quando l'uno è
posto così alto e l'altro così basso.



— Scusa! c'è un tratto di unione in acciajo che
avvicina le distanze.




— E' può sopprimerle, piccino mio, non mai ravvicinarle.
Del resto Cajus Crispus è maestro in fatto
di conoscenze di montagne che camminano, e può
darti migliori spiegazioni delle mie.



— Non capisco nulla a tutte codeste chiacchiere,
disse Claudia. Io so soltanto che Crispus è stato un
uomo indegno ripudiando questa ragazza ebrea, che
è, dite voi, oscura, povera e modesta, e conservando
la sua moglie di Roma, che è ricca, infame, nella
bocca di tutti i giovani effeminati e di tutti i vecchi
impuri della via Sacra.



— Lasso! fece Pilato, gli uomini non hanno sempre
il coraggio di uccidersi, quando contraggono la
lebbra di certi amori, che divengono come la tonaca
di Nesso. Ho imparato a perdonare.



— Gli è che hanno dessi nell'anima una lebbra
più sordida ancora di quella del cuore, la quale li
rende vili, fe' di rimando Claudia, fissando sopra suo
marito un tale sguardo di sprezzo, che avrebbe sepolto
a cento braccia sotto terra la statua di Giove Capitolino.



Pilato s'accorse che la conversazione prendeva una
piega doppiamente pericolosa; ma volle lanciarmi un
altra freccia prima di partire. Io non compresi la
malignità di questa scena che più tardi, quando seppi
che Ida era stata sua ganza. Pilato mi odiava come
amante di sua moglie, come colui che gli rubava le
ultime memorie di quella ganza, e gongolava nello
stesso tempo che la fatalità riparatrice gettasse fra
le mie braccia, come moglie, quella che egli aveva
posseduto come favorita.



— Giovane, diss'egli, tu hai avuto fretta d'entrare
in quel paradiso ove i libri sacri del tuo paese nicchiano
il serpente. Se ve lo trovi ancora, se ti morde,

ricordati che Ida, la quale conosce così bene il valore
del tempo, sa pure che ella conserva, anche dopo
il divorzio, quel diritto di cittadina romana che le
aveva conferito suo marito, e che v'è a Gerusalemme
un procuratore di Roma per renderle giustizia.



Non attese la mia risposta e partì. Io era impaziente
d'inviare ad Ida i documenti ed il messaggio
che dovevano decidere della mia sorte. Il sagan si
condusse lo stesso giorno a Berachah.



Una grande costernazione regnava nella casa, in
causa della scomparsa di Moab. Si passava in rivista
ogni sorta di congetture, tutte lontane dal vero. Ciò
che Moab aveva fatto, era per induzione e per determinazione
personale. Ida non ne sapeva nulla.



Il sagan poco poteva apprenderle.



L'arrivo di questo personaggio, il più considerevole
dopo Pilato ed il governatore della Siria, accrebbe lo
scompiglio. Noah lo introdusse subito nel tablinum,
e lo annunziò alla sua padrona.



Ida uscì immediatamente per ricevere Hannah.
Come Pilato, come Moab, come io stesso, egli fu colpito
al cuore dalla bellezza fatale di quella fanciulla.
Appena trovò da biascicare qualche parola, porgendole
il pacco di lettere di Pilato. Ella tremò in tutta
la persona, a questo nome, e l'aprì precipitosamente.



L'involto conteneva un atto di divorzio di Cajus
Crispus, ch'egli aveva fatto redigere, ed una lettera
ch'egli stesso scriveva ad Ida. La giovinetta vide
prima l'atto del divorzio, cui lesse, mostrandosene
sorpresa, e non comprendendone nulla. Poi ella lesse
la lettera. Io seppi più tardi tutto ciò. Ecco ciò che
Pilato le scriveva:



«Ponzio Pilato a Ida, salute!



«Ida, il ritardo di questa lettera è involontario.




«Ne sono causa una ferita che ho ricevuto alla spalla
dal tuo messaggero, e la lentezza del corriere che
ho inviato al mio amico Cajus Crispus, ritornato
soltanto questa mane.



«Ecco la risposta di Crispus.



«Così, tu puoi ora maritarti. Ti avevo detto addio
per sempre. Te lo ripeto ancora una volta. Amo
mia moglie. Ti lasciai con rammarico il giorno
che mi separai da te. Mi parve che il tuo dolore
avesse l'aria della disperazione. Mi parve che tu
mi amassi ancora. Questo rammarico è ora cessato.



«Il tuo dolore, non ha avuto indomani.



«Il tuo amore, che si era svenuto nelle lagrime,
si è risvegliato poche ore dopo nelle braccia di un
marito. Hai fatto bene. Grazie. Tu mi guarisci dai
rimorsi. Tu alleggerisci le mie memorie del passato
dalle preoccupazioni dell'avvenire. Il disinganno
al postutto è un grande beneficio: brucia le vecchie
piaghe per guarirle. Io non aveva alcun dritto ad
una affezione di cui tu sola avevi formato il capitale.
Non ho dunque a rivolgerti alcun rimprovero,
e, ne avessi anche il diritto, non lo farei. Sii felice,
se lo puoi, se la felicità può esistere in codeste
affezioni apopletiche che scattan di botto e muoiono
all'istante. Però, se un giorno fossi visitata dalla
disgrazia, ricordati di me, che non dimenticherò
mai di qual balsamo tu hai profumato le ore del
mio spaventevole dolore. Addio.»



Ida lesse questa lettera cogli occhi acciecati dalle
lagrime, il singhiozzo nella gola, il rantolo nel petto.
Alla parola «addio» cadde al suolo svenuta. Il sagan
che non sapeva nulla, nè dell'istoria di Pilato,
nè del contenuto della lettera, corse a chiamare
Noah, che prese fra le braccia la sua padrona, e la
trasportò priva di sensi nella sua stanza da letto.




Hannah attese più d'un'ora, solo, nel tablinum,
prima d'aver notizie dell'ammalata. Mille pensieri
l'assalivano. Fu sul punto di partire per ritornare
un altro giorno; ma la curiosità, l'interesse ch'egli
prendeva per quella bella creatura, lo trattennero.
Attese. Alla fine Noah venne a dirgli che la sua padrona
era in istato di riceverlo.



Entrò infatti nel piccolo gabinetto vicino al tablinum,
ove trovò Ida, stesa sopra un letto di cuscini,
più calma, ma spaventevolmente pallida.



— Perdonami, o principe, diss'ella. Mi sono sentita
morire, malgrado gli sforzi che ho fatto per non
mancarti di rispetto.



— Sei tu in grado d'ascoltarmi? Ho a farti un
grave messaggio. Se sei ancora debole, ritornerò
domani.



— Oh! no; parla; io posso udir tutto, adesso. Ho
subito la grande prova.



— Allora sarò corto e preciso.



— Occorre rinviare Noah? Ella conosce tutta la
mia vita, tutta la mia anima.



— Che resti dunque, disse il sagan. Ecco di che
si tratta. Tu hai veduto qui due volte un giovine
mio amico, Giuda di Kariot.



— Credo di si.



— Egli ti ama.



— Disgraziato!



— Vengo in suo nome a chiederti in matrimonio.



Ida rimase come attonita.



— In matrimonio?



— Vengo a supplicarti a nome suo di non rifiutarlo.



— Questo scherno è crudele, mormorò Ida, sciogliendosi
in lagrime.




— Non è uno scherno, Ida; io non son uomo da
prestarmi a simili cose.



— Ma egli non mi conosce punto.



— Egli ti ama. E ti conosce abbastanza per condurti
come sua moglie sotto il tetto ove suo padre è
morto, ove sua madre dorme, ed ove sua sorella
vive.



Ida dette di nuovo in singhiozzi.



— Dio mio! perchè sono io indegna della felicità,
che è serbata alle altre fanciulle della mia età!



— Consolati, Ida; tu non sei la prima donna ripudiata,
la quale passi dal letto desolato d'un marito
che la respinge a quello di un marito che l'attende
come una benedizione.



— Io non sono una donna ripudiata, io.



— Che importa se il mondo lo crede, dacchè l'uomo
che ti vuole sua dimentica cosa sei!



— Ma io amo, amo ancora, non posso obbliare, io.
Io ho l'anima, il cuore, la bocca, gli occhi, tutta la
mia esistenza, la notte come il giorno, desta o sognando,
pregni di quell'uomo che ha avuto il mio
primo bacio, che ha soffiato sulla bianca nuvola della
mia infanzia.



— Giuda ti amerà per due.



— Oh! no; ciò è impossibile. Non aggiungiamo il
rimorso al dolore. Non aggiungiamo ai ricordi d'un
cuore gualcito, la ripugnanza alle carezze che sono
sante dinanzi a Dio, e che diverrebbero infamia per
me. Io non posso accettare l'offerta di cui mi parli.
Mi sprezzereste se lo facessi.



— Se per mio conto io dovessi sprezzarti non sarei
venuto a portarti la parola supplichevole del mio
amico. Puoi accettare senza timore.



— Ma io non l'amo. Non si può darsi senza amare.




— Credi che sia più difficile il darsi ad un uomo
che non si ama, che il prendere una donna che ne
ama un altro?



Ida restò silenziosa per un istante.



— È impossibile, obiettò ella di nuovo. Non posso
farmi a questa idea. Lasciatemi respirare. Se sapeste
sopra quali rovine voi camminate. Un momento fa
ho creduto morire. Mi si sospetta; mi si dice: Maritati!
si dubita del passato, mi si sprezza forse... Maritati!
Ma egli crederebbe tutto questo; riterrebbe
certo che io non l'ho mai amato, che non l'amo più:
sarei infame ai suoi occhi! No, no. Che m'importa
che egli ami sua moglie, e che mi percuota le gote
con codesto amore? Cosa sono io per essere orgogliosa?
Capisci, principe? Direbbe: ella si marita,
eccola lì. Ieri diceva ancora: ritorna! ieri ella sperava
ancora, si abbiosciava nella desolazione: oggi
sorride al primo giovinotto che le sorride, e lo segue.
Ella mentiva. Che importa che codest'uomo si chiami
marito o amante? Ella lo segue. Il cuore non
conosce nozze. Ebbene, principe, vuoi tu che io sia
disonorata agli occhi d'uno d'essi e peccatrice dinanzi
gli occhi dell'altro: indegna per entrambi? Ma non
senti tu dunque che quest'aria palpita ancora dei
baci di un altro?



— Calmati. Tu entrerai in un altro mondo.



— Non ce n'è che uno di possibile per me: quello
della tomba. Ovunque, fuori di là, v'è il rimprovero
e l'obbrobrio.



— Ascolta, figlia mia, disse il sagan prendendole
le mani agghiacciate: prima di vederti e di ascoltarti,
nel mio cuore io condannava il mio amico. Io
mi diceva: Perchè far violenza ad una donna che ne
ama un altro? perchè urtare contro una passione

che brucia di fiamme così cupe? Ora io comprendo
il mio amico. Non lo biasimo più, lo scuso. Lo compiangerei,
al contrario, se il mio messaggio non riescisse.
Io peso tutte le tue ragioni; e ti stimo. Ma
rifletti d'altra parte, figliuola mia, al tuo avvenire.
Dico di più; rifletti all'attuale tua posizione. Chi sei
tu? Cosa sei tu? Ogni cosa che ti circonda è una
creazione della tua vergogna. Ogni soffio d'aria che
respiri è pregno di disprezzo. Tu trovi un uomo il
cui possente amore ti attrae in una più pura atmosfera.
Non vuoi seguirlo perchè non lo ami, perchè
ne ami un altro. Ti ama egli dunque ancora, colui
che ti respinge? Comprende egli dunque il tuo sacrifizio?
Che cosa ti consiglia egli?



— Mi disprezza, mi deride, mi crede già infedele
alla sua memoria. Mi spinge a maritarmi. Mi percuote
sempre e poi sempre colla sua confessione,
ch'egli ama sua moglie.



— Vedi dunque; tu non sei più una donna per
codestui. Tu sei una cui egli ha beneficata, e ti accusa
già d'ingratitudine. L'altro invece...



— Ma gli è precisamente perchè io stimo il tuo
amico e ne ho compassione, che io indietreggio, o
principe. Fuggirò appena sia Moab di ritorno. Non
so cosa diverrò, ma non resterò più qui, ove io soffoco
in mezzo a tanti testimoni della mia defunta
felicità.



— Cessa allora di resistere. L'amore che dimentica
il fallo, saprà addolcire il rimorso, consolare il
dolore, e perdonare l'indifferenza.



Ida lottò ancora, ripetendo quanto aveva detto, trovando
nuove ragioni. Hannah trionfò di tutto. Finalmente
ella sclamò:



— Tu lo vuoi, o principe? Egli lo vuole? Sia. Mi

abbandono a voi tale quale sono, prendetemi come
raccogliereste un cadavere che chiede una tomba ed
un ricovero contro gli avoltoj e le jene. Non mi appartengo
più; dunque non posso più nulla dare in
cambio di questo atto generoso. Non mi resta che la
riconoscenza.



— Ciò basta, rispose il sagan, tagliando corto al
colloquio ed alleviato dal dubbio se avrebbe o no
vinta la resistenza di quella nobile creatura.



All'indomani io andai a trovarla. Pianse vedendomi.
Evitai la minima allusione al suo passato: stornai
sempre la conversazione da questo soggetto, se ella
v'entrava. Ella mi ripetè ancora che amava un altro,
e che non mi amava. Le risposi che io saprei
farmi amare un giorno. La lasciai non più tranquilla,
ma più rassegnata.










XXII.



Era stato convenuto fra Hannah ed Ida, dopo la
mia visita, che avremmo prestato il giuramento del
matrimonio, e che io le avrei dato il mohar (regalo
di nozze) la sera della festa del Purim. Era stato
pure convenuto che l'anno della vergine, che doveva,
secondo il rito, scorrere fra questo giuramento e
quella sera fortunata in cui io squarcierei il suo
velo, la bacerei sulla bocca e la condurrei nella mia
casa, che quest'anno, dico, sarebbe accorciato — la
qualità di donna divorziata il permetteva, — e che
l'ultima cerimonia avrebbe luogo la sera della festa
del paschah. Ahimè! come l'uomo, che è fatto, dicono,
ad imagine di Dio, è giuoco degli avvenimenti e delle
vicende del caso!



La festa di Purim è appo di noi un'orgia celebrata
alla più grande gloria di Dio.



Fu istituita a Babilonia onde perpetuare la commemorazione
della morte d'Aman, e l'esaltazione di
Ester. Ottantacinque anziani si opposero all'adozione
di questa festa persiana, quando Mordecai la propose
la prima volta; ma fu adottata malgrado ciò. Il popolo
ebreo la celebrava dovunque. A Gerusalemme la
diveniva un delirio, dopo esser stata il sospiro di
tutto l'anno. Io aveva ora l'anima traboccante di
gioia, seguii quindi l'esempio degli altri.




All'alba, Bar Abbas batteva alla mia porta. Egli
ritornava appositamente per la festa. Più tardi arrivò
Justus, e andammo insieme alla sinagoga.



La sinagoga era zeppa. Una folla immensa vi aveva
fatto irruzione, uomini, donne, fanciulli, vecchi, ciechi
e zoppi, senza eccezione, perfino i sordi. Queglino che
non trovavano più posto dentro, passavano la testa
dalle finestre, o s'accalcavano alle porte. Un Giudeo si
sarebbe creduto disonorato, se non avesse in questo
giorno lanciato la sua maledizioncella postuma ad
Aman, e data la sua avvinazzata benedizione a Mordecai.



Il paraschà del giorno conteneva la storia che dette
origine alla festa. Il sheliach andò al suo posto, e
principiò il seguente racconto:



«Allorchè Artaserse Longimano succedette a suo
padre Serse, diede una gran festa al suo popolo, sotto
delle tende di porpora sostenute da colonne d'argento
ed oro. A mezzo il banchetto, riscaldato un tantinello
dal vino, il re giurò che non c'era in tutto il regno
una donna più bella della regina Vastiti. Un principe
tributario del suo regno dimostrò una tal quale incredulità.
Il re andò in collera, s'ostinò nella sua
idea, e volendo provare al popolo che aveva detto il
vero, imaginò di far comparire la regina ignuda dinanzi
ai suoi convitati. Vastiti fu chiamata. Avendone
appreso il perchè, rifiutò di obbedire. Artaserse la
fece chiamare di nuovo, poi di nuovo ancora: in
tutto sette volte. La regina rifiutò sempre. Il re si
credette offeso da questa disobbedienza. Uno dei grandi
della corte, Memunean, dichiarò al re che occorreva
un esempio, senza che, incoraggiate dall'impunità
della regina, nessuna donna persiana avrebbe più
obbedito al suo marito. Il re comprese questa ragione

di Stato, e Vastiti fu condannata ad essere espulsa e
surrogata da un'altra regina. Ma Artaserse l'amava.
E' divenne triste. I suoi amici lo consigliarono di
neutralizzare questo amore con un altro amore e di
elevare al suo letto la più bella vergine della terra
abitata. Il re si rassegnò al rimedio, trovandolo dolce».



— Il povero uomo! esclamò Bar Abbas.



«Una caccia di vergini fu messa in campo, continuò
il sheliach. I differenti ufficiali che percorsero
l'Asia a quest'oggetto ne riunirono quattrocento.



— Soltanto? chiese Bar Abbas.



— Ahimè! sì, continuò il sheliach.



«Le vergini erano rare e le belle ancora più rare.
Fra queste si trovò Esther, la nipote unica d'un Ebreo
di Babilonia. Era la più bella di tutte. Quando gli eunuchi
ebbero preparato per sei mesi queste vergini con
delle abluzioni, delle unzioni, e dei profumi, il re ne
prese una tutti i giorni nel suo letto, onde scegliere
alla prova, e non sul rapporto d'un eunuco. Allorchè
giunse la volta di Esther, il re se ne innamorò e la
sposò. Ella non aveva detto a quale nazione appartenesse.
Allora Mordecai lasciò Babilonia e venne a
Shushan. Una cospirazione d'eunuchi essendo stata
ordita contro il re, Mordecai la scoprì ad Esther, e
questa salvò il re. Mordecai fu autorizzato a dimorare
alla corte. Ora il re aveva un amico, un Amalecita
chiamato Aman.



«Maledetto Aman! gridarono tutti da tutti gli
angoli.



«Il re aveva ordinato che lo si adorasse come un
altro lui stesso. I Persiani, i Medi obbedirono. Mordecai,
no.



«Bravo, Mordecai! gridò ancora il popolo, noi
andremo a bere alla tua salute.




— Bere e mangiare, se vi piace, interloquì Bar Abbas,
e ancora qualche cos'altro. Non si fa mai abbastanza
per un grand'uomo.



«La nostra legge ingiungeva a Mordecai di non
adorare che Dio, continuò il sheliach. Aman si credette
offeso: tanto più che l'audace refrattario era un
Ebreo, un prigioniero, quasi uno schiavo. Egli se ne
lagnò al re. Dipinse la nostra nazione come perversa,
insocievole, nemica di tutti gli altri popoli e di tutti
gli altri culti; e lo persuase di sterminarla per la
maggior prosperità dei suoi sudditi. — Ma essi pagano
un tributo, osservò il re. — Ebbene, rispose
Aman, io pagherò quarantamila talenti a vostra divinità. — Il
re rifiutò il denaro, e sacrificò gli uomini.
Aman decretò, in nome di Artaserse, sovrano
di cento ventisette provincie dall'India all'Etiopia,
che al quattordicesimo giorno del dodicesimo mese di
quell'anno tutti gli Ebrei del suo Stato, uomini, donne,
e fanciulli, fossero distrutti.



«Oh l'infame manigoldo di re! urlò la folla.



— Ohe, disse Bar Abbas, rispetto ai re, dunque!
Senza di essi, chi potrebbe strozzarvi un poco, eh?



«Il popolo ebreo, tutto intero, stracciò i suoi abiti,
si vestì di sacco, si coprì di cenere, proseguì il sheliach.
Mordecai parti dalla corte, e si conformò al
dolore dei suoi compatriotti. Esther ne venne a cognizione.
Ella ordinò agli Ebrei tre giorni di preghiera.
Gli Ebrei, a cui ella diede l'esempio, obbedirono
e le inviarono una supplica pel re. Ora Artaserse
aveva fatto una legge, che chiunque gli si
presentasse senza essere chiamato, sarebbe ucciso.
Esther sfidò il pericolo. Si affusolò splendidamente
di porpora e di pietre preziose: una schiava sollevava
lo strascico della lunga sua veste con la cima

delle sue dita, mentre un'altra la sosteneva sulle sue
braccia. Abbagliante di vesti e di bellezza, rossa d'emozione,
Esther si recò così dinanzi al re senza esserne
dimandata. Artaserse, seduto sul suo trono, la
corona sul capo, lo scettro d'oro nelle mani, tutto
ricoperto di giojelli, di tela d'oro e di porpora, la
squadrò corrucciato. Esther tremò, e cadde svenuta
ai piedi del trono. Il re, vedendola così bella, pieno
d'amore scese dal trono, la prese fra le braccia, e la
richiamò alla vita coi suoi baci. Le chiese poi cosa
desiderasse, promettendole d'esaudirla. Esther lo invitò
nei suoi appartamenti, in una al suo amico Aman,
ad una cena preparata colle sue stesse mani. Il re
ed Aman accettarono il banchetto, si divertirono molto
alla festa, e bevettero enormemente. Il re le domandò
quale grazia ella chiedesse. — Te lo dirò domani,
giacchè io v'invito di nuovo a cena, rispose Esther.



— Oh! il caro briciolo di tosa! sclamò Bar Abbas.
Perchè mai non si trovano ogni giorno di gioje simili
nelle strade, come si trovano dei cani e dei
leviti!



«Aman ritornò allegro alla sua dimora. Sua moglie
gli consigliò di far rizzare nella sua corte una
forca alta cinquanta cubiti per impiccarvi Mordecai.



— Le donne danno sempre dei buoni consigli, osservò
Bar Abbas.



«Il re, esaltato dalla bellezza della regina, non
dormì in tutta la notte, ma si fece leggere le cronache
del suo regno. Si lesse fino all'alba. Arrivato
alla storia della cospirazione scoperta da Mordecai,
il gran sire domandò: Che ricompensa gli fu data?



— Che! che! l'è una fiaba codesta, osservò Bar
Abbas: i re non si ricordano mai i servigi ricevuti,
e meno ancora le ricompense che restano a darsi.




«Non gli si è dato nulla, rispose lo scriba del
re. — Sta bene, disse Artaserse. Ecco il giorno. Se
v'è qualche amico arrivato nella mia anticamera,
fallo entrare. — Aman era di già lì. S'era alzato di
buon'ora per ottenere dal re il permesso d'impiccare
Mordecai.



— Impiccare? corbezzoli! ciò non si ritarda giammai!
sclamò Bar Abbas.



«Arrivi in punto, rispose il re. Consigliami come
potrei onorare in maniera degna di me una persona
che io amo assai. — Autorizzandolo, Dio mio,
a passeggiare a cavallo cogli stessi emblemi della
tua Divinità, una catena d'oro al collo, e ordinando
a tutto il tuo popolo di onorarlo come tu lo onori.



— Va bene, rispose il re; cerca allora Mordecai, e
fa tu stesso quanto mi hai consigliato.



«Benissimo, bravo, viva il re! gridò il popolo.



«Aman che aspettava tale onore per sè stesso,
parve confuso, abbattuto. Pure obbedì. Mordecai ritornò
alla corte. Aman andò a lagnarsi con sua moglie.
Fu chiamato alla cena per ordine della regina.
Al banchetto, il re domandò nuovamente ad Esther
quale grazia desiderasse. Esther principiò allora ad
esporre, piangendo, le miserie del suo popolo, e supplicò
che l'ordine della sua distruzione fosse rivocato. — Chi
ha cagionato questo dolore alla mia regina?
chiese il re. — Aman, rispose Esther. — Artaserse
lasciò il banchetto, ed uscì nei giardini molto turbato.
Aman cominciò allora ad intercedere la sua grazia
presso la regina, e cadde sul suo letto. Il re entrò
in quel momento, e vedendolo in quella postura, gridò: — Miserabile
creatura, la più vile della terra,
osi anche fare violenza alla mia regina? — Un eunuco
raccontò allora al re la storia della forca destinata

da Aman a Mordecai. Il re ordinò che Aman
fosse appeso al patibolo che aveva egli stesso innalzato[5].



«Viva il re, viva il re, dannazione ad Aman! vociò
il popolo.



— Cara quell'Esther, giojello vero! sclamava Bar
Abbas più forte degli altri; ti nomino mia regina
a vita.... dopo l'anfora del vino!



«Ed ecco come Dio liberò il suo popolo, come
Mordecai scrisse a tutti gli Ebrei di celebrare con
una festa perpetua questo giorno della liberazione. Andate
dunque, figliuoli miei, e glorificate il Signore.»



— Ah! perchè questo popolo non è stato liberato
tutti i giorni dell'anno? osservò Bar Abbas.



Il popolo si precipitò fuori della sinagoga.



Il baccanale nella città principiò.



Gerusalemme era una mischianza d'individui di
tutte le nazioni, in cui gli Ebrei erano forse in minoranza.
Il popolo di Dio era stato in ogni tempo il
focolare di vizii vergognosi e bestiali. Gli stranieri,
che l'avevano conquistato successivamente, gliene
avevano inoculati d'infami, e di empii. L'innesto s'era
fatto con rigoglio. Alle dissolutezze che avevamo apprese
dall'Egitto, dalla Siria, dalla Persia e dalla Fenicia,
Alessandro aggiunse quelle della Grecia, Pompeo
quelle di Roma, Erode quelle del mondo intero.
Il giorno del purim era quello in cui tutte codeste
dissolutezze sguazzavano in pompa reale.



In quel giorno, si sarebbe creduto trovarsi a Roma
nella via Sacra, verso l'ora nona. Nulla mancava.
Nulla si mascherava, eccetto la virtù per accatastare
le briciole delle delizie del vizio. Gli uomini si travestivano

da donne, e le donne da uomini, le ragazze
da cortigiane, e queste da matrone. Chi aveva qualche
cosa da mostrare, la metteva fuori. Chi non aveva
di che affusolarsi, si svestiva. Gerusalemme riboccava
tutta nelle strade: neppure le madri oneste, e le
fanciulle pure restavano a casa. Il pudore diveniva
un'impertinenza, un'offesa a Dio. Il Tempio si dava
allo sciopero; poichè preti e leviti, membri del Gran
Consiglio e del sanhedrin, Simeon, Gamaliel, Caifa
stessi, lo stesso Hannah, potevano mascherarsi senza
infamia da giocolieri, da istrioni, da maghi, da pontefici
idolatri, da becchi, o da buoi, a loro talento.



I bagni pubblici, le stufe, le osterie, gli alberghi,
le botteghe dei fornaj, dei beccaj, dei rosticciaj, dei
barbieri, dei profumieri, residenze ordinarie della
prostituzione, issarono, dall'ora nona, l'insegna di orribili
Priapi, e misero delle lanterne a forma di mostruosi
phallus. Le cortigiane non erano in tal giorno
obbligate a mostrarsi in parrucca bionda, in coculla,
o con un pezzo di stoffa di oro sul seno — secondo
l'editto degli edili romani, portatoci dai procuratori.
Potevano, se loro piaceva, adornarsi della stola, delle
bende bianche, e degli stivaletti rossi delle matrone
romane. Ma non lo facevano neppur per idea.



Le vie formicolavano di cantoniere venute da tutte
le parti della Siria, dall'Assiria, dalla Grecia, da Roma,
dall'istessa Gallia. Esse si pavoneggiavano. Talune
attillate nelle loro tuniche gialle o verdi, con sandali
gialli legati al collo del piede da coreggie dorate,
mostravano i piedi nudi, bianchi e provocanti, tenevano
il capo avvilupato in un piccolo mantello di
stoffa di color vivo, i capelli tinti in giallo con dello
zafferano, o in rosso col succo della barbabietola, o
in celeste con del pastello, o semplicemente spolverati

con polvere d'oro, di lapis, di guado, o stropicciati
con cenere profumata. Altre, con vesti babiloniche,
o in tuniche di seta, trascinavano delle dalmatiche
abbottonate sul davanti, fatte di stoffe dipinte, variate
di fiori e ricami, ed avevano sul capo una mitra a
colori, o una tiara scarlatta, o un nimbo d'oro. Le
preziose, le meravigliose, le famose, che ci venivano
dal superfluo di Roma, dietro le legioni, erano vestite
di quella stoffa di seta chiamata Tiriana cui un poeta
latino (Petronio) addimanda vento tessuto, o di quella
garza detta indiana, che era trasparente come una
nuvola d'estate, e rendeva più provocante la nudità.
Le etere greche col loro grazioso camiciotto di lino
aperto sotto le braccia e scendente fino alla vita, in
coturni dorati, passeggiavano in lettighe aperte, portate
da Abissinii. Alcune, coricate sopra cuscini di
porpora, tenendo in mano uno specchio d'argento
lisciato, delle palle d'ambra o di cristallo, un ventaglio
od un parasole, sporgevano un viso leggermente
imbellettato, costellato di piccoli nei onde rialzarne
la tinta, mentre una bella schiava le rinfrescava
daccanto con delle penne di pavone, precedute
e seguite da eunuchi, da fanciulli, da suonatori di
flauti, e da nani buffoni. Altre ancora, in toga verde,
guidavano esse stesse un carro leggiero. Poi questa
a cavallo, quell'altra sopra una mula di Spagna condotta
a mano da un negro.



Dietro questo corteggio seguiva un'appendice inevitabile:
il libertino, il bertone, vestiti di una clamide
scarlatta, celeste, o verde; i suonatori d'arpa, di flauto,
e di tamburo venuti dalla Siria; l'auletride jonia — cantante
che si scritturava per le feste particolari; — le
fellatrici di Lesbos; gli effeminati, i delicati della
Frigia — giovani schiavi dai capelli lunghi ed ondeggianti,

dai grandi orecchini, dalle tuniche a larghe
maniche e dagli stivaletti verdi. Poi i bei giovanotti
di Sibaris e di Taranto dalla pelle profumata, i
membri epilati, il corpo ricoperto di stoffe trasparenti,
come le ninfe. Poi i leziosi e le tribadi di Sparta,
che pytismate lubricant orbem (Giovenale), e sono rinomate
nelle lotte femminili. V'erano ancora i Marsigliesi
dalle dita vellutate, e gli emigranti da Capua
e da Opicus, che si prestavano ai piaceri mostruosi.
Intorno ed in mezzo a questo nuvolo profumato, scintillante
d'oro, di pietre preziose, di seta, di colori
vivi, svolazzava quella gioventù d'Alcinous di cui io
era il capo — assente in quel giorno — adornata,
arricciata, profumata, azzimata di chiridata — la
tunica siriaca a maniche lunghe e larghe color ciliegia.



In mezzo a questa folla, la quale assorbiva, incantava,
abbagliava la gente onesta di tutti i giorni, si
distingueva il mio ipocrita amico Justus, mascherato
da saga, che vendeva degli istrumenti infami, messi
in mostra su delle ceste portate da schiavi. Quel monellaccio
offriva ad un grave membro del Collegio
un phallus ad uso della famiglia; ad una matrona,
un subliaculum, o arnese della maternità, onde non
sopraccaricare di troppi bimbi la famiglia; ad una
giovane sposa, una serratura di castità; ad una ragazza
una fibula; alle vecchie un enorme fascinum
(phallus fittizio in cuojo, tela o seta).



Bar Abbas, a cavallo sopra un asino, era imbacuccato
d'un immenso priapo in cartone che gli si
rizzava sopra come un astuccio. Portava dinanzi a
sè una sporta ripiena di quelle ciambelle di frumento
a forme impudiche, che i Romani chiamano coliphia
o cunni siliginei, e ne offriva alle donne, che le accettavano

senza sembrarne offese. Poi dispensava delle
gerse di escremento di coccodrillo, di cerussa, o di
gesso, delle fiale piene di non so qual ingrediente,
ch'egli indicava agli uomini per quel terribile filtro
che le venditrici di profumi dicevano venire da Roma,
e chiamavano coppe del desiderio, acqua d'amante,
satyricon, bulbus, o hippomane.



Ahimè! avevamo mandato a Roma circa due secoli
fa (187 anni av. G. C.) con Lucius Montius, il vincitore
di Antioco il Grande, tutto questo mondo di danzatrici,
di suonatrici di flauto, di cortigiane, d'eunuchi,
d'effeminati, di bertoni, e con essi la lebbra, la terribile
elefantiasi, il mal di Venere delle nostre donne,
ed il morbus indecens sotto tutte le sue orribili forme.
Roma aveva innalzato tutto ciò alla sua grandezza,
aggiungendovi le infamie spigolate nel resto del mondo,
e ce lo rimandava trionfante, orgoglioso e risplendente.



I nostri Ebrei si contentavano di bere: i poveri, i
nostri buoni vini della Siria; i ricchi, i vini della
Grecia o di Roma, il cecubo, il falerno, il metimnese,
con o senza aromi, e di berne fino al punto, sempre
maledicendo, di non più sapere se maledicessero
Aman o Mordecai.



Alcuni anni avanti, due pii anziani, Rabba e Zira,
avevano bevuto insieme, e si erano altercati, cadendo
sotto il tavolo, in tal guisa che Rabba aveva ucciso
Zira. All'indomani, quando il vino fu digerito, Rabba,
disperato d'aver ucciso il suo amico, pregò Iddio di
risuscitarlo, e Dio l'aveva compiacentemente esaudito.
L'anno dopo, Rabba propose a Zira di bere ancora
insieme; ma Zira rifiutò, pel ridicolo pretesto che
Dio potrebbe non voler incomodarsi ogni anno a fare
un miracolo.




Mentre l'orgia s'impadroniva della città, all'ora
nona, i miei amici ed io, ci preparavamo ad andare
a Berachah. Avevo invitato a dividere la nostra festa
e ad essere testimonii della mia gioja, Hannah che
era stato il mio ambasciatore, i suoi figli, Gamaliel,
il suo vecchio padre Simeone, direttore del grande
collegio, Justus, che si divertiva attendendo l'ora della
partenza, Lazzaro, alcuni altri amici, ed il Rabbì di
Nazareth, cui io era andato a snidare dal Tempio
ove fin dal mattino predicava ed insegnava.



Traversammo la città, nel momento in cui la gioja
era nel suo più grande fermento. In ogni via, degli
ubbriachi; in ogni piazza, della musica e dei danzatori;
in ogni luogo pubblico, la debolezza; le case
pavesate di fiori o di rami d'albero; ad ogni finestra
degli spettatori; sopra ogni tetto, delle bandiere, dei
preparativi per l'illuminazione della sera. Dapertutto
lo schiamazzo; canti a tutti gli angoli delle strade;
dei motti allegri o lubrici in tutte le bocche; dei desiderii
in tutti gli sguardi, ma anche l'elemosina in
tutte le mani. C'incontrammo con Bar Abbas, che
arringava in mezzo ad una folla immensa.



— Non vi spaventate, ragazze mie; io sono modesto;
venite da me, gravi mamme, io sono discreto;
avvicinatevi, le mie vecchie, se la vostra borsa è pregna
e ha voglia di partorire, io sono un gaio compare;
e voi altri, branco di canaglie, vecchi libertini,
preti modesti, gravi farisei, dissoluti avariati, baldracche
da elefanti, avanzate pure, io non aggrotto le
ciglia, sono un buon diavolo; pennone al vento, ma
silenzioso e perseverante. Cosa vi occorre? via, adoratemi
un po', io sono quegli che crea e quegli che
disfà.



Vedendoci passare, Bar Abbas interruppe la sua

allocuzione che io ho resa più modesta. Gli si gittavano
degli aranci, della poma, dei torsoli di cavolo.
I ragazzi mettevano dell'esca accesa sotto la coda del
suo asino, e lo facevano sgambettare come cinquanta
istrioni.



— Figli della prostituzione, continuava, lasciate
dunque che mi avvicini a quella compagnia di scapati
che va non so dove, a papparsi una festa senza
di me. Senza di me! e ci sarebbe una festa a Gerusalemme,
senza Bar Abbas? Tò! tò! anche mio nipote?
Orsù! mucchio di botoli, lasciatemi passare.



Ma essi s'erano attaccati alle sue gambe, alle orecchie
ed alla coda del suo asino.



— Dammi una chicca, barbiere della regina Saba,
l'apostrofava una ganza dalla gialla mitra persiana.



— Va a farti impiccare, confettiera di sterco di
vacca alla crema; rimbeccava Bar Abbas.



— Lascia dunque che ti abbracci, bardassa leccato
dai dromedarii d'Abramo, grugniva una vecchia, civettando
e tendendogli le braccia.



— Abbraccia il mio asino sulla sua bocca senza
denti, urlava Bar Abbas percuotendola sulle mani
col suo scudiscio.



— Se hai dei ninnoli, vieni da me, ciabattino delle
volpi di Sansone, mormorava una donzella, passando
sul suo cammello.



— Del denaro! bellettatrice di giovani balene, replicò
Bar Abbas, m'hai tu preso per un ladro?



— Professore di lingua dell'asina di Balaam, hai
tu cenato? gli chiese dalla sua lettiga una preziosa.



— Ceni tu di un mercante di Tiro disossato, o di
un prete cotto nel miele, levatrice delle cagne di Jezabele?



— Pfuah! gridò una voce nella folla, ti sputo in
faccia, venditore di fanciulle.




— In fede mia, se mi fate dei complimenti, non
ci sto più, e che il diavolo vi prenda tutti, replicò
Bar Abbas.



Nell'istesso tempo, gettando da parte l'infame astuccio
che faceva di lui un mostruoso phallus, si slanciò
fuori della folla, nella direzione ove eravamo scomparsi,
e principiò a correrci dietro.



Quando arrivammo a Berachah, il giorno cadeva.
Il cielo era tigrato di rosse nuvole; un vento lamentoso
tormentava i rami degli alberi, e rendeva l'aria
pungente. Degli avvoltoi si slanciavano dai crepacci
delle roccie al rumore dei nostri passi, e la jena
squittiva di lontano. Camminavamo silenziosi e preoccupati:
nessuno avrebbe detto che andavamo a nozze.
Il più sereno di tutti era il Rabbì Galileo, che non
sapeva nulla della fidanzata, avendogli detto semplicemente
che stavo per maritarmi e che desideravo
averlo fra i miei amici. Il più assorto era il sagan.
I servi che portavano i regali per la sposa ci seguivano.



La porta della casa di Berachah era chiusa. Il silenzio
più completo regnava in quell'abitazione che
si sarebbe detta deserta. Thorix ci aprì, ed i miei
servi l'aiutarono a ricoverare sotto la tettoja le nostre
bestie. Quella corte così bene ordinata, quella
fontana il cui getto risuonava nella vasca di marmo,
quei vasi di fiori, rigogliosi come se fossimo stati nel
mese di maggio, quei verdi arbusti, tutto contrastava
con la casa silenziosa di cui Febea ci apriva la porta.
Evidentemente non eravamo aspettati. Si era dimenticata
la cerimonia che doveva aver luogo, cerimonia
pertanto che fissa un'êra nella vita di una donna.



— C'è qual cosa di nuovo? domandai a Febea.



— Niente, mi rispose la vecchia Galla; Moab non
è ancor ritornato.




Di guisa che, l'avvenimento più considerevole per
quella casa, era l'assenza misteriosa del custode fedele.



— E Ida? chiesi con ansietà.



— Ah! replicò la vecchia, non so. Credo che pianga.



Entrammo nel tablinum. E siccome la notte avanzava,
Febea vi accese i lumi. Noah aveva fatto preparare
diverse lampade. Questa giovine, bella e fedele
schiava, era la sola che s'interessasse a me, e comprendesse
il mio amore. Il tablinum fu dunque vivamente
rischiarato. Thorix l'aveva profumato con dei
vasi di fiori, pei quali egli faceva nelle sue stanze
una temperatura tropicale. Riuniti in quella camera,
ravvicinati, la conversazione si animò un poco più. I
miei servi deposero sulle tavole i regali che avevo
portati alla fidanzata. Erano delle pezze di tela di
lino di Egitto, delle stoffe tessute di porpora e d'oro
nell'isola di Cos, dei tappeti di Mesopotamia, delle
garze dell'India, delle stoffe di seta di Tiro e di Babilonia,
delle belle tuniche siriache, due magnifiche
insista ornate di porpora, delle stoffe ricamate, bianchi
veli rigati d'oro e violetto, stivaletti di pelle rossa
adornati con oro, una veste galbanata per le feste,
delle clamidi turchine ed oro, alcune amicola di lino
sottile come un raggio di sole. Poi dei giojelli, orecchini,
collane, braccialetti, spilli, fibulae, scheggiali.
Poi profumi squisiti di tutte le qualità; la nicerontina,
quell'odore soporifero inventato dall'eunuco Nicerontas;
il nardo di Persia preparato dalla saga Folia,
detto foliatum; il balsamo di Mendes, gli unguenti
di Cipro; il nardo Achaemenium, degli olii di Arabia
e di Siria, del malobathrum di Sidone; l'olio arabico
pei capelli, e quello di mirabolano pel corpo, l'opobalsamum
di Gerico, l'amone dell'Assiria, la mirra

di Oronte, il timo di Cipro, il cinnamomo dell'India,
le pastiglie diapasmate inventate da Cosmos per profumare
e rinfrescare l'alito nelle ore dell'amore, l'unguento
reale della Partia.... Infine, tutto ciò che l'arte
della profumeria di tutti i climi e di tutti i paesi
aveva inventato di più soave e di più inebbriante.



Tutto ciò fu posto in bell'ordine su canestrine che
stavano sul tavolo, e risplendeva alla luce, deliziando
la vista e l'odorato.



Il sagan ed io entrammo in una stanza laterale ove
Noah venne a raggiungerci e dirci che Ida fra qualche
istante sarebbe pronta. Infrattanto i miei servi,
Thorix e Febea presentavano sopra bacini dei frutti
canditi, delle bibite agghiacciate, dei vini d'ogni
paese, profumati e puri, dell'idromele, ed una quantità
di dolciumi che io aveva inviati alcune ore prima.



Non ebbi il coraggio di veder Ida da sola. Ebbi
paura di qualche esplosione di dolore, di un nuovo
accesso di pentimento. Lasciai ad aspettarla il sagan,
il quale, non avendo io parenti, faceva l'ufficio di
padre o di fratello.



Ida aveva pianto tutto il giorno. Venti volte aveva
ordinato a Noah, di mandarmi a dire che dovessi rinunziare
definitivamente a lei. Dieci volte ella aveva
allontanato questa giovine schiava che voleva dar
principio all'opera della pettinatura e dell'abbigliamento.
Poi s'era rassegnata, affranta della persona e
nel cuore.



Noah l'aveva consolata, aveva asciugato le di lei
lagrime, rinfrescato le guancie e gli occhi con dell'acqua
di rosa; ma la non aveva potuto far sparire
il pallore, nè ottenere di correggerlo con qualche cosmetico.
Finalmente la teletta s'era terminata come
Noah aveva voluto, poichè Ida non aveva consentito

a guardarsi una sola volta nello specchio, a dar un
consiglio, ad esprimere un'idea od un desiderio, ad
ajutarla per nulla. Si lasciava fare come se si fosse
vestito il cadavere d'una fanciulla che si conduce alla
tomba. Impiegava tutta l'energia del suo animo a contenere
le sue lagrime, ed a mantenersi nella risoluzione
che le si era strappata. Quando fu pronta, Noah
la mise fra le mani di Hannah, il quale doveva introdurla
nel tablinum, e le si pose dietro, onde ripeterle
incessantemente una parola fantastica, preparata
d'accordo prima, e che voleva significare: coraggio!
attenzione!



In quel momento si udì nell'atrium la voce di
Jesu Bar Abbas.



— Come, come? per le corna di Mosè! ci si marita
qui senza informarmene! Ah, ah! l'è proprio squisita
questa; si fanno nozze senza di me!



Bar Abbas fece irruzione così nel tablinum, e si
trovò di faccia a faccia col Rabbì di Nazareth.



— To', brontolò desso, mio nipote! Oh! grazioso!
Ci farai qualche miracoletto come a Cana, non è vero,
mio bel nipote? Non potreste mai imaginarvi ciò che
questo bell'imbusto di galantuomo seppe far credere
ad un branco d'ubbriachi, alla fine d'un pranzo di
nozze? Che ei bevevano del vino, nè più nè meno!
mentre si riempivano i loro bicchieri con dell'acqua
arrossata alla barbabietola! Non andar dunque a far
sparire la sposa, almeno, nipote mio! Parola da Cesare!
e' sarebbe ben capace di cangiarla in una nuvola
come l'angelo che precedeva gli Israeliti, o in
una bolla di sapone.



Mentre Bar Abbas snocciolava questo discorso, tenendo
il Rabbì per la sua tonaca violetta, questi indietreggiava,
lanciandogli a voce bassa la sua terribile

parola: Infame! infame! Alla fine, addossato alla
porta, sempre spinto dall'impudente Bar Abbas, Gesù
gridò ad alta voce: Indietro, infame!



— Capperi! e' sembra che mi riconosca alla fine,
sclamò Bar Abbas senza scomporsi.



Nel medesimo tempo, l'uscio del tablinum, a cui
era stato dietrospinto il Rabbì, si aperse a due battenti,
e comparvero il sagan ed Ida. Il Rabbì di Nazareth
si voltò, e tutti si posero in cerchio. M'avanzai,
e presi la mano sinistra d'Ida che tremava come una
foglia.



Era vestita d'una lunga stola porpora — le vergini
sole la portavano bianca in tale circostanza. — Il
suo capo era coperto d'un velo bianco ed argento.
I capelli, rialzati da un nimbo d'oro, ricadevano in
ricci sulle spalle insieme alle bende. Il collo s'intravedeva
appena, e la sua bianchezza sorpassava quella
del lino.



Un silenzio profondo seguì questa apparizione, di
cui le forme del corpo, l'elevazione della taglia, la
sveltezza, la molle e soave posa, eccitavano una curiosità
ansiosa. Io mi sentiva soffocare. Finalmente,
dopo alcune parole di presentazione dette dal sagan,
egli mi fece segno che io poteva sollevare il velo
della fidanzata, avanti di prestare il nostro reciproco
giuramento.



Ahimè! quarant'anni sono scorsi da quel giorno
fatale, ed io tremo ancora scrivendo queste linee.



Senza abbandonare la mano di Ida, sollevai il velo
con la mia mano sinistra. Due gridi scoppiarono nel
medesimo tempo nella sala, di cui l'uno soffocò l'altro.



Un grido di meraviglia, sfuggì da tutte le bocche
alla vista di quella bellezza celeste, di cui l'aria infantile
raddolciva lo splendore della donna. Quella

pelle diafana che sembrava imbevuta dei raggi del
giorno; quelle labbra rosse come gli spicchi del melagrano,
mezzo aperte per lasciar intravedere dei
denti bianchi come il marmo di Paros, per lanciar
un soffio pari al respiro della viola; quei grandi occhi azzurri
nascosti sotto delle palpebre di latte, sormontati
da due archi di sopracciglia castagne; quel
naso diritto, fino, dalle narici rosee, che tradivano
l'emozione; tutto l'insieme, in una parola, di quell'armonia
vivente strappò un'esclamazione di sorpresa
e d'ammirazione. Ma nello stesso tempo un
altro grido risuonò al disopra di tutte le voci, quello
del Rabbì di Nazareth, che indietreggiando come
spaventato fino al fondo del tablinum, esclamò:



— Come! noi siamo qui in casa della ganza di
Pilato! L'amante di Pilato è la sposa!



Il sagan ed io sapevamo soltanto che Ida era stata
l'amante di Cajus Crispus, il quale consentiva finalmente
a riconoscerla come moglie per ripudiarla.
Nessuno sospettava che Ida fosse qualcosa di peggio:
l'amante di Pilato.



S'imagini quindi l'effetto di questo grido del Rabbì,
la portata di questa accusa.



Tutti quegli Ebrei, che per la loro posizione dovevano
mostrarsi zelanti, si trovavano in una casa
considerata come impura, e pel carattere della donna,
e per la frequentazione dello straniero. Impuro! era
la folgore sul capo dell'Ebreo!



La parola del Nazareno fu in effetto come il fulmine.



Le mani protese nell'attitudine della maledizione,
gli occhi spalancali, tutta quella gente principiò ad
indietreggiare, rinculando, non potendo staccare lo
sguardo da quella magica figura.



Alla voce di Gesù, Ida alzò gli occhi, e riconoscendo

il Rabbì, cadde in ginocchio, fissò il suo
sguardo divaricato ed ardente su di lui, gli tese le
braccia, e mormorò:



— Fratello, fratello, abbi pietà di me.



— Terremoto del Sinai! gridò Bar Abbas, non ci
mancava altro; ecco mia nipote! Sono in famiglia
alla fine.



La mano d'Ida era caduta dalla mia, ed io mi copriva
il viso. L'anatema era sceso sul mio capo.



Dopo un simile scandalo, l'unione con Ida diveniva
impossibile. Gamaliel e Simeone mi presero per le
braccia e mi trascinarono con loro. Io era istupidito;
non mi sentiva più vivere. Noah s'inginocchiò dietro
la sua padrona e la ricevette fra le sue braccia.



Il sagan solo restò come pietrificato, impassibile,
assorto in un turbine di idee. Noah aveva già trasportato
fuori Ida, spezzata in due e svenuta, ed Hannah
era ancora al suo posto. In questa sala non ha
guari tutta gremita di gente, non restavano più che
il sagan e Bar Abbas posti alle due estremità. Hannah
corse verso Bar Abbas, che se ne stava egualmente
indeciso fra il seguire gli altri o restare per
parlare a sua nipote, lo prese pel braccio e lo
scosse.



— Ben m'avvisavo, brontolò Bar Abbas, che quel
rabbioso di mio nipote ce ne avrebbe fatta una
delle sue.



— Hai detto «mia nipote?» susurrò Hannah.



— Sì, mia nipote.



— Quella che vendesti a Cajus Crispus?



— Disgraziatamente non ho avuto che una sola
nipote da vendere.



— Devo parlarti.



— Parla.




— Vieni questa sera da me. Qui non posso.



Cinque minuti dopo, Thorix chiudeva la porta della
corte, e la casa di Berachah ricadeva nelle lagrime,
nella disperazione e nel silenzio.



Chi ha mai detto che il dolore uccide?



Insensato!



E nondimeno la coppa era appena sfiorata.










XXIII.



Bar Abbas andò a cenare dal sagan.



— Poichè questo onorevole funzionario, si disse
egli, vuol godere della mia conversazione, e poichè
la sua non mi diverte gran fatto, e' mi deve un compenso.
Mi rassegno ad accettare quello della sua tavola,
che non è gran che. Vi servono degli intingoli
allo zafferano! se fossero all'aglio almeno! E poi dell'aceto
che si dà l'aria di vino, o una bevanda che
non vi resta tre minuti nel corpo. Ma, non fa niente,
ciò val sempre meglio che i manicaretti equivoci della
vecchia Phlogis, la quale principia sempre dal posare
i suoi denti sul piatto, per timore d'inghiottirli. Poi
si chiacchiera bene quando lo stomaco è convenientemente
soppannato. Si può permettersi di sbadigliare
piacevolmente se la conversazione vi annoja. L'arguzia
sbuccia sola se la cicalata vi garba. Infine, sta
sempre bene il premunirsi contro l'incertezza del
domani.



Ordinariamente, Hannah faceva pranzare Bar Abbas
con i suoi famigliari. Quella sera, l'ammise alla propria
tavola; soltanto lo si relegò al posto dei parossiti,
che prendevano a volo ciò che restava delle vivande
servite agli altri convitati. Bar Abbas, difatti,
brontolò durante tutta la cena, altercò col servo
che gli versava da bere, perchè non gli riempiva mai

interamente la coppa. La cena finita, il sagan gli
fece cenno di seguirlo, e lo condusse in una stanza
remota, ove egli si ritirava quando aveva bisogno di
raccogliersi. Bar Abbas, già malcontento della parte
che gli era toccata a tavola, promise a sè stesso di
tener sodo e di giocar forte, poichè Hannah aveva
bisogno di lui, e di rifarsi. Hannah, dal suo canto,
sapendo con qual uomo avesse a fare, non perdette
tempo in preliminari. D'altronde sembrava vivamente
eccitato.



— Ida, diss'egli, è proprio quella nipote che vendesti
un dì a Cajus Crispus, o a Pilato?



— La stessa, appuntino, salvo i cangiamenti causati
dall'uso e dal tempo, rispose quel cinico.



— Quanto ti dette Pilato, allorchè gliela consegnasti?



— Anzi tutto, egli la prese, e non fui io che gliela
consegnai, perocchè ciò avrebbe aumentato il prezzo.
Ma quel furfante non si fece vedere nell'affare, perchè
ciò altresì avrebbe rincarito il mercato. Fece
comparire un ufficiale di non so qual legione, ciò che
mi rese più alla mano. So che quei ribaldacci non
sono mai ricchi, neppur dopo un saccheggio.



— Insomma?



— Insomma.... Bisogna dirti proprio la verità, eh!



— Senza dubbio, non siamo mica al mercato qui.



— Nè al Tempio. Ebbene, egli mi diede trenta
mila sesterzii. Ed ancora, quel mariuolo di Cneus
Crispus, sono sicuro, me ne rubò dieci o quindici
mila.



— Te ne do altrettanti: conducimi qui tua nipote.



— Pubblicamente?



— Imbecille!



— Allora, principe mio, non ci siamo mica ancora.



— In che?




— Nel prezzo, per Dio!



— Sei tu che l'hai fatto.



— A quel tempo, sì: ma adesso la cosa è differente.
Prima di tutto tu non calcoli i miglioramenti:
due anni d'educazione e di esperienza che la tosa ha
ricevuto da uno degli eleganti della corte di Tiberio,
di cui un poeta cantava: tergo foemina, pube vir est.
Ciò si paga. Tu sei un principe. L'altro era un soldataccio.
A quell'epoca, Ida dimorava nella mia casa,
ora sta nella sua, è libera. Può chiudermi la porta
sul viso, se le aggrada.



— Quanto vuoi dunque?



— Ida ora si è sviluppata, ed è più bella che mai.
Hai veduto le sue labbra, eh? Se Dio le vedesse, farebbe
piovere baci.



— Quanto dunque?



— Da due anni, questo genere è caro sul mercato.
Si è obbligati di farne venire dalla Campania, dall'Etruria,
dalle Gallie; Sparta dà poco; Atene è esaurita;
Tiro spedisce robaccia; Babilonia de' brutti
grugni.



— Quanto dunque?



— Poi, se vedesti che piede ha quella piccina; potrebbe
ficcarlo nel tuo naso senza farti starnutare. E
che vita! fulmine d'un fulmine! passerebbe per
l'anello del tuo auricolare. Non parlo del suo se....



— Quanto, quanto?



— Oh! quell'effeminato di Giuda è di buon gusto,
va! Aveva fiutato un pezzo da imperatore. Darebbe
venticinque anni a Matusalem.



— Quanto, quanto?



— Ma! poichè pranzo spesso da te, voglio andarci
alla buona e lavorare a questo affare per quaranta
mila sesterzii.




— Canaglia! tu mi spennacchi, eh!



— Ebbene, prova se puoi averla a meno da un
altro. Ah! dimenticavo il Rabbì che potrebbe ora ficcare
il naso negli affari di sua sorella. Ed è un fiero
compare, sai, il Rabbì: te lo giuro! È il solo uomo
di cui io mi abbia paura a Gerusalemme. Poi, ho
delle spese di viaggio per recarmi fino lì in fondo.
Devo dare delle mancie alle persone che la contornano;
forse far anco un po' la corte alla sua giovine
schiava, ciò che m'imporrebbe la spesa per lo meno
di una tunica nuova.... Non importa, è graziosa quella
schiava.... vi aggiungerò un mantello....



— L'ultima parola, insomma?



— Lo vedi.... Ah! bisogna poi condurla qui, e di
nascosto ancora. Quanta eloquenza mi farà d'uopo per
persuaderla; quante bugie dovrò spippolare! Ciò mi
umilia! mancarmi di rispetto così! Devo quindi darle
a credere.... che cosa? che hai sposato sua madre e suo
padre forse! Diavolo! non si vende così facilmente il
proprio sangue, quando si ha della coscienza.



— Sia! quaranta mila sesterzi (10,000 lire). Quando
me la conduci?



— Ah! ecco ancora una difficoltà! Non piglio nessun
impegno prima di averla veduta domani. Fortunatamente
che so come si prendono le fortezze:
poichè, o sagan, se non sono stato generale, all'esercito,
non è colpa mia. M'è d'uopo comperare l'eloquenza
di tutte le mezzane, e di tutti i poeti di Gerusalemme.



— Basta così. Vattene, e vieni domani a dirmi cosa
avrai fatto.



— Non ti lusingare però di giungere senza forse
romper per via il tuo bagattello. Tu vedi che io non
ti dimando neppure caparra. Se per altro vuoi darmi....




— Va via, e vieni domani.



All'indomani, il giorno non era ancora chiaro, che
Bar Abbas si acculava alla porta di sua nipote, attendendo
che si aprisse. Egli comprendeva che era
mestieri presentarsi con un convenevole pretesto, e
non lo trovava. Non sapeva più a quale corda il cuore
sanguinante di Ida risuonasse ancora, in nome di chi
parlare, e che speranza far brillare. Egli ci era su
a riflettere, allorchè Thorix aprì. Bar Abbas finse di
arrivare in quel momento.



— È alzata la tua padrona? diss'egli.



— Non so se la riceva. Chi sei tu?



— Un messaggero del sagan Hannah, e porto gravi
notizie.



— Dalla parte di chi?



— Ohe! saresti tu incaricato di udire ciò che si ha
a dire alla tua padrona? Se la è così, a rivederci.



— Hai tu un nome in vita tua? Chi devo annunziare?
Imperciocchè, all'aria, puoi forse essere un re
travestito, ma nulla tradisce il tuo incognito. Sei tu
il re di Persia, od uno schiavo del sagan che vuol
parlare alla mia padrona, o semplicemente un ladro?



— Tocco di birbo! saresti bene in trappola se io
mi fossi un re, poichè ti farei appiccare come un gufo
alla soglia della porta. Va, di' alla tua padrona che
un amico del sagan deve parlarle a nome del Rabbì
di Nazareth.



Bar Abbas aveva trovato il suo eureka. Con questi
due nomi, era sicuro sfondare la porta, benchè il
vecchio Gallo non ne sembrasse per nulla ammaliato.
Fu d'uopo però attendere che Ida, ancora spossata,
si levasse.



Quando Noah vide il grugno del messaggiero, la
fece una smorfia che diede a riflettere a Bar Abbas.




— I miei quaranta mila sesterzii sono in pericolo,
con questa volpe piccina, pensò egli.



Ida lo fece entrare nulla ostante.



Bar Abbas si atteggiò a modi di non dubbia autorità,
quasi di parente che ha diritto di occuparsi della
sorte del suo parente minore. Ida gettò un grido vedendolo
e riconoscendolo. Ordinò quindi a Noah di
restare presso di lei.



— Che vieni a far qui? sclamò essa.



— Dopo la scena di ieri, avresti dovuto stupirti
piuttosto se io non fossi venuto, io, il marito vedovo
ed inconsolabile della sorella di tua madre.



— Non invocare quei nomi, gli ordinò Ida. Tu! tu
non sei che l'infame venditore di tua nipote. Vieni
forse a vendermi di nuovo?



— Cominci male, figliuola, e non m'incoraggi certo
a renderti servigio, ingiuriandomi.



— Tu non hai che un solo servigio a rendermi,
ripetè Ida con disprezzo; uscire di qui.



— Potrei stabilirmi qui, fino a che tu ci resti, o
condurti con me, fino a che i tuoi fratelli o tua madre
ti reclamassero. Ma non voglio contrariarti. Non
è per mia volontà che vengo qui, non è nè per me,
nè per te.



— Per chi dunque? perchè dunque?



— Gli è per tuo fratello il Rabbì.



— Che Dio gli perdoni, mormorò Ida.



— Egli si lascia sempre andare a delle violenze.
Ma questa volta, a quanto pare, corre dei veri pericoli.



— Quali pericoli? Che menzogna vieni a raccontarmi,
ora?



— Tu sei bene la degna sorella di quel fratello,
va! Sappi dunque che Gesù attacca ora a Gerusalemme

tutti i partiti. Egli carica d'ingiurie i Farisei;
colma di rimproveri i Sadducei; non risparmia nè gli
Esseniani, nè gli Erodiani; pungiglia i ricchi, i preti,
gli scribi, i pubblicani.... non so infine chi mai risparmia.
Non parlo di me che egli perseguita più degli
altri, come se avessi messo fuoco al Tempio, o se gli
avessi rubato Dio, suo padre.



— Hai fatto ancora peggio di codesto, osservò Ida
con disgusto; hai accettato il prezzo del sangue di
tua nipote.



— Sono malinconie codeste! Ricordati il covo sporco,
cupo, e freddo ove stavamo. Mosè non si sarebbe
data la pena di grattare la terra, per compiere da
noi il miracolo dello sprazzo dei pidocchi. Ebbene
guardati intorno, ove sei di presente. È forse tuo padre
il carpentiere che ti ha somministrato quei cuscini
di porpora ove riposi, queste sedie d'avorio,
queste tavole di madreperla o di tartaruga, questi
vasi d'argento pieni di fiori, queste ricche tonache
che ti rendon sì bella? Non sarebbe certo stato un
marito artigiano — il solo al quale tu potevi ambire,
che ti avrebbe data questa casa, questo giardino, questi
servi, questa bella giovane schiava, che avrebbe
diritto di esser regina.... Tu non comprendi tutto ciò
ora; sei giovane, fantastica, contenta. Il giorno in cui
avrai fame, quando coperta di stracci mendicherai un
pezzo di pane per non importa che, da non importa
chi, comprenderai l'amore che ebbe per te tuo zio,
che conosce il mondo. Adesso insultami, disprezzami
e sospettami. Il genere umano è cattivo.



— Tu parlavi di mio fratello, disse Ida, finisci.



— Egli dunque ha posto fuoco ai quattro canti di
Gerusalemme. Ora, ciò non si fa senza provocare una
terribile reazione. Egli l'ha provocata; e tutti queglino

che furono attaccati, l'attaccano a loro volta. Si sono
indirizzati al sagan, il più generoso, il più virtuoso,
e l'uomo più elevato della Giudea. Hanno accusato
Gesù. Il sagan ha conversato con tuo fratello qui, e
si è preso di simpatia per lui. T'ha veduta, fu testimonio
della catastrofe a cui tuo fratello ti sospinse,
ed ha avuto pietà di te. Sa, che l'ultimo appoggio
che ti resti omai, è questo fanatico Rabbì. Vorrebbe
stornare dai vostri capi, il fulmine da cui sono minacciati.
Ma non può rivolgersi direttamente al Rabbì,
dapprima perchè questi forse non l'ascolterebbe, poi
perchè il sagan non può urtare la suscettività dei suoi
propri partigiani.



— Lasci dunque che la volontà del Signore si
compia.



— Gli è precisamente ciò che gli ho detto io, io
che preferisco sempre compiere la mia volontà. Conosco
il temperamento della famiglia, e trovo la sorella
calcata a pelo sul fratello. Ma il sagan non ha
voluto credermi. Mi ha anzi maltrattato, dicendomi,
che non vi amo, che odio Gesù. Allora mi son sobbarcato
a tentare quest'opera di salvezza di nipote
maschio e femmina, a cui sentomi così poco attagliato.
Non ho voluto però vedere Gesù, che mi manca
assolutamente di rispetto. Ho promesso di vederti, ma
ad una condizione....



— Quale, di grazia, affettuosissimo zio?



— Che sia egli stesso, il sagan, che ti dica ciò che
ha detto a me; poichè tu forse crederai a lui, meglio
che a me.



— Difatti, io ho di che non crederti senza garanzia,
e ancora...



— E ancora, che cosa?



— Ho ancora ad aggiungere, che in questo momento

stesso tu menti, e che questa storia che mi
racconti è un nuovo tranello.



— Sei una sciocca figliuola, va, cara nipote. Non
t'ho forse detto che sono indifferentissimo alle disgrazie
che cadranno sul capo di tuo fratello, cui abbomino?
Non t'ho detto che puoi andare tu stessa,
quando vorrai, ad informarti dal sagan, il quale è
l'uomo il più saggio, il più probo, il più stimato
della Siria? Aggiungo di più: il sagan m'ha confidato,
che fra qualche giorno avrà luogo, in sua casa,
una riunione dei nemici di tuo fratello. Ebbene va
a domandargli, se non mi credi, di assistere, nascosta,
a quella riunione. Questa domanda sarebbe, te
ne avverto, un insulto per l'uomo che ti previene a
tempo del pericolo del Rabbì, ond'e' si metta in
guardia. Ma puoi dire al sagan, che il suo messaggio
pervenendoti da uno spezzaforche come tuo zio, il
quale ti ha già fatto delle monellate, non vi ti fidi,
e che vuoi vedere ed udire da te stessa. Quell'uomo
tanto buono, che non ha rifiutato di andare a domandare
in isposa la ganza di Pilato per un suo
amico, sarà tocco dalle tue ragioni, e ti soddisferà;
avvegnacchè, al postutto, e' non prenda lo scorruccio
se tuo fratello rovina nell'abisso cui scava sotto i
piedi dei nemici della nazione.



C'era nel discorso di Bar Abbas un tal misto abbominevole
di sentimenti di odio, d'indifferenza, di
franchezza, di probabilità, di evidenza possibile, di
prove, e d'inverosimiglianze, che Ida ne rimase confusa
e perplessa. Non era impossibile che il nobile
carattere di suo fratello avesse colpito il sagan e
ch'egli si fosse interessato alla sua sorte. Il sagan
non aveva forse mostrato per lei un affettuoso interesse?
Bar Abbas non parlava in suo nome, poichè

confessava di abborrire Gesù. Perchè Ida non andrebbe
ad interrogare il sagan direttamente? Quale
sospetto poteva destare un uomo che era, dopo Pilato,
il più grande della Galilea e della Giudea? Che
v'era d'impossibile che il sagan si astenesse di agire
direttamente in favore di Gesù, il quale l'attaccava,
attaccava il suo partito ed il suo genero Caifas? Ida
restò quindi silenziosa. Bar Abbas continuò.



— Ho adempita la mia commissione, contro mia
voglia, lo confesso; perocchè sarei beato che dessero
una piccola lezione di convenienza e di umiltà a tuo
fratello. Egli si atteggia nè più nè meno che a figlio
di Dio! La tua povera madre è dunque non so cosa,
e tu non gli sei niente; ciò che ti ha del resto dimostrato
ieri sera colla sua stupida interruzione.
Alla fin fine, io non ho nulla a rimproverarmi;
poichè tutte le volte che ho voluto farvi del bene — ammettiamo
che io mi sia ingannato nei modi, ma
infine la mia intenzione era buona... — voi mi avete
colmo di calunnie e d'oltraggi. Non voglio più impacciarmene.
Alla mia età, vecchio soldato, la è davvero
ridicola di essere sempre ingiuriato... anche da
te, miccina, non ancora sgusciata di chiocciola. Dunque,
riassumo: ecco di che si tratta. Tuo fratello
corre un grave pericolo. Il sagan te ne previene. Va
a prenderne conto più minuto da lui; va a domandargli,
se vuoi, di verificare tu stessa la cospirazione
che si ordisce contro il Rabbì; fa quello che vuoi;
non stare a credermi; non dir nulla a tuo fratello,
al sagan. Per me mi levo d'imbarazzo, e me ne vado.



Ida era scossa. In quel punto arrivò Justus, il
quale, secondo il suo solito, cacciava sempre sulle
mie peste. Era stato anch'egli colpito dalla bellezza
fulminante di Ida; più degli altri forse, fatalmente

per lui, come vedremo. Veniva ora, come amico mio,
a domandare a quella giovine donna che io aveva
dovuto sposare, se avesse d'uopo di un qualche servigio.
Justus fu contrariato della presenza di Bar Abbas
in quel sito; questi, dall'arrivo di Justus che
calcolava inopportuno. Ma con la sua solita prontezza
di spirito, volle profittare dell'intrusione di
quell'importuno. Gli si rivolse dunque e gli chiese:



— A proposito, Ida non vuol credere che suo fratello
ha offeso tutti i partiti a Gerusalemme, e solleva
contro di sè una reazione viva e pericolosa.



— È verissimo, Ida, fece Justus, interrogando dello
sguardo Bar Abbas, onde comprendere ciò che significasse
la domanda che gli dirigeva. È verissimo;
ieri ancora, il Rabbì ha fatto uno scandalo al Tempio,
ove non ha alcun diritto di levarsi a padrone,
ed ha suscitato una gran collera nel capitano.



Ida non conosceva punto quell'intruso. Principiava
a credere a Bar Abbas; ma l'attestato che egli chiedeva
ad uno sconosciuto le fece l'effetto di una commedia
tra compare e ciarlatano. Li sospettò ambedue.
Gli era proprio ciò che voleva Bar Abbas onde deciderla
a rivolgersi al sagan per sapere la verità. In
fatti, Ida gli disse:



— Vi ringrazio dell'interesse che prendete per mio
fratello. Io sono una povera donna isolata, e non
posso nulla fare per lui. Dio lo proteggerà, se cammina
nella sua strada. Addio.



Così dicendo Ida si alzò ed uscì. Noah indicò la
porta a Justus ed a Bar Abbas che non se lo fecero
ripetere due volte. Però, quando furono sulla strada,
Justus si fermò, e guardando fisso negli occhi Bar
Abbas gli chiese:



— Per chi lavori tu?




— E tu? rispose Bar Abbas.



— Io? pel meglio del mio amico Giuda.



— Nobile cuore! sclamò Bar Abbas; ed io per tuo
zio Hannah.



Justus tacque, e lasciò Bar Abbas ammirare tranquillamente
da solo le singolarità del paesaggio durante
il cammino.



Ida, dal canto suo, appena rientrata nella sua stanza
da letto, raggiunta da Noah, non si fermò a lungo a
riflettere. S'avviluppò in ampia stola che la coprì
da capo a piedi, e facendo segno a Noah di seguirla,
uscì. Ma prima di partire, diede ordine a Thorix di
riportarmi i regali che le avevo mandati la vigilia,
poi di aspettarla sulla strada, ai piedi del monte
degli Ulivi.



Precediamola.










XXIV.



Il Rabbì di Nazareth era venuto a Gerusalemme
in una disposizione di spirito diametralmente opposta
a quella in cui l'avevo lasciato a Cafarnaum. Il
rapido giro ch'egli aveva fatto nelle Provincie non
ebree, gli aveva aperto gli occhi su quell'orrore pei
Romani, di cui io credeva animato il popolo Israelita.
La sua missione perdeva dunque la base politica,
sulla quale egli non avrebbe sdegnato di appoggiarla.



Egli riconosceva bene l'esistenza del sentimento
ebreo che sospirava un liberatore, un messia, il quale
lo francasse dallo straniero. Ma egli aveva riconosciuto
altresì che questo sentimento non era abbastanza
intenso da farsene una leva di sovversione
politica, e di elevazione personale. Occorreva dunque
rinunziare a quel mezzo di attrarre il popolo dietro
a sè. Egli attribuiva la tiepidezza della plebe alla
soddisfazione dei Sadducei, alla interessata rassegnazione
dei Farisei. In realtà, per gli uni, il dominio
romano era la pace; per gli altri, una tregua, durante
la quale lavorerebbero a scalzare la supremazia
dei loro rivali. Il Rabbì detestava gli uni e gli
altri come traditori verso Dio, di cui egli si era proclamato
figlio, e traditori verso il popolo di cui egli
si faceva sgabello. La sua grande parola pronunciata,

la sua missione dichiarata, esposte le sue dottrine, i
suoi discepoli inquieti, ma all'erta, — che poteva
ormai fare il Rabbì? Il cielo stesso della sua provincia
rotolava tuoni contro di lui. Di tutte le mie
insinuazioni, non aveva ascoltato che il consiglio,
appoggiato dall'evidenza quotidiana, di cangiare il
teatro delle sue prediche, e di venire a spiegare la
sua attività a Gerusalemme. Colpito il capo, il corpo
cadrebbe da sè. Era dunque arrivato a Bethania, la
vigilia del Purim, con un piano stabilito di condotta:
confondere i suoi nemici, trionfare o soccombere.



Il Rabbì non mi disse verbo pertanto nè del suo
cangiamento interno, nè delle sue disposizioni aggressive.
Non lo seppi che troppo tardi, ahimè! quando
un seguito d'imprudenze aveva reso il male irreparabile,
ed il rimedio impossibile. Poi, altre complicazioni
vennero a precipitare la catastrofe.



Così, dall'indomani del suo arrivo, il giorno stesso
del Purim, mentre Gerusalemme guazzava nelle orgie
dei suoi saturnali, il Rabbì di Galilea principiava
la sua gran battaglia sotto il portico di Salomone nel
Tempio. Quando arrivai per vederlo ed invitarlo alle
mie nozze, lo trovai circondato da popolo, da leviti,
da scribi, sofisticando con un astuto rabbino che gli
aveva chiesto:



— Cosa devo fare per avere una particella nell'eredità
della vita eterna?



— Ciò che è scritto nella legge, rispose Gesù; l'hai
tu letta?



— È il mio mestiere.



— E cosa vi hai letto?



— Ama Dio con tutto il tuo cuore, con tutta la
tua anima, con tutto il tuo spirito, ed il tuo prossimo
come te stesso.




— Ebbene, replicò il Rabbì, fa tutto ciò e vivrai.



— Facile a dire, e ad ordinare, riprese il rabbino;
ma in pratica la cosa s'imbroglia. Chi è il mio prossimo?



— Ascolta, rispose il Rabbì. Un certo uomo, scendendo
da Gerusalemme a Gerico, cadde in mezzo a
dei ladri, che lo spogliarono di tutti i suoi vestiti,
lo ferirono, e partendo, lo lasciarono mezzo morto.



— Ciò avviene sovente, interruppe il rabbino. La
colpa è dei nostri padroni, che ci mettono delle taglie
pesanti per difenderci, e ci lasciano in balia
degli assassini.



— Ciò non mi riguarda, riprese il Rabbì. Ora avvenne
che un prete per caso passasse per quella
strada.



— Tanto meglio pel ferito, sclamò il rabbino.



— Credi? ebbene, t'inganni. Il prete guardò, vide
l'uomo moribondo, e si tirò dall'altra parte della
strada.



— Ebbe paura, osservò il rabbino.



— Sia, continuò il Rabbì, ma un levita passò pure
per di là alcuni minuti dopo. Si fermò, guardò alla
sua volta, si assicurò dello stato del ferito come aveva
fatto il prete, poi alzò le spalle e proseguì la sua
strada.



— Temette l'istessa sorte, disse il rabbino, o forse
anco, d'esser preso per l'assassino.



— Forse fu così. Ma un altro non ebbe le stesse
paure, e non si spaventò d'esser confuso con dei
ladri. Sai tu, ora, chi era quest'altro?



— Uno scriba, un uomo della legge senza dubbio,
esclamò il rabbino.



— T'inganni: un Samaritano, — uno di quegli
uomini che voi disprezzate, considerandoli come impuri,

e sui quali invocate tutti i malanni e tutte le
maledizioni. Sì, un buon Samaritano viaggiava anch'egli
da quella parte. Quando arrivò presso il ferito,
e lo vide in quello stato, e' scese dal suo asino.
Poi, tocco da compassione, s'avvicinò, fasciò le ferite
del moribondo, vi versò dell'olio e del vino, lo accomodò
sulla sua cavalcatura, lo condusse in un albergo
vicino e gli prodigò le sue cure. All'indomani
e' partì; ma prima, prese due monete, e dandole all'oste
gli disse: Abbi cura di questo disgraziato, e
quanto spenderai di più, te lo pagherò, ripassando
per qui.



— Un Samaritano! esclamò il rabbino.



— Sì, affermò Gesù, un Samaritano. Io ti chiedo
adesso, a te uomo della legge, quale dei tre viaggiatori
fu il prossimo della vittima dei ladri.



— Hum, brontolò il rabbino, quello che ne ebbe
compassione.



— Allora, osservò il Rabbì, va e fa altrettanto[6].



— Come il Samaritano, non come i ladri, gridò una
voce fra gli spettatori. Manasse sarebbe capace d'ingannarsi.



Questo ripicco non diminuì punto l'impressione
fatta da questa bella parabola, che offendeva mortalmente
i signori del tempio.



Abbassare il prete ed il levita al disotto di quello
scomunicato, di quel disprezzato Samaritano cui gli
Ebrei detestavano peggio dei pagani, al punto di dire
che il pane dei Samaritani era come la carne del
maiale; glorificare quel lebbroso dell'anima a spese
dei ministri di Dio, parve il colmo dell'audacia, dell'impertinenza
e dell'insulto: una bestemmia, una

violazione della legge. Ma Gesù non si fermò a mezza
via; e poichè aveva un così bell'uditorio intorno a
sè, sguainò tutta la sua collera contro i Farisei, chiamandoli:
razza di vipere, ipocriti, sepolcri imbiancati,
mentitori, impuri dell'anima, intelligenze limitate
e false, vasi d'immondizia. Un sordo mormorio
circolava nella folla, taluni applaudendo, altri corrucciandosi.
Allora il Rabbì vide un mendicante cieco
che entrava per la porta. Corse a quell'uomo e lo
prese per le mani.



— Maestro, dissero allora i suoi discepoli, chi è
che ha peccato, quest'uomo o i suoi parenti, perchè
egli sia cieco?



— Nè lui, nè gli altri, rispose il Rabbì. Quest'uomo
è in quello stato, perchè io possa manifestare il mio
potere.



Allora egli sputò per terra e compose una specie
di pasta, mescolando la sua saliva alla polvere. Lo
vidi in seguito spalancare le palpebre del cieco, con
una punta brillante d'acciajo, toccare l'occhio infermo,
e cavarne come una pietruzza. L'uomo gettò un grido
di dolore, che si cangiò in gioia, poichè esclamò:



— Dio mio, vedo la luce.



Il Rabbì toccò nell'istessa maniera l'altro occhio
e ne fece pure spiccare una piccola rena. Il mendicante
gittò un secondo grido:



— Dio mio; vedo le cose e gli uomini.



Il Rabbì applicò allora la sua belletta sopra i due
occhi, impedendo loro di vedere, e disse al cieco:



— Va. Fra tre giorni o quattro, lavati alle sorgenti
di Siloam e credi nell'inviato di Dio[7].



Questa guarigione era stata operata dal Rabbì in

modo così pronto, abile e rapido, che i suoi discepoli
gridarono al miracolo! ed egualmente la plebe. Ma i
farisei, gli Scribi, e le altre persone istrutte se ne
spassarono come di una gherminella da cerretano.



I più coscienziosi fra loro lo chiamarono pazzo e
demonio, e principiarono ad interrogare il mendicante
cui sospettavano forte di essere un discepolo
addestrato od un compare d'accordo.



Io vidi che la tempesta ingrossava, ed avvicinandomi
al Rabbì lo condussi meco.



L'ora della nostra partenza per Berachah s'appressava.



Dopo aver lanciato la terribile apostrofe che abbattè
e schiacciò sua sorella, Gesù scappò via da Berachah
come da una fornace che l'avesse bruciato.



Passioni e pensieri d'ogni fatta lo turbavano. Gli
avvenimenti lo mettevano da ogni parte alla prova;
alle angoscie della vita pubblica si aggiungevano gli
spasimi del cuore. Quando arrivò a Bethania, la notte
era molto avanzata, il freddo intenso, il cielo puro e
profondo. Sedette sopra un banco di pietra nella corte
e s'immerse nell'abisso dei suoi pensieri. Tutti dormivano
sotto quel tetto tranquillo, anche le due sorelle
affettuose che vegliavano alla sorte del Rabbì
con tale inquietudine di amore che cangiava in grazia
la loro bruttezza. Il Rabbì non risvegliò nessuno,
s'avvolse nel suo mantello, e spiò il giorno.



Appena spuntò l'alba e' si rimise in via per Gerusalemme,
pel Tempio. Ormai ogni esitazione era
cessata: il destino lo travolgeva nei suoi fiotti. Adescato
dal successo del giorno precedente, più focoso
e più incocciato all'opera che mai, entrò di buon'ora
nel Tempio, e s'installò sotto il portico di Salomone.



Appena fu visto, gli oziosi che venivano in quel

sito per veder gente e spigolar novelle, i devoti che
ci venivano pel sacrifizio, le persone del culto, lo
circondarono. Nessuno ignorava come l'insegnamento
del Rabbì fosse originale, piccante, ed elevato. Quel
giorno, il domani della mia catastrofe, il Rabbì si
lasciò andare al suo umore mistico, cioè a quella
parte della sua dottrina che urtava di più, a causa
della sua oscurità, la quale le dava l'impronta dell'assurdo.
In fatti il Rabbì assicurò ch'egli era la porta
del pecorile, che egli era la buona gregge, il buon pastore,
che egli entrava solo da padrone in quel sito,
mentre gli altri vi si insinuavano come ladri per
uccidere e distruggere. Affermò che «suo Padre lo conosceva,
e ch'egli conosceva suo Padre, ed era pronto
a dare la vita pel suo gregge, ragione per cui suo
Padre l'amava; che egli aveva il potere di dare e di
riprendere la sua vita; che egli si era attribuita questa
missione ma che suo Padre altresì gliela aveva
imposta....» ed altre cose simili.



— È egli pazzo, od è osesso? chiedeva la folla.
Ma altri che si annojavano di quel garbuglio di parole,
misero la questione in termini chiari, dimandandogli:



— Per quanto tempo ancora ci lascerai brancolare
nel dubbio? Se sei il Cristo, dichiaralo senza ambagi.



— Ve l'ho già detto, rispose il Rabbì con voce ferma,
e non senza collera; ve l'ho detto e voi non
avete voluto credermi. Le opere pertanto che fo io in
nome di mio Padre non sono esse sufficienti per attestarvi
il mio potere? Ma voi non credete, perchè
voi non siete del mio ovile, a cui solo do la vita
eterna, perchè mi è stato affidato da mio Padre, e
mio Padre ed io non facciamo che uno[8].







Un grido d'orrore scoppiò in mezzo alla folla. Alcuni
vollero lapidarlo, altri l'accusarono di bestemmia.
I Farisei, ingiuriati, fuggirono, verso il Lishcathha
Gazith (camera selciata) ove il sanhedrin sedeva fino
dal mattino, precisamente per giudicare il Rabbì.



Il Rabbì di Nazareth aveva dichiarato la guerra al
dogma ebreo ed a tutti i partiti della Giudea, senza
formulare ancora la sua dottrina, o ravvolgendola in
una fraseologia che offendeva il gusto e non rischiarava
le intelligenze. I Sadducei, i quali, se non potevano
migliorare la loro situazione politica, preferivano
conservare la pace al conservare le dottrine giudaiche,
s'erano mostrati più tolleranti dinanzi gli
attacchi del Rabbì. Gli Esseniani, che vedevano nel
suo insegnamento un primo passo verso la effettuazione
delle loro idee, si rassegnavano alle ferite che
il Rabbì portava loro. Ma i Farisei non sapevano restar
impassibili sotto quella doccia incessante di motteggi,
di rimproveri, di censure, di villanie, di cui si
sentivano sempre più caricati. Avrebbero accettato di
transigere con lui, se il Rabbì avesse consentito a
piantarsi a dirittura come un principe della loro casa
reale maccabea, sostegno della polizia separatista, ammiratore
della legge rivelata, ristauratore del regolamento
indipendente, e dell'indipendenza; in una parola:
re degli Ebrei. Il Rabbì me l'aveva fatto sperare.
Io aveva portato a Gerusalemme tale speranza.
Adesso, egli mi scattava fra le mani, insistendo, con
una pertinacia piena di collera, sopra la necessità
d'adottare una nuova legge, un nuovo comandamento,
una nuova forma di preghiere, una nuova vita religiosa.
Egli profanava il sabato. Faceva buon mercato
di ciò che i Farisei credevano impuro. Aboliva
i loro riti, ed attaccava la loro rettitudine. Il giorno

prima aveva tocco il colmo delle sue invettive. I Farisei
avevano portato contro di lui, dinanzi al sanhedrin,
l'accusa di cui Bar Abbas aveva inteso parlare
alla tavola del sagan, e che aveva raccontata ad Ida.



Il sanhedrin si era radunato alla mattina nella sua
sala di discussione, detta Lishcath-ha-Gazith, sul
grande bastione della parte occidentale, rimpetto Sion,
presso l'entrata principale del Tempio, che dava sulla
corte degli Israeliti e su quella dei pagani, per permettere
l'entrata agli Ebrei ed ai Greci.



Il sanhedrin si componeva di settanta a settantadue
membri, scelti a suffragio, fra gli Ebrei più considerevoli,
più ricchi e più vecchi, non solo di Gerusalemme,
ma anche dell'Egitto, della Grecia e di Babilonia.
Prima di Erode, questo consiglio aveva un
potere regio, temporale e spirituale, essendo nell'istesso
tempo corte d'appello e corte giurisdizionale,
civile e criminale, potendo nominare e deporre
i re, nominare i consigli provinciali, decidere delle
questioni di pace e di guerra, giudicare le tribù, il
gran sacerdote, i falsi profeti, metter in movimento
gli eserciti. In breve, questo consiglio aveva diritto
assoluto sulle fortune, la vita, la morte, la coscienza
dei cittadini, eleggeva i suoi membri, pubblicava sentenze
di morte, interpretava la legge ed i libri sacri:
Dio ed il sanhedrin non facevano che una cosa sola[9].

Erode condannò a morte tutti i membri di questo
corpo — due eccettuati, Hillel e Shammai — e diminuì
di molto i poteri del sanhedrin cui riunì intorno
a questi due illustri membri. Pilato diminuì
ancora i poteri che Erode aveva loro lasciati; ma
ciò nondimeno, quelli che loro restavano erano ancora
considerevoli. Il governo romano però, si riserbava
la legalizzazione dei decreti del sanhedrin
avanti la loro esecuzione, eccettuati quelli che riguardavano
l'educazione, la liturgia, la fede ed il culto.
Dopo gli errori di Gratus, Pilato aveva compreso che
questo corpo poteva essere un eccellente alleato, o un
nemico terribile.



Il sanhedrin era scelto fra i preti, i leviti e la
classe laica degli Ebrei. L'elemento sacerdotale vi
dominava. Il gran sacerdote lo presiedeva, o in sua
vece, il rettore del gran Collegio, assistito da due
segretarii.



Un atto d'accusa contro il Rabbì di Nazareth essendo
stato portato il giorno prima, Caifas aveva radunato
il sanhedrin, che sedeva in semicerchio intorno
a lui. Dopo che l'atto fu letto, siccome occorreva
l'unanimità dei membri presenti del consiglio
per pronunziare la colpabilità e poi la pena, Caifas
domandò se c'era nessuno che volesse presentare
delle osservazioni. Nicodemus, un sacerdote della famiglia
di Hillel, si alzò e disse:



— Padri della camera del giudizio, la nostra legge
ci comanda di non condannare alcuno prima di averlo
udito. Ora, ci vien fatta un'accusa contro questo Rabbì,
ma le prove mancano. Possiamo noi procedere sopra
questo quaderno d'imputazioni soltanto? Possiamo
inviare dinanzi al giudice romano una sentenza senza
base?




Gli altri membri del sanhedrin, preparati a lanciare
un mandato d'arresto contro il Rabbì, tennero
conto di questa osservazione, e l'assemblea era per
isciogliersi, quando un gran numero di Scribi, leviti,
e Farisei irruppero nella sala del consiglio gridando:
allo scandalo, alla bestemmia! Raccontarono allora
aver udito il Rabbì proclamarsi figlio di Dio, e che
egli era lì ancora, sotto il portico di Salomone, per
ripeterlo a chi volesse interrogarlo. Questa volta le
testimonianze erano concludenti, irrefragabili. Il mandato
di arrestare il Rabbì fu spedito all'istante. Gli
ufficiali del Tempio ricevettero l'ordine di eseguirlo.



Gesù predicava ancora ed insisteva, colla sua ordinaria
tenacità, sopra la sua asserzione.



— Voi dite che io bestemmio perchè ho annunziato
che io sono il figlio di Dio? Se io non fo le opere
di mio Padre, non mi credete. Ma se le fo, se non
volete credere in me, credete in esse; giacchè allora
voi potrete conoscere e convincervi che mio Padre è
in me, ed io sono in lui[10].



A queste parole gli ufficiali del Tempio si avanzarono
per impadronirsi di lui; ma nel medesimo
momento, Gneus Priscus entrò sotto il portico, e rivolgendosi
a Gesù, gli domandò:



— Non sei tu il Rabbì di Nazareth?



— Sì, son io.



— Vieni con me allora; Claudia, la moglie del
procuratore, t'invita alla sua presenza.



Gli ufficiali del Tempio si ritirarono, accompagnati
da uno sguardo ironico del Rabbì, mentre Gneus
Priscus lo afferrava senza troppe cerimonie pel braccio,
e lo conduceva seco.




Era l'ora quinta.



Claudia s'era risvegliata all'ora quarta (dieci ore
del mattino), il viso simile ad una maschera di creta,
a causa della mollica di pane bagnata nel latte d'asina
che vi applicava durante la notte onde conservarsi
fresca e bianca la pelle, e che disseccava e si
screpolava la notte. Battè ad un timballetto d'oro
posto sul tavolo dinanzi il suo letto, e Nomas, che
stava alla porta, coll'orecchia tesa, si presentò.
Claudia ordinò che venissero ad alzarla; e Nomas
avendo aperto le finestre, cinque o sei schiave si
precipitarono nella stanza, per aiutare la loro padrona
a scendere dal letto ed a venire nel vicino gabinetto,
ove andava a principiare la grand'opera
della teletta[11].



Il gabinetto ove Claudia entrava era quello stesso
ch'Erode aveva fatto costruire per la regina Mariamne.
Era un ottagono abbastanza grande per
contenere quell'esercito di giovani e belle schiave,
nude fino alla cintura, che dovevano compiere i sapienti
misteri della trasformazione, della creazione
qualche volta, del culto della bellezza. Dai muri di
questo gabinetto pendevano delle stoffe di seta color
di giacinto rilevate di porpora[12] e ricamate in oro e
in perso. Due intermedii di finestre erano coverti di
specchi dal su in giù. Il soffitto, di cedro d'Africa
scolpito, sembrava un pergolato dalle foglie d'oro, e
dai grappoli d'argento e di pietre preziose. Un magnifico
tappeto di Smirne ricopriva il mosaico del

suolo in lazulite, agate e smeraldi, poichè la stagione
era fredda, benchè il sole entrasse a iosa dalle
due finestre aperte sui giardini. Alcuni dipinti poco
modesti ornavano gli assiti delle finestre, ed alcuni
quadri, anche questi poco decenti, pendevano dalle
pareti; finalmente alcuni seggi coperti di cuscini ricamati.



La schiava che attendeva alla porta chiese a Claudia,
chi doveva lasciar entrare durante la teletta.



— Il Rabbì di Nazareth soltanto, rispose Claudia,
se si presenta. L'ho fatto domandare fin da ieri sera.



L'opera delle schiave addimandate cosmetes non
durava a lungo con Claudia, la quale non metteva
che di rado un po' di rosso sulle labbra. Chi legge
ricorderà la funzione ch'ella esercitava a Capri presso
di Tiberio. Un poeta aveva cantato di lei, sotto il
nome di Tais: Tam casta est rogo Thais? Immo fellat:
Perchè mai Tais è così casta? perchè la sua bocca
non lo è punto.



Del resto, nè capelli posticci, tagliati ad una fanciulla
d'oltre Reno, ed intrecciati da un'artista del
Velabro: nè capelli tinti in biondo, dopo essere stati
lavati alla calce, colla pomata del Gallo del circo
Massimo; e neppure denti falsi, nè false sopracciglia.



Cinzia portò una coppa d'oro colma di latte d'asina
munto in quel momento, ed umettò con esso la
crosta di mollica di pane della notte in maniera da
farla cadere. Poi Cinzia lavò la pelle prima con
dell'acqua tepida, poi con della fredda, in cui durante
la notte era restato in fusione del nardo d'Etiopia.
Cloe si presentò con una conchiglia d'oro, e dopo
aver respirato sopra uno specchio, per mostrare alla
sua padrona che il suo alito era puro, e convenientemente
profumato dalle pastiglie di Cosmos, umettò

con della saliva un pizzico di rosso molto allungato
cui distese leggermente sulle labbra di lei. Delia
aveva già lavati i denti di Claudia, con una dolce
spugna di Bretagna.



Licenziata la coorte delle cosmetes, vennero le acconciatrici
dei capelli.



Claudia aveva una ricchezza imbarazzante di capelli
neri, soffici, lunghi fino alle ginocchia. Questa
parte della teletta era la più molesta; e le accadeva
sovente, per impazienza, di mordere, di pungere colla
sua spilla, di pizzicare i seni delle sue schiave.
Neera teneva lo specchio mobile cui presentava alla
sua padrona in tutte le posizioni. Questo specchio
non era altro che una piastra d'argento levigata,
contornata d'un rilievo d'oro riccamente cesellato ed
ornato di perle. Fiale sfece la pettinatura notturna,
e diede dell'aria a quelle splendide treccie. Ostilia le
profumò di pomate preziose. Nape rotolò con un
ferro caldo i piccoli ricci delle tempie e della fronte.
Cypassis, una bella negra, intrecciò, annodò ed avvolse
in forma di torre le treccie di dietro. Galla le
traversò di quel terribile spillone di cui Claudia faceva
un uso così omicida nella sua ira.



La fioraia egiziana Nemesis entrò di poi, seguita
da due fanciulli etiopi con due corbelli ripieni di
fiori, e di rami colti nello stufe. Claudia scelse un
ramo di verbena ed alcuni narcisi, cui Phlogis le
piantò nelle treccie. Claudia, l'ho già detto, non portava
mai gioielli.



Acconciata la testa, toccò la volta alle mani.



Fabulla le lavò con del latte tepido. Lilla le sciacquò
all'acqua di rose. Vetustilla le asciugò con una pasta
di mandorle profumata, poi con un lino d'Egitto fino
come una tela di ragno. Sabina, che aveva tolto il

famoso anello di Tiberio, lo rimise all'annulare. Polla
tagliò le unghie, e le lucidò con un cosmetico oleoso
e profumato. In quel momento, mentre Chione, Clio,
Calamide ed Eunoe si occupavano dei piedi di Claudia,
d'una bianchezza abbagliante, — quei piedi che davano
il batticuore alla gioventù d'Alcinous di Roma,
quando ella passava per la Via Sacra, — mentre
Glicera le calzava degli stivaletti rossi dai talloni dorati,
e che Marcella li annodava con dei cordoni di
seta ed oro a quelle caviglie ed a quelle gambe tanto
cantate dai poeti, due adolescenti Galli, dai capelli
castagni arricciati, e dalla schiappa corta e bianca,
portarono lo asciolvere di Claudia.



Uno d'essi teneva sopra un bacino una coppa di
murrina che aveva il valore d'una provincia, l'altro
un vassoio d'oro con dei frutti. Nella coppa fumava
quel brodo squisito di succo di selvaggiume, allungato
con della crema, del mele e alcune goccie di
vecchio Pollio di Siracusa, inventato da Eumolpe,
cuoco, o meglio medico di Claudia. Cleopatra le presentò
un pezzo di porpora per asciugarsi le mani,
ma Claudia preferì tuffarle nei capelli dei due giovani
schiavi.



In quell'istante, venne la volta delle ornatrici. Ma
nell'istesso tempo Drusilla, la schiava della porta,
annunziò Filottete, Curculio, ed il Rabbì di Nazareth.



Claudia rinviò Curculio, lo schiavo che ogni mattina
le raccontava gli avvenimenti della città, ed ordinò
di lasciar passare il Rabbì e Filottete.



Questi era il filosofo di Claudia, il cui mestiere
consisteva nel recitarle dei versi greci e latini — i più
liberi erano i meglio accolti. Filottete doveva altresì
pigliar cura delle piccole cagne, insegnare a chiacchierare
ai papagalli, ritrovare delle nuove pomate,

lavare i cagnolini quando avevano caldo, pettinarli
ed uccidere i loro insetti. Questo filosofo era calvo.
Aveva una barba che gli scendeva fino alla cintura,
un mantello spelato e sordido, una tunica di lana
rozza che non gli copriva neppure le gambe nude
e vellute, e dei sandali grossolani. Era ghiottone a
dar dei punti ad una preziosa; e siccome Claudia
nutriva le sue cagne in puerperio di fegati d'oca e
di cialdelle di sesamo, il filosofo le faceva partorire
sovente, troppo sovente, le condannava ad una dieta
salutare, e ne divorava egli le leccornie. Filottete
veniva a presentare a Claudia la sua favorita Febea,
la cagnetta maltese che abbaiava a Pilato più delle
altre, e che aveva dato alla luce sei piccoli cui egli
recava in un lembo del suo mantello. Claudia accarezzò
la cagna, e la rimandò col suo aio. Poi, volgendosi
verso Gesù, gli chiese in greco:



— Rabbì, che lingua devo parlarti? io non so
l'ebraico; conosci tu il greco od il latino?



— Parla il linguaggio che traduce meglio la voce
del tuo cuore, rispose il Rabbì.



Claudia aveva tutto il busto ignudo. La candidezza,
la bellezza, l'eleganza di quel corpo davano i brividi.
Tiberio l'aveva temuto, e, per gelosia d'imperio, era
stato contento di allontanare Claudia di cui temeva
l'irresistibile influenza, ch'ella andava prendendo su
di lui. Il Rabbì la guardò come se i suoi occhi fossero
stati di cristallo. Marcia, la direttrice della
guardaroba, venne a chiedere a Claudia che tunica
volesse.



— Una tunica a frange azzurre, ordinò Claudia,
la damascata.



Mentre Marcia traversava un'infilata di stanze piene
di schiave: nella prima quelle che filavano e tessevano

le stoffe; nella seconda le sarte; nella terza, le
ricamatrici; nelle altre le piegatrici, le stiratrici,
quelle che facevano gli ornamenti; mentre Marcia
domandava alle schiave la tunica disegnata, Claudia
diceva al Rabbì:



— È molto tempo che ho dato l'ordine di farti
venire. Non sei dunque stato avvertito del mio desiderio?
Non ti hanno trovato? Pure, se avessi chiesto
a Roma che mi si conducesse l'istrione Pilade, l'avrebbero
trovato all'istante.



— Sono arrivato a Gerusalemme soltanto avant'ieri
sera, rispose Gesù.



Lo sguardo del Rabbì diveniva severo. Egli non
sapeva che le dame romane, anche le più austere,
non avevano la castità degli occhi. Esse si bagnavano
nude nelle Terme miste cogli uomini. Claudia nondimeno
osservò il pudore del Nazareno, e come se
quello sguardo fisso, acuto come la lama d'un pugnale,
la bruciasse o la pungesse, arrossì, e sollecitò
Paula a metterle la camicia di cotone a maniche
corte. Pyrallis le sostenne il seno, cura inutile, con
una cintura.



— Che tempo fa, Rabbì? chiese Claudia per stornarne
lo sguardo.



— Quando si vedono i tuoi occhi, o Claudia, rispose
il Rabbì con semplicità, non si cura di sapere
se il sole brilla, o se si nasconde.



Claudia sorrise. Ella ignorava che quest'uomo, un
momento fa così duro, così brutale, così amaro contro
i Farisei, si trasfigurava da che scorgeva un fiore,
un fanciullo, od una donna. Gesù sprezzava l'uomo.
L'uomo feriva la sua squisita sensibilità, il tatto voluttuoso
dei suoi nervi. Per contro il fiore lo incantava,
il fanciullo lo inteneriva, la donna riempiva la

sua anima di ineffabile soavità. Il profeta si cangiava
allora in poeta; la voce si mutava in un canto;
l'uomo che brancolava sulla terra, navigava per i
cieli. Il Rabbì colla forza della sua volontà, aveva
infranto la sua ruvida corteccia di Ebreo, e pulendo
la sua anima, le aveva dato uno splendore dolce e
squisito.



— Sei tu ammogliato, Rabbì?



— No, rispose Gesù. La donna è troppo elevata
per me, perchè io possa innalzarmi fino a lei.



— Rabbì, riprese Claudia, non allogarla però così
alto che la si trovi relegata nella solitudine.



Marcia arrivò colla tunica e la porse a Polla. Questa
prese quel vestito di lana di Mileto, tessuto di
cotone, dalle maniche serrate nell'alto, aperte dal gomito
ai polsi ove un braccialetto od un cordone di
seta le serra, tutta ricamata in azzurro, al collo, al
petto e nei lembi.



— Hai mai assistito alla toeletta d'una donna,
Rabbì? chiese ridendo Claudia.



— Sovente?



— Sovente!



— Sì: a quella delle tigri nel deserto. E ti assicuro,
bella signora, che desse non sono meno lente,
meno ricercate, meno difficili, quantunque meno civettuole,
che la moglie d'un procuratore della Giudea.



— Hanno esse specchi ed unguenti?



— Altro che! hanno il ruscello e la saliva, e quelle
piote terribili come i vostri spilletti, che sono ad un
tempo un oggetto di ornamento ed un'arma.



In quel punto Drosa presentava la palla o mantello
che finiva l'abbigliamento. Il panneggiamento
di questo vestito è la parte più difficile della teletta
d'una donna. L'è tutta una scienza, che esige la conoscenza

dell'architettura, della pittura, del gioco
delle ombre e della luce, che deve arrotondire, armonizzare,
rilevare, rivelare tutte le membra della
donna, non nascondere alcun movimento del corpo
e fonderli tutti dolcemente. Claudia prese la palla
dalle mani della schiava, e presentandola al Rabbì,
gli disse sorridendo:



— Poichè sei così esperto nella civetteria delle
tigri, io, che sono pure civetta, sarei ben lieta vedere
come desse t'hanno insegnato ad aggiustare
questo arnese.



Il Rabbì, con una condiscendenza squisita e delicata,
prese il mantello, lo posò sulla spalla dritta di
Claudia, ne fece passare un lembo sotto il braccio
sinistro, lasciando nuda la spalla ed il braccio, e
mentre le due estremità scendevano fino ai garetti,
diede per di dietro un tal giro di pieghe al corpo
del mantello, che provocò un grido di sorpresa di
Claudia, la quale si guardava negli specchi. La si
sarebbe detta nuda, talmente il busto, il basso dei
reni, le anche erano soavemente disegnate.



— Affè di Dio! Rabbì, disse Claudia ridendo, mi
comprerai una tigre, per aggiustarmi la stola. Sono
divenuta difficile.



E fece segno alle sue schiave, che la lasciarono
sola col Rabbì.



Allora la scena cangiò. Nè Claudia, nè Gesù, non
erano più gli stessi.










XXV.



Claudia indicò un seggio al Rabbì e principiò a
passeggiare per la stanza d'un passo agitato.



— Sai perchè t'ho fatto chiamare? sclamò ella.



— Quando si domanda del medico, rispose tranquillamente
il Rabbì, è segno che si è ammalati.



— Potresti forse aver ragione. Ma dov'è il mio
male?



— Dove tutte le donne han male: al cuore.



— Quando c'è un cuore! Sì, tutte le donne sono
prese di là, ora perchè non le si amano, ora perchè
le si amano poco o troppo, talvolta perchè esse
amano. È malattia d'amore la mia? in quale categoria
mi poni tu?



— Quando si è bella come sei tu, giovane, ricca,
possente come sei tu, di rado una donna si lagna
dell'altrui amore. Che la si ami o no, ognuno s'affretta
a circondarla d'un'atmosfera d'amore alla
temperatura ch'ella desidera. Dunque, Claudia, tu ami.



— Io amo. Che vuoi tu che faccia una donna a
ventiquattro anni se non ama?



— Ami, e sei gelosa.



Claudia s'arrestò, e prendendo le mani del Rabbì
gridò:



— Sì, sono gelosa, gelosa da morirne.



Il Rabbì afferrò le mani che Claudia gli presentava

e le serrò, quantunque ella a quel contatto
ardente volesse ritirarle. In pari tempo, il Rabbì inchiodò
su di lei le sue larghe, calde, penetranti pupille,
simili a due raggi di fiamma, e Claudia accasciandosi
sulla persona cadde sopra un seggio. Il
Rabbì si avvicinò ancora alla sua fronte e chinandosi
su di lei, la guardò con maggiore intensità ancora.
Claudia chiuse gli occhi. Dopo un istante, il
Rabbì si allontanò. Claudia si rialzò. Questa scena
non durò che alcuni minuti.



— Che ho io dunque? disse Claudia, allungando
le braccia, — sono affranta, ho creduto di morire.



— L'aria di questa stanza è troppo calda, osservò
il Rabbì aprendo la finestra; la tua emozione ti ha
dominata.



— Che ti diceva io or ora?... Ah! M'è stato parlato
della tua potenza. Ti credono un Messia, e tu ti
spacci per figlio di Dio.



— Tu non mi credi?



— Figlio di Dio? perchè no. Enea lo era, Alessandro,
Cesare lo erano; non so quanti altri re, conquistatori,
e maghi lo sono stati. Siilo tu pure.
L'opera che vuoi compire lo esige. Ti è egli stato
detto, che io vi do' aiuto?



— L'opera alla quale io lavoro, o Claudia, mi è
stata ordinata da mio Padre.



— Io non mi occupo di colui che ordina, ma di
colui che deve obbedire. Tu vieni per rovesciare
Roma. In nome di chi vieni tu a tentare un'impresa
nella quale Alessandro e Cesare soccomberebbero?
Quali sono le tue forze? Con chi e con che vuoi tu
surrogarle?



— Claudia, ti hanno male informata sul mio conto.
Il mio regno non è di questo mondo. Io non vengo

a rovesciar Roma. Io vengo a dare al mondo ed a
Roma stessa ciò che alcuni Romani gli rifiutano:
l'eguaglianza dinanzi Dio[13]. Alessandro, Cesare,
Augusto, Tiberio fallirebbero in questa impresa, perchè
vorrebbero imporla, mentre occorre indicarla, e
lasciarla compiersi da sè sola. La mia forza, è la
verità; è questo popolo, di cui si è fatto finora una
cosa, e di cui io desidero fare un uomo. Io pongo
Dio al posto di Roma.



— Se questo è tutto ciò che tu proponi, puoi ritornartene
in Galilea: Pilato non ha d'uopo di chiamare
nuove legioni. Rabbì, sai che sei qui con una
complice?



— Io non conosco complici; conosco dei messaggieri
della mia parola, dei credenti nella mia missione.



— Rabbì, tu parli già da padrone. Ciò non basta.
Che hai tu fatto, che puoi tu fare? M'è stato detto
che hai guarito degli ammalati, e dato del pane a
degli affamati. Rabbì, per sollevare il popolo ebreo
come una marea spaventevole, e sommergere questo
pugno di Romani che lo schiacciano, Esculapio
stesso sarebbe impossente. Occorre un Gracco, un
Cesare, un Mario, un Silla, od un Dio: perfino un
Catilina.




— Donna, non affrettarti a giudicare l'operaio
prima di veder l'opera. Tu non hai la fede.



— La fede si prova, Rabbì: giacchè io non conosco
nulla di così incredulo, che la credulità. Manifesta
il tuo potere, ed allora....



— Allora il figlio di Dio sarà disceso al livello di
Simone, il mago di Sichem. Gli è per domandarmi
dei miracoli, come la plebe, che m'hai chiamato?



— Non hai detto tu stesso che io era ammalata?
Ebbene, tutte le azioni della mia vita non tendono
che ad uno scopo. Se io ti domando dei miracoli, è
che non ti considero come un mio schiavo, il filosofo
Filottete.



— Claudia, tu hai d'uopo di una spiegazione e non
d'un miracolo. Tu nascondi un segreto nel fondo della
tua anima. Tu ami tuo marito, ma lo disprezzi; e ti
fai violenza e ti torturi per non farti indovinare. Tu
credi che Pilato t'abbia sposata per ambizione, e non
per amore. Non puoi comprendere che egli abbia
potuto amarti, conoscendo le tue costumanze alla
corte di Tiberio, ma non sapendo che tu ti disonoravi
per ottenere la libertà di tua madre.



— Rabbì, Rabbì, gridò Claudia, chi ti ha detto
tutto ciò?



— Tu stessa.



— Mai, mai io non te n'ho confidato una parola.



— La parola non apprende nulla a coloro che leggono
nel cuore.



— Se tu hai questo potere spaventevole, Rabbì,
sei più di Dio.



— Mio Padre, che mi ha inviato, m'illumina. Tu
sei dunque gelosa.



— Allora dimmelo, mio marito mi ama egli?



— Hai tu un amante, Claudia?




— No.



— Se tu avessi un amante, ameresti tuo marito?



— Certo che no.



— Ebbene...



— Ebbene?



— Pilato ha una ganza.



— Tu menti, gridò Claudia, balzando come una
tigre sul Rabbì, scuotendolo pel braccio.



— Sai tu chi è la sua amante, Claudia?



— Lo saprò, e la ucciderò.



— Io te la denunzio: è mia sorella.



— Che!



— Pilato l'ha comperata da un miserabile parente
la fece portar via, e la nascose agli occhi del mondo.
Ella lo ha amato.



— Ah! Disgrazia su loro. È essa bella?



— Non so. Ma non vi sono donne belle, ove sei tu.



— Allora ella si è servita d'un filtro. Conosci tu
i filtri, Rabbì?



— Ne conosco uno che è irresistibile: il candore.



— Rabbì, disse Claudia con ansietà, tu leggi nella
mia anima; tu mi denunzii Pilato; mi denunzii tua
sorella: chi sei tu? che cosa vuoi tu?



— Io sono l'inviato di mio Padre, quello che porta
la luce. Voglio insegnarti a perdonare. Poichè, se tuo
marito ti amasse, cosa farebbe? perdonerebbe le tue
colpe. Ove eri tu? che facevi tu, quando tuo marito
trovava il suo letto vedovo, e sognava di sua moglie
riposante in un talamo adultero?



— È vero.



— Ebbene, ecco ciò che io vengo ad insegnare al
mondo. Roma ti dice: Uccidi tuo marito, uccidi la
sua amante: io dico: Perdona, come desideri di essere
perdonata.




— Io non perdonerò mai.



— Ah! tu mi chiedevi qual'è la forza che sommergerà
Roma? Eccola: il rifiuto del perdono. I popoli
la misureranno come ella li ha misurati.



— Che importa a me di Roma? Non vieni tu
dunque per dire a questo popolo vile: insorgi e
schiaccia questi insolenti stranieri che ti schiacciano?
Non te li do io forse in mano? Rinunzi tu
già al mandato accettato di chiamare alle armi gli
ebrei? Io non vedo che una cosa io, e non voglio
che una cosa: quella donna. L'uomo, lo tengo.



— Io non rinunzio a nulla, rispose il Rabbì; attendo
la mia ora.



— Rabbì, ov'è tua sorella? Voglio vederla.



— Claudia, io non ti ho svelato un delitto: ti ho
indicato una sventura. Soffoca la tua sete di sangue.
Se uccidi tuo marito, il tuo amore per lui si cangierà
in una veste di fuoco che ti consumerà per
tutta la vita. Se fai perire la povera vittima, l'amore
di tuo marito per lei, diviene immortale. Vuoi tu
punirli? Dimentica e perdona.



— Rabbì, sono Romana, io. Mi vendico delle ingiurie
che mi vengono fatte. Questa religione del
perdono è la religione degli schiavi, i quali non
hanno diritto ad avere dell'onore. Rabbì, tu che leggi
negli animi, devi leggere nella natura: indicami un
filtro. Io voglio che egli mi ami. Fino ad ora, ho
sofferto in silenzio, pensando ch'egli pure soffrirebbe
del mio disprezzo, della sua solitudine, del vedovaggio
al quale io lo condannava. Poichè io sperava,
lavoravo a soddisfare la sua ambizione, e vederlo
allora ai miei piedi. Tu hai posto un aspide nel mio
cuore. Egli ama altrove. Egli si rifà altrove del mio
disprezzo. La vittima dunque sono io. La condannata

alla solitudine, sono io; egli mi deride forse.
Si delizia nella braccia d'un'altra. Impossibile. Bisogna
ch'egli m'ami: bisogna che quella donna sparisca
dal mondo.



— Ne prenderà un'altra; ne ha di già forse un'altra.



— Taci; vuoi dunque rendermi pazza? Che vuol
egli? Vuol essere prefetto della Siria, delle Gallie,
della Spagna, imperatore forse, che so io? Ebbene
Rabbì, all'opera. Poni fuoco ai quattro angoli di Gerusalemme;
incendia la Giudea; sii re degli Ebrei....
e dammi di che comperargli Cesare, che vende perfino
se stesso. Va, predica, tuona, fulmina; l'ora è
propizia. Pilato è assente. Io ti do tutto in mano,
comando, palazzi, torri, fortezze, legioni; consegnami
tua sorella. Tu esiti?



— Ti compiango.



— Rifiuti? allora saprò ben trovarla da me. Cneus
Priscus è riescito in cose più difficili di codesto. Indicami
almeno un filtro per addormentare il mio
cuore. Che Messia sei tu dunque? Canidia, la saga
del monte Esquilino, m'avrebbe di già soddisfatta.
Vuoi dell'oro?



— Claudia, la pace non è nel delitto, ma nella
verità. Hai mai chiesto a tuo marito se egli ti amasse?



— Quel miserabile sarebbe capace di dirmi che mi
adora. Non mi ha egli sposata, togliendomi dal bagno
di Tiberio? Arrossirei di rivolgergli una domanda
simile.



— Gli hai mai detto che lo amavi?



— Vorrei piuttosto mozzarmi la lingua coi denti.



— Come vuoi tu dunque conoscere il vero, se fai
a te d'intorno le tenebre?



— Rabbì, va, tu sei un povero allocco! Io ti chiedo
un filtro, e tu mi porgi dei consigli; ti domando una

malìa, e tu mi dai delle parole; ti dico, solleva il
tuo paese! e mi rispondi che attendi la tua ora; domando
di veder tua sorella, e mi consigli di assicurarmi
se Pilato mi ami.... Donde vieni tu dunque,
vaneggiatore? Non basta di aver scoperto, Dio sa
come, uno dei miei secreti. Non basta proclamarti
figlio di Dio: bisogna provarlo.



— Claudia, Dio non fa i miracoli per soddisfare
la curiosità degli oziosi, come il tuo cuoco fa delle
leccornie per solleticare il tuo palato, ma per manifestare
i suoi eletti, ed indicare ai popoli la giustizia
e la verità. Tu mi vorresti complice d'un'atrocità;
io vorrei innalzarti alla luce della carità. Tu
mi hai chiamato, io sono venuto: ma per consolarti
per illuminarti, per ricordarti il tuo dovere di donna
che solo può ricondurti il marito, e sottrarti all'infamia.
Tu sei sorda, e domandi dei miracoli, e mi
spingi alla ribellione. Io non opero pegli uni o pegli
altri, Claudia; io mi voto e sacrifico per tutti. Nè il
tuo aiuto, nè la tua opposizione, non possono influire
sopra i passi del figlio dell'uomo: io sono
l'eletto, io sono la volontà di mio Padre. Tu ardi dal
desiderio di vedere Gerusalemme nel sangue. Ahimè!
la vedrai.



— Rabbì, tu farnetichi. Un'ultima parola ancora,
perchè, fin qui, abbiamo divagato. Ecco la situazione.
Amo mio marito. Sono gelosa e dubito. Io cospiro
contro il mio proprio paese per saziare l'ambizione
di Pilato. Ti ho chiamato per conoscerti,
dopo che hai accettato di divenire il capo dell'insurrezione
della Giudea; per vedere colui che si addimanda
figlio di Dio, e fa dei miracoli; per conoscere
da te, se i miei dubbii e la mia gelosia sono fondati;
per avere da te, uomo dei prodigi, un qualche

cosa, onde farmi amare, o cessare di amare. Tu non
m'hai soddisfatta in nulla.



— Me ne dispiace.



— Ciò m'importa poco. Sono stata maturata dalla
disgrazia, in mezzo alle feste ed ai piaceri, alla corte
dell'imperatore del mondo. Non mi pasco di frasi,
che il mio lorarium[14] farebbe rientrare a colpi di
verghe nella gola del mio filosofo, se per caso ei se
ne permettesse di simili. Voglio delle risposte categoriche
a domande precise. Pilato m'ama egli?



— Non gli ho mai parlato. Nol so.



— Perchè dunque m'hai svelato che tua sorella
era la sua amante?



— Perchè, a quest'ora tutta Gerusalemme forse lo
sa; perchè iersera, dinanzi un gran numero di persone,
ho denunziato ciò; e perchè io non mentisco
giammai.



— E perchè in questo caso, rifiuti tu la tua opera
per soddisfare il mio amore?



— Perchè io insegno la parola di Dio, e non sono
nè un'infame profumiera, nè una saga, nè un giuocoliere.



— Perchè mi nascondi tua sorella, poichè tutti la
conoscono?



— Perchè uccideresti una vittima e non una colpevole,
e perchè mio Padre mi ha ordinato di stigmatizzare
il peccato e perdonare al peccatore.



— Sta bene. Ed ora, accetti tu la parte di messia
che ti fu offerta?



— Io non accetto una parte come un istrione; io
compio la volontà di mio Padre. Se gli altri cooperano

meco, tanto meglio; io non sono strumento di
alcun partito. Io sono ciò che voglio, ed ignoro ciò
che altri vogliano.



— Basta così, replicò Claudia dopo alcuni istanti
di silenzio. Io saprò ciò che ora tu mi taci. Tu poi
saprai ciò che si vuole da te, e tu dirai ciò che io
voglio. Ma rifletti bene a questo: in cima di tutto
ciò havvi un abisso.



— L'ho compreso fin dal primo momento.



— Tu sai dunque che ti sei cacciato in una trama
le cui braccia t'hanno serrato, le cui ruote t'hanno
afferrato. Bisogna ora andar avanti, o essere stritolato.
Tu sai troppe cose. Hai promesso. Hai principiato.
Una parte della strada ti fu appianata; non
t'appartieni più: sei nostro, o devi perire. Lascia lì
codesto Padre la di cui missione affermi di compire,
e la cui voce dici di ascoltare. La voce che tu devi
ascoltare è la nostra: è la mia. Tu sei un porta-voce
e non una voce. Hai principiato a spacciarti per
messia, e per figlio di Dio, per tuo proprio conto;
devi finire pel conto nostro. Se dei miracoli sono necessarii,
te ne appresteremo dei belli e pronti, e tu li
farai. Se si crede conveniente di dichiararti figlio di
Davide o di Giove, troverai la tua genealogia tutta
in ordine. Hannah ti farà discendere dal cielo sopra
un carro di fulmini, se gli pare opportuno. Non inquietarti
di nulla. Se hai del Messia, del tuo, usane;
se no, te ne daremo del nostro. Ma sta in guardia
contro le velleità intempestive. Resistere, gli è perire.
Addio.



— Claudia, mio Padre ti perdonerà poichè tu non
sai ciò che tu dici, nè ciò che insulti. Ma tu hai
parlato di tutto, tranne del tuo secreto.



— Quale?




— Eccolo; tu tradisci i traditori.



— Cosa intendi tu di dire?



— Tu spingi alla rivolta, per ischiacciarla. Hai
tutto preparato a questo scopo; e quando la sarà
domata dirai a Cesare: Pilato ti ha salvato una
grande provincia dell'impero, merita una ricompensa;
dagli il governo della Siria. Sejano ti ha dato
questo consiglio in prezzo di ciò ch'io non voglio
dire, la vigilia della tua partenza da Roma.



— Tu sai tutto ciò? gridò Claudia impallidendo.



— Di più ancora, continuò il Rabbì. Tu desideri
i tesori del Tempio e della tomba di Davide, di cui
la sommossa t'offre l'occasione d'impadronirti, onde
comperare l'assenso di Tiberio se egli resiste; corrompere
le legioni, se lo puoi, e in qualità di nipote
d'Augusto, rovesciare l'infame di Capri.



— Rabbì, disse freddamente Claudia dopo aver riflettuto,
tu ne sai troppo, troppo. Ne sono però contenta;
poichè tu devi comprendere, che chi ha penetrati
misteri simili, deve per forza o per elezione,
esser complice e partecipare ai benefici, o morire.
Or ora ti credevo un ciarlatano; adesso ti credo un
mago. M'hai tenuta un momento in tuo potere, poco
fa, quando m'hai annientata sotto il tuo sguardo. Ho
sentito che mi strappavi qualcosa dall'anima[15]. Sia

pure. Se hai osato tanto, gli è che pensavi di servirmi,
e che io t'avrei aiutato. Il patto è suggellato:
silenzio, e va avanti. Mi dirai dopo il prezzo che
esigi: è già accordato. Hai compreso?



— Il mio premio è nel cielo; la terra non ha per
me che una croce. Addio.



Così dicendo, Gesù escì.



Prese la via di Bethania.



Una folla di pensieri d'ogni natura lo opprimeva.
Si sarebbe potuto crederlo imprudente nella sua conversazione
con Claudia. E non pertanto, tutte le parole
avevano una ragione ed un intento.



Il Rabbì aveva rimarcato che l'ufficiale di Claudia
aveva impedito agli ufficiali del Tempio di arrestarlo.
Sapeva che con i preti, i farisei, il sanhedrin, era
impossibile ogni riconciliazione, e che per lui non
c'era più grazia. Gli restava una sola probabilità di
salute e di resistenza: farsi scudo della moglie del
procuratore. Lo tentò. Colpì lo spirito di Claudia,
strappandole prima, svelandole poi, il suo secreto.
Ma egli non domò punto quel carattere temprato negli
intrighi della corte di Tiberio. Il Rabbì si trovò
più che mai preso nella cospirazione, e più che mai
minacciato. Questo sopraccarico di peso lo minacciava.
Egli aveva chiuse tutte le porte dietro di sè, e dinanzi
a sè: l'abisso lo assorbiva.



Il giorno era molto avanzato quando giunse a Bethania.
Egli camminava col dosso curvo, la testa
bassa, lo spirito distratto, quando sulla soglia della
casa di Lazzaro, sentì le sue ginocchia avvolte fra

due braccia, e vide ai suoi piedi una donna che
gridava:



— Pietà, fratello! pietà.



Riconobbe Ida.



Questa vista finì di abbatterlo, poichè sapeva il
terribile pericolo che minacciava quella giovine disgraziata.



— Cosa vuoi da me? sclamò il Rabbì. Fuggi, sparisci
dalla terra, infelice, se la terra ha ancora un
angolo da ricoverarti.



Ida s'ingannò sul senso delle parole di suo fratello,
che pensava alle minaccie di Claudia.



— Fratello, rispose, io non vengo a chiederti una
misericordia che non puoi avere per me. Io vengo
a dirti alla mia volta: fuggi, fratello, lascia questa
città maledetta ove si cospira la tua morte.



— Lo so e ci resto, replicò il Rabbì. Che vuoi,
allora?



— Ciò che io voglio? ma io son dunque meno di
una straniera per te? Tu che hai avuto una parola
di grazia per la donna adultera, una parola di tenerezza
per la donna di Samaria, una parola di perdono
per la peccatrice di Magdala, una parola di
pietà per la fanciulla pagana di Tiro, non hai dunque
nulla per la figlia di tua madre, che peccò perchè
amava? Fratello, se sono nell'abisso, a chi il
compito di farmene uscire? Fratello, nel mio ritiro,
ho seguito tutti i tuoi passi, mi son fatta ripetere
tutte le tue parole; io credo in te: salvami. Tutti
m'hanno abbandonata.



— Che posso io fare per te, figlia del dolore? L'avvoltoio
ha il suo nido, la volpe la sua tana, il sciacallo
il suo buco, la tigre la sua caverna; il figlio
dell'uomo non ha un sito ove riposare il suo capo.

Posso io domandare l'ospitalità nella casa dell'onore,
per la figlia della colpa?



— Devo dunque perdermi, od uccidermi?



— Non c'è in tutto il mondo per te, che un solo
rifugio: le braccia di tua madre. Ch'ella ti perdoni,
ed io t'assolvo. Ma il pericolo è imminente.



— Che venga dunque, che ricada su me; ma tu,
salvati, o fratello.



Il Rabbì rialzò sua sorella, sempre alle sue ginocchia,
e baciandola in fronte, le disse con voce molto
commossa:



— Va, povera fanciulla, va e non peccar più....
Dio conterà le tue lagrime, se piangi; e ti sarà
molto perdonato perchè hai molto amato.



Ida gettò le braccia al collo del Rabbì, e gli coprì
il viso di lagrime e di baci. Una grossa lagrima navigò
negli occhi di quell'uomo severo, cui la disgrazia
provava, e, come una perla d'una corona, la lasciò
cadere su quella bella giovine testa condannata.



— Nasconditi, figliuola, soggiunse il Rabbì; domani
ti cercherò un ricovero, e che Iddio ti dia pace. Fra
due settimane tua madre arriva pel paschah.



Ida abbracciò di nuovo suo fratello, e ritornò a
Berachac ove io l'attendeva fin dal mattino.










XXVI.



Non tenterò di descrivere lo stato del mio animo.
Se non divenni pazzo, gli è forse perchè il destino
sapeva che la mia ragione doveva ancora essere utile
a qualcuno. Dopo che il Rabbì ebbe colpito sua sorella
dello stigmata indelebile di ganza di Pilato, Gamalial
mi trascinò via da Berachah, ed io seguii gli
altri come trasportato da un uragano. Mi ritrovai
nella mia dimora, nel mio letto, senza avere coscienza
di nulla, e, cosa strana, m'addormentai d'un sonno
stupido e pesante, come se fossi stato affranto dalla
fatica. Ma all'indomani, i primi raggi dell'alba versarono
nella mia stanza tutti gli spasimi che possono
straziare un cuore agitato da cento diverse passioni.
La vergogna, il rimorso, l'amore, il desiderio,
il pentimento, il dispiacere, l'orgoglio, un inferno, il
caos, mi mordevano da qualunque parte mi volgessi.
Presi, e rigettai venti risoluzioni una dopo l'altra;
volevo uccider Ida, uccider me, sfidare la società,
sposarla, assassinare Pilato, violare Claudia per vendicarmi
del marito, gettarmi ai piedi d'Ida, supplicarla
di perdonarmi, di accettar la mia mano. Le perdonavo
tutto, e tutto dimenticavo.



Avvolto in questo turbine d'idee, senza volerlo,
senza saperlo, mi ritrovai a Berachah. Il mio turbamento
aumentò quando Febea mi disse che Ida era

uscita con Noah, e che suo marito mi aveva riportato
tutti i regali che io le aveva dati. Eravamo passati
forse gomito a gomito sulla via, senza che me
ne fossi accorto. Mi lasciai cadere sull'orlo della vasca
della fontana, nel cortile, ed attesi. Attesi fino
alla notte, e tutto questo giorno scorse come un'ora.
Febea mi offrì da bere, da mangiare; io non le chiedeva
altro che: Ida è ritornata? Ma passò l'ora ottava,
passò la nona. Febea stessa cominciò ad essere
inquieta. Alla decima, ascese sulla torre. Nessuno
sulla strada, nè da vicino, nè da lontano. All'undecima,
vi salì ancora. Mi trascinò seco dubitando della
serenità della sua vista. Nessuno. Ella ora mi domandava
cosa poteva esser avvenuto della sua padrona,
di suo marito, di Noah, in questa lunga lunga
giornata, dopo la tempesta del dì innanzi. Io era come
istupidito. Non so neppure se non sorrisi. Finalmente
all'ora dodicesima, quando il sole era già tramontato,
Febea mi gridò dall'alto della torre, che arrivavano.
Ella li scorgeva appena, lontano, lontano, ma
il suo cuore li indovinava. Il mio li sentiva avvicinarsi;
perocchè galoppava a soprassalti, come un cavallo
vizioso. La notte era scesa, quando Ida entrò
nella corte. Noah la seguiva, Febea la precedeva con
una lanterna, Thorix chiudeva la porta.



Ida mi passò vicino. La luce della lanterna mi rischiarava
pienamente. Mi guardò, impallidì anzi, e
tremò, ma non volle vedermi. Restai inchiodato al
mio posto. Non un suono si potè articolare nella mia
gola. La seguii degli occhi, la vidi sparire nella casa,
e restai nelle tenebre. Credetti di sognare. Io mi
chiedeva se era una visione che traversava il mio
spirito. Potei restare così durante un quarto d'ora.
Finalmente, sentii una mano di donna che mi guidava

sotto il portico. Era Noah. Nel vestibolo c'era
una luce, e vidi nel fondo Ida traversare per passare
nella sua stanza da letto.



— Giuda, mi disse Noah, devi comprendere che ti
è impossibile riveder Ida. Ognuno dei tuoi passi è
ormai per lei un oltraggio. Nulla tu puoi dire ch'ella
possa udire; e niente ella può dirti che non sia umiliante
per lei.



— È vero ciò che tu dici, osservai io. Ed è singolare
che io non l'abbia pensato.



— Ritirati dunque, Giuda, e cessa di pensare
ad Ida.



— Eppure, le dissi, io veniva ad annunziarle che
ad onta di tutto, io la prendo per isposa.



— Giuda! sclamò Noah, possa tu dir il vero! Ma
se ciò è veramente reale, attendi, per apprenderlo ad
Ida, di esser ben rimesso dell'uragano d'ieri sera....
Che festa ieri sera! una fidanzata, degli invitati, dei
regali degni d'una regina! Ed ora qual silenzio, qual
tristezza, che tenebre! Non fa nulla, Giuda, ascoltami:
vi sono due vie sicure per arrivare al cuore
di Ida. Metto da parte la prima, quella di Pilato.....



— Oh! mi vendicherò di lui!



— Io t'indico la seconda: quella di suo fratello.
Che il Rabbì dica a sua sorella: Accetta Giuda, ed
ella.... ne sono sicura, Giuda, ella anche ti amerà. Ma
Ida corre un pericolo.



— Quale, gridai io?



— Nol so; ma è il Rabbì stesso che glielo ha detto;
egli le cerca un ricovero.



— Fino a che io vivrò, Ida non correrà alcun pericolo.



— Dio lo voglia. Infine, Giuda, mi permetti di rivolgermi
a te in caso di pericolo? Noi siamo sole.
Moab ci ha abbandonate.




— No: quella nobile creatura tentò di uccider Pilato,
non so perchè, quantunque mel pensi, e avanti
di partire per Sichem, Pilato lo ha condannato a
morire.



— Oh! nascondiamo ad Ida questo disastro. Ella è
di già troppo abbattuta. Io conto dunque su di te.



— Più ancora che sopra suo fratello; ma io veglierò
dalla mia parte.



Io ignorava ciò che era accaduto fra il Rabbì e
Claudia. La notte era avanzata. Le porte della città
erano state chiuse. Mi diressi verso Bethania per interrogare
Gesù, e passare la notte in quel villaggio,
fuori di Gerusalemme. Arrivai alla casa di Lazzaro,
nel momento istesso che Gionata, il figlio di Hannah,
la lasciava. Egli aveva portato al Rabbì un messaggio
di suo padre. Lo trovai molto agitato. Il cerchio
che lo attorniava si faceva sempre più stretto. Egli
mi raccontò ciò che era successo al Tempio in quella
mattina, poi la scena avvenuta fra lui e Claudia, meno
alcuni particolari che mi doveva dire più tardi, e che
io ho già raccontati.



Dopo la partenza del Rabbì, Claudia aveva fatto
chiamare Hannah, e gli aveva ingiunto di affrettare
gli avvenimenti. Hannah le aveva fatto conoscere ciò
che il Rabbì aveva detto e fatto nel Tempio, e la
decisione presa dal sanhedrin. Gli affigliati alla cospirazione
non s'erano opposti all'ordine d'arresto;
perchè desideravano, anzi, di avere il Rabbì sotto il
loro assoluto potere per renderlo più dolce, piegarlo
alle loro volontà, deciderlo ad accettare le loro dottrine,
ed agire secondo i loro desiderii. Claudia aveva
consigliato allora, di avere con lui un colloquio decisivo,
di metter bene la questione, dirgli chiaro ciò
che si voleva da lui, ciò che gli si chiedeva, ed obbligarlo

ad una professione di fede netta e finale.
Hannah inviò suo figlio a portare questo invito al
Rabbì.



Io conosceva quegli uomini. Sapevo che ciò non
poteva condurre che ad una rottura aperta, nella
quale il Rabbì sarebbe stato spezzato senza misericordia,
e caricato di tutti i torti. Fino a lì, io aveva
agito per la cospirazione, non curandomi veramente
se un rabbì o due vi sarebbero stati schiacciati. Ora
che la sorte del mio amore s'appoggiava sulla testa
di Gesù, egli mi diveniva prezioso sotto tutti i punti
di vista. Gesù aveva accettato l'invito di Hannah, ma
aggiornandolo di una o due settimane.



Egli voleva attendere che i suoi compatriotti della
Galilea fossero venuti a Gerusalemme per la festa
del paschah, quantunque avesse poco a sperare dalla
loro protezione. Ma i provinciali, in una capitale ove
sono come forestieri, s'intendono meglio fra loro, che
nelle città native. Poi queglino delle altre provincie
arriverebbero nel medesimo tempo, ed in quei giorni
di festa, i partiti in Gerusalemme si sentivano meno
padroni del solito. Non si sarebbero forse permessa
una brutalità contro il Rabbì, se ne avevano pure
l'intenzione.... Io divisi l'opinione del Rabbì, e per
esser più sicuro, lo consigliai a lasciar Gerusalemme
la notte istessa, ed a ritirarsi presso uno dei miei
amici ad Efraim, grosso villaggio dalla parte del
deserto della Giudea, poche ore (otto o nove miglia)
al nord di Gerusalemme, presso Salem, alla sorgente
ove egli si era separato dal Battista. Gli promisi di
cercare di saper tutto, di scandagliare gli animi, apprendere
od indovinare i progetti, e di andare a trovarlo.



Il Rabbì accettò il mio consiglio. Cenammo molto

bene, grazie alle buone sorelle di Lazzaro, ed a Lazzaro
stesso, quantunque infermiccio, avendo avuto
il giorno prima un accesso dell'implacabile sua malattia:
il mal caduco. Due ore innanzi giorno, il
Rabbì lasciò Bethania, ed io l'accompagnai fino al
momento in cui l'alba principiò ad imbianchire il
cielo. Allora lo lasciai e ritornai a Gerusalemme. Ero
appena coricato, quando uno schiavo di Claudia venne
a dirmi che la sua padrona mi chiamava, all'istante
stesso, al palazzo d'Erode.



Sospettai della causa di questa chiamata così pressante
e così mattutina. Non mi affrettai dunque troppo.
In guisa che, quando arrivai, alla ora quarta, la trovai
già vestita, e vidi nella corte una lettiga per lei,
portata da otto giganti della Cappadocia, ed un cavallo
tenuto in pronto per me.



— Giuda, mi disse ella, vado a trovare la tua fidanzata;
tu m'accompagnerai, o meglio, mi precederai
per annunziarle la mia visita.



Queste parole, dette col sorriso sulle labbra, l'aria
tranquilla e graziosa mi gettarono in una costernazione
spaventevole. Il Rabbì mi aveva prevenuto. Che
fare? Claudia certamente mi vide impallidire. Ricomposi
però il mio viso ad un sorriso riconoscente ed
intravedendo, con un colpo d'occhio, il pericolo delle
varie risoluzioni che potevo prendere, mi decisi ad
accompagnarla, o meglio a condurla a Berachah. Ero
deciso, nella peggiore ipotesi, ad ucciderla, se avesse
tentato qualsiasi violenza contro di Ida. Poi, a dir il
vero, ero contento nel fondo, che Claudia conoscesse
l'infamia di suo marito, e ch'egli la tradiva.



Pilato aveva raggiunto Pomponius Flaccus a Sichem;
poichè il governatore della Siria, avendo appreso
dal suo procuratore della Giudea che gli Ebrei

si preparavano ad un movimento, aveva preso delle
misure per schiacciarli immediatamente. Dopo aver
inviato a Pilato alcuni rinforzi ne conduceva seco
ancora. Ei voleva consultare il procuratore su l'essenza
e l'estensione della cospirazione. Pilato aveva
quindi lasciato Gerusalemme due giorni prima, avvegnachè
ferito. E fu fortuna per lui, perchè se si
fosse trovato a Gerusalemme, Claudia l'avrebbe ucciso
nel primo impeto. Non avendo sotto la sua mano
questa vittima, Claudia pensava disfarsi dell'altra cui
Cneus Priscus aveva scoperta, e col raffinamento o
meglio col delirio della vendetta, desiderava avermi
seco. Partimmo.



Una mezza coorte di cavalieri ci seguiva.



Un'ora dopo, eravamo a Berachah.



La nostra presenza destò nella casa un profondo
spavento. Ciò si comprende. Cosa veniva a fare la
moglie di Pilato dalla amante di Pilato? Il nome di
Claudia, in oltre, era circondato da quelle voci misteriose
e terribili che pesavano sopra l'infame ritiro
di Capri.



Claudia andò dritto al tablinum, come se fosse entrata
nella sua casa. Potevo appena seguirla, tanto
ella camminava presto. Non una parola era stata
scambiata fra noi durante la strada. Il suo sguardo
stillava l'odio.



Quando Noah andò a prevenir di questa visita la
sua padrona, Ida tremò da capo a piedi. Forse, se
fosse stata nella casa propria, ella avrebbe dimostrato
un po' più di sicurezza. Ma nella casa di Pilato, ella
si sentiva sotto il peso d'un'accusa che la schiacciava.
Laonde, ella si fermò alla porta del fondo del tablinum,
e le mancò la forza di avanzare. Ida restava lì,
immobile, senza respirare, il cuore che le trasaliva,

il viso bianco come l'alabastro, allorchè Claudia, entrando
dalla porta dell'atrium la vide. Quelle due
donne scambiarono uno sguardo, pronto come il lampo,
prodigioso, luminoso, possente come lui. Ida portò le
sue mani sugli occhi, poi le unì sul suo petto, sclamando
involontariamente, vinta, trascinata da un impulso
irresistibile:



— Dio mio! com'è bella!



Claudia udì questo grido e rallentò il passo. Si
avvicinò tuttavia, e considerò Ida dappresso.



Il contrasto fra le due donne era assoluto. Claudia
trascinava i sensi come un uragano, e passava: Ida
penetrava nell'anima come un raggio di luce, e vi
si cristallizzava. L'una era la bellezza che vi strappa
i baci dal fondo della vita; l'altra era la bellezza che
v'inizia in una vita nuova piena di inebbriamenti
ignoti: l'amore dal cervello. Quando Claudia ebbe
esaminato Ida con quella terribile curiosità, in cima
alla quale sta una questione di vita o di morte, ella
le chiese con voce lenta e sorda:



— Confessa ciò che hai fatto per farti amare da
Pilato.



Non so che risposta attendeva questa Romana, che
era stata mischiata a tutte le opere tenebrose delle
saghe, delle maghe, dei bertoni, delle cortigiane, che
mettevano l'amore nella potenza infernale dei filtri
e dei veleni. Ida che non conosceva punto di quelle
infamie, rispose ingenuamente:



— Ho amato; ma non sono stata amata.



— Come! non sei stata amata? sclamò Claudia.



— Ahimè! no. Io non sono stata per lui che il
cuore ove veniva a riposarsi dei suoi cordogli, e non
il cuore a cui veniva a cercare la consolazione e la
gioia.




Claudia lasciò sfuggirsi dal petto un sospiro che
risuonò in tutta la sala. La tigre era disarmata e
rientrava gli artigli.



— Non menti, fanciulla?



— Oh! vorrei ben mentire! replicò Ida. Se mentissi,
tu non saresti là, ed io non morirei di dolore.



Claudia sedette, e attirando Ida presso di sè, continuò:



— Dimmi chi sei. Raccontami come l'hai conosciuto,
e ciò che è avvenuto fra voi. Dimmi perchè
ti ha lasciata: dimmi tutto, tutto, i più minuti ragguagli,
le più semplici parole, tutto ciò che ti concerne,
tutto ciò che lo riguarda.



— Ho poche cose a dirti, rispose Ida. Nol so, ma
quando si ama, la vita è così variata, così tempestosa
e così semplice nel tempo stesso...



— Donde vieni?



— Sono nata in un villaggio della mia bella Galilea,
a cui penso sempre. Vi sei stata? Dei fiori da
per tutto, la vigna dai grappoli violetti, l'arancio dai
frutti d'oro, il fico, il melagrano, la palma, l'ulivo,
e all'intorno le montagne azzurre, il cielo risplendente,
la terra che sorride. Dio mio! che mi sia permesso
di rivedere quell'angolo della terra della mia
infanzia e di morirvi.



— Morirvi?



— Oh sì! morirvi. Io mi chiamo Mirjam; Ida è il
mio nome di dolore. I parenti di mia madre, poveri
discendenti della razza di Davide, avevano emigrato,
come tanti altri, al tempo della carestia, dalla misera
Betlemme alla ricca Galilea, ove i Greci ed i Romani
fanno vivere il popolo, dandogli da lavorare. Mia madre
aveva una sorella maritata, colla quale doveva
dividere la meschina eredità che lasciava suo padre.

Non aveva che sedici anni quando si unì, secondo le
nostre leggi, a suo zio più vecchio, più povero di lei,
e che non amava. Nostro padre ci nudriva del suo
lavoro di carpentiere. La nascita di mio fratello maggiore,
conosciuto ora col nome di Rabbì della Galilea,
diede causa a delle querimonie di gelosia, e a
dei sospetti ingiuriosi fra mio padre e mia madre[16];
e fu perciò che i miei altri fratelli non amarono
mai Gesù, il quale invece amò più mio padre che
mia madre.



— Comprendo, disse Claudia.



— Io, continuò Ida, venni per l'ultima, più amata

di tutti, la sola che Gesù amasse. Mio padre, costretto
dal suo lavoro, si assentava sovente dal villaggio, e
correva i borghi e le cascine dei contorni, ed anche
più lungi, a Seforis, sul lago di Genesareth. Ma egli
lavorava molto e guadagnava poco. E la famiglia era
numerosa, perchè mia madre, molto bella, gli aveva
dato parecchi figliuoli. Egli sperava di esser aiutato
dal suo primogenito, cui inviò a Seforis onde imparare
il mestiere, di cui egli non faceva che la parte
più grossolana. Fu ingannato nella sua aspettativa.
Gesù non amò l'arte sua. Restava delle ore intiere
sotto gli alberi, dinanzi il suo banco alla porta della
casa nel nostro giardinetto, le braccia incrociate, gli
occhi rivolti al cielo; e quando il padre rientrava
la sera non trovava nè tavole piallate, nè casse o
panche costrutte. Allora accadevano delle scene fra i
miei fratelli che lavoravano molto, e mio padre che
non sapeva rimproverare Gesù, e mia madre che voleva
framettersi. La conclusione di quelle risse era
che all'indomani Gesù spariva dalla casa, e restava
assente delle settimane, dei mesi, un anno intiero.
L'ultima volta, otto anni fa, non si vide per tre anni.



— Ma dove andava egli? domandai io.



— Chi lo sa? Dappertutto, poichè ho inteso dire
da mia madre che era stato in Babilonia, a Roma,
in Grecia, nelle Indie, a Menfi, in ogni sito. Ma quando
ritornava non portava che alcuni rotoli di carta, i
quali sparivano essi pure dalla casa all'indomani.
Questi viaggi, la frequentazione continua dei partigiani
di Giuda di Gamala, il messia galileo, lo allontanarono
sempre più dal suo mestiere di carpentiere,
aumentarono la discordia nella famiglia, quando
egli era a Nazareth. Però Gesù, sia solo, sia con mio
padre, correva coi suoi utensili per le valli di Zebulon,

Issachar e Neftali, per cercarvi lavoro; mentre
io conduceva sulla collina a pascere le capre e le
pecore, e che mia madre, alzandosi col sole, andava
a comperare i legumi ed i frutti al mercato, preparava
i nostri alimenti — una zuppa di lenti, o un
pezzo di carne — filava, o tesseva per vestirci, cantava
il suo salmo all'ora nona, veniva alla fontana
colle altre donne del villaggio, coll'urna sulla spalla,
e ritornava per ispazzare la piccola corte, stender
per terra i nostri materassi, e attenderci per cenare.



— E perchè hai tu abbandonato questa vita così
semplice e così dolce di cui tua madre ti dava l'esempio?
domandò Claudia.



— Tel dirò. Cinque anni fa, mio padre morì. Io
aveva allora tredici anni. Gesù era assente da alcuni
mesi. I miei fratelli mi detestavano e mi battevano,
appunto perchè Gesù mi amava. Mia madre non
riusciva a proteggermi; mia sorella mi maltrattava
ancor più dei fratelli, chiamandomi scioperata, infingarda.
Eppure io non poteva filare e cucire in
casa, e custodire fuori la greggia, nel medesimo
tempo. Trovavano che mangiavo più pane che non
ne guadagnassi. Finalmente, Gesù riapparve una
sera nella casa paterna, più cupo, più silenzioso,
più strano che mai. La morte di mio padre lo alzava
al grado di capo della famiglia. Egli non si
curò di questo diritto. Restò alcuni mesi a Nazareth.
Ma venne il paschah e mia madre manifestò il desiderio
di andare a Gerusalemme, tanto più che sua
sorella che era maritata in quella città con un legionario,
l'aspettava. I miei fratelli e la sorella l'accompagnarono.
Restai sola a casa con Gesù. Egli
mi aveva insegnato a leggere ed a comprendere il
greco, che tutti parlavano intorno a noi. Mi accompagnava

sovente alla montagna, dietro le nostre capre
e le nostre pecore. Ai campi, e' non era più lo
stesso uomo. Comprendeva il linguaggio dei fiori,
comprendeva ciò che si dicevano gli uccelli, ciò che
il cielo e le stelle cantavano. Mi attirava allora sulle
sue ginocchia, passava le sue mani nei miei capelli,
sentivo circolare nelle mie vene una fiamma, e poi
mi addormentavo sul suo seno.



— Ah! sclamò Claudia che forse si risovveniva.



— Quando mi risvegliavo, continuò Ida, trovavo
il suo sguardo vellutato e materno che avviluppava
il mio viso come di uno strato di nuvole; ma io
mi trovava così affaticata come se avessi fatto lunga
strada e se avessi lavorato a lungo. Una affezione
profonda mi attaccava a mio fratello. Non avevo
altra volontà che la sua. Egli mi leggeva nell'animo.
Io comprendeva i suoi pensieri. Apprendevo tutto
ciò ch'egli voleva. Mi pareva identificarmi sempre
più in lui. Avevo quattordici anni. L'anima mia era
pura come le nostre notti di primavera. Però io
principiava a risentire dei brividi incogniti. Mi sentivo
attirata da Gesù come lo è la foglia secca dalla
fiamma. Gli raccontai la strana sensazione che mi
turbava: lo confessai anche a mia madre. All'indomani
Gesù non era più a Nazareth.



— Tu amavi dunque tuo fratello? sclamò Claudia.



— Sì, e no. Ho amato di poi. Il sentimento che
il Rabbì m'ispirava era diverso: era più che l'amore
che si risente per la propria madre, e meno violento
di quello con cui c'incendia un amante. Questi
vi mette il fuoco nelle vene: allora io vi sentiva
scorrere i raggi dell'aurora. Ma ciò finì bentosto. Mia
zia mi chiamò a Gerusalemme, e mia madre fu ben
contenta di allontanarmi. Mi congiunsi alla carovana

che andava a Gerusalemme pel paschah. Quel movimento
tutto nuovo per me mi colmò di gioia. Le
vecchie ed i vecchi sopra gli asini ed i cammelli; i
giovani camminando loro vicino; i ragazzini correndo
di gruppo in gruppo, giuocando coi cani, cogliendo
le bacche e le corolle selvatiche, querelandosi,
prendendo qua un buffetto, e là una ciambella.
Per non passare per l'impura Samaria, paese di pagani,
prendemmo la via del basso Giordano all'est,
a traverso il Gilead e l'Ammo, fermandoci presso un
pozzo al tramonto del sole, accendendo un fuoco di
rami per cuocere una cenetta di legumi bolliti, frumento
arrostito e fritto in un po' d'olio, e qualche
fette di poponi e di cocomeri. Ripassammo il Giordano
a Bathabara ove il Battista battezzava, sotto
Gerico, camminammo dal piano alla città sotto i
verdi datteri, e di là arrampicandoci da una collina
ad un'altra, alla vetta superiore dopo l'inferiore, traversando
passaggi rocciosi del deserto, e le nude
montagne, arrivammo a Sion, avendo nelle mani i
rami di mirto e di ulivo, e alla bocca il canto del
schemah.



— Felici ricordi, sclamai io.



— Presso Bethania, continuò Ida, la compagnia si
divise. Quelli che avevano degli amici a Gerusalemme,
discesero il monte degli Ulivi e passarono il
Cedron, gli altri si ricoverarono nei casolari dei dintorni,
sotto le tende nelle capanne di foglie chiamate
succoth, come Giacobbe nel paese di Canaan,
coprendo così l'Oliveto, il Mizpeh, il Gibeon, il Rephaim,
mescolati, tutti in una, asini, capre, cammelli,
pecore, uomini, donne e fanciulli, correndo
dalla mattina alla sera alle fontane di Siloam e di
En-rogel. I Galilei, come al solito, si fermarono al

monte degli Olivi. È là che un messo di mia zia
venne a cercarmi. Ella era ammalata.



— Che età avevi allora? le chiese Claudia.



— Te l'ho già detto, quattordici anni. Non ti parlo
della vita passata con mia zia, donna stizzosa, inquieta,
piena di bile, sempre malcontenta. Dopo diciotto
mesi, ella morì, e sei mesi dopo avvenne la
mia catastrofe.



— In che maniera? sclamò Claudia. Non nascondermi
nulla.



— Perchè lo nasconderei? Andavo ogni giorno
ad attingere l'acqua alla fontana del Dragone, l'urna
sulle spalle come le altre figliuole. Sembra che Ponzio
m'avesse incontrata tre o quattro volte, ed infatti mi
ricordo che un Romano a cavallo mi aveva seguita
talvolta dalla fontana alla casa di mia zia. Ma ci
sono tanti Romani che vanno e che vengono a Gerusalemme,
che me n'ero appena accorta. Una notte
io dormiva d'un sonno profondo, sognando delle
montagne di Nazareth, quando mi sentii ravvolgere
in una coperta, al punto quasi di soffocarmi. Fui
rapita così, e posta in una lettiga che partì al passo
di corsa. Mi dibattei, gridai. Mi sentiva morire:
l'aria mi mancava. Finalmente udii aprire e poi
chiudere una porta della città. Allora la coperta che
mi avviluppava fu aperta e mi trovai nelle braccia
di Noah. Un'ora dopo, ci depositavano qui, a Berachah.



— Pilato ti attendeva? domandò Claudia.



— Oh! no. Non venne per la prima volta che
quattro o cinque giorni dopo. Io non comprendeva
nulla di quanto m'era accaduto. Credevo sognare,
vedendomi circondata di tanto lusso, e di tanta ricchezza.
Noah si asteneva affatto dal darmi alcuna

spiegazione. Cosa si vuole da me? io domandava,
chi è l'incantatore che mi culla in questi splendori?
Una sera il mago si fece vedere.



Claudia trasalì, e divenne scialba. Ida continuò
senza accorgersene; imperciocchè, assorta nella sua
vita passata, ella raccontava o meglio dipingeva, dimenticando
quasi che noi fossimo lì ad ascoltarla.



— Questa stanza era stata illuminata vivamente.
Noah mi aveva quasi a forza indossato dei vestiti
ricchissimi che io sdegnava, come immodesti. Mi
aveva acconciati i capelli con dei fiori. Io non riconosceva
più me stessa e vergognavo. Ero dunque
qui, ammirando i bei fiori posti in questi vasi,
allorchè la porta s'aprì, e vidi entrare uno sconosciuto,
che mi disse chiamarsi Cajus.



— Era Ponzio?



— Sì. Era molto triste. Credo che non mi guardò
neppure. Mi chiese se trovassi questa dimora convenevole
abbastanza per me, se avevo a lagnarmi
di qualche cosa o di qualcuno. Gli raccontai il mio
rapimento e gli chiesi d'esser ricondotta ai miei parenti.
Perocchè, lo ripeto ancora, io non comprendeva
per qual ragione ero stata gettata in mezzo a
quelle ricchezze. Non mi rispose, e mi lasciò. Ritornò
due o tre giorni dopo.



— Anche la sera?



— Sì, anzi io non l'ho mai veduto che di sera.
Arrivava la notte, e partiva avanti il giorno. Qualche
volta solamente è partito verso l'ora sesta. Questa
volta pure ei sembrava molto oppresso. Si sarebbe
detto che si rimproverasse ciò che aveva fatto, e che
avesse rimorso di ciò che aveva intenzione di fare.
Il nostro colloquio non fu lungo. Noah era lì. Io
mi chiedeva: Chi è egli! che cosa vuole? In breve,

questo sistema di silenzio e di riserbo non si alterò
punto durante due mesi, ma le parti stavano per
cangiare. Io principiava a provare un interesse inquieto,
una simpatia insinuante, una compassione
che mi turbava, per quest'uomo che mi sembrava
così buono e così infelice. Mi rassegnavo ad una
sorte che non comprendevo ancora, ma mi proponevo
di conoscere il dolore misterioso che torturava questo
sventurato e di alleviarlo.



— E l'hai penetrato codesto misterioso dolore?



— Mai. Egli ha rinculato innanzi a qualunque
spiegazione; ed anzi, quando gli facevo delle domande
su tale soggetto, egli accorciava la sua visita,
e restava più lungo tempo senza venire. Ora non vi
è nulla di più traditore per una donna, che la compassione.
Essa cova, si trasforma, scava, rode; poi
un bel giorno, scatta e trovasi amore. Gli è ciò che mi
avvenne. A capo di sei mesi, io era pazza di passione.



— E lui?



— Sempre lo stesso: triste, freddo, pensieroso,
qualche volta irritato, altre tenero per cortesia; ma
il suo aspetto calmo, la faccia cupa, l'aria triste,
lo scoraggiamento della vita, il suo abbattimento
sinistro e tenebroso, riprendevano sempre il disopra.
In uno di quegli accessi di passione, terribili e
sconosciuti, che aveano tutte le forme, dalla disperazione
fastidiosa allo stordimento dell'ebbrezza, io
soccombetti.



Claudia balzò in piedi e si slanciò sopra Ida. Io
la presi per le mani e la feci di nuovo sedere. Ida
si levò anch'ella ed indietreggiò.



— Continua, continua, balbettò Claudia passando
le sue mani sul proprio viso pallido, al punto che
pareva non avesse più goccia di sangue nelle vene.




— Ponzio....



— Chiamalo Cajus, gridò la romana.



— Restò otto giorni senza vedermi. Ma....



— Ma?



— Era divenuto mio amante.



— E ti amava?



— Non mi ha mai amata, te l'ho già detto. Si sarebbe
creduto, alla collera ch'ei vi poneva, che ognuno
dei suoi baci, fosse una vendetta contro qualcuno.
Per conto mio, l'adoravo. Avrei dato la vita per vederlo
sorridere. I suoi trasporti amorosi andarono
così a salti per un anno. Passava da una frenesia
di passione ad una frenesia di pentimento e di malinconia.
Sovente apriva le braccia per abbracciarmi,
poi mi respingeva, mi calpestava sotto i suoi piedi,
mi batteva. Finalmente, o si scioglieva in lagrime,
o in baci, oppure fuggiva vergognoso, disprezzandomi
e disprezzandosi, odiando il cielo ed il mondo.



— Claudia, dissi io, non comprendi tu dunque
questi parossismi di follia di tuo marito.



— Glieli spiego adesso, replicò Ida interrompendomi.
Dacchè sei arrivata qui, o Claudia, non ho
veduto tuo marito che sole tre volte. La prima, la
sera stessa del tuo arrivo a Gerusalemme, egli ha
pianto sul mio seno, da commuovere le pietre, e si
è contorto su questo pavimento di marmo come un
serpente ferito. La seconda volta, mi ha divorata in
una esplosione frenetica di lascivia; ma io sentivo
che quelle strette, quelle morsure, quei baci, quelle
carezze, si abbattevano su di me e s'inspiravano altrove.
L'ultima volta egli venne a dirmi: Addio, Ida.
Io ti lascio: io amo mia moglie.



— Che? gridò Claudia stringendo Ida nelle sue
braccia. Egli te l'ha detto?




— Cento volte in quella triste sera: amo mia moglie!
Mi ha lasciata svenuta, morente nella mia
stanza, e non l'ho più riveduto.



— Mai più?



— Mai più. Non ho ricevuto sue notizie che per
questa lettera che mi portò Giuda. Vedila.



Ida prese da un armadio la lettera di cui ho già
parlato e la diede a Claudia. Questa la divorò degli
occhi; poi stringendosela al petto, sclamò;



— Ti perdono tutto. Ma odimi, figliuola: guai a
te se tu lo rivedi giammai. Maritati, fuggi, nasconditi.
Se vuoi del denaro, ti arricchirò; se vuoi traversare
il mare, ti darò una trireme; ma ricordati
bene questo: guai a te, guai a te, se lo rivedi ancora.



E ciò dicendo, Claudia partì fuggendo di Berachah
senza punto curarsi di me. Arrivata al palazzo d'Erode
fece montare a cavallo una coorte, balzò ella
stessa sopra un cavallo, ed immediatamente partì al
galoppo per Sebaste, andando incontro a Pilato.



Riguardai Ida. Sembrava pietrificata dall'esplosione
della Romana, si trovava annientata nel cuore donde
sentiva schiantar quell'amore che si sforzava di tenervi
rinchiuso. Non osai dirle nulla. Presi la sua
mano ardente dalla febbre, e vi lasciai cadere una
lagrima. Poi partii alla mia volta per andar a raggiungere
il Rabbì di Nazareth.










XXVII.



Io aveva accompagnato Gesù fino alla fontana di
En-Shemesh, in quel vallone selvaggio che è a poche
ore da Bethania. Egli aveva continuato la sua strada
per Gerico, strada tante altre volte percorsa da lui in
condizioni più sorridenti di spirito. Aveva dormito
nell'albergo che si trova a mezza strada, di cui ho
già parlato (che si chiama oggi Khan Hudjar) e all'indomani
di buon'ora, traversando la città delle
Palme, aveva continuato la sua strada, passato il guado
del Giordano a Bathabara e cercato un relativo ricovero
nella Perea, Stato di Antipas.



Il Giordano, nel suo corso inferiore, divide la provincia
romana della Giudea, dalla provincia semi-indipendente
della Perea, come nel suo corso superiore
separa la Galilea dalla Traconitide. Erodiade
non amava il Rabbì di Nazareth meglio che il Battista;
ma Antipas conservava rancore contro Pilato,
a causa della carneficina di Galilei da costui fatta al
tempo della sommossa per l'offerta, considerando la
propria autorità conculcata dal supplizio dei suoi sudditi.
Il Rabbì, perseguitato in una provincia romana,
poteva dunque sperare una tal quale protezione nei
dominii di questo principe a causa di questo risentimento.
Gesù per altro non si fermò nella Perea, e
fece una rapida corsa a traverso la Galilea e la Samaria.




Mano mano che gli avvenimenti precipitavano, e
divenivano più cupi, il Rabbì voleva formarsi un'idea
sempre più chiara della sua posizione. Aveva gettato
il suo scudo, come il reziario davanti il mirmillone.
E' si sapeva ora designato, condannato, messo a caccia.
La sola probabilità di salute che gli restava era
la protezione del popolo di queste provincie; popolo
il quale, odiando i Romani e l'aristocrazia di Gerusalemme,
poteva prendere una attitudine tale da consigliare
ai suoi nemici la sommissione od una tregua.
Nel viaggio intrapreso dal Rabbì, avanti la festa
del Purim, per lo stesso scopo di esplorazione, egli
non aveva scorto alcun sintomo che potesse incoraggiarlo,
o dargli qualche speranza. Volle ciò malgrado
visitar nuovamente quei paesi, poichè l'ora di giuocare
la sua ultima posta gli pareva arrivata.



Aveva sete di speranze e d'incoraggiamenti.



Quando io venni a raggiungerlo a Bathabara, ei
non era ancora di ritorno; ma i suoi discepoli lo
aspettavano sotto le capanne del fiume. Io lo attesi
altresì, ma a Gerico, andando ogni mattina ad informarmi
se fosse arrivato.



Una mattina finalmente lo incontrai. Mi parve profondamente
abbattuto. Pure non manifestò nissuna
idea di indietreggiare, o di cangiar proposito. Lo scongiurai
ancora una volta di lasciar per il momento la
parte di moralista e di umanitario da lui scelta, e di
seguire l'istinto della nazione che domandava un capo
politico. Egli mi rispose che i messia che l'avevano
preceduto «erano dei ladri e dei briganti,» e che
egli non conosceva altra salvezza, ed altra possibilità
di riescita, che nell'assorbimento del popolo in Dio.



Vedendolo allontanarsi da Gerusalemme, onde evitare
la spiegazione alla quale era stato invitato, la

gente del Tempio ed i Farisei non lo tennero per
sdebitato malgrado la sua fuga. Lo fecero cacciare
dai loro segugi, che lo snicchiarono al guado del Giordano,
a cavallo fra i due Stati, potendo in pochi minuti
cercare un asilo dall'una o dall'altra parte del
fiume. Essi lo tenevano dalla parte del paese romano.
Bisognava dunque comprometterlo nella Tetrarchia.
Antipas, o meglio Erodiade, non aveva che una sola
corda sensibile — quella che il poco abile Battista
aveva toccata, e ne era stato colpito di morte.



Gli agenti del tempio domandarono quindi al Rabbì,
se un uomo poteva scacciare sua moglie per qualsiasi
cagione.



Le scuole di Hillel e di Shammai avevano già posata
tale questione; ma il Tetrarca della Galilea
l'aveva risolta, e guai a chi si fosse avvisato contraddirlo.



Il Rabbì fiutò la trappola, e con quell'ammirabile
tatto ch'egli aveva per istornare un'importuna interpellanza,
colla squisita finezza che sapeva mettere
nelle sue risposte, quando non rispondeva bruscamente,
o motteggiando, egli disse:



— Il marito e la moglie non formano che una sola
carne.



Una circostanza venne allora ad accelerare la catastrofe.



L'amico del Rabbì, Lazzaro di Bethania, giaceva
nel suo letto gravemente infermo e le sorelle di lui
lo mandavano a chiamare per venirlo a rilevare. Lazzaro
era epilettico. Ma questa volta la malattia si era
complicata di segni pericolosi; imperciocchè, dopo
che l'accesso era passato, Lazzaro era restato rigido
e freddo come una barra di ferro. (L'accesso epilettico
era stato seguito dalla catalessia). Questi sintomi

avevano allarmato le due donne. Quando il loro messo
raccontò al Rabbì lo stato dell'ammalato, egli non
se ne mostrò inquieto. Vide in quel fatto un'occasione
felice, al contrario, per la sua glorificazione.



— Non è mortale la malattia di Lazzaro, osservò
egli; ma per la gloria di Dio, il figlio di Dio vi potrà
attingere altresì la sua gloria.



Il messaggero riportò questa risposta.



Ora il Rabbì, che nella sua posizione pericolosa si
afferrava ad ogni bricciolo di speranza, riflettè sulla
stranezza della malattia del suo amico. Un'idea gli
passò per la mente. Perocchè due giorni dopo la partenza
del corriere, egli annunziò ai suoi discepoli che
andava «a svegliare il suo amico che dormiva!»



Il Rabbì aveva un'influenza imperiosa sopra la
complessione accasciata e nervosa del suo ammalato.
Bastava accarezzarlo della sua mano amica, o semplicemente
avvilupparlo del suo sguardo profondo e
gioioso, per far sì che Lazzaro sentisse un sollievo
alle sue sofferenze e si addormentasse nella calma.
Laonde, il Rabbì era onnipotente in quella casa di
Bethania. Allorchè il messaggiero delle due sorelle fu
di ritorno con la sua risposta di consolazione, Lazzaro
peggiorava. Poi, il giorno stesso che noi lasciavamo
il Giordano per risalire a Gerusalemme, egli
ebbe una crisi fulminante, dopo la quale le sue membra
s'irrigidirono, la respirazione cessò, la sua pelle
s'agghiadò ed i suoi occhi divennero vitrei.



Le due sorelle lo credettero morto.



L'ebreo è il solo popolo del mondo forse che non
abbia il culto della morte. La morte per l'ebreo è
una contaminazione. Abramo, che doveva a Sara
delle compiacenze le quali rasentavano l'infamia, appena
la vide morta, gridò: Seppellite la mia morta

lungi dai miei sguardi. Giacobbe si diede appena il
tempo di mettere una pietra sulla tomba di Rachele
e continuò il suo viaggio colle sue gregge. Tiberiade
è una città impura per gli Ebrei, perchè è costrutta
in parte sopra i sepolcri di generazioni sparite dalla
memoria degli uomini. L'ebreo scaccia il morto dalla
dimora dei viventi, lontano, nei sinistri burroni, in
preda allo strazio delle iene e dei cani. Nè fiori, nè
alberi, nè ricchi monumenti, come appo i Romani.
Un buco nella roccia è la tomba d'un re. Il Rabbì
chiamava i suoi nemici dei sepolcri.



Le due sorelle di Lazzaro, trovandosi dunque sole
con quel cadavere, elleno che erano forse di già
noiate di quel vivente collerico, inquieto, rabbioso,
irritabile, egoista come tutti gli ammalati, si affrettarono
a sbarazzarne la casa.



Lazzaro aveva vicino alla sua dimora una grotta,
la quale poteva servire al bisogno da cantina, da
stalla, o da sepolcro, protetta contro le intraprese dei
cani e delle bestie feroci da una pietra appoggiata
alla sua entrata. Marta e Maria avvilupparono il loro
fratello in un sudario, l'attorniarono di coperte e lo
deposero in quello speco.



— Se Lazzaro è morto definitivamente, dissero a
sè stesse, e' resterà nella sua tomba; se non è che
semplicemente caduto in letargia, come cento altre
volte, non avrà che a respingere la pietra della chiusura
ed uscire.



L'operazione del sequestro del corpo di Lazzaro
compiuta, i vicini, gli amici, principiarono a venir a
visitare le due sorelle per consolarle. Maria, la vaneggiante,
conversava con loro, mentre Marta, la
massaia, prendeva cura nel giardino dinanzi l'uscio,
dei cani, delle pecore, dei colombi, e dei polli.




Verso la sera del secondo giorno da che avevamo
lasciato Bathabara, Marta era occupata nel giardino
in queste faccende, quando ci scorse da lungi e riconobbe
il Rabbì.



Si precipitò al suo incontro, e gli raccontò tutti
gli incidenti della morte del fratello. Il Rabbì si
turbò e sospirò. Marta lo lasciò e andò ad annunziare
secretamente il di lui arrivo alla sorella. Maria
non seppe nascondere la sua gioia. Diede in un
grido ed accompagnata dai vicini che le facevano
visita, si avanzò verso il Rabbì che mi parve terribilmente
preoccupato. Maria gli raccontò allora altri
particolari della malattia, altri sintomi della morte.
Gesù volle vedere, e si diresse verso la grotta. Egli
intravedeva in questa avventura — l'ho già detto,
ed egli stesso l'aveva detto — un'occasione di attestarsi
in maniera strepitosa come figlio di Dio «a
causa del popolo che lo circondava, e che poteva
crederlo inviato da Dio[17].» La pietra della porta
tirata da banda, vedemmo Lazzaro coricato, la testa
verso l'apertura. Il Rabbì allungò la mano sopra
di lui, la tenne lungamente su quella testa e su
quel petto, poi pregò, gli occhi rivolti al cielo. Infine,
sclamò:



— Grazie, Padre! tu m'hai ascoltato.



Allora, indirizzandosi a Lazzaro, gli gridò con voce
possente:



— Lazzaro, alzati e vieni fuori.



Lazzaro si alzò come dal suo letto, senza dare alcun
segno di stupore nè di riconoscenza, e rientrò
tranquillamente in casa. I suoi amici, che lo avevano
creduto morto, portarono a Gerusalemme la notizia
che il Rabbì di Nazareth l'aveva risuscitato.




Questa notizia non poteva a meno di giungere alle
orecchie di Hannah e di Caifa. Essi seppero così che
il Rabbì era di ritorno a Gerusalemme, e che veniva
coll'intenzione la più determinata di provocarli. Hannah
pensò che il Rabbì venisse altresì per avere con
noi quella conferenza cui non ha guari aveva evitato
partendo precipitosamente. All'indomani, benchè
giorno di sabbato, Gionata figlio di Hannah ascese
a Bethania per ricordare a Gesù l'impegno preso di
incontrarsi coi delegati dei partiti.



Lazzaro, avendo ancora d'uopo di riposo, Gesù
aveva accettato a desinare da Simone il lebbroso,
invitandovi i suoi discepoli. Questi, sempre poltroni,
non avrebbero voluto lasciar partire il Rabbì dalla
Perea, dicendogli: Essi ti lapideranno. Ma uno di
loro, ed io stesso, avendoli fatti vergognare di tanta
vigliaccheria, essi avevano accompagnato il maestro,
anticipando così di una settimana il loro arrivo per
la festa. Seguirono dunque il Rabbì dal lebbroso.



Questa audacia lambiva la demenza nella sfida che
il Nazareno portava ai Farisei.



La lebbra era appo gli Ebrei ed in tutta la Siria
una malattia orribile, prodotta sovente da vizii infami.
E considerata quindi come un castigo di Dio.
Essa era però più frequentemente occasionata dalla
mancanza di cure, dal sucidume, e dalla stranezza
di un clima ardente e secco. Si riteneva dunque un
lebbroso come un uomo colpito dalla collera di Dio;
ed i libri sacri e la legge orale erano stati relativamente
indulgenti classificandoli come morti: morti
dinanzi la legge, i diritti civili e le consolazioni del
Tempio. Un lebbroso non poteva entrare nè in una
sinagoga, nè da un amico, nè in un pubblico uffizio,
in nessun sito insomma ove altri uomini si riunissero.

Era obbligato di portar nudo il capo, i vestiti
fatti in certa maniera particolare, e di color giallo
come le prostitute, e di gridare, quando passava per
le vie: «Fate attenzione, un impuro!» Come un
cadavere, egli non poteva restare una sola notte dentro
le mura di Gerusalemme. Lo si scacciava fuori
dalle porte della città nell'Hinnon e Giosafatte, nella
valle della Gehenna e dei cadaveri, riducendolo a
disputare un buco ai cani ed alle bestie feroci. Ecco
perchè il ricco Simone aveva la sua abitazione nel
borgo di Bethania.



Ora, un lebbroso non era soltanto una persona
maledetta, ma la sua vista faceva orrore.



Il Rabbì accettò da pranzo presso questo contaminato:
prima, perchè egli non ne sentiva per nulla
la ripugnanza, poi perchè sfidava la legge di Mosè,
e non ne divideva le viste sul capitolo delle impurità.
I discepoli accompagnarono il loro maestro,
perchè e' non avevano volontà propria, perchè avevano
l'abitudine di sedersi a qualunque tavola che
lor offrisse da mangiare ad ufo, e perchè il pranzo
di quel ricco disgraziato prometteva d'esser sontuoso:
buona fortuna che loro accadeva raramente.



Il Rabbì, per conto suo, non sapeva mai ciò che
mangiasse. Per lui una radice d'erba ed uno storione
avevano il medesimo valore. Ma i suoi discepoli gustavano
il lauto vivere, sopra tutti il piccolo Giovanni,
che era addimandato il figlio della folgore,
e che avrebbe dovuto esser chiamato il figlio della
pentola. Il Rabbì ignorava il valore del danaro e la
distinzione della proprietà. Non era avaro di ciò
che possedeva, ma non faceva complimenti neppure
per imporsi altrui con un'ospitalità sovente incomoda
e costosa. Ci trascinò quindi con lui alla tavola
di Simone.




Quando vidi quest'uomo, indietreggiai spaventato.
Credetti trovarmi con un leone reso deforme. Il suo
viso era lucido come uno specchio. Il suo alito infettava
l'atmosfera. Il corpo coperto da tubercoli scagliosi
e grossi screpolava ad intagli come la pelle di
un elefante. La grossezza delle vene rendeva la pelle
callosa. Nessun pelo sul viso. I rari capelli
che sbucciavano sul suo capo erano divenuti bianchi.
La pelle del capo si divideva essa pure in tagli
molteplici e irrigiditi. La faccia era coperta da escrescenze
dure, appuntite, bianche alla cima, verdastre
alla base. Quando respirava mostrava una lingua
irta di tubercoli come grani d'orzo. Delle volatiche
coprivano le dita, i ginocchi, ed il mento. Le pomette
delle guancie rosse e gonfie; gli occhi di un
colore di rame, oscurati, velati sotto le profonde rughe
cagionate dalle sopracciglia contratte; le labbra
tumide; il naso carico di sarcosi nerastre; i denti
neri, le orecchie floscie, allungate come quelle dell'elefante;
in tutto il corpo, delle ulcere che davano
un umore nero e fetido, le nuove rodendo le vecchie...
tale era Simone.



Quando vidi quel mostro spaventevole, protestai
di non aver fame, d'esser ammalato, d'aver bisogno
d'aria, e restai nel giardino. Io vi passeggiava quando
entrarono, uno dopo l'altra, Maria di Magdala e
Gionata.



Maria non potendo più a lungo tollerare l'assenza
prolungata del Rabbì, aveva preso una singolare risoluzione,
seguendo del resto il precetto di costui.



Aveva venduto la sua piccola casa di Magdala. Del
prezzo che ne aveva ricevuto, aveva comperato da
un profumiere di Tiberiade una fialetta di essenza

di nardo, e precedendo la compagnia dei Galilei, si
recava al paschah. Maria sapeva ove il Rabbì alloggiava,
ed era venuta a raggiungerlo. Sia che l'orribile
puzza del sito le avesse ispirato tale idea, o che
avesse un progetto preparato, vedendo il Rabbì addossato
al lebbroso, ella si avvicinò a lui e gli versò
sui capelli i profumi del suo vaso.



Il Rabbì se ne andava in broda di giuggiole a questi
atti di deferenza e di delicatezza. Amava anche
gli odori e i profumi, e molto i fiori; ma sopratutto
si mostrava tenero delle profusioni che si usavano
per la cura della sua persona. Ciò aveva un non so
che d'aria regale; ed egli si spacciava per figlio di
Davide. L'atto fastoso di Maria lo inebbriò. Tanto
più ch'ella si mise ad asciugargli i piedi con la sua
splendida capigliatura, dopo averglieli profumati alla
foggia romana. Ora questa prodigalità di profumi
non ebbe lo stesso successo appo i discepoli, che
appo il loro maestro. Simone, che conosceva il valore
del denaro e sapeva che da una settimana io
riempiva una borsa che m'era stata confidata vuota,
brontolò senza ritegno; poichè quel villano era franco
nella sua rustichezza. Le osservazioni sopra questo
spreco di odori continuavano, allorchè si avanzò
Gionata. Egli aveva assistito col sorriso sulle labbra
alla scena di Maria; ed il Rabbì lo aveva osservato.



Gionata espose il messaggio di suo padre. I discepoli
del Rabbì parvero contenti di questo atto del
sagan, perchè lo presero per un ossequio di deferenza,
forse di sommissione, e si videro quasi collocati
sui gradini di quel trono nelle tribù d'Israele
cui il Rabbì aveva promesso a ciascuno di essi. Se
la madre di Giacomo e di Giovanni, quella piccola
e petulante mestatrice seccante che aveva chiesto al

Rabbì un posto più considerevole pei suoi figli, fosse
stata lì, avrebbe pianto di gioia. Gesù invece si
turbò; io impallidii. Noi indovinammo quale sarebbe
stata la conclusione della conferenza. Ma l'aria offesa
che mostrò Gionata del trovarsi in un simile luogo,
quantunque si fosse fermato sulla soglia della corte
interna, il contegno pressante manifestato dai discepoli,
il mancare di buone ragioni per evitare questa
esposizione dei suoi principii, cui si aveva diritto di
chiedergli poichè egli insegnava nel tempio, impedirono
a Gesù di rifiutare o protrarre il convegno.
Accettò dunque, e la riunione fu fissata pell'indomani
in casa del sagan, all'ora ottava.



L'ora era avanzata, e temendo di trovar chiuse
le porte della città, io discesi con Gionata a Gerusalemme.



All'indomani di buon mattino, Gesù si presentò al
Tempio. Bar Abbas si recò da Ida.



Il Rabbì, da alcuni anni, insegnava sotto i portici
di Salomone; e mai la polizia del Tempio, od i dottori
del gran Consiglio, non gli avevano opposta la
più piccola difficoltà; benchè, in ogni tempo, i suoi
precetti fossero stati contrari alle leggi di Mosè, ed
all'insegnamento dei successori di Hillel. Il sanhedrin
era il solo giudice delle dottrine che si professavano,
e solo aveva il diritto d'accordare il permesso di predicarle.
Questa volta, siccome la lotta fra i partiti
ed il Rabbì aveva cominciato, taluni degli anziani
avendolo trovato a parlare in pubblico, gli chiesero,
in virtù di quale autorizzazione egli esponesse i suoi
principii.



Una lunga esperienza non li aveva corretti dall'interrogare
il Rabbì, il quale aveva l'abilità suprema di
confonderli con una buona ragione, o di sfuggir loro

con un motteggio o con un'altra interrogazione. Come
sempre, il Rabbì si burlò di essi. Egli chiese loro:



— Cosa pensate voi di Johanan, il Battista? Era
desso un uomo od un inviato del cielo?



Un gran numero dei discepoli del Battista circondavano
in quel momento Gesù. A quella domanda gli
anziani tacquero sulle prime, poi, incalzati dal Rabbì,
risposero che non ne sapevano nulla. Essi avevano
indovinato l'agguato. Se avessero risposto che il Battista
era un uomo, i suoi discepoli, lì presenti, potevano
maltrattarli e gettar loro delle pietre; se rispondevano
che veniva dal cielo, il Rabbì avrebbe
sclamato: Allora perchè non l'avete ricevuto?



Con un così fino casuista, la discussione diveniva
terribile. Ciò malgrado, i Sadducei vennero a molestarlo
colla dottrina della risurrezione, a cui non credevano,
non trovandola nei libri di Mosè. I Sadducei
gli chiesero dunque, celiandolo:



— Una donna ha avuto sette mariti; a quale di
costoro apparterrà essa nel giorno della resurrezione?



Il Rabbì rispose scaltramente:



— Nel giorno della risurrezione, non vi saranno
più nè mariti, nè mogli, ma sarete tutti degli angeli
di Dio nel cielo.



I Sadducei, come gli anziani, se ne andarono indispettiti,
e odiandolo più che mai.



I Zeloti, o a meglio dire i discepoli di Giuda di
Gamala, vollero scandagliarlo alla lor volta. La questione
che gli proposero era capitale.



L'ebreo paga due sorte di tributi: la tassa di Dio
e la tassa di Cesare. La tassa del Tempio — mezzo
siclo — era stata per molti anni discussa fra i Sadducei
ed i separatisti. Questi ultimi avevano finalmente
fatto decidere dal sanhedrin che la era forzosa,

e che la si doveva pagare al primo del mese di nizan.
Questo fondo serviva a comperare le legna da brucio,
l'incenso, il pane azzimo, ed a pagare i familiari del
Tempio. Il popolo aveva vinto in questo sopra l'aristocrazia
che vi era renitente. La tassa di Cesare invece
era acconsentita dai Sadducei, e contestata dai
separatisti. L'aristocrazia sapeva che il governo costa;
che se il popolo non paga, le classi ricche sono responsabili
dinanzi alla legge. Il gran sacerdote Ioazar,
secondato da Hillel e dai Farisei moderati, aveva persuaso
il popolo di pagare questo denaro per ogni
testa (ottanta centesimi), ed il popolo aveva pagato — tranne
i Galilei che consideravano quella tassa
come un segno di schiavitù, e come un'offesa a Dio,
mettendo Dio e Cesare all'istesso livello.



Da questo punto di vista, i Zeloti proponevano al
Rabbì una questione capziosa, chiedendogli se si doveva
pagare la tassa di Cesare. Rispondeva di no?
avrebbe avuto a fare con Pilato. Rispondeva di sì?
abbassava Dio al livello di Tiberio.



Il Rabbì, quantunque in apparenza semplice e ingenuo,
scoprì la perfidia. Egli si fece mostrare una
moneta ove stava l'effigie di Cesare, e rispose senza
rispondere:



— Rendete a Cesare ciò che è di Cesare.



E lasciò il Tempio.



In quell'istesso momento Bar Abbas si presentava
da Ida.



— Ah! ah! sclamò egli entrando nel tablinum, sono
io, il tuo caro barba, io Gesù Bar Abbas, ex-legionario
romano, fulmini ed allegria! Devi esser stata bene
in allarme della mia lunga assenza, fanciulla mia. Ma
cosa vuoi? io mi sono ingolfato nella vita pubblica che
mi assorbe, mi divora, mi consuma: io mi voto alla

patria. Gerusalemme non ha che due cose necessarie
e due meraviglie: il Tempio e me. Consolati dunque,
cara Miriam, eccomi qui.



— Ero già bella e consolata, rispose Ida.



— Ne sono incantato, abbagliato, sorpreso. Non
abbiamo più quelle ubbie per il capo, eh! Abbiamo
fatto un bel bucato di tutte quelle grandi passioni,
quelle nostre disperazioni? Tanto meglio, bambina
mia, tanto meglio. Io ne perdeva la pace, il sonno e
l'appetito.



— To'! ed io che volevo offrirti da mangiare.



— Mangiare! l'è questo il più bel verbo che esista
in tutte le lingue umane. Offrimi dunque; te lo permetto.
Mangiare gli è sempre a proposito, sia che
arrivi come compenso del passato, sia che lo si prenda
come previdenza per l'avvenire, sia che lo si presenti
come una gentilezza del momento; e tanto più,
carina mia, che io non mi ricordo troppo bene se ieri
ho coniugato quel verbo al tempo presente. Mi dispiace
solo di non poterti ricompensare con delle buone
notizie.



— Che c'è dunque? sclamò Ida, non troppo spaventata
però perchè conosceva bene suo zio.



— Ma! gli è lui. Ho forse io altri soggetti di angustie
in questo mondo? è tuo fratello. Quel giovane
è il mio verme roditore. Finirà coll'uccidermi dal dispiacere.



— Che ha fatto dunque? Corre forse nuovi pericoli?
è ritornato a Gerusalemme?



— Per bacco, ieri; e ne ha già fatto una delle sue
solite. Figurati che se n'è andato a pranzare da un
lebbroso di villaggio, accompagnato da quei mascalzoni
che lo seguono ovunque, con un'aggiunta di
donne equivoche.




— Non è vero.



— Sta attenta, che non è poi tutto. Del resto, il
proprio figlio del sagan, e Giuda da Kariot che erano
lì, che l'hanno veduto, mi hanno raccontato la cosa.
Prima di tutto, siccome quei villanzoni hanno soppresso
l'uso di lavarsi le mani avanti pranzo, per
dar lo gnorri ai Farisei, puoi immaginarti che fondo
di gamella doveva restare, d'un lebbroso e quindici
provinciali che tuffavan le mani nell'istesso piatto!
Erano lì tutti a sguazzar nella broda, ed il Rabbì succhiava
un'ala d'oca con lenti al burro pimentato — intingolo
squisito, sai, Mirjam! Te ne farò mangiare
la prima volta che m'inviterai a pranzo. Il Rabbì
succhiava dunque tranquillamente la sua ala, pensando
al regno dei cieli, allorchè una certa pettegola
di mia particolare conoscenza, irruppe nella sala. Arrivava
dritto dritto dal suo paese — da Magdala, sai — portando
la sua casa ed il suo giardino in una
fiala d'alabastro, con dentrovi non so quale malvagìa
di sugna. Non disse nè buon giorno, nè buona sera.
Cavò fuori il suo vaso da sotto la tonica e crac! lo
ruppe sul capo del Rabbì. Ah! belloccia mia, non
puoi immaginarti di che odore delizioso — cosa dirti?
di costoletta arrostita, di minestra all'aglio, di rosmarino,
che so io! — si riempì la casa. Ed eccoti il
Rabbì inondato da quell'untume che gli scorre da
per tutto.... Guarda, ne aveva tanto colato perfino ai
piedi che Maria — la si chiama così — principia ad
asciugarli coi suoi capelli che sono magnifici.



— Tu menti, sclamò Ida; il Rabbì non l'avrebbe
permesso.



— Gli è precisamente quello che si dicevano fra
loro quei furfanti dei suoi discepoli. Imperciocchè
e' avrebbero preferito vendere quell'odore prezioso, e

mangiarlo in un bel desinare al paschah. Il Rabbì
udì i loro brontolamenti, e disse loro: Tacete, branco
d'infingardi! C'è stato dei paschah fino ad oggi e ce
ne sarà anche per l'avvenire, lo avete fatto e lo farete,
fino a che non sarete impiccati; per me questo
è l'ultimo.... Stropiccia, Maria, stropiccia, figliuola mia!
I tuoi capelli sono dolci come il più fino lino dell'Egitto,
ed io ne basisco di diletto.



— Tu menti: mio fratello non avrebbe mai detto
questo.



— Questo o qualcosa di simile. Io divido le opinioni
degli scienziati riguardo alle traduzioni libere.
Il fatto sta che il figlio del sagan venne via scandalizzato
da Bethania, e che jeri sera ebbe luogo da
Hannah una riunione onde chiamare Gesù a render
conto della sua condotta. Tu comprendi che io difesi
la libertà dei desinari, dei lebbrosi, delle mani
sporche, degli odori e delle profumatrici; ma fui nella
minoranza. Fu adottata la decisione, malgrado la
mia ben nutrita eloquenza — la sola cosa che io mi
abbia sempre ben nutrito, — di mandare una intimazione
al Rabbì. Ciò è stato fatto, ed oggi egli comparirà
davanti i delegati dei partiti riuniti in casa
del sagan.



— Vogliono dunque perderlo ad ogni costo?



— Ad ogni costo? Di' pure per niente, poichè e'
non ci spendono nulla per perderlo. Egli si perde da
sè solo, quell'indiavolato. Questa mattina infatti si è
presentato al Tempio, ed ha ricominciato.... Io l'ho
incontrato sui gradini del Moriah. Me gli sono avvicinato
pulitamente, perchè ho appreso le belle maniere
a corte, nelle legioni, e nel contatto quotidiano
dei grandi personaggi. Ma egli, che arriva sempre
dalla sua provincia, mi ha accolto coi soliti complimenti:

di infame, canaglia, miserabile e che so io!
Ha una lingua fiorita, mio nipote. I Farisei e gli
Scribi ne sanno qualche cosa, perocchè i nomi più
teneri che loro dà, sono quelli di «briganti, ladri,
razza corrotta, razza adultera, razza di vipere, sepolcri
imbiancati, ciechi, conduttori di ciechi, ignoranti
ipocriti, figli del demonio, insensati, pazzi....[18]» Ma
io non m'imbestio; lavoro, anzi, a migliorare la sua
educazione. Gli rispondo: ascoltami, nipote; rifletti,
Rabbì; fa attenzione, profeta; ma guarda, messia; degnati
di ascoltarmi, figlio di Dio; te ne supplico, Dio
d'Israele.... A questo e' diventa più pieghevole, ed allora
parliamo di te.



— Di me?



— E di chi vuoi tu dunque che parlassimo? Io
non chiedo certo un posto nel regno di tuo fratello.
È troppo alto nel cielo. Peste! deve farci troppo caldo
o troppo freddo; non so troppo che. Allora egli mi
dice: Uomo...... Sì, uomo: del resto egli chiama donna
tua madre. Mi dice dunque: Uomo, va da Mirjam ed
annunziale che ho bisogno di parlarle. So che il convegno
d'oggi deciderà della mia sorte. Ho talune cose
a comunicare a mia madre, cui Mirjam sola può
riportarle. Che la venga in casa di Hannah; la vedrò
avanti e dopo il mio incontro coi principi del Tempio.



— Tutto ciò non è vero, osservò Ida.



— Sciocca! Credi che se fosse vero te lo ripeterei?
son proprio pagato per questo! Parlo dunque per
guadagnare un po' d'appetito, e tu puoi andare o
restare, venire con me o presentarti sola, credermi o
no.... Ti avrò sempre distratta dai tuoi cupi pensieri.

Hai mille ragioni per non credermi più. Mangiamo
dunque.



Però Ida si ricordava che l'ultima volta Bar Abbas
le aveva annunziato che il Rabbì correva grandi pericoli,
e che questi le aveva confermato esser vero.
Si ricordava che il Rabbì le aveva detto, l'ultima
volta che lo aveva visto, che ella non poteva ritrovare
il perdono che sul seno di sua madre! E se il
Rabbì la chiamava veramente per confidarle qualcosa
per questa madre! Che interesse poteva avere Bar Abbas
per farla andare da Hannah, grande personaggio
che godeva d'una eccellente riputazione[19]?



— Non è un nuovo agguato che mi tendi? gli diss'ella.
Ciò che mi riporti sarebbe la verità?



— La verità? ohibò! Non mi prendono più a queste
bazzecole. Una volta sola in vita mia ho voluto
dir la verità e ne zoppico ancora. Avevo veduto, veduto
coi miei proprii occhi, fuggire il tribuno della
mia legione. Ne lo rimprovero: mi scocca un calcio
col suo zoccolo ferrato e mi spezza una tibia. E da
questo viene, che secondo voi altri insolenti della
famiglia, io zoppico, mentre tutto il mondo dice che
io cammino con molta grazia. Dopo di allora, mai
più verità. Quindi, non stare ad andare. Non tengo
poi mica tanto a render servizio al Rabbì.




— Gli è impossibile: mio fratello non avrebbe dato
una simile missione a te.



— Hai proprio ragione: la sorella del re del cielo!
Peste! Scusami, principessa. Chi sono io? Un vecchio
legionario, un compagno d'armi di Tiberio, un allegro
compare che tutti i guerrieri ed i cinedi di
Gerusalemme piangeranno, quando sarò morto, coprendosi
di ceneri — se hanno di che far fuoco; — che
tutti i delicati della città sospireranno, quando
avrò finito di divertirli, lacerandosi gli abiti — se
saranno nudi. Bah! tutto ciò non basta per recare un
messaggio alla figlia del carpentiere di Nazareth. Non
parliamone più, e grazie. Credo che m'avevi offerto
da mangiare, se non m'inganno anche in questo.



— Avrai tutto quello che vorrai, se Noah ha per
di là qualche cosa, ma dimmi se veramente mio fratello
mi chiama.



— Egli ti chiama, ma la non è mica una ragione
perchè tu vada. Il sagan ha potuto venire da te senza
pericolo, ma tu non puoi andare da lui. Come dunque?
in un palazzo di principe, in mezzo alla città,
in pien giorno, tu, ragazza pura ed innocente, andresti
ad esporti ad un agguato di tuo zio, quel brigante
che ti ha già venduta una volta! No, piccola
mia, resta, resta, tuo fratello è un vaneggiatore, avrà
bene abbastanza da pensare a sè stesso, stanne sicura.
Io sarò nel consiglio, e lo difenderò, perchè io
sono un vile senza dignità. Dunque fa conto che non
ti abbia parlato di nulla, e mangiamo.



— Potrò almeno condur meco Noah?



— Conduci teco Noè, l'arca, e tutte le sue bestie — compresi
Thorix e Febea che sono più vecchi delle
piramidi. Ti prevengo però che costoro resteranno
nella corte; imperciocchè un uomo come il sagan non

ha l'abitudine di trovarsi con degli schiavi. Vieni
dunque con me, o vacci sola colle tue schiave ed io
vi aspetterò alla porta; oppure non andare affatto e
credi che io voglio ingannarti; insomma fa ciò che
vuoi. Io non vedo e curo al mondo che una cosa: la
mia nobile persona.



— A che ora il Rabbì si recherà in casa di Hannah?



— Alla settima, credo.



— Ebbene vi andrò. Tu m'aspetterai alla grande
porta. Vi hanno delle situazioni che assorbono come
l'abisso.



— Che famiglia tragica è la mia, ed io, che lo sono
così poco! L'utilizzo come posso, in fede mia! Ma
gli è mestieri che mi metta in picca di eloquenza, a
far sudare un rabbì del Gran Collegio.



— Ma dov'è Gesù? Perchè non lo vedrei io nel
Tempio?



— Perchè egli non è nel Tempio, ove gli ufficiali
lo arresterebbero, ma in casa il sagan, il quale gli
dà un asilo fino al momento che si sarà spiegato.



— Chi devo domandare alla porta del palazzo?



— Poichè t'aspetto io?



— Ma se volessi andarci sola?



— Allora chiedi del re Salomone, o del profeta
Elijah, e che la peste ti stermini.



All'ora sesta, Bar Abbas se ne stava alla porta
d'Hannah almanaccando sui suoi quarantamila sesterzii.










XXVIII.



Uscendo dal Tempio, il Rabbì della Galilea si recò
da me e pranzò. Avemmo ancora un lungo colloquio
insieme ed io mi sforzai di tracciargli il quadro
il più vero, il più vivente della situazione, di ciò che
i partiti esigevano, di ciò che la nazione aspettava, e
di ciò che noi, promotori della rivolta, speravamo.
Egli mi rispose per monosillabi vaghi; mostrandosi
perfino incredulo che fossimo stati noi che gli avevamo
reso favorevole il popolo, l'avevamo messo in
evidenza, fatto risaltare le sue parole ed i suoi atti.
Rientrò in sè stesso, si ravvolse nel silenzio e nella
tristezza, e prese a riflettere. Egli sentiva che andava
incontro ad un duello, nel quale avrebbe trovata la
morte; giacchè Gamaliele, il figlio del rettore del
Gran Collegio, il suo rivale, a cui era stato dato l'incarico
d'interrogarlo e di rispondergli, non era uomo
da scompigliare con una parabola o da abbagliare
con un tratto di spirito. Io non turbai il Rabbì nel
suo raccoglimento fino all'ora settima. A quel momento
solo uscimmo insieme per recarci dal sagan.



Incontrammo Hannah alla sua porta. Usciva. Claudia
l'aveva fatto chiamare, scongiurandolo di accorrere
da lei immediatamente, avendo a fargli delle grandi
comunicazioni. Ella e Pilato erano ritornati in quella
stessa mattina dal loro viaggio. Hannah ci pregò di

entrare, poichè eravamo attesi, ed egli aveva permesso
di principiare la conferenza senza di lui.



Nell'assenza del sagan, Caifas, il grande sacrificatore,
presiedeva la riunione. Non era molto numerosa.
Oltre Caifas, c'era il vecchio Simeone, Gamaliel,
Menahem arrivato la vigilia, Eliseo governatore del
palazzo d'Antipas, il vecchio Jeù per gli Esseniani,
Gionata il figlio di Hannah, Polus il terapeuta, un
membro della sinagoga di Alessandria, inviato da
Filone al gran collegio, ed io. Di maniera che tutti
i partiti erano rappresentati.



Hannah ci aveva riuniti nel suo grande gabinetto di
studio, nella parte più remota del palazzo ove egli
si ritirava per meditare, o per spogliarsi della gravità
delle sue funzioni. Un andito separava questo
gabinetto da un piccolo appartamento addimandato
uccidi-pensieri, mobigliato come quello d'un re assiro,
ed ove egli celebrava dei misteri ben diversi da
quelli del sancta sanctorum. All'estremità di quell'andito
s'apriva una porta sporgente all'angolo più
appartato del giardino, nel cui muro un altro uscio
dava sopra una delle vie più deserte di Gerusalemme.
Lo si chiamava l'uscio degli intrighi, dal quale un
servo muto lasciava uscire, ma non lasciava entrar
chicchessia, se non presentando una tessera convenuta.
All'altra cima dell'andito trovavasi un piccolo
gabinetto scuro, a tre uscite, l'una che immetteva nel
piccolo appartamento, l'altra al gabinetto delle meditazioni,
e la terza comunicava coll'andito, di rimpetto
la porta donde si usciva nel giardino.



Il Rabbì non condusse seco veruno dei suoi discepoli,
onde essere più franco nell'esposizione delle sue
idee. Quegli uomini non lo comprendevano giammai[20].

Finchè era restato in mia casa, il Rabbì mi era sembrato
estremamente inquieto, a causa di questa intimazione
di spiegarsi. Ma entrando nel gabinetto del
comitato, egli ritrovò la più completa serenità di spirito,
e la sua figura così pronunziata, il suo sguardo
così potentemente mobile, presero un'aria di dolcezza
infinita.



— Mi avete chiamato a questo convegno a porte
chiuse, diss'egli, non so con quale scopo. Io ho parlato
nelle vie, ho insegnato nelle sinagoghe e nel
Tempio per degli anni, qui, ed in tutta la Palestina.
Dovreste dunque sapere ciò che voglio, e chi sono.



— Sì, rispose Gamaliele, noi ti abbiamo lasciato
per lungo tempo la libertà più completa d'insegnare
e di agire, benchè avessimo il diritto ed il dovere di
chiuderti la bocca fino dalla prima ora, benchè tu ci
avessi colmati d'ingiurie e condannate le nostre dottrine.
Ciò deve provarti che noi non abbiamo nessun
risentimento contro di te; che professiamo la tolleranza
di tutte le opinioni. Ma ogni cosa ha un limite:
quello che la forza maggiore impone alla volontà.
«Posti fra l'impazienza dei nostri connazionali
e la vigilanza del demonio straniero, fra le
seduzioni del paganesimo e ciò che noi crediamo si
debba soltanto all'Eterno, noi siamo addossati al dovere
di esigere delle dichiarazioni formali da ogni
qualunque pretendente al titolo di messia. Noi siamo
obbligati a dedicarci alla sua missione superiore, se
porta agli occhi nostri le condizioni volute di successo;
nel caso contrario, a prodigargli le rimostranze
e gli avvertimenti; e dopo ciò, si dia pure codesto
pretendente per capo, per profeta, per figlio di Dio,
o per Dio stesso, se resiste alla legge e alla nostra
autorità, sovrana ancora, siamo obbligati a

punirlo[21].» Ecco lo scopo della spiegazione alla quale t'invitiamo.



— Potrei declinare la competenza morale, e forse
politica — io sono suddito di Antipas — della vostra
giurisdizione d'esame; ma non lo fo e mi vi sottometto
senza resistenza. Soltanto vi chiedo perchè, dopo
una longanimità così prolungata, mi chiamate voi a
quest'ora onde rendervi conto delle mie parole, dei
miei errori, della mia missione? Cosa volete voi, voi
stessi, Sadducei, Farisei, Terapeuti, Esseniani, Erodiani,
partigiani di Giuda di Gamala, Antiochiani? Vi siete
voi posti d'accordo sopra una dottrina comune per
erigervi a giudici di una dissidenza? Io non rifiuto
di spiegarmi: al contrario; ma desidero avere alla
mia volta delle spiegazioni.



— Noi siamo qui per chiederne, e non per darne.
Abbiamo i nostri titoli per interrogare; quali sono i
tuoi per intimarci di dirti ciò che vogliamo? Non
abbiamo soffocata la tua voce fin dalla prima ora,
è vero; gli è questo un delitto? Sino a tanto che tu
ti sei spacciato per figlio di una vergine, della razza
di Davide, messia; noi non abbiamo detto nulla. Hai
voluto importi come un Osiride, un Adone, un Budha,
un Ormuzd, un Mythra o non so qual'altra divinità
dell'India, della Fenicia, e dell'Egitto. Noi non abbiamo
temuto questa importazione di idoli nel nostro
paese. Spetta ai figli di Erode ed ai Romani lo inquietarsi
di codesti discendenti di Davide. Anche noi
attendiamo il liberatore del nostro paese. Hai fatto dei
miracoli. Atalide figlio di Mercurio, Esculapio, Ercole,
Gabienus, Policrate, Anfione, Eres, Orfeo, le figlie del

grande sacerdote Anius, le sacerdotesse di Diana, di
Feronia, d'Irpicus, Simone di Samaria, Apollonio di
Thiane, Augusto, tutti i medici, tutti i ciarlatani, tutti
i sacerdoti delle religioni straniere, il cavallo Pegaso,
il pesce Oannes che predicava sulle rive dell'Eufrate,
tutti costoro ne hanno fatto, ne fanno altrettanti e
così miracolosi come i tuoi[22]. Noi ti abbiamo lasciato
continuare i tuoi prodigi.



— Li avete calunniati.



— Ne abbiamo riso. Hai predicato la risurrezione,
che non si trova nei libri di Mosè; ma ti sei attribuita
la massima d'Hillel: «Fa agli altri ciò che vorresti
si facesse a te stesso;» hai abbracciato la dottrina
dell'eguaglianza stabilita da Platone, e prima
di lui, da Gesù figlio di Sirach, da Aristobulo, e da
Pitagora; hai anche accettato «la legge orale trasmessa
da Mosè a Giosuè, e da questi agli anziani
che la comunicarono ai profeti, e da questi ai dottori
delle grandi sinagoghe, come pure le tre sentenze
emanate da questi ultimi: Siate lenti nel giudicare;
moltiplicate i discepoli; e fatevi bastione della legge.»
Allora, se tu hai stimatizzato il ridicolo dei nostri bigotti
e dei nostri zelanti, se hai trasgredito diverse
delle nostre pratiche, se, nell'interesse del tuo proselitismo,
ci hai calunniati, abbiamo chiusi gli occhi,
perchè tu rispettavi il fondo della legge.



— L'ho poi violata forse?



— L'hai straziata; hai bestemmiato. Ci hai domandato
un giorno: per quale delle tue buone opere
noi ti minacciavamo? Non è per nessuna buona
opera, nè per alcun precetto di buona giustizia e di

buona morale; ma perchè, essendo uomo, osi farti
Dio[23]. Ora, la nostra legge è precisa. Il signore ha
detto: «Io sono Iehovah, l'eletto, l'eterno, il primo
e l'ultimo; io non trasmetto a nessuno nè il mio
nome, nè la mia gloria.... Non c'è stato alcun Dio
avanti di me.... Non ce ne sarà dopo di me.... Non
ne esiste alcuno con me.... Io sono l'eletto che crea
la luce e le tenebre, che dà a volta a volta la pace
o l'avversità.... Gli è a me solo che appartiene la
vita eterna; io solo sono il Dio forte, il Dio giusto,
il Dio liberatore, redentore, salvatore....»[24]. Non è
questa la legge?



— È la legge.



— Ora, la legge soggiunge: «Se dunque sorge in
mezzo a noi un profeta o un sognatore che faccia
qualche segno o miracolo, e che il segno o miracolo
di cui egli avrà parlato si compie; s'egli vi
propone nel tempo stesso d'introdurre qualche altro
dio, che voi non conosceste mai, e di servirlo; voi
non ascolterete le parole di codesto profeta o sognatore.
Iehova, il vostro Dio, colui che vi ha levati
dalla casa della schiavitù, vi mette alla prova per
vedere se lo amate con tutto il vostro cuore, con
tutte le vostre forze.... Ma cotesto profeta o sognatore
morrà, e la mano del popolo tutto si porterà su
di lui»[25]. È questa la legge?



— È questa.



— Ebbene, tu non ti sei proclamato Dio soltanto
nella Galilea, nelle sinagoghe, sotto i portici, e nelle

corti del tempio, tu sei venuto perfino a predicarcelo
nelle sale del tesoro pubblico[26]. È ciò
vero?



— Sì. Ma cosa avete voi detto quando il re Erode
alzò dei templi ad Augusto, quando Antipas Erode
alzò dei templi a Tiberio; quando alla sua volta
furono alzati dei templi ad Erode stesso, e quando
furono tutti ammessi come Dii?



— Le città ove sono stati commessi questi sacrilegi,
sono greche, o romane: tu ti sei proclamato Dio
nel tempio stesso di Iehovah. Come Ebrei, come fedeli
alle leggi di Mosè, come dottori della legge, come
sacerdoti del tempio, come anziani, come membri del
sanhedrin, possiamo noi permettere simili profanazioni?
Ora tu ci chiedi ciò che noi vogliamo e se
siamo d'accordo per condannare la tua dottrina.



— Ve lo chiedo ancora.



— Io ti rispondo. Siamo credenti e cittadini. Come
credenti, i principî che ci separano sono rari, quantunque
non fossimo d'accordo sopra diversi particolari
della dottrina. Ma queste sono piccole varianti di
zelo; sono pratiche del culto; interpretazioni della
legge; è il progresso stesso di questa legge nei
suoi rapporti col tempo, ed i cangiamenti che vi
hanno apportato le nostre disgrazie, ed i nostri
successi; è l'importazione di alcuni principii che i
nostri fratelli di Babilonia, d'Egitto, della Grecia hanno
richiesto onde far concordare la legge e la scienza;
è il rigore degli Esseniani, o la troppa tolleranza dei
Sadducei.... Ma tutto ciò non cangia punto il carattere
del nostro patto, e le leggi organiche della nostra
fede. Tu sei esseniano nel fondo; ma fossi tu sadduceo

come Hannah, o fariseo come me, noi vivremmo
sempre in pace nella stessa città, pregheremmo allo
stesso altare, insegneremmo dalla stessa cattedra. Il
Tempio e la sinagoga sono abbastanza grandi per
abbracciare queste gradazioni, ed abbastanza illuminati
per tollerarne le differenze. Noi siamo adunque
d'accordo quanto basta per dirti unanimemente: tu
bestemmii.



— Lo siete pure come cittadini?



— Meglio ancora.



— Eppure io credeva che il Sadduceo volesse restar
attaccato al testo della legge di Mosè ed alla giustizia,
ch'egli respingesse le forme esterne del culto, le
credenze riportate dall'Oriente, ed importate dall'Egitto
e dalla Grecia — gli angeli, lo spirito, la resurrezione; — ch'egli
limitasse alla tomba il patto
di Dio col suo popolo; mentre il Fariseo ammette la
legge orale all'istesso titolo che il Pentateuco, sviluppa
secondo i tempi la legge di Mosè e l'adatta alle
circostanze, lascia allo spirito una estrema libertà per
interpretarla, ordina delle pratiche esterne, onde salvare
dal naufragio la nazione e la legge, fa pompa
di zelo, si adorna di filacteri, pone ai suoi vestiti
una lista rossa più larga degli altri, per distinguersi
dai Greci e dagli Arabi, crede alla risurrezione, ed
alla giustizia dopo la morte, secondo le opere.



— Sia pure. Ma queste sono sempre dissidenze e
non bestemmie.



— La legge che ammette delle dissidenze non è
più la legge. Poi, io pensava che il Sadduceo riconoscesse
la libertà assoluta dell'uomo, contento della
sua parte sulla terra, non domandando nè temendo
nulla, al di là; mentre il Fariseo insegna che Dio
agisce a traverso l'uomo, e che la libertà umana ha dei

limiti naturali. Avevo sempre visto il Sadduceo poco
ambizioso, rassegnato al dominio romano, amante
delle scienze e delle arti coltivate in Grecia ed in
Egitto, quantunque poco premuroso di vederle adottate
nel suo paese, senza zelo, disprezzante la folla,
amante lo straniero, inclinato ai piaceri, desideroso
di esser in buona vista di Dio e di Cesare, conservatore,
tollerante, indifferente; mentre il Fariseo usa
di tutti i mezzi onde restare partito dominante, attende
un messia, si barcamena fra le idee ed i partiti,
soddisfa le esigenze straniere, carezza l'opposizione
nazionale, fa rispettare la legge, nel tempo stesso
che mantien desta nei cuori la speranza di una vicina
liberazione, e non soffocando gl'istinti popolari
e non si lasciando sommergere dagl'impazienti, prepara
i mezzi di resistenza, e previene una catastrofe
dall'Occidente, simile a quella che venne dall'Oriente,
e che perdette i nostri padri.



— Sì, è vero. E poi?



— Poi? Voi siete dunque d'accordo altresì cogli
Antiochiani che lavorano ad effettuare un compromesso
fra il culto di Mosè ed il culto greco[27]; cogli
Erodiani che vogliono farsi il tratto di unione fra il
Moriah ed il Campidoglio, trovando che il messia è
venuto, e che fu Erode, opponendosi all'insurrezione
nazionale, e consigliandovi di pagare il tributo a
Cesare?



— Ciò non è, ma fosse pure, tutto codesto non è
un diniego della legge.



— Chi si scosta dalla legge, la nega. Voi siete
dunque d'accordo col terapeuta che adora forse ancora
quella regina cæli, che tiene una così grande

parte nei misteri dei templi egizii e fenicii[28], che si
considera un cittadino più del cielo che di questo
mondo, che abbandona i suoi beni, che personifica
l'opera di Dio e la creazione a mo' degli Ebrei orientali,
in un Adamo qualunque, che si affatica ad incarnare
in una manifestazione reale i precetti dei
libri sacri, che vive nell'isolamento, sobrio come la
cicala che si nutre del suo canto monotono, mantenendo
il silenzio, il più umile di loro essendo il più
stimato; perocchè egli considera la schiavitù come
contraria alla legge di natura, ed alla volontà
di Dio?



— Ma chi, chi fra noi si chiama figlio di Dio, e
Dio? Ecco la questione.



— Lo siete voi dunque? Ecco ancora la questione.
Ma dite, dite, Sadducei, Farisei, Erodiani, Antiochiani,
siete voi d'accordo con quei risanatori (terapeuti) e
con quegli Esseniani, che hanno libri, dottrine, dogmi,
misteri, una cabala propria che comunicano ai soli
adepti secondo il grado d'iniziativa? Odiate voi pure
la guerra e la servitù? adorate voi Dio nell'anima, e
non con dei sacrifizii? praticate voi la comunità dei
beni, la castità, il ritiro, la cura degli afflitti del
corpo e dello spirito, studiando le virtù delle piante,
delle terre, dei minerali, delle forze della creazione?
istruite voi, vestite voi, nutrite voi dei fanciulli?
proclamate voi l'immortalità dell'anima? inviate
voi le vostre offerte al Tempio senza andarci voi
stessi?



— Tutto ciò è nelle nostre dottrine.



— Sì, so bene che il vostro Hillel ha detto: Amate
la pace, amate gli uomini, amate lo studio della

legge; ma le vostre dottrine hanno esse come l'essenianismo
la triplice base dell'amore di Dio, l'amore
dell'uomo, l'amore della virtù? L'uomo è desso anche
per voi sotto l'assoluto dominio di Dio? Credete
voi la preghiera più necessaria che il sacrifizio, il
combattimento ed il giuramento inutili? Ditemi, siete
voi dunque tutti d'accordo come credenti e come
cittadini? avete voi dunque abbandonato codesti principii
che costituivano fino ad ora le vostre dissidenze?
formate voi un solo corpo per respingere da voi una
dottrina, che non accetta tutte le vostre, e giudicare
l'uomo che l'insegna, come si giudicherebbe un traditore
verso Dio e verso la natura?



— Rabbì, ancora una volta, non spostare l'accusa
che noi portiamo contro te. Tu hai professato, puoi
professare ancora le dottrine che meglio ti piacciono;
nessuno ti metterà ostacolo. Ma tutto ci ordina di
falciare dalla radice la pullulazione di nuovi dii.
Le differenze che ci dividono, non colpiscono il cuore
della legge. Te l'ho già detto: qualche grado di zelo
più o meno nelle pratiche del culto, dei rigori di
principii, alcuni cangiamenti di forma, un soffio di
vita nuova ispirata qui da Zoroastro, là da Pitagora,
altrove da Zenone; una rassegnazione al dominio
straniero più o meno paziente, la dottrina della vita
oltre la tomba.... tutto ciò non cangia per nulla l'unità
del popolo di Dio, la cui missione è sempre
stata la ricostituzione dell'unità umana. Tu invece
vuoi separarci.



— Sì, lo voglio.



— Lo confessi. Infatti, noi sappiamo che tu hai
detto ai tuoi discepoli: «Se alcuno non vi riceve o
non ascolta le vostre parole, scuotete la polvere dai
vostri piedi, partendo da quella casa o da quella città,

ed io vi assicuro che saranno trattate con più severità
che gli abitanti di Sodoma e Gomorra. Poichè,
non crediate che io sia venuto a portar la pace sulla
terra. Io sono venuto a portar la spada, a metter il
fuoco sulla terra: ed il mio desiderio è ch'essa bruci.
Io porto la separazione, la divisione tra il figlio ed
il padre, tra la figlia e la madre; i servitori d'un
uomo saranno i suoi nemici; chiunque ama suo padre
o sua madre più di me, suo figlio o sua figlia
più di me, chi non odia suo padre, sua madre, sua
moglie, i suoi figli, i suoi fratelli, le sue sorelle, la
sua stessa vita, non sarà mai mio discepolo»[29].



— Io ho detto tutto ciò.



— Tu hai predicato queste selvaggie dottrine perchè
tu ti sei alzato rimpetto a Iehovah come suo
eguale per dare un nuovo patto al suo popolo. Ebbene,
in presenza dello sconvolgimento del mondo politico
che Roma ora compie, noi vogliamo conservare
l'unità del mondo morale, per non essere completamente
assorbiti.



— Sì, gridò con forza il Rabbì, io mi proclamo
Dio[30]. Sì, io porto la separazione sulla terra. Sì, io
porto un nuovo patto. Se il genere umano si componesse
di uomini eletti come voi, la parte di Dio
nel mondo, Dio stesso sarebbe superfluo. Ma io miro
ai popoli. Ora, qual'è la legge che si è imposta ai
popoli e che ha creato delle nazioni, che non abbia

avuto l'aria di un'ispirazione di Dio? Mosè non si
faceva egli dare le sue tavole da Dio stesso? Numa,
che creò Roma, non si faceva egli soffiar le sue
leggi da una potenza soprannaturale? Come Mosè e
come Numa, io detto una nuova legge. Bisogna che
Dio intervenga, e che Dio parli. Io porto una separazione
nel mondo, ma gli è il mondo che io separo
dalla vostra legge. Mosè vi aveva comandato di riconoscere
lo straniero come fratello; voi ne avete
fatto un impuro. Il pagano e l'ebreo erano figli dell'istesso
Dio per Mosè; voi avete rigettato questo
fratello come il delitto e la maledizione. Oggi Rachele,
Zipporah, Ruth sarebbero maledette; Giuseppe che
aveva sposata la figlia d'un prete egiziano, e Salomone
la figlia d'un re d'Egitto, sarebbero espulsi
dalle vostre sinagoghe. La vostra legge ha due pesi
e due misure. Se il Siriaco perde il suo cammello non
può reclamarlo all'Ebreo che lo ha trovato; e l'Ebreo
può riprendere colla forza il suo, se l'ha perduto.
Se l'Ebreo uccide un Greco, può cercare un asilo a
Kedesh, a Sechem, a Hebron; se il Greco uccide un
Ebreo, è considerato come degno di morte. Una simile
legge è iniqua; io me ne separo. Vi porto un
nuovo patto....



— Ma tu non hai insegnato un solo precetto che
non sia stato ordinato avanti di te dai nostri padri
della sapienza. Mosè, Antigone di Soco, Gesù figlio
di Syrah, i profeti, Hillel, Schemaya, Abtalion, il
Ietzira, il Zohar, il Battista, gli Esseniani, Giuda bar
Bethyra, Jonathan bar Uziel... i nostri rabbini di
Gerusalemme e di Alessandria, ed altrove Sakya-Muni,
Joe, Confucio... tutti hanno proclamato prima di te,
le leggi dell'amore e dell'eguaglianza. Qual è codesto
nuovo patto che tu porti? Cosa c'insegni di nuovo?




— Niente. Ma gli altri hanno insegnato, io voglio
praticare; gli altri hanno detto: Ciò è buono! io dico:
ciò è dovere! Gli altri hanno detto: Credete; io
dico: Fate.



— Piuttosto che dire: Fate! sarebbe meglio fare.
Tu sei stato educato nella tua infanzia alle scuole
esseniane che non fanno mostra d'insegnare, ma
praticano. Tu hai veduto nella tua infanzia, nel tuo
paese di Galilea, altri dottori che non hanno sprecato
la loro voce a ripetere delle dottrine, ad ingiuriare
altrui, ma che hanno agito: Giuda di Gamala
ed i suoi adepti, i quali, per l'amor della patria, sono
morti a migliaia a migliaia sul campo di battaglia
e sulla croce. Ecco i dottori che noi veneriamo; ecco
i messia che noi ammettiamo. Il mondo si rigenera
per l'azione. Quando vediamo in Germania cadere
Arminio, Sacrovir nelle Gallie, Tacfarinas nell'Africa,
Giuda di Gamala in Galilea, tutti per istrappare il
loro paese a questo abbominevole Polifemo di Roma
che divora e digerisce popoli e nazioni, noi non abbiamo
neppure uno sguardo da gettare ai ribiascicatori
di vecchie parabole. Se tu non avessi fatto che
questo, non avresti ora l'onore di occupare l'attenzione
del gran Consiglio, e dei partiti della Giudea. Ma
tu hai un'altra ambizione; noi abbiamo un altro scopo.



— Ma, non mi avete voi mandato a cercare nella
Galilea? Non mi avete voi invitato a venir a spiegare
la mia opera in Gerusalemme?



— Noi abbiam mandato a chiedere un Giuda di
Gamala, e non una melensa parodia di Osiride. Noi
avevamo veduto che la bordaglia ti ascoltava, come
la ascolta sempre queglino che attaccano l'ordine
stabilito dei fatti e delle idee. Noi abbiamo creduto
nostro dovere di legalizzare questa forza che commoveva

il popolo, e farla convergere alla salvezza
della nazione. Ma tu hai tentato d'isolarti; hai sconosciuto
i sentimenti, le passioni, i bisogni dei tempi,
l'istinto della nazione. Sull'altare che noi avevamo
innalzato per un nuovo Giuda Maccabeo, tu hai provato
di collocare te stesso sopra un Mosè postumo;
e quando ti abbiamo chiesto: chi sei tu? e cosa vuoi?
hai risposto con delle ingiurie, con degli equivoci, o
con delle inezie che nulla spiegavano.... È d'uopo
che ciò finisca. Roma ci spia, e diffida di codesti taumaturghi
che si danno come figli di Dio, e figli di
Davide, che eccitano le turbe, ed avvolgono i loro
progetti nelle nuvole del regno di Dio. Ancora una
volta, chi sei tu? cosa vuoi?



Il Rabbì di Nazareth stava per rispondere, allorchè
Hannah tutto sconvolto ed esterrefatto entrò nella
stanza. Egli si avvicinò a Caifas e gli disse di rientrare
nel suo palazzo, poichè egli aveva veduto una
grande folla innanzi la sua porta e sospettava che
fosse succeduta qualche disgrazia.



Caifas uscì immediatamente. Allora Hannah ci
disse che Bar Abbas aveva ucciso Justus, e che egli
ignorava la causa di questo delitto.



Questa notizia produsse un istante di diversione alla
discussione. Ma Hannah avendo preso il posto di Caifas,
l'attenzione si riportò tosto sopra il Rabbì della Galilea,
cui Gamaliel costringeva ad una rivelazione
definitiva. Infatti il Rabbì, dopo essersi raccolto un
istante, rispose:



— Io sono il figlio dell'uomo nel senso dei vostri
profeti. Sono Ebreo. Il mio padre terrestre, carico di
figliuoli e povero, mi confidò dall'infanzia alla sollecitudine
degli Esseniani[31]. All'età di cinque anni,

io apparteneva come ogni ebreo, alla legge. A dieci,
fui iniziato ai regolamenti ed alle ordinanze. A tredici,
io compivo i precetti come gli altri figli del popolo
di Mosè. Avrei potuto ammogliarmi a diciotto o a
vent'anni. Fui circonciso, presentato al Tempio, e ricevuto
come figlio della legge. Portai la mia offerta al
Tempio; osservai le feste e mangiai l'agnello pasquale
come ogni altro individuo della Giudea. Frequentai
la sinagoga, ove fui istruito, ove fui rischiarato sopra
la legge; e come ogni altro compiuti i tredici
anni, presentai i miei dubbi nelle discussioni pubbliche
del Kaal (assemblea). Come Daniele, le mie
osservazioni, a quell'età, furono rimarcate[32]. A trenta
anni principiai come tutti i miei concittadini ad occuparmi
dell'interpretazione della legge, della tradizione,
e della cabala[33]. Nella mia infanzia ascoltai la
voce dei miei maestri e di Menahem, che diceva:
Amate; e la voce di Giuda il Golonite che diceva:
Non più padroni; distruggete lo straniero. E vidi
migliaia di questi figli della Galilea appesi alla croce
dei Romani. Quando all'età prescritta dalla legge, io
principiai l'insegnamento, il popolo che udì la mia
parola, quelli che videro le mie opere, mi chiamarono
figlio di Davide, messia, profeta, figlio di Dio,
figlio unico di Dio... Essi l'avevano detto!



— E tu lo ripeti e lo confermi? disse Gamaliele.



— Il fatto rivela l'uomo, rispose il Rabbì. Voi trovate

che la mia dottrina è stata insegnata prima di
me? La verità è eterna: gli agenti di Dio possono
dunque averla intravista. Ma questa parola dei miei
predecessori è stata come la pioggia caduta sopra la
pietra: è restata infeconda. Io sono in mezzo a voi
come la pietra di paragone. Il cielo mi separa dai
Sadducei; la terra dagli Esseniani; la nozione della
patria, dai Goloniti; l'intelligenza della legge, dai
Farisei. Voi tutti, giudicate l'atto; io, interrogo l'anima.
Il vostro Dio non è il mio. Il vostro Iehovah è collerico,
geloso, severo, e lungo nei suoi castighi; egli
cammina nella tempesta; si manifesta con dei terremoti;
scaccia Adamo; annega un mondo intero;
distrugge popoli e città. Il mio è un padre; là ove
il vostro punisce, egli perdona.



— Rabbì, Dio è lo stesso ovunque, o non è più Dio.



— Voi ve lo fabbricate a vostra similitudine. Mosè
è il vostro legislatore. Egli è stato legislatore degli
atti: io sono il legislatore delle anime. Voi proibite
l'assassinio; io proibisco di più: la collera, e l'odio.
Voi proibite l'adulterio: io proibisco più di ciò, il
desiderio impuro. Voi proibite lo spergiuro: io proibisco
l'istesso giuramento. Voi ponete come base del
dritto il taglione; io pongo il perdono. Io vengo ad
ordinarvi la carità, la riabilitazione del caduto, la
mansuetudine. Voi avete degli schiavi; io vengo a
ridirvi: gli uomini sono fratelli. Io predico la solidarietà
umana; la glorificazione del debole e dell'abbietto:
la supremazia dell'interno sull'esterno; la
ricompensa dell'opera dopo la vita. Io ordino la communanza
dei beni per mezzo della carità. Io vengo
ad appianare la via del cielo che voi avete seminata
di bronchi e sbarrata di abissi. Io riconosco la perfettibilità
della legge, che voi avete cristallizzata nella

durezza. Se Dio vede il cuore, a che le pratiche esterne
del culto? Dio assorbe l'uomo. Voi arrestate il progresso
crescente dell'opera e della dottrina di Mosè;
io gli do l'impulsione della vita coll'amore e la libertà
del cuore e dell'anima. Io aggiungo la fede
al precetto; la passione alla sua propagazione. Io porto
la libertà morale.



— V'è bisogno d'un Dio per ciò?



— Sì; Dio solo può ciò. Dio purificato dalla sua
paternità, si allarga, si stende, penetra ovunque. Io
sono la coscienza di Dio, e ve lo rivelo. Io predico
il regno di Dio, il regno dell'amore, della paternità
di Dio, che aspira il mondo nel suo alito di benedizione,
di bontà, di perdono. Non più intermediarii
fra l'uomo e Dio. Il mio culto è quello della purezza
del cuore, della fraternità, della reciprocità
umana, della dolcezza. Io porto la calma interna.
Voi vi preoccupate dell'eccezione: io guardo l'universalità.
Voi appoggiate la piramide dell'umanità
sulla punta; io la pianto sulla base. Voi considerate
le classi: io innalzo il popolo. Ed ora, se la legge
nuova che io proclamo, non per gli Ebrei soltanto,
ma per il mondo, è un delitto, io sono colpevole.



Queste parole del Rabbì furono seguite da un profondo
silenzio. Esse avevano colpito la commissione.
Gamaliele però, che sembrava il più pensieroso, rispose:



— Rabbì, bisognerebbe anzi tutto metterti d'accordo
con te stesso e fissare la tua dottrina. Un giorno
tu dici che sei la spada, il fuoco, che porti la divisione
nel mondo; all'indomani ti proclami il servo
il più umile, l'agnello, l'apportatore del ramo d'ulivo,
ed assicuri che il tuo giogo è soave. Un giorno tu chiami
i Gentili ed i Samaritani cani e porci, un altro spalanchi

per loro le porte del regno dei cieli, e degni
fare per loro dei grossi miracoli. Un giorno accarezzi
lo straniero come Mosè; all'indomani lo respingi
come noi; lo fuggi. Tu eviti le sue città, dopo aver
bevuto l'acqua alla giarra delle sue donne. Cosa vuoi
dunque? Questa dottrina di circostanza, non ce ne
impone. Israele non manca di dottori. Ma gli è questo
forse ciò che ci occorre? Come! tu hai udito l'ardente
parola di Giuda di Gamala, hai veduto i suoi
compagni attaccati alla croce lungo le vie, vedi la
guarnigione romana alla porta del Tempio del tuo
Dio, che dico? di tuo Padre! e tu vieni a spacciarti
come il Messia delle anime, il Cristo del perdono, ed
unisci nell'istesso abbraccio, la vittima ed il carnefice?
Come! quando un popolo intero attende col fremito
dell'impazienza l'uomo che in nome di Dio lo
chiami alla libertà ed alla indipendenza, tu osi dirgli:
Hai torto, rendi a Cesare ciò che è di Cesare, obbedisci,
taci; tu poni in ridicolo i Farisei, e tu condanni
i Zeloti? E storni la corrente delle anime dalla patria,
per sparpagliarle nel cielo? Come! quando questi Esseniani
i cui principii sono contrarii alla guerra;
quando questi Sadducei i cui interessi li invitano alla
pace; quando questi Erodiani da cui la riconoscenza
e la propria salvezza esigono la continuazione del
dominio straniero sopra il suolo nazionale; quando
tutti i partiti infine si sollevano, cingono una spada,
proclamano giunta l'ora della risurrezione, tu vieni,
chiamato da noi, tu vieni a dirci: Io sono Dio, e vi
ordino di amare i Romani? Davvero, Rabbì, tu hai
ragione: tu non sei di questo mondo, non sei di questo
tempo, non sei di queste contrade! E noi dovremmo
autorizzare il tuo apostolato della codardia, e permettere
l'assassinio di questo popolo? Sì, il nostro Dio

è il Dio di Mosè, il vendicatore, fino a che non avremo
una famiglia. Egli sarà il padre, quando potremo
chiamarci fratelli. Pilato, gli è dunque tuo fratello, o
Rabbì? Rimetti nel fodero codeste tue dottrine, che
sono quelle dei popoli liberi ed indipendenti. Esse
non possono essere per noi: noi siamo gli schiavi
dello straniero. Tu predichi l'uomo; noi cerchiamo dei
cittadini. Tu ti atteggi a Cristo; noi cerchiamo un
generale. Tu ti proclami Dio; noi abbiamo d'uopo di
un tribuno che gridi al popolo: Sollevati, Dio lo vuole!



— Io non sono nulla di tutto ciò, gridò il Rabbì.



— Allora sei condannato, rispose Gamaliele.



— Voi volete dunque la guerra.



— Noi vogliamo che tu sii l'eco della nostra voce,
il braccio della nostra volontà, la parola della nostra
bocca: un uomo-strumento, e non un uomo-Dio.



— Eppure io sono l'uomo-Dio.



— Non spingerci ad esser severi, Rabbì.



— Mio Padre ordina, io obbedisco. Il mio sangue
ricadrà sul vostro capo.



— Sia.



Un grido e uno strepito di lotta si fecero in questo
momento udire dietro la porta del gabinetto che serviva
di comunicazione fra questa stanza e l'appartamento
segreto di Hannah. Questi si precipitò per vedere
cosa accadesse, mentre noi restammo uniti, fortemente
scossi dalle ultime parole del Rabbì.



Ma che avveniva dunque, dietro quel gabinetto?



Ida, accompagnata da Noah, si era recata alla pretesa
chiamata di suo fratello, comunicatale da Bar Abbas.
Le due giovani donne avevano trovato Bar Abbas
alla porta. Egli aveva lasciato Noah nella corte, e
condotta Ida nell'appartamento uccidi-pensieri, ove
Hannah li attendeva, divorato d'ansietà. Alcuni minuti

dopo, Justus venendo alla riunione, nel traversare
la corte aveva scorta e riconosciuta Noah. Corse
a lei. Noah gli raccontò come Gesù aveva chiamato
sua sorella, e come Bar Abbas l'aveva condotta negli
appartamenti del sagan, ove il Rabbì doveva incontrarla.



Justus sapeva già che il sagan ardeva di una passione
frenetica per la giovine, e che Bar Abbas
gliel'aveva venduta. Ora, egli l'amava non meno ardentemente
del sagan, ed aveva vent'anni. Un lampo
gli rischiarò lo spirito. Il sagan aveva appena indirizzato
alcune parole alla giovinetta che Justus, il
quale sapeva ove trovarlo, si presentò tutto trafelato,
ed annunziò ad Hannah che Claudia lo richiedeva
all'istante.



Se la bella e terribile Romana gli avesse domandato
una libbra della sua carne, Hannah gliel'avrebbe
forse accordata con meno rammarico, che quest'ora
cui egli scorciava dalla sua vita per lei. Era impossibile
però di rifiutarsi, od indugiare. Claudia non
sapeva attendere. Era arrivata nella mattina, e d'altronde
poteva avere a fargli qualche grave comunicazione,
utile a conoscersi avanti di prendere una
determinazione sul Rabbì di Nazareth. D'altra parte,
Ida era ora in casa sua, in suo potere; valeva meglio
trovarsi da solo a solo con lei, di notte, sbarazzato
da ogni altra preoccupazione, e da quegli uomini
che a due passi di distanza, decidevano del destino
del loro paese.



Egli sospirò, e si decise ad obbedire.



Justus entrò dalla porta del gabinetto oscuro nella
sala di riunione. Hannah pregò Ida di attendere il
suo ritorno ed il momento di vedere suo fratello.
Egli uscì dalla porta del giardino. Bar Abbas, che

aveva consegnata sua nipote, ne aspettava il prezzo,
nella stanza vicina — vestibolo che conduceva alla
scala secreta.



Un quarto d'ora era appena passato dalla partenza
di Hannah, quando Bar Abbas udì nella camera da
letto del sagan, la voce di sua nipote, ed uno strepito
di lotta, e di mobiglie rovesciate. Credendosi
giuntato da Hannah, egli aprì la porta, ed entrò per
impedire la deteriorazione della sua mercanzia, prima
di averne palpato il prezzo. Restò stupidito. Invece
di Hannah, vide Justus che stava compiendo la più
odiosa violenza sopra la fanciulla, che si dibatteva
eroicamente. Preso pel collo da Bar Abbas, Justus
gli diede un colpo di pugnale. Ma vedendo alla sua
volta luccicare sul suo capo il coltello di Bar Abbas,
fuggì. Bar Abbas, colpito soltanto nel mantello, lo inseguì
a traverso il vestibolo, lungo la scala secreta,
nella corte, fuori della porta, e raggiuntolo nella strada
lo freddò di botto con un colpo di coltello, che entrando
dalla spalla, gli traversò il polmone. Justus
cadde, senza profferir parola: ma dei soldati romani
che passavano, arrestarono Bar Abbas e lo tradussero
al pretorio.



Ida, restata sola, spaventata, lacerata, vergognosa,
non sospettando punto dei progetti del sagan, nel
quale non scorgeva anzi che un protettore, temendo
di restare in quella stanza, perdendo il capo, stravolta,
aprì la porta del gabinetto. In quel momento
la voce di suo fratello dalla stanza vicina
la colpì. Ogni suo sospetto si dissipò. Si rannicchiò
nel gabinetto oscuro, ed ascoltò, aspettando
la fine.



Nel frattempo, Hannah si presentava a Claudia.
Ella non l'aveva fatto chiamare, ma mostrò piacere

di vederlo. Il sagan le raccontò ciò ch'era avvenuto
dopo la partenza di lei, e le disse che doveva lasciarla
per assistere all'interrogatorio di Gesù.



— Vengo teco, sclamò Claudia.



— È impossibile, rispose il sagan; le nostre leggi
proibiscono che una donna, una straniera, assista
alle deliberazioni del consiglio delegato dal sanhedrin.



— Da quando in qua, sagan, objettò Claudia, le
leggi sono state un ostacolo alla curiosità di una
donna? Io voglio vedere, ascoltare, sapere, e decidere
da me stessa. Volevo appunto provocare codesta
deliberazione, e dare le mie disposizioni. Sono
contenta che ciò si trovi fatto più presto che io non
pensava.



Tutte le scuse, tutti i dubbi, tutte le difficoltà del
sagan non riescirono che ad infiammare il desiderio
di Claudia, ed a svegliare i suoi sospetti. Bisognò
cedere. Soltanto ella acconsentì ad ascoltare senza
vedere, ed Hannah la condusse per la porta segreta
del giardino e pel piccolo andito, al gabinetto oscuro
ove stava Ida.



Per via egli aveva appreso la sorte di Justus.



Ida, udendo la voce del sagan nell'andito, ebbe vergogna
di lasciarsi sorprendere, origliando alle porte.
Uscì dunque immediatamente dal gabinetto, ove Claudia
s'installava e passando pel quale Hannah entrava
nella sala ove noi eravamo col Rabbì e Gamaliel,
chiudendo la porta. Il sagan non aveva traversato
il suo piccolo appartamento per non svelare
a Claudia la presenza d'Ida. Questa aspettò un momento,
restò un istante alle scolte, e non udendo più
nulla cedette all'invincibile interesse che le ispiravano
le mortali lotte di suo fratello col gran Consiglio,

e s'insinuò di nuovo nel gabinetto. Claudia vide
entrare in quella oscurità un'altra persona e non si
mosse. Ma quando il Rabbì ebbe detta la sua ultima
parola, quando Gamaliele rivelò la cospirazione contro
i Romani, che covava in tutta la Palestina, Claudia
pensò che quella persona misteriosa, sopraggiunta
lì, a fianco di lei, ne sapeva di già troppo.
All'ultima frase del Rabbì, un grido soffocato, o
piuttosto un sospiro prolungato sfuggì dal petto della
fanciulla. Claudia allora l'afferrò pel braccio e le dimandò:



— Chi sei tu?



— Ah! mi fai male, gridò la sorella di Gesù.



Claudia si ricordò quella voce, e aprendo la porta
dell'andito, trascinò seco Ida, e la riconobbe.



— Sei ancora tu? ruggì la terribile romana. Per
chi sei tu qui? perchè tremi tu?



Ida perdette la testa. Vedendo quel viso pallido
dall'emozione, quelle labbra tremanti, quegli occhi
fiammeggianti ribaditi su lei, la Galilea si sentì svenire.
Poi senza sapere ciò che dicesse, credendo addolcire
la collera di quella donna la cui mano le bruciava
la midolla delle ossa, rispose:



— Per Pilato.



— Muori allora, gridò Claudia, cavando dalle sue
treccie il suo terribile spillone.



Hannah fermò il braccio omicida. Ida si sottrasse
alla stretta di Claudia, e vedendo aperta la porta del
giardino fuggì. Una spiegazione corta, netta, cruda,
irrevocabile, ebbe luogo all'istante fra Claudia ed il
sagan.



— Spezzatemi codest'uomo, gridò Claudia, parlando
di Gesù.



— Ma noi l'abbiamo chiamato, gli abbiamo preparato

la strada, l'abbiamo alzato nell'anima della
folla...



— Ne avevamo bisogno allora; ora è inutile.



— Occorrono però dei riguardi....



— Nessuno.



— Il consiglio non l'ha ancora giudicato, esso non
ha ancora deciso....



— Ho giudicato e deciso io. Schiacciatelo.



— Bisogna ucciderlo allora.



— Che lo si uccida.



— Ma il movimento che abbiamo provocato?



— Esso m'è inutile oggimai: soffocatelo, o Pilato
lo soffocherà nel sangue.



— Bisogna dunque spegnere quest'anima del popolo
che avevamo risvegliata?



— Sull'istante, se si può.



— È irrevocabile?



— Inesorabile.



— Tu rinunzi dunque a tutte le visioni così dolcemente
carezzate?



— Ne carezzo una più dolce ancora: Ponzio mi
ama ed io l'amo.



— Era dunque per questo che...



— Che? credevi forse ch'e' fosse per te e per i tuoi
Ebrei?



Hannah vedeva chiaro alla fine. Entrò precipitosamente
nella sala ove noi eravamo, esitanti su ciò
che dovessimo fare, sulla condotta che avevamo a
tenere verso il Rabbì. Hannah ci ascoltò appena, poscia
sclamò:



— «Una parte considerevole del popolo crede senza
esitare a tutti coloro che gli promettono la liberazione,
e che si autorizzano di pretesi segni o miracoli.
Che il Consiglio si mostri dunque attento e risoluto,

imperciocchè, se noi lasciamo fare, i Romani
che guatano l'occasione, che sono preparati, verranno
e distruggeranno la città, il Tempio, la nazione intera.
Per quanto rigorosa sia tale necessità, vale meglio
che un capo ribelle, che un uomo solo perisca,
anzi che il popolo d'Israele tutto intero[34]».










XXIX.



Lasciando la casa di Hannah, il Rabbì di Nazareth
erasi recato da me. Un sentimento di delicatezza lo
allontanava ormai da Bethania. Lazzaro, spaventato
delle conseguenze di un interrogatorio al quale gli
agenti del sanhedrin l'invitavano, per ispiegare la
sua singolare guarigione, era sparito, consigliato forse
dalle sue sorelle, le quali temevano lo scandalo a
proposito del seppellimento precipitoso del loro fratello.
Si affaticavano esse a dare una tinta miracolosa
alla scena di Lazzaro. Il sanhedrin usava del
suo diritto andando al fondo delle cose.



Io aveva avuto un colloquio con Hannah, dopo che
tutti erano partiti, ed egli mi aveva raccontato ciò
che fra lui e Claudia era intervenuto. Avevamo quindi
fisso il piano di condotta definitiva che le circostanze
c'imponevano.



Claudia, con una parola, distruggeva i nostri progetti,
o piuttosto li aggiornava. Essa cangiava in un
intrigo di palazzo il movimento di rigenerazione, che
noi avevamo lentamente elaborato, preparato, maturato
e condotto alla vigilia di manifestarsi alla luce
del sole.



Il Rabbì, che doveva essere una forza impulsiva,
diveniva inevitabilmente una vittima, sia che indietreggiasse,
sia che avanzasse.




Rinnovai in quella sera i miei sforzi appo di lui,
onde deciderlo ad abbandonar la partita per il momento
e ad allontanarsi da Gerusalemme. Gli dissi
tutto quello che l'amicizia mi consigliava. Gli dichiarai
francamente ciò che il mio dovere di cittadino
mi imponeva. Non gli nascosi che le truppe romane
ci circondavano e riempivano le fortezze Antonia,
Mariamne, Phasaelus e David; che nuove legioni accampavano
a poca distanza dalla città; che Pilato sapeva
tutto, e spiava il momento per schiacciarci; che
Pomponius Flaccus desiderava una rivoluzione nella
Palestina, onde estirparne gli ebrei agitatori, e ridur
tutti alla mendicità. Gli dissi che Hannah andava a
dar contrordine ai cittadini di Sion, i quali dovevano
principiare il movimento nel giorno del paschah,
che Jehu andava ad imporre la calma agli Esseniani;
che Menahem annunziava di già ai suoi, che l'affare
era rimesso ad altra epoca; che io stesso doveva recarmi
da Antipas, all'indomani al suo arrivo, e consigliargli
di far restare nel fodero le spade dei suoi
Galilei... Non gli nascosi nulla; gli parlai da fratello,
come parla un uomo che conosce il mondo ad un
uomo che lo conosce male, un uomo calmo ad un
esaltato. Non riescii a nulla.



Avverso sempre alla parte di Messia bellicoso, l'unica
che in quel tempo potesse avere un senso ed
una probabilità di successo, il Rabbì s'inebbriava di
fede nella sua parte di rigeneratore della legge. Ci
opponeva sempre il suo delirio dell'annientamento,
dell'assorbimento del popolo in un delegato o vicario
di Dio — a noi, classi nobili, classi ricche, classi
sacre, che volevamo una repubblica oligarchica! Carezzava
la visione d'essere una specie di Faraone
sacro sotto l'immanenza di Dio. Voleva abbattere la

gerarchia del Tempio e degli ordini sociali. Noi, invece,
volevamo innalzar tutto ciò a potere supremo — autorità
nell'alto, libertà nel basso, e non più
Romani; mentre il Rabbì non sdegnava di dare al
suo Dio umanizzato la guardia di Cesare. Gesù mi
ascoltò attentamente. Ma, o non mi credette, o gli
sembrò opportuno di emanciparsi completamente da
noi. Forse egli confidò nelle sue proprie forze, o gli
parve che fosse troppo tardi per dare addietro, o
contò sopra un concorso imprevisto, incognito a noi.
Comunque sia, la sera egli diè ordine ai suoi discepoli
di sobillare le masse, ed intrattenere nelle
idee della rivolta i Galilei ed i provinciali che venivano
alla festa. Egli poi partì la stessa notte, solo
per andar incontro alle carovane della Galilea e della
Perea che si recavano a Gerusalemme per la via del
Giordano. I suoi discepoli che si consideravano già
come assisi su quei dodici troni delle tribù d'Israello
cui Gesù aveva loro promesso, lo incoraggiarono nella
sua ostinazione. Il mio buon senso sembrava loro
una viltà. Esaurii il resto di ragioni che la conoscenza
degli uomini e delle cose mi suggeriva, poi
li abbandonai al loro destino, preoccupandomi soltanto
ormai di attenuare la loro caduta, senza venir
meno ai miei doveri di cittadino.



Debbo soggiungere che avendo incontrato Noah
nella corte di Hannah, ed avendo appreso che Ida
era dal sagan, l'avevamo cercata, l'avevamo trovata
in una via recondita dietro il giardino, e che l'avevo
alla perfine decisa ad accettare un ricovero momentaneo
nella casa un dì abitata da Maria, ed ora vuota,
onde sottrarla agli attentati ad alle ricerche di Claudia,
la quale, vedendosela sfuggire, le aveva gridato
dietro:




— Ti ritroverò!



La sera seguente, Antipas e la sua corte arrivarono
nel bel palazzo del sobborgo di Bezetha. Egli sembrò
incantato di vedermi; imperciocchè con me e' si spogliava
della sua maestà e diveniva un allegro compare.
E' si affrettò a mostrarmi i suoi pappagalli, le
sue scimmie, i suoi nani, le dotte bestie che aveva
acquistate dopo la mia ultima visita a Tiberiade, e
che conduceva seco, mescolati tutti insieme, querelandosi
continuamente e stuzzicandosi reciprocamente.



— Quando avrò annesso la Giudea e la Samaria
alla mia tetrarchia, diss'egli, allogherò tutte queste
curiosità nella fortezza Antonia, ed i miei sudditi
andranno a vederle. Bisogna pur far qualche cosa
per il popolo, al postutto.



— Qualche volta, non sempre osservai io: ciò gli
darebbe delle cattive abitudini.



— Inoltre, Giuda, continuò egli, sono innamorato
pazzo della figlia di mia moglie. Dal giorno che quella
piccina alzò il suo piede al livello del mio naso, io
ho le traveggole e non ci vedo che stelle. Quella povera
Erodiade fa ciò che può e ciò che non può per
distrarmi, non mi rifiuta nulla, si presterebbe a tutte
le mie fantasie. Ma io le ripeto quel verso d'un poeta
latino cui Ifide, il mio nuovo buffone, mi ha recitato:
Teque, duos putas, uxor, habere cunnos[35]?



— Spero che Erodiade non comprenda il latino.



— Le donne sanno per istinto tutte le lingue. Ma
vediamo, Giuda, ragazzo mio, parliamo un po' del
regno di Davide. Codesto Davide mi umilia. Custodire
capre, tirar pietre, far versi, suonar l'arpa, rapire

delle donne, poi piangere sui loro baci... non è roba
da re, codesta? Io sono il successore di Salomone.
Io non fabbricherò un altro tempio al mio popolo;
quello che abbiamo c'imbarazza di già mica male.
Ma rallegrerò i miei sudditi regalandomi il doppio di
mogli e di favorite, che non possedette il re della
sapienza. Ti mostrerò che corona mi son fatta preparare
e che mantello reale. Io invero, mi vi trovo
molto ridicolo. Ma darò ordine al mio popolo di trovarmi
sublime; e vedremo. Che diavolo! si ha un
popolo alla fin fine per fargli fare ciò che si vuole.
Che ne pensi tu?



— Esattamente ciò che ne pensi tu, principe mio.



— Ho anticipato di tre giorni il mio arrivo qui
perchè desidero mostrarmi al mio popolo. Ho studiato
diverse pose le più favorevoli alla mia persona; ma
non sono ancora fisso nella scelta. Il mio damo Teseo
vorrebbe che mi mostrassi a tavola. L'idea mi seduce.
Vi sto molto bene. Poi ciò indica l'abbondanza, ciò
dà pazienza al popolo che ha fame. Bisogna pure
aspettare che il suo re abbia pranzato, che abbia
digerito... diamine!...



— E contentarsi dei resti, se ne resta. Parli d'oro,
o principe.



— Gli è precisamente ciò che mi dice il mio liberto
Pallas. Ma, un'idea! Qui, non ci sono che io
che mi abbia delle idee. E il tuo Rabbì di Nazareth?
Egli non accettò la mia intimazione di venire alla casa
Dorata. Codesta gente a parole ha sempre delle fantasie
stralunate. Ciò non pertanto, se ha lavorato per
me, bisogna bene che lo incoraggi. Che posso fare
per lui? Ci pensavo per via. Lo nominerò mio fattore
ordinario di miracoli, per cullare allegramente
i miei riposi.




— Non hai d'uopo di far nulla, principe. Questo
ingrato, questo grullo ha preso la strada falsa. Egli
ha rifiutato di servirci.



— Codesti Rabbì sono tutti gli stessi: incorreggibili!
Giuda, figliuolo mio, ricordami di proclamare, un di
questi giorni, che, nel mio regno, è proibito di pensare.
Pensare, è cosa malsana per un popolo. La gente
che vaneggia, che si nutrisce male, è intrattabile. Ti
devi ricordare di quel Giovanni che si rimpinzava
di radici e di grilli. Che ritorni in Galilea il tuo
Rabbì, allora: lo farò alloggiare nella gabbia delle
scimmie.



— Infrattanto bisogna fare ancor meglio, principe
mio: bisogna ordinare ai tuoi sudditi di restar tranquilli,
di mangiar sobriamente il loro agnello, e ritornarsene
in Galilea. La danza che tu sai è aggiornata
all'anno prossimo. Pilato fa suonare una certa ridda
ai suoi musici che irrigidisce le gambe. Il Romano
sa tutto.



— Malannaggia! Ci saria del pericolo per me qui?
Rifletti, Giuda, che al mio ritorno il mio istrione Agesilao
deve recitare una nuova tragedia di Eschilo.



— Pilato non oserà intraprendere nulla se non gli
si dà l'occasione. Ma bisogna ordinare alle tue genti
che venivano preparate per un festino di spade, di
rassegnarsi ad aspettare un'ora più propizia. Qualunque
cosa accada, che restino impassibili. Credo che
il Rabbì di Nazareth li farà provocare....



— Che vi si freghi, che vi si freghi codesto gnocco
che ha disdegnato di venire a divertirmi un po' alla
Casa Dorata.



— L'è dunque inteso. I nostri progetti sono tutti
rimessi all'anno venturo. Pilato ne circonda colle sue
legioni, come gli ardiglioni avviluppano l'istrice.




— Eppure! questo ritardo mi secca. Avevo progettato
di far danzare Salomè dinanzi al sanhedrin.
Volevo dare al popolo di Gerusalemme lo spettacolo
di una balena meccanica che inghiotte un Giona
maschio e rece un Giona femmina, che pappa un Giona
femmina e depone un Giona maschio. Que' piccoli mariuoli,
che cantavano così bene ora l'inno in mio
onore, sono capaci di trovarsi rauchi l'anno venturo.
Avevo fatto comperare per la mia entrata in
Gerusalemme la corazza autentica che Giulio Cesare
portò nel suo trionfo, dopo Farsalia. L'anno venturo
avrò preso dell'adipe e non potrò più metterla: di
già la mi pigia le costole. Che diavolo farò delle cinquecento
volpi che volevo porre in libertà nella corte
dei Gentili del Tempio, perchè portassero al deserto
la notizia della mia esaltazione al trono di Salomone?
Ma poichè la dev'essere così.... Cenerai meco questa
sera, Giuda. Voglio la tua opinione sur un pasticcio
che il mio cuoco babilonese ha inventato testè. Ho
dei dubbi pel capo che questo scienziato mi dia a
mangiare i miei nani disossati. Me ne manca sempre
qualcuno, e mi dicono che sono le scimmie che
l'hanno divorato.



Per non desolare Antipas, cenai con lui guardandomi
bene, ad ogni modo, di gustare quel suo pasticcio
sì sospetto. Partendo però, mi assicurai che ai suoi
impazienti giovanotti, i quali, secondo la promessa,
venivano per battersi, avesse dato l'ordine positivo di
restar tranquilli per questa volta, e di non cedere ad
alcuna seduzione da qualunque parte loro venisse.
Hannah, Jehu, Menahem passarono la stessa parola
d'ordine, e la fu ventura.



L'arrivo degli stranieri per la festa principiò all'indomani.




Il paschah era stato fondato in commemorazione
della partenza degli Ebrei dall'Egitto. La notte in cui
l'angelo del Signore doveva fare il giro e macellare
in Menfi il primogenito degli uomini e delle bestie,
ogni ebreo aveva ricevuto l'avviso di scegliere un
capriolo od un agnello, maschio e senza macchia, di
ucciderlo e di tingere del suo sangue con l'issopo la
soglia della porta; di arrostire la vittima, e sul cader
della notte riunirsi tutti, maschi e femmine, gli abiti
succinti, i sandali legati, pronti a mettersi in cammino,
prendendo in fretta un pezzo della carne arrostita,
del pane azzimo e delle erbe amare. Dopo
quella fuga dall'Egitto, ogni ebreo, in qualunque
punto della terra si trovasse, ha osservato questo
anniversario. Chiunque lo poteva, doveva recarsi al
Tempio in Gerusalemme, uccidervi un agnello e pagare
la decima ai preti.



Gerusalemme traboccava quindi di forastieri e di
provinciali dall'8 di Nisan fino al 24.



Non vi si veniva soltanto per compiere un atto di
pietà ma altresì per farvi degli affari. La fiera soppannava
la festa. Vi si vendevano derrate, si prendeva
a prestito denaro, si scambiavano i prodotti, si
combinavano matrimonii, si rendeva o si pagava ciò
che s'era mutuato o comperato l'anno precedente; e
chi non aveva nè devozione da soddisfare, nè mercanzia
da trafficare, veniva per divertirsi. La folla
attirava d'ogni parte i giuocolieri, le cortigiane, gl'istrioni,
i giuocatori, gli oziosi: si offriva e si comperava
il piacere, il lusso, il divertimento — musica,
ballo e salmi inclusi. Tutte le case di Gerusalemme
si riempivano di ospiti o di avventori. Le pubbliche
piazze rassomigliavano ad accampamenti. Le alture
che circondano Gerusalemme si coprivano di tende e

di capanne fatte di rami; uomini, donne, ragazzi,
fanciulle, bestie cornute e bestie da soma, si mescolavano
e fraternizzavano. Le ombre della notte nascondevano
i misteri più strani, più dolci, più inaspettati.
I Galilei si riunivano sul monte degli Ulivi. I
viaggiatori del piano di Sharon si attendavano sul
monte Gihon. I pellegrini di Hebron occupavano la
pianura di Rephaim. Altri piacevansi far capannelli
in altri punti. Tutto il mondo giudeo si accalcava
intorno al Moriah, ed aveva gli occhi rivolti al Tempio — questo
cuore della forte razza ebraica, che fu
l'ultima cui Roma spezzò.



I pagani, greci o latini, si recavano anch'essi al
paschah, ma per godere dello spettacolo di tutti questi
viaggiatori — felice diversione alla monotonia abituale
delle nostre città, ove le feste ed i divertimenti
erano così rari.



I discepoli del Rabbì avevano influenzato i Galilei.
Questi provinciali si piacevan bene a tartassare nel
loro contado il Rabbì, ma malgrado tutto, essi ringalluzzavano
di vederlo brillare a Gerusalemme. Non
sembrava lor vero di far mentire il ribobolo: «Cosa
può venire di buono dalla Galilea?» Il Rabbì poi
era andato incontro alla carovana che, partendo dalla
Perea e dalla Traconitide, paese popolato dai discepoli
del Battista, e da altri siti, preferiva la via più
lunga e meno sicura del Giordano e delle gole di
Gerico, a quella della Samaria, paese da pagani, piamente
odiato. Il Rabbì s'era mischiato ai suoi compatriotti,
accarezzando i fanciulli, dicendo una saggia
parola ai vegliardi, una dolce parola alle donne.



I ricchi viaggiavano sui muli, i poveri sugli asini,
le donne sui cammelli, l'uomo di guerra e di governo
a cavallo. Il Rabbì, a mo' dei più poveri, viaggiava a

piedi. Ma bentosto e' si addomesticò con tutti, ed attirò
a sè tutte le simpatie. Quando egli arrivò sulla
cima del monte degli Ulivi, l'8 di nisan (sabato 28
marzo), i suoi discepoli, che avevano già data l'imbeccata
alle loro conoscenze di Gennezareth, gli andarono
incontro con vive grida, e gli resero conto
del risultato delle loro pratiche. Il Rabbì parve contento
e rassicurato. Lo era egli veramente? Ne dubito.
Perocchè egli che metteva come idea madre della
sua dottrina l'elevazione della plebe, la disprezzava
forte, o piuttosto ne aveva una pietà vicina al disdegno.
Non contava dunque su lei. E' non rinunziava però ai
benefizi dell'imprevisto, della versatilità delle masse,
di un caso fortunato. Laonde e' si ostinò più che
mai a tentare un colpo di mano, un colpo di stato
contro lo statu quo di Gerusalemme[36]. Si passò la
notte a preparare un entusiasmo spontaneo che doveva
scoppiare a punto fisso, all'ora determinata,
quando i nuovi arrivati si recherebbero al Tempio
l'indomani.



L'indomani infatti, due o tre ore dopo il levare
del sole, il Rabbì in mezzo ad un gruppo amico di
discepoli e di partigiani del Battista, si mise in
cammino.




Questa compagnia aveva qualcosa di così solenne,
di così specifico, un aspetto così determinato e così
misterioso nell'istesso tempo, che colpì tutte le menti.
Gli indifferenti le tennero dietro dicendo: Andiamo
a vedere. Svoltando la cima del monte degli Ulivi,
la città di Gerusalemme si offrì ai loro sguardi. Il
sole la bagnava interamente. Un cielo puro come una
goccia d'acqua della fontana di Siloam la copriva;
un aer caldo l'avviluppava. La primavera circolava
già nelle viscere della natura. Gli uccelli cantavano
e gorgheggiavano. I fiori si aprivano. L'albero si pavesava
di un ricco adornamento per la danza dell'amore,
di foglie e fiori. La mammola arrischiava la sua
umiltà, affacciandosi timidamente fuori del suo cespuglio.
Gli insetti svolazzavano nell'aria come gli sprazzi
di un arcobaleno polverizzato. Tutto era bello, era
soave, era ricco. La vita sbocciava e si schiudeva
all'impazzata. Rimpetto, il Sion ed il Moriah sfrangiavano,
tagliavano l'azzurro del cielo, circondati, trincerati
dai burroni dei Gihon, dell'Hinnom, di Giosafatte.
Lo strepito confuso della vita come il mormorio
d'uno sciame d'api, arrivava fino a loro. Intorno
alla città in festa, un accampamento improvvisato,
esso pure in festa, agitato da movimento febbrile.
Ai loro piedi il letto del Cedron secco, pietroso, trascinantesi
sopra uno strato di sabbia bianca e rosea
traverso i giardini, le tombe, le nude roccie, gli speroni
della montagna, taglianti il deserto fino al mare
Asfaltide. Quel filo di acqua non mormorava; la
frana era cupa; i fianchi delle roccie erano scarni.
A mezza via dal monte degli Ulivi al Cedron, la piccola
masseria di Gethsemani. Affatto in giù ove il
letto del torrente s'apre e sbadiglia, un tappeto di
verdura, la fontana di Siloam sì spopolata e le sue
torri cadenti.




Al di là della triste vallata, si rizzava la collina
di Moriah, coperta dal Tempio, e dirupata — muro
di marmo di cui da lungi si potevano contare i massi
di pietra enormi, mossi dalla volontà di Salomone,
livellati dal genio Tiriano, rialzati in fretta da Nehemia,
colonne di porfido e di serpentino, capitelli di
bronzo, il tutto coronato dall'edifizio di Erode il
Grande. Di fronte i portici di Salomone sui quali
colonne di marmo sopra colonne di marmo, la corte
dei Gentili, la corte degli Israeliti, la corte delle
donne, la corte dei preti, e, come guglia di queste
terrazze a gradini, il Tempio, il Santo dei Santi col
suo frontone ed i suoi tetti laminati d'oro.



Alla diritta del Tempio, unita alle sue corti da una
colonnata, torreggiava la fortezza Antonia, centro
della vita e della forza romana, aggrottando il ciglio,
spiando il Tempio, e tenendo mezza città sotto il suo
corruccio. Più lungi, alla diritta dell'Antonia, sulla
stessa sommità della collina dei santi monumenti,
ma separato da un fosso naturale, e da mura non
compiute, il bel sobborgo di Bezetha, popolato di
giardini, di palazzi, di monumenti, in mezzo ai quali
splendeva il palazzo di Antipas.



Ai lembi di questo primo piano della città si abbassava
la valle dei mercanti che separa il Moriah
da Sion, traversata dal ponte Zystus. Al di qua, il
palazzo dei Maccabei; e sopra il Sion, più alto ancora
del Tempio cui domina, la città di David colle
sue vecchie mura, i suoi palazzi, le sue torri, la
grande sinagoga, il palazzo di Erode — ora pretorio, — il
palazzo di Caifa e di Hannah, le torri
d'Ippicus, di Phasælus, di Mariamne; e più lungi
ancora l'alta fronte del monte Gareb — uno spicchio
di giardini, di brughiere e di tombe.




Questo panorama incantevole e formidabile schierandosi
di un tratto dinanzi la vista del Rabbì, che lo
considerava ora con altri occhi, lo agghiadò e lo fece
impallidire.



— Tutto ciò, fra pochi minuti, o sarà mio, o mi
schiaccerà! pensava egli. Ciò mi attira come il mio
abisso, o come il mio cielo.



Affrettando il passo, egli principiò a discendere precedendo
tutti. Quella stessa vista esaltava anche i
suoi discepoli i quali toccavano già della mano la
loro preda. Già alcune grida scoppiettavano qua e
là. I desiderii cominciarono a ribollire. I più ardenti
tagliavano dei rami d'alberi, ed intuonavano
dei canti.



Il gruppo ingrossava: il contatto raddoppia la speranza,
e dà coraggio all'arditezza. E si avanzavano
sempre. Ma alle falde della montagna, alla porta
quasi della città, quando il dramma toccava al suo
apogeo, sembrò al Rabbì che egli non potesse presentarsi
alla testa di quella turba come se la conducesse
egli stesso, simile ad un capo di rivoltosi,
o ad un porta-bandiera a piedi di un manipolo di
contadini. Rizzato sopra una cavalcatura, l'effetto, il
significato, la posizione cangerebbero.



— Andate a cercarmi un cavallo, disse egli ai suoi
discepoli.



All'istante, Simone e Giovanni si mossero.



Presso la zona del muro orientale della città vi
era un podere ed un giardino che si chiamava
Bethfagè, con una casa e dei coltivatori. Ogni benestante
in Giudea possiede per lo meno un asino.
Simone non trovò un cavallo, ma trovò meglio che
un cavallo, un'asina ed il suo piccolo. Dimandò al
coltivatore di prestargliela; e questi avendo appreso

di che si trattasse, prestò l'asina e seguì il corteggio.



Il Rabbì portava ordinariamente la tunica bianca
degli Esseniani, ed un mantello azzurro con le onde
dell'Asfaltide. Egli era lindo, accurato, civettuolo ed
aveva un gran rispetto della sua persona. I suoi discepoli
indossavano i colori amati dai Galilei, la tunica
bruna o celeste, il mantello ciliegio, color feccia
di vino o di robbia. Giovanni, bel giovane di
diciotto a vent'anni, pieno di pretese, ricco, vanitoso,
si pavoneggiava in un mantello color di robbia; Simone
in un mantello feccia di vino. Tutti due si levarono
i loro vestiti, e ne addobbarono l'asina. Gli
altri discepoli fecero dei loro mantelli una specie di
seggio sul quale intronarono il Rabbì. Maria di Magdala
e le altre donne seguivano da lungi. Quando
questi apparecchi furono finiti, si varcò la porta
delle Acque.



Allora i discepoli principiarono a gridare:



— Osanna al figlio di Davide!



— Benedetto sia colui che viene in nome del Signore!



— Osanna al re d'Israello![37].



Erano già nella città.



Il sole segnava mezzogiorno nel cielo.



Gerusalemme aveva 80,000 abitanti. Era l'ora in
cui gli affari finivano, in cui il popolo si riscaldava
al sole per le vie, in cui si raccontavano gli avvenimenti
del giorno e della vigilia, gli aneddoti del
Tempio e del palazzo di Erode. Le strade affollate,
le case ripiene, le piazze ingombre: tutto pareva favorevole
all'impresa. Chi non avrebbe per sentimento,

avrebbe seguito per curiosità; chi non si
porrebbe alla finestra per applaudire, lo farebbe per
vedere. La folla crea l'opera. Il Rabbì ed i suoi discepoli
vi contavano.



Ahimè! il loro disinganno fu terribile.



Eccettuate alcune dozzine di biricchini, la folla
restò fredda, ironica, motteggiatrice. Ebbero paura,
ricordandosi la mischia per l'offerta? O deridevano
l'impresa da campanile di quei provinciali? Od obbedivano
alla parola d'ordine ricevuta? Fatto sta che
nessuno si mise o restò alle finestre, nessuno si
mosse, nessuno gridò, nessuno li seguì, nessuno
chiese di che si trattasse — eccetto qualche straniero
di Sidonia, di Tiro, degli Egiziani o dei Babilonesi — pagani
insomma.



— Cosa è codesto? chiedevano costoro.



— Come! non sapete? sclamavano i discepoli: gli
è Gesù, gli è il profeta di Nazareth in Galilea.



E si gridava più forte ancora:



— Osanna al figlio di Davide, osanna al re d'Israello!



Passando sul Zistus, incontrarono taluni di buon
senso, i quali, vedendo quella misera dimostrazione,
consigliarono:



— Rabbì, falli dunque tacere codesti sussurroni.



— Se essi si tacciono, rispose il Rabbì vivamente
indispettito, grideranno le pietre.



Il fatto è che nè le pietre, nè gli uomini gridarono;
e che il corteggio assottigliandosi di più in
più, a misura che l'indifferenza o il motteggio lo
colpivano, arrivò molto ridotto al Tempio. Là il coltivatore
riprese la sua asina, i discepoli i loro abiti,
i Galilei i loro affari, ed il Rabbì si stabilì sotto il
portico di Salomone pronto a principiare un sermone.




Gli uditori non vennero.



Il Rabbì si trovò isolato. I suoi discepoli si sparpagliarono
sconcertati, disingannati. Un'immensa tristezza
piombò sull'anima del maestro. Egli lasciò il
Tempio e si rifugiò sotto una qualche tenda in cima
agli Ulivi, mormorando: «Dio mio, salvami da questa
ora!»



Un'aspra battaglia si combattè la notte nello spirito
del Rabbì. Lo scoraggiamento, l'esitazione, la
sfiducia principiarono[38], la collera vinse.



Fallito il colpo del dì precedente, all'indomani ne
tentò un altro al Tempio.



Il Tempio, durante gli otto giorni che precedevano
e seguivano la festa, rassomigliava ad un mercato.
Qui, quelli che cambiavano la moneta romana in
moneta sacra, agenti dei sacerdoti; là, dei mercanti
di tortorelle e di piccioni; più lungi, dei venditori
di agnelli e di capretti; altrove, due piccole botteghe
di fior di farina e di olio. Tutto questo però limitato
alla prima corte, detta dei Gentili, alla quale si scendeva
per quattordici gradini. Su quel terreno neutro
era permesso comperare e vendere. La corte dei Gentili
era separata da quella degli Israeliti da tre file
di gradini, ed una balaustrata ad altezza d'uomo,
forata da diverse uscite. I mercanti non potevano
varcare quella separazione. Accadeva nonpertanto
talvolta che, in quei giorni di folla e d'ingombro, i

sergenti del Tempio per ordine del gran sacerdote e
del capitano lasciassero correre.



Nulla ostante il Tempio non appartenendo ai sacerdoti
ma alla nazione, ogni Ebreo vi aveva diritto
di polizia, e poteva far rispettare la legge ed i regolamenti.



Qualche poveri venditori di tortore, ed alcuni cambisti,
spinti dalla folla cui lo spazio non poteva capire,
avevano invaso un poco la corte degli Israeliti.
Arrivando la mattina nel Tempio, con lo spirito
esaltato ed il cuore esacerbato, il Rabbì osservò
questi profanatori. Corse a loro e respingendoli bruscamente,
li rigettò al di là della balaustrata, gridando:



— Toglietemi via codesto, e non fate un mercato
della casa di mio Padre.



Quella povera gente, che non sapeva se egli avesse
o no l'autorità di agire così, o che, sapendolo, riconosceva
il suo torto, si ritirò. Ma dalla parte dei sacerdoti
che soli si credevano padroni del sito, la sorpresa
fu grande. Accorsero. Forse non sarebbero
stati dispiacenti di vedere il popolo resistere e rispondere
alla violenza con la collera. L'attitudine rassegnata
di quei mercanti li sorprese più dell'atto del
Rabbì. Allora il capitano del Tempio si limitò ad
objettare tranquillamente:



— Con qual diritto agisci tu così? Sei forse Hannah?
Sei Caifa? Sei Simeone? Chi sei tu? Chi ti ha
data codesta missione?



— Mio Padre, rispose il Rabbì sempre più irritato.
Questa è la casa di mio padre, e non la vostra. Distruggete
questo Tempio fatto da mani umane, ed
io lo riedifico entro tre giorni.



Uno scoppio di risa da un lato, un grido di furore
dall'altro, accolsero questo gricciolo di Gesù.




Il capitano si contentò di rispondere freddamente
ed in tuono di scherno:



— Si son messi quarantasei anni a costruire questo
Tempio. Quanto tempo perduto, poichè tu l'avresti
alzato in tre giorni.



Ora, il Rabbì aveva commesso il più impolitico
atto della sua vita.



Fino allora, egli aveva offeso i partiti, i sacerdoti,
la società ricca e potente. E' feriva adesso il popolo,
nei poveri venditori di mercanzie sacre. Egli meditava
di confondere i sacerdoti come gente che tirava
partito da quella profanazione del Tempio. Il popolo
prese l'insulto per proprio conto, e non perdonò
mai più all'audace Rabbì. Egli aveva compiuto un
fatto, e detto una parola, che avevano colmata la
misura.



All'indomani, il sanhedrin si riunì da Caifa per
prendere una risoluzione definitiva.



Malgrado ciò, mentre il gran consiglio lo giudicava
senza appello, il Rabbì ritornava nel Tempio per
continuare la sua polemica contro i Farisei.



Certo, i nostri profeti sono inesauribili in ricchezza
di imagini, in parole insultanti, in ingiurie;
ma il Rabbì raggiunse l'ideale nelle sue prediche
del 10, 11 e 12 nisan. Egli ebbe però un bel fulminare,
denigrare, deridere, la folla non lo circondava
più. Il popolo non si accalcava più intorno a lui. Il
soffitto scolpito dei portici di Salomone assorbiva le
sue parole e non ne ripercoteva più l'eco.



Il sanhedrin aveva già emanato un altro ordine
d'arresto contro di lui. S'indugiò non pertanto ancora
ad eseguirlo, per sottoporre la sua condotta ad
un nuovo esame.



Vi erano ormai due fatti capitali che gridavano

contro di lui: «1.º Non solamente egli non rispettava
il Sabato, ma si faceva eguale a Dio[39]; 2.º al
suo entrare in Gerusalemme egli si era proclamato
re dei Giudei, figlio di Davide.[40]».



Egli era dunque empio e ribelle, aveva offeso Dio
e Cesare.



Il gran consiglio era responsabile davanti Dio della
legge di Mosè, davanti Pilato dell'ordine pubblico.



Ora, giammai colpevole non si era presentato con
due delitti così grandi, e con delitti così recisamente
definiti e provati. La sentenza d'arresto fu pronunziata.
Ma come la conseguenza del giudizio conduceva
inesorabilmente ad una condanna capitale; come
il primo articolo del simbolo fariseo suonava: Siate
lenti nel giudicare (estote moram trahentes in judicio);
come si pronunziavano sempre a malincuore quelle
sentenze che obbligavano il senato a ricorrere all'autorità
romana per farle eseguire: e' si metteva sempre
un intervallo di ventiquattro ore fra la promulgazione
della sentenza e la sua conferma che la rendeva
definitiva. Il sanhedrin condannò dunque il
Rabbì il terzo giorno, 11 nisan (martedì 31 marzo):
ma esso si riunì di nuovo all'indomani, 12, onde
dichiarare esecutorio il mandato. Nonostante il consiglio
diede ordine di non precipitar nulla, prima
perchè quegli uomini erano gente istruita e tollerante,
poi perchè si voleva evitare l'occasione di un
tumulto, arrestando un Rabbì abbastanza popolare,
al momento in cui i suo compatriotti occupavano
la città in sì gran numero.



Io ricevetti comunicazione della sentenza dal sagan,

e mi recai dal Rabbì onde istruirlo del fatto, e scongiurarlo
ancora una volta di allontanarsi. Egli era
ancor libero di ritornare in Galilea o in Perea, di
andare dovunque e' volesse.



La mia proposizione fu accolta freddamente, sdegnosamente.



Il Rabbì mi riteneva l'autore principale dello scacco
del suo ingresso a Gerusalemme. Io non lo era. Ma
se il mio dovere di cittadino me lo avesse imposto,
io lo sarei stato realmente. Per tutta risposta, il Rabbì
m'invitò a cena con i suoi, l'indomani sera, 13 nisan
(giovedì 2 aprile). Nella giornata, e' non comparve
al Tempio e non discese neppure a Gerusalemme.
Delle spie del consiglio lo aspettavano a tutte
le porte della città. Si era deciso di non impadronirsi
di lui durante il giorno, mentre era in mezzo
ai Galilei. In tutto quel dì, io non incontrai alcuno
dei suoi discepoli. Scorsi soltanto Maria di Magdala,
vestita da donzello. Quel nobile cuore spiava gli
spioni del sanhedrin, affinchè il Rabbì si tenesse in
guardia.



Andai a vedere Ida, onde avvertirla del supremo
pericolo in cui versava suo fratello.



La povera creatura non poteva nulla. Ella non
sapeva neppure ove suo fratello si nascondesse. Finalmente
giunse la sera.










XXX.



La giornata era stata pel Rabbì un altro giorno di
combattimento. Memorie e paure, dubbi e speranze
lo indebolirono; un amore immenso, e un immenso
disprezzo, volta a volta e ad un tempo, commossero
le sue viscere. La vita, che da lui si accomiatava,
spiegava dinanzi ai suoi sguardi tutte le sue feste,
tutti i suoi dolci incanti; la morte, come un punto
d'interrogazione dell'infinito, che toccava il cielo e
la terra, si rizzava dinanzi a lui. Ebbe paura; sperò;
cercò di fuggire; si abbiosciò; si rialzò; tremò ancora;
si contenne; reagì; e la sera quando scese in
Gerusalemme era ancora arrovellato dalla febbre.
Uscì dalla capanna, ove aveva passato la giornata
con sua madre, e con quelle donne equivoche che
lo seguivano ovunque, e che provvedevano alle sue
spese[41].



Il sole si coricava dietro il Moriah. Il sanhedrin

aveva posto i suoi agenti sorveglianti alle dodici porte
delle quattro parti della città affine di seguirlo in
qualunque sito egli andasse, e d'impadronirsene nel
suo ricovero notturno. Il Rabbì era molto conosciuto
dagli ufficiali del Tempio, e da coloro che lo frequentavano.
Quindi lo si vide passare per la porta
dorata, e lo si accompagnò fino alla casa di Nahum
bar Lotan nel quartiere di Ofel, ove Simone e Giovanni
gli avevano preparata la cena. La notte scendeva.



Durante tutta la cena, il Rabbì si mostrò molto
agitato (egli fu vivamente turbato nel suo spirito, dice
Giovanni, XIII, 21). Divagò nei suoi discorsi, per
balzi ora pieni di unzione, ora pieni di asprezza. Non
mangiò quasi nulla, ma esaminò con uno sguardo
inquieto e scrutatore il contegno dei suoi discepoli.
I suoi occhi si fermarono sopratutto su di me, carichi
di una tal collera, di un tal odio, che io ne rimasi
colpito. Che aveva mai contro di me? Alla fine
trascinato dalla foga della sua lotta interna, sclamò:



— Uno di voi mi ha tradito.



Questa parola formidabile ci sembrò quasi insensata.
Ci guardammo tutti l'un l'altro, non per sorprendere
sul viso del traditore le emozioni del tradimento,
ma per domandarci se il Rabbì non delirasse.
Gli dimandammo tutti, com'era naturale, l'un
dopo l'altro: Sono io, Rabbì?



Arrossì e non rispose. Nondimeno m'accorsi che
dei sospetti indegni lo esacerbavano contro di me.



Gli sforzi che io aveva fatto per salvarlo, i consigli

salutari che gli avevo dati onde metterlo in
avvertenza, ed impegnarlo perfino a lasciar Gerusalemme,
erano stati interpretati in modo sinistro. Io
mi sentiva profondamente ferito, insultato nel mio
onore e nella mia lealtà. Rimisi le ulteriori spiegazioni
ad un momento di calma, e da solo a solo;
imperciocchè i suoi discepoli non comprendevano
nulla della situazione degli uomini e delle cose.



Partiti dalla provincia, colle piccole ambizioni del
villaggio e le grandi avidità del basso popolo, quei
pescatori e quei pubblicani non avrebbero potuto apprezzare
l'attitudine dei partiti in Gerusalemme, il
contegno delle alte classi rimpetto ai Romani, l'istinto
del popolo ebreo in faccia allo straniero. Il Rabbì
non aveva egli detto forse quella parola mostruosa,
insultante, crudele anche: «Rendete a Cesare ciò che
è di Cesare?».



I patriotti della Gallia e della Germania avevano
un altro linguaggio.



Uscii dunque dalla sala, senza nascondere il mio
sdegno al Rabbì, e gettandogli uno sguardo di provocazione.
Egli lo comprese, ma di traverso ancora,
poichè mi gridò dietro:



— Fa presto quello che devi fare.



Sorrisi di sprezzo: ma mi sentii colpito di un altro
quadrello al cuore. Varcando la porta della strada,
incontrai Maria, sempre vestita da uomo. Erano le
due ore di notte. Ella mi mostrò due agenti del Tempio
accoccolati dietro una casa, gli sguardi inchiodati
sulla porta.



— Essi l'aspettano, mi diss'ella.



— Tanto peggio, risposi, io non posso più nulla.
Il Rabbì ha le vertigini.



— Ma tu cos'hai? Tu sei furibondo.




— Il peggiore di tutti i supplizii, ragazza mia, è
quello di vederci in mezzo a ciechi, che vi credono
cieco come loro.



Maria mi prese le mani, e soffocata dalle lagrime
mi disse:



— Giuda, ancora uno sforzo: salviamolo suo malgrado.



Questo accento d'un immenso amore, d'una tenerezza
infinita ed ingenua mi commosse, e mi calmò
ad un tratto.



— Nessuno, le dissi, può revocare la sentenza del
sanhedrin, altri che il sanhedrin stesso. Esso nol farà,
non lo potrebbe nemmeno, dopo le considerazioni
che l'hanno deciso ad emetterla. Vi sono però due
uomini che possono ancora salvarlo, se il Rabbì
vuole prestarsi a motivare la loro indulgenza; essi
sono Hannah e Pilato. Recati nella tua antica dimora
a Bezatha ed annunzia alla sorella del Rabbì che
suo fratello è perduto, se ella non piega Pilato alla
clemenza. Per mia parte, io me ne vo ad agire sul
sagan. Poco spero. Però non voglio avere il rimorso
di essere stato negligente.



Io le diceva queste parole, allorchè vedemmo il
Rabbì ed i suoi discepoli uscir dalla casa, e nello
stesso tempo i due uomini appiattati nell'ombra avanzar
fuori e seguirli da lontano. Noi pure li seguimmo
fino alla porta della Vallata. Maria s'avvicinò al Rabbì
e gli disse che gli agenti del Tempio lo spiavano.
Egli non le rispose, e continuò la sua strada. Maria
l'accompagnò fino al pressoio del monte degli Olivi;
poscia, secondo il nostro accordo, ella si recò prima
da Ida, e poi venne ad aspettarmi alla porta del palazzo
di Hannah.



Il sagan era desolato della sorte del Rabbì. La nostra

partita contro i Romani era aggiornata, ma non
abbandonata; non potevamo quindi veder un uomo
come il Nazareno, che poteva divenire, malgrado tutto,
una forza nazionale, perdersi in un momento di allucinazione.
Hannah ed io eravamo convinti che egli
avrebbe finito col comprender meglio la situazione,
e che avrebbe barattato la sua parte di riformatore
morale, per quella di agitatore politico. Noi discutevamo
dunque ancora sul mezzo di salvarlo, senza
oltraggiare nè la legge, nè il gran consiglio, nè la
sentenza pronunziata, nè il sentimento popolare, conversavamo
ancora sui sospetti che l'entrata del Rabbì
in Gerusalemme e le sue parole imprudenti avevano
destati in Pilato, quando un membro del sanhedrin
venne a raguagliarci di ciò che era accaduto.



Gli agenti del Tempio avevano accompagnato il
Rabbì fino a Gethsemani, e si erano assicurati che
egli vi passerebbe la notte; poichè i suoi discepoli
si erano coricati nella corte, e aggrovigliati nei loro
pastrani russavano pacificamente. Uno di questi agenti
ne aveva dato notizia a Caifa, il quale aveva fatto
immediatamente partire una o due dozzine di guardie
del Tempio, armate dei loro bastoni. Ma arrivati
sul sito, l'ufficiale che li conduceva aveva osservato
alcuni sintomi inquietanti. Anzitutto taluni di quei
discepoli avevano delle armi più serie dei bastoni;
poi essi erano tutti là, ed una dozzina di uomini validi,
di quella provincia di Galilea così battagliera,
così rissosa, non doveva lasciare agguantare il suo
Messia, figlio di Dio, e Dio, senza opporre una resistenza
accanita; finalmente, Gethsemani era ad una
mezz'ora dall'accampamento dei Galilei, e si vedeva
al chiaro di un'ammirabile luna piena, che vi regnava
ancora un gran movimento, e che gli uomini

non vi dormivano ancora. Se dunque s'impegnava
una lotta, non accorrerebbero probabilmente i Galilei
in ajuto dei loro compatriotti? Non considererebbero
essi come una vergogna di lasciar arrestare il profeta
del loro paese, il loro concittadino, che gli uomini
della città, forse per gelosia, si affrettavano a
far disparire? Da queste ed altre considerazioni, l'ufficiale
che comandava la brigata del Tempio aveva
dedotto la necessità di richiedere l'ajuto della forza
militare romana, alla quale nessuno avrebbe osato
resistere, perocchè ciò costituiva un delitto di lesa
autorità di Cesare, ed era inesorabilmente punito.



Caifa, apprezzando queste ragioni, aveva fatto chiedere
al comandante della fortezza Antonia un rinforzo,
che gli fu accordato senza esitare, e che stava
per mettersi in via immediatamente. Questa notizia
fissò i nostri progetti. Hannah mi diede un ordine
pel comandante della brigata del Tempio, col quale
gl'ingiungeva di condurre da lui direttamente il prigioniero.
Poi io doveva arrivare fin presso al Rabbì
e prevenirlo segretamente d'opporre una negativa
assoluta, a tutte le domande che gli sarebbero state
indirizzate dal sagan, nel caso che, al momento del
suo arrivo, si trovassero con lui altri membri del
sanhedrin.



Io non sperava alcun buon risultato da queste pratiche,
conoscendo la cattiva impressione che i miei
consigli producevano sul Rabbì. Pure non esitai ad
incaricarmene. Maria, che mi aspettava, mi indicò il
sito ove il Rabbì dormiva quella notte, e venne insieme
con me.



La notte era bella ma fredda, ed io scorgeva quella
povera creatura tremare sotto la tunica leggera e
frusta che aveva potuto procurarsi. Le porte del Tempio,

che si aprivano a mezzanotte la vigilia del paschah,
stavano per aprirsi; un gran movimento
quindi principiava nelle strade.



In tempo di festa, le porte della città non si chiudevano:
però, al di là della cinta, tutto era tranquillo.
I rumori misteriosi della notte riempivano
l'aria; ogni albero, ogni cespuglio, ogni siepe assumeva
una forma ed un'attitudine. Il brulichio della
lontana vita risvegliava degli strani echi. Camminavamo
lesti. Io udiva i battiti del cuore di Maria soffocare
il suo respiro accelerato. Non una nuvola nel
cielo, non una stella assente; la luna cantava il suo
splendore.



Ad una cinquantina di passi dalla cascina, di cui
scorgevamo la siepe, si rizzava un gruppo di olivi vecchi
ed asserrati. I rami, curvandosi sul suolo, facevano
quasi una vôlta sulla strada che da quel sito
conduce al pressoio. Là il chiaro di luna filtrava appena,
e la terra rossastra pareva scura. Traversavamo
quel punto della strada, allorchè ci sentimmo afferrare
pel braccio. Maria, vergognando del suo travestimento,
fece uno sforzo, e lasciando nelle mani
delle guardie del Tempio dei brani della sua veste,
se la svignò. Io restai preso. Condotto dinanzi al capo
gli mostrai l'ordine del sagan. L'ufficiale lo lesse, e
mi disse: Sta bene!



Ma non mi permise di continuar la mia strada.
M'accordò soltanto di accompagnarlo.



In quello stesso momento arrivarono i soldati romani.



Ci avanzammo allora alla porta del pressoio.



Le guardie del Tempio circondarono il sito. I Romani
si presentarono all'entrata. Le loro armi avevano
fatto dello strepito. La porta della cascina si
aprì, o meglio si socchiuse, ed una testa si mostrò

per vedere ciò che avveniva al di fuori. Seguì un
istante di silenzio. Noi stavamo alla porta. In quel
momento degli uomini traversarono la siepe per di
dietro e scapparono, ascendendo il sentiero che conduceva
all'accampamento dei Galilei. Le guardie li
inseguirono per qualche tempo, poi furono richiamate
dal suono del corno del loro capo.



Erano i discepoli che abbandonavano lestamente
il Rabbì e fuggivano! Gesù, che non dormiva, che
aspettava forse i soldati, che avrebbe potuto fuggire
come gli altri, restò, ed aperta la porta a due battenti,
dimandò:



— Non cercate voi forse il Rabbì di Nazareth?



— Sì.



— Son io: eccomi.



I soldati e le guardie che temevano una certa resistenza,
sospettarono a bella prima un agguato. Io
mi avvicinai al Rabbì, ed a voce bassa, in vecchio
ebreo gli dissi all'orecchio[42]:



— Il sagan vuole salvarti: nega tutto se non è
solo.



Il Rabbì non mi rispose, e rinculando da me, si
avvicinò all'ufficiale romano, e soggiunse:



— Son pronto, andiamo. Ma perchè mi trattate
come un malfattore, e venite ad arrestarmi di notte,
a mano armata, mentre io era con voi ogni giorno
nel Tempio, e che vi era così facile l'impadronirvi
di me?



Questa tranquillità, questa spontaneità sedussero

il centurione romano. E' diede ordine di mettersi in
cammino conversando col Rabbì che gli camminava
vicino, preceduto dalle guardie del Tempio, e seguito
dai Romani. Per nulla sorpreso dell'accoglimento che
avevo ricevuto dal Rabbì, lo precedetti dal sagan. Era
la mezzanotte. Hannah ci attendeva ed era solo. Potevamo
dunque parlare liberamente.



— Rabbì, gli disse il sagan, dopo aver licenziato
le guardie all'anticamera, e facendolo sedere, tu sai
di che ti accusa il sanhedrin?



— Per nulla.



— Tu hai detto: «Io sono il pane disceso dal cielo;
nessuno è asceso al cielo, se non quegli che ne è
disceso; quegli che è venuto dall'alto, è al disopra
di tutti.... Io sono disceso dal cielo, vengo da Dio,
e ritorno da mio Padre; tutto ciò che il Padre fa, il
figlio fa pure; come lui, come il Padre, il figlio ha
la vita in sè stesso. Mio Padre ed io siamo la medesima
cosa; chi vede me vede anche mio Padre[43].»
Tu dunque ti sei fatto Dio?



— Io mi son fatto Dio.



— Hai detto ad un ammalato a Cafarnaum, continuò
Hannah: «I tuoi peccati ti sono perdonati.»
Tu hai per tal modo usurpate le attribuzioni di Dio,
che solo può perdonare i peccati. Tu dunque sei empio
davanti la legge ebrea, ed hai meritato la morte
per lapidazione.



— Ho perdonato i peccati, rispose il Rabbì.



— Hai detto altrove, riprese il sagan. «Il mondo
è giudicato; i principi di questo modo saranno

scacciati[44].» Tu ti sei fatto proclamare re, figlio di Davide,
ed hai tentato di far insorgere Gerusalemme.
Sei dunque colpevole dinanzi a Cesare, e condannato
ad essere crocifisso.



— Sono pronto.



— Noi vogliamo salvarti: aiutaci a trovarne il
mezzo.



Il Rabbì fu colpito da questa proposizione: arrossì,
impallidì, la sua respirazione divenne affannosa. Egli
era in procinto di piegare, ed abbandonarsi a noi. Un
sospetto gli traversò lo spirito. Dubitò d'un tranello, e
serbò il silenzio. Il sagan lo comprese, ed aggiunse:



— Noi abbiamo intrapreso un'opera che deve o
salvare o perdere completamente la nostra patria,
perdendoci con essa. La rassegnazione che dimostriamo
pel dominio straniero, è finta: noi vogliamo addormentarlo.
La soddisfazione che noi delle classi elevate
mostriamo per la nostra posizione, sarebbe un'infamia
se la non fosse una menzogna. Noi non abbiamo mai,
in nessun caso, in nessun tempo, tradito il nostro
paese, mancato alla sua chiamata, fallito ai suoi bisogni.
Noi cospiriamo del sorriso. Scaviamo un abisso
sotto i passi dello straniero, coprendolo di rose. Cesare
crede, ed il popolo ebreo pensa, che noi dormiamo
nei nostri palazzi, che ci inebbriamo alle nostre
tavole, che conduciamo una allegra vita nei nostri
giardini, colle nostre mogli e colle nostre favorite;
ed invece noi discutiamo in qual modo compiere la
perdita del Romano. Per l'essere noi i primi fra i
servi, siamo noi meno servi? E noi siamo stati i
padroni quando il popolo della Giudea era libero! Noi
nol dimentichiamo. Noi vogliamo esserlo ancora, avvenga

quello che può avvenire. Il dominio dello straniero
è per noi l'incertezza: il padrone cambia; cosa
sarà domani di noi? Poi, noi siamo Ebrei, e non Latini.
Abbiamo soccombuto quando eravamo deboli;
perchè rinunceremmo a divenir forti, e a prendere
la rivincita? Ecco l'opera che noi tramiamo in silenzio,
lentamente, con precauzione, raccogliendo tutte
le bricciole della forza nazionale, sotto non importa
qual forma essa voglia rivelarsi e venire a noi. Rabbì,
noi non ti respingiamo. È contro i nostri interessi il
perderti. Tu puoi esserci utile un giorno, quando
avrai meglio compreso l'istinto nazionale, il bisogno,
la volontà del paese. Accetta la parte che ti diamo;
aspetta l'ora che ti fisseremo; limita il tuo campo
d'azione a quello che ti indicheremo, e cerchiamo
insieme di farti uscire dalla disgraziata posizione in
cui ti sei gettato alla cieca.



Queste parole leali furono come luce pel Rabbì,
ma esse furono causa altresì della sua disperazione.
Egli riflettè, poi rispose:



— È impossibile. Ciò che tu mi proponi è sempre
la morte. La morte naturale, o la morte morale,
la morte di domani, o quella di dopo domani, che
monta! Tu mi proponi di perire in ogni modo.



— T'inganni.



— Io mi sono rivelato al mondo come l'inviato di
mio Padre; ho annunziato alla terra una parola del
cielo. Voi mi proponete di dichiarare che ho mentito.
Chi mi crederà il giorno in cui verrò a portare
un'altra novella? Voi volete salvarmi, vale a dire,
voi volete esiliarmi dal suolo della Siria. Poichè ove
potrei io vivere senza incontrare uno sguardo che
non mi lanci un rimprovero, una coscienza che non
m'accusi di aver cercato di sedurre il popolo colla

menzogna? Non si dirà ovunque che io sono un
ciarlatano? Voi invocate la salvezza della patria. Io
non credo alle patrie. Gli uomini, figli dell'istesso
Dio, sono fratelli, e la terra appartiene all'umanità.
Che m'importa che sia il Romano, il Greco o l'Ebreo
che occupa questo angolo del suolo della Palestina,
se io trovo in lui un amico, un aiuto, un conduttore,
se egli obbedisce alla stessa legge morale, allo
stesso Dio? Io non comprendo la politica, la libertà,
l'autorità dell'uomo sull'uomo: io comprendo l'eguaglianza
di tutti, sotto la supremazia di Dio. Che m'importa
che il mio padrone si chiami Tiberio, Erode,
Faraone, o Salomone, se è un padrone? Or di padroni
io non ne conosco che uno, quegli che assume
la rappresentanza di Dio sulla terra e lo imita
per la misericordia e la verità. Il Romano non è
mio nemico: io non combatto che il malvagio, e colui
che si impone alla mia coscienza. Le vostre vanità
di classi e di razze non mi toccano punto; io le
ignoro: esse sfuggono alla mia intelligenza.



— Rabbì, rispose pacatamente il sagan, non è più
il momento di discutere. La mosca non chiede al
ragno: perchè mi prendi nella tua ragnatela? Tanto
peggio per la mosca se non si sforza di stracciare
la tela in cui è presa, e se non cerca di fuggire. Noi
ti offriamo di essere con noi, padroni o martiri, come
avverrà. Saremmo sciocchi se ti permettessimo di
essere contro di noi, di fare diversione al nostro intento
per un altro intendimento che disdegniamo di
analizzare. Tu non comprendi la patria, non comprendi
la nazione, non comprendi la libertà; ammetti
lo schiavo; chi sei tu dunque? Tu ci proponi
la mostruosa autocrazia di Dio, incarnato in un

uomo....[45] Codesto è delirio! Tu non sei degno di
vivere.



— Perciò io non lo chiedo punto, disse Gesù.



— Però rifletti ancora, o Rabbì, durante questi
pochi minuti che la mia benevolenza ti accorda. Tu
hai una madre, una sorella, degli amici, sei ancora
giovane, hai uno spirito elevato, un grande tatto,
molto sapere e una grande confidenza in te che
prende tutte le forme della fede. Un avvenire sorridente
ti stende le sue braccia. Se tu scadi oggi, ti rialzerai
domani sotto un altro aspetto; le circostanze
creano l'uomo. Tu non sarai più il figlio di Dio;
ma puoi ancora essere il padre dei Maccabei, che rovescia
l'altare dell'idolo, ed uccide il primo infedele.
Questa parte ti sembra dunque troppo meschina?
Noi avremo dei riguardi per te. Non ti chiederemo
conto della divergenza delle tue idee e delle tue dottrine
dalle nostre; se ci accordiamo, bene inteso, su
questi due punti: rispetto alla legge fondamentale di
Mosè: odio ai Romani.



— Odio per nessuno, interruppe il Rabbì: rispetto
per nessuna altra legge che quella che i nuovi tempi
ispirano al nuovo organo di Dio. Non mi tentate più
oltre. La mia situazione non ha uscita per altra
porta che quella della tomba. Voi mi uccidete uomo;
le mie parole, se ricordate, mi confermeranno come
figlio di Dio. Io mi son creato, con l'anima, un deserto
intorno a me, un deserto in mezzo alla vita,
ai popoli, alle grandi città, agli amici, ai parenti,

alle creature che mi amano e che mi è vietato di
amare; questo deserto è un supplizio, in paragone
del quale le vostre pietre e le vostre croci sono dei
baci. Io vi ringrazio di codesta parola franca ed amica
che m'avete detta in quest'ora di turbamento e di
lotta: voi m'avete deciso nella mia via, e mi avete
dato la calma della rassegnazione.



— Rabbì....



— Basta così. Io non posso ascoltar altro; io non
posso nulla accordare. Il mio destino è più grande
di me: esso mi assorbe.



— Rabbì....



— Finiamo. Il più corto sarà il più dolce.



— Allora tu sei deciso a perire.



— È necessario.



— Sia, e che il tuo sangue ricada sul tuo capo.



Il Sagan prese un quadrato di pergamena e vi
scrisse alcune linee, nelle quali diceva in sostanza:
che egli aveva interrogato il Rabbì Jesus Bar Joseph
di Nazareth, e che l'aveva trovato fellone verso Dio
e verso l'autorità di Cesare, e quindi degno di morte.
Fece quindi entrare l'ufficiale del Tempio, — i soldati
romani si erano ritirati, — e consegnando loro
il prigioniero e la sentenza, li inviò da Caifas.



All'alba dell'indomani, 14 nisan (venerdì 3 aprile)
il sanhedrin si riunì presso il gran Sacerdote. La
calca nel Tempio, in un tal giorno, dispensò Caifas
di convocare l'assemblea nel Lishcat-ha-Gazith, ove
il gran consiglio teneva le sue ordinarie sedute.



L'interrogatorio non fu lungo. Il Rabbì non negò
alcuna delle proposizioni che gli si citavano come
da lui sostenute: egli non contestò alcun fatto[46]. Egli

fu riconosciuto fellone verso Dio e verso Cesare,
come il sagan lo aveva caratterizzato. Non pertanto,
avanti di pronunciare la suprema sentenza, Caifas,
quasi avesse voluto impegnarlo a ritrattarsi, per risparmiare
al consiglio la penosa necessità di una condanna
capitale, chiese nuovamente al Rabbì:



— Io ti fo precetto di dichiararci se sei il Cristo,
figlio di Dio.



— Io lo sono, rispose Gesù, e voi vedrete venire
sulle nuvole del cielo il figlio dell'uomo, seduto alla
dritta del Dio onnipotente.



Tutto era detto. La pena di morte fu decretata.



Uscendo da Hannah, ove io non aveva aperto bocca,
il Rabbì ebbe vergogna dei suoi sospetti, e mi disse
addio! Io gli susurrai all'orecchio:



— Spera, io non lascio la partita finchè mi resta
un dado da giuocare.



Non attesi dunque il risultato del giudizio del sanhedrin
cui già prevedevo. Mi recai da Claudia. Ma
mettendo il piede nel palazzo di Erode vidi, alla
porta del pretorio, una donna, ravvolta in denso velo,
domandare di Pilato, inviandogli un foglietto di pergamena.
Credetti riconoscere Ida.










XXXI.



Erano ott'ore del mattino[47]. Claudia era appena
risvegliata, e Nomas aveva aperto le finestre, permettendo
ai primi raggi del sole di nisan (aprile) di
venire a folleggiare nel santuario di questa beltà italiana.
Nomas mi conosceva, avendomi veduto sovente
colla sua padrona, e nella massima intimità. Malgrado
tutto ciò, stentai a fare pervenire, ad un'ora
così indebita, un piccolo viglietto nel quale la supplicava
di ricevermi immediatamente, avendo a parlarle
di cose gravi.



Claudia, dopo la effettuazione del suo matrimonio
con Pilato, in piena luna di miele, non si copriva
più il viso di pappa la notte, onde tener soffice la
pelle e fresco il colorito. La sua teletta quindi era
meno complicata, e la poteva farsi vedere di buon
mattino, non avendo bisogno di levar via l'impiastricciata
della notte. Ricevendo il mio viglietto, Claudia
mi fece introdurre tosto nel suo gabinetto di teletta,
ove venne a raggiungermi alcuni minuti dopo. Io
non aveva tempo da perdere in preliminari. Le esposi
dunque in poche parole le ragioni che mi conducevano
da lei, e l'immenso servizio che le domandavo.

Claudia non esitò un momento, perchè il Rabbì l'aveva
profondamente colpita. Ella voleva essere sbarazzata
di quest'uomo, di sua sorella sopratutto che
ella odiava, ma non ne desiderava punto la morte.
Voleva anzi inviarlo a Roma con sue lettere, raccomandandolo
a Tiberio come un abile indovino.



— Che occorre fare? mi chiese.



— Poca cosa. Ottenere da Pilato che non tenga
conto dell'accusa di sacrilegio, e che esigli il Rabbì
in qualche città romana della Siria, come punizione
del suo delitto politico.



— Pilato può farlo?



— Può tutto, se Pomponius Flaccus non vi si
oppone.



— Proverò.



— Ma bisogna far presto. Il tempo stringe. Ascolta!
odi tu questo ronzìo nell'aria? Si conduce il prigioniero
davanti tuo marito.



— Lo faccio chiamar subito.



— Sarebbe meglio andarci tu stessa. Giacchè, trovandosi
in faccia dei delegati del sanhedrin, che gli
conducono un prigioniero o gli presentano la sentenza
di morte da essi pronunziata è probabile che
egli non verrà qui immediatamente. Ora, se egli conferma
la sentenza, tutto è perduto.



— Hai forse ragione. Ci corro. Aspettami pochi
minuti fuori, onde io mi vesta.



Uscii sulla terrazza che dava sulla piazza, e vidi
infatti Gesù, preceduto e seguito dalle guardie del
Tempio, da quattro commissarii del gran consiglio,
e da uno sciame di curiosi. Essi entrarono nella corte
scoperta del palazzo, ove era il bima sul gabbatha,
e l'oratore del sanhedrin ne fece avvertire Pilato.



Pilato sapeva già ciò che significava quel rumore,

ciò che la commissione desiderava, e chi era il prigioniero
che si trascinava innanzi a lui. Ida lo aveva
istruito di tutto.



Mentre io pregava Claudia, ella supplicava Pilato.



La donna che io aveva veduta, era Ida.



Pilato, ricevendo il suo viglietto, l'aveva fatta introdurre
immediatamente al pretorio — al pretorio
a bella posta — non volendo dare a quel colloquio
nessun altro significato che una domanda di grazia,
e ad Ida nessun'altra attitudine che quella di supplicante.
Ma quando la vide, così pallida, inondata di
lagrime, affranta di dolore e d'emozioni d'ogni fatta,
in disordine di spirito e di vestiti, egli si sentì commosso
profondamente, e tutto quel mondo d'amore,
di gioia, di consolazioni, di dolcezze che aveva provato
durante la sua relazione con Ida, si risvegliò
nel suo cuore. Le ricordanze lo battevano in breccia
d'ogni lato. E chi sa? ora che aveva gustato il
frutto contestato di Claudia; chi sa, dico, se la fanciulla
pura e amorosa che aveva abbandonata, non
gli sembrasse mille volte preferibile a quella ardente
tigre romana, che lo inebbriava, che lo ardeva, ma
che lo padroneggiava altresì? Pilato era sole vicino
ad Ida, ombra rimpetto a Claudia. E' corse dunque
incontro alla giovinetta e fece uscire tutti.



Ida tremava così forte, vacillava talmente, che Pilato
la raccolse nelle braccia onde impedirle di cadere
svenuta al suolo. Il contatto del petto del suo
damo fece l'effetto di un ferro rovente sopra la Galilea.
Ella si allontanò di un balzo, e indietreggiò
fino alla porta.



Pilato la riprese per le mani, e con l'accento più
dolce che potè trovare, con l'espressione più tenera
che seppe dare alla sua voce, le chiese cosa desiderasse.

Ida con poche parole, male articolate, espose
la posizione di suo fratello, il pericolo che egli correva
tale quale Maria glielo aveva spiegato, e che
Pilato conosceva già pei rapporti dei suoi agenti.



Vi sono delle posizioni inesorabili, che impongono
certe delicatezze, cui sembra impossibile obliare o
violare. Tale era quella di Pilato rimpetto ad Ida.
Egli non l'aveva amata. Ella veniva, ella che l'aveva
amato ed era stata abbandonata, a supplicarlo di salvar
suo fratello, disonorato da lei, disonorato da lui,
ma in pericolo di morte. Tutto vietava all'amante ed
all'amata il minimo ritorno verso il passato, la più
piccola reminiscenza d'un amore messo allo scarto,
e che non poteva in nessuna maniera esser richiamato
in scena, in questa circostanza, esso, fomite di
voluttà, per assumervi le sembianze della pietà. Non
pertanto il cuore, che deride sempre la ragione, non
tenne nessun conto di queste convenienze nè dalla
parte di Pilato, nè dalla parte di Ida e dimenticando
l'una il fratello, l'altro la moglie, si lasciarono andare
alle memorie passate. Pilato aveva a spiegarsi;
Ida a giustificarsi. Moab aveva gittato in fra di loro
un equivoco; Claudia un pericolo; io un pretesto.
Tutto ciò era stato in seguito posto in chiaro. Ma
essi erano ancora in sul broncio, e si trovavano uno
rimpetto all'altro, esigendo non più un ritorno all'amore,
che pareva impossibile, ma una restituzione
di stima, che era un dovere. Non ho mai conosciuto
i particolari di questa scena breve, febbrile, rapida,
tenera, piena di passioni, e che sarebbe forse stata
coronata da un bacio, se il rumore degli agenti del
tempio, non li avesse richiamati alla terribile situazione
del momento.



— Sei almeno felice ora? gli domandò Ida con un
accento di sensibilità e di tenerezza infinita.




Pilato esitò un momento a rispondere — è lui
stesso che me lo disse poi — indi esclamò:



— Come un uomo che dopo aver delibate le aurore
profumate della primavera sotto il cielo della
Campania, nel golfo di Baia, si trova trasportato,
in pien meriggio, sotto il sole di luglio nelle pianure
della Siria. Il sole è bello, splendido, ma brucia
ed uccide.



— Il mio amore, gli disse Ida, non ebbe che uno
scopo: consolarti dei tuoi misteriosi dolori. Conosco
ora questo mistero. Nato dalla compassione, quell'amore
non poteva essere che puro e santo. Esso lo
fu. Io non ho rimorsi. Il tuo abbandono non è che
una cessazione di gioia. Ebbene, si prende l'abitudine
del silenzio, della solitudine, del dolore. Tutto
ciò ha ancora delle ebbrezze, quando si può dirsi:
ho fatto del bene. La macchia che io aveva gettata
sulla mia famiglia è lavata: essa mi ha ripudiata.
Mia madre, la mia stessa madre non ha voluto rivedermi.
Ma la mi ha perdonato; ciò mi basta. Io
non tengo più a nulla in questo mondo. Posso partire
o restare, cadere o rialzarmi, senza che un occhio
amico mi segua, che un pensiero s'attacchi a
me. La povera mosca ha preso il volo: essa appartiene
oramai allo spazio ed alla natura ingannatrice.



— E se io osassi dirti: Ida, spera! sospirò Pilato
scosso profondamente.



— Ti risponderei, replicò Ida, che non ne ho più
di bisogno. Chi si preoccupa del domani ha d'uopo
della speranza — questo fiore avvelenato. Io non ho
dimani, e ne sono felice. La notte ha tutte le voluttà
di cui quelle del nulla sono le più inebbrianti. Che
m'importa come ciò finirà? Il sole è coricato, ed io
non aspetto l'aurora.




In quel momento lo strepito della corte richiamò
Ida e Pilato alla situazione cui avevano il torto di
aver dimenticata. Il tribuno di guardia al pretorio
venne ad annunziare a Pilato, che il gran Consiglio
gli inviava un condannato. Il procuratore uscì secondo
l'uso e si assise sulla bima. Allora Osea figlio
di Elah, oratore del sanhedrin, gli presentò la sentenza
del Consiglio ed il prigioniero. Pilato lesse la
condanna ed esclamò:



— La morte!



— Sì, rispose Osea. Noi abbiamo una legge: secondo
questa legge, egli deve morire, perchè si è
fatto figlio di Dio[48].



— Ciò non mi riguarda, disse Pilato con impazienza.
La spada di Cesare non vendica gli Dei cui
Cesare non conosce.



— Ma la spada di Cesare, rispose Osea, punisce
queglino che si proclamano re, là ove desso è imperatore.
Ora, noi non abbiamo altro re che Tiberio.
Se tu ne conosci un altro, assolvi il prigioniero[49].



— Allora io voglio sapere, e scandagliare io stesso
la verità. Fate passare codesto uomo nel pretorio,
ond'io lo interroghi.



Pilato rientrò nella sala del giudizio ove i soldati
romani introdussero il Rabbì. A quella vista, Ida
gettò un grido, e si avvicinò a suo fratello; ma questi
ritrovandola alla presenza di Pilato, arrossì ed indietreggiò.
Ida comprese e cadde ai piedi del procuratore.
In quel momento stesso apparve Claudia, e
vide Ida in ginocchio, mentre Pilato si piegava per
rialzarla, sfiorando delle sue guancie i capelli della

fanciulla, respirando il suo alito e dicendole alcune
parole di consolazione.



Fu un lampo.



Io seguiva Claudia.



Alla vista d'Ida e di suo marito in quella posizione,
così vicini l'uno all'altro, Claudia diede un ruggito
che avrebbe spaventato una leonessa.



— Tu ancora? gridò la forsennata. Ah! ti tengo
alla fine.



Ed acciuffandola dai capelli, rapendola di un sol
balzo, Claudia varcò la sala e sparve dalla porta
d'onde eravamo entrati, chiudendola dietro di sè.
Questa apparizione sinistra non durò che un momento,
ma il terrore s'impadronì di noi tutti. Io volli
slanciarmi dietro alle due donne. La porta era serrata
a chiavistello. Volli uscire. Il Rabbì mi sbarrava
la porta della corte, sulla cui soglia egli restava
freddo ed immobile.



Egli mi avvischiava ad un altro disastro.



Pilato profondamente turbato da ciò che era allora
accaduto e prevedendo forse l'atto terribile che stava
per compiersi negli appartamenti di sua moglie,
senza ch'egli potesse impedirlo, passeggiò per alcuni
istanti nella sala. Ida, il Rabbì, Claudia si confondevano
nel suo spirito velato, e danzavano in una nuvola
di sangue. Si fermò finalmente rimpetto al prigioniero,
e con una grande veemenza, quasi fuori di
sè, gli chiese:



— Chi sei tu?



— Gesù da Nazareth, in Galilea.



— Ma allora tu sei suddito di Antipas Erode, ed
egli è qui. Io non posso giudicarti, non voglio giudicarti.
Conducete costui dal tetrarca.



Il tribuno Popilius, a cui quest'ordine era dato,

escì nella corte col Rabbì, e consegnandolo nuovamente
alla commissione del sanhedrin ed alle guardie
del Tempio, loro comunicò la risoluzione del procuratore.



Osea riprese il prigioniero, ed uscì brontolando.



Io mi presentai allora da Claudia onde saper qualche
cosa della sorte della disgraziata Ida. Nomas mi
rispose a nome di Claudia, che questa era nel bagno,
e che potevo ritornare più tardi. Interrogai Nomas.
Ella sclamò quasi spaventata:



— Domandalo al lorarium.



L'anima ripiena di un nuovo terrore a questa parola
sinistra di lorarium — il carnefice — corsi al
palazzo di Antipas per provvedere alla sorte dell'altra
vittima.



Il Rabbì si trovava già in presenza del tetrarca.



Questi non era ancora alzato; ma vivamente compiaciuto
della deferenza che Pilato gli mostrava questa
volta, ricevette il prigioniero stando nel suo
letto.



Antipas era coricato in un letto di tartaruga ed
oro, sulla seta e sulle piume, coperto di porpora ricamata
a pietre preziose. Davanti il letto restava
lungo disteso il suo leopardo. Sul letto stesso, uno
sciame di pappagalli, di piccoli cani, di scimmiotti
scambiavano colpi di becco, e colpi di denti, aizzati
l'un contro l'altro ora da Antipas ora dai suoi nani,
e facendo un diavoleto indescrivibile. All'estremità
del letto tenevasi una bella schiava greca che profumava
i piedi del tetrarca. Alla testa, una schiava
siriaca ancora più bella gli strappava i capelli bianchi.
E nello spigolo di dietro, una schiava galla, più
bella e meno vestita delle altre due, tingeva le sopracciglia
ed i lembi delle palpebre di quell'allegro

compare, di già imbellettato come una lupa dei sobborghi
di Roma. Una folla di schiavi d'ambi i sessi
giravano nella stanza, gli uni per preparargli la teletta
del suo alzarsi dal letto, gli altri per porgergli
la porzione di suco d'aranci misto al latte caldo, al
mele ed al cinnamomo, per la quale il tetrarca rinnovellava
le sue relazioni quotidiane col suo stomaco.



— Ah! Ah! sclamò Antipas scorgendo il prigioniero:
eccoti qua, Rabbì! Tu vieni questa volta senza
essere invitato, eh! Come sei amabile! Arrivi, in
mia fede, bell'a proposito. Ho il mio leopardo molto
malinconico da ieri in qua, tu devi distrarlo, o se è
ammalato, guarirlo. Ti do parola che questa mattina
son proprio in vena di vedere dei bei miracoletti.
Ho dormito allegramente bene la notte scorsa.
E tu, Rabbì? Ora, comprendi, ho una voglia pazza di
veder Salomè. Tu puoi mostrarmela in un bicchier
d'acqua del pozzo di Giacobbe, che ho là; ma, sta
ben attento! non voglio vederla tra addobbi, e tra
veli, eh! Non voglio che tu mi giunti e mi mostri
invece la maga d'Endor. Io voglio veder Salomè, tale
quale, precisa com'è, intendi? Nasca, ragazza mia,
fa attenzione, m'hai levato un capello nero. Ah! sei
lì anche tu, Giuda! farai colazione con me allora,
bello mio. Aveva ragione io, quando ti diceva che il
tuo Rabbì mi aveva l'aria di un selvaggio. Gli parlo,
gli dimando un miracolino ch'è proprio nulla, che
il mio filosofo fenicio spiccerebbe colla stessa facilità
che tu inghiotti una ciliegia.... Ne avrai questa mattina
delle ciliegie, Giuda: n'ho ricevuta la primizia
da Alessandria. Ma rispondi dunque, Rabbì. Perchè
diavolo me lo conducete dunque, qui, se egli non
trova nulla per distrarmi e se non fa nulla per divertirmi?




Una speranza mi luccicò nell'anima. Gli dissi
dunque:



— Gli è, principe mio, che il re dei Giudei è di
cattivo umore perchè i suoi sudditi gli hanno mancato
di rispetto. Ripara il mal fatto. Dagli un mantello
di porpora, e rimandalo via col migliore dei
tuoi cammelli; ed egli andrà al tuo ritorno al palazzo
di Tiberiade, a mostrarti più prodigi che non
ne fecero mai i maghi di Faraone.



— Darei volentieri il mantello al mio re, ma non
posso rimandarlo, poichè codesto piccolo procuratore
romano me l'ha lanciato qui, non so perchè.



— Perchè l'assassino del Battista, rispose il Rabbì,
assassini pure il figlio dell'uomo.



— Eh! eh! tu canti bene, Rabbì. È l'istesso tuono,
e il salmo ha lo stesso stile. Ma io non amo i plagiarii.
Ti perdonerei piuttosto di cantar falso, che il
cattivo ribiascicar di quell'altro.



— Tetrarca, disse allora Osea, che comprese la mia
astuzia e temeva la frivolezza d'Antipas, il procuratore
romano t'invia questo prigioniero, condannato
a morte dal gran Consiglio della Giudea, perchè tu
confermi la sentenza, poichè quest'uomo è tuo suddito.
Egli ha bestemmiato Dio, usurpato i diritti di
Cesare: si è proclamato re e Dio.



— Sei modesto, Rabbì. Poichè eri in vena, valeva
meglio proclamarti Cesare di un tratto e marciare
sopra Roma alla testa delle tue legioni....



— Di angeli, interruppe Osea: l'ha detto.



— Se la è così, Rabbì, io ti conduco meco, subito,
libero, festeggiato, se mi presti una o due delle tue
legioni, per dare una correzione a quel birbo del mio
ex suocero Areta, che mi fa guerra, perchè la sua
figliuola, color zafferano, non mi piace più. Cosa ne
dici? Accetti?




Il Rabbì taceva. Ciò scoraggiava Antipas che amava
il rimbecco fosse anche contro di sè. E' soggiunse:



— Rabbì, mi hanno raccontato tante cose di te, e
tante tue parole, che io ti farei re degli Ebrei senza
esitare, se fossi imperatore dei Romani. Intanto fa
qualche cosa per me. Ho un dente smosso, e diversi
capelli bianchi. Erodiade non si rassegna a ciò, e Salomè
dà la berta ai miei cinquant'anni. Liberami da
queste noje. Che diamine! se tu puoi far passare i
demoni dai corpi delle donne in quelli dei maiali — hai
dei demoni proprio compiacenti — ebbene
puoi bene raffermare il mio dente, e regalarmi una
capigliatura bionda. Ti chiederò poi da solo a solo
un'altra cosa — e se puoi riescire in ciò che non
potei ottener da alcun filtro, ti dò la Perea.



Il Rabbì volse il capo con disgusto, e mormorò una
parola di disprezzo che non intesi bene. Antipas vedendo
allora che non c'era nulla da cavare da quell'ostinato,
sclamò:



— Andate ad impiccarlo, se vi aggrada, codesto
vostro re degli Ebrei, sia egli o no mio suddito. Voi
lo vedete! egli non è neppur buono a guarire i miei
calli. Gratta, Calliope, gratta, piccina mia, tu mi solletichi
deliziosamente i piedi.



— Principe, osservai io nuovamente, non permettere
che si giustizii un tuo suddito fuori dei tuoi
dominii. Se il Rabbì è colpevole, giudicalo a Tiberiade.



— Che! che! Cosa vuoi che io faccia di codesto
bruto silenzioso lungo il mio viaggio? Poi bisogna
rendere a Pilato la gentilezza usatami, non fosse che
per insegnargli che non si perde mai ad esser convenevole
coi principi. Conducete, conducete via subito
codesto rustico, che non si degna neppur di rispondermi,
e di fare un miracolo da quattro soldi.




Osea non chiedeva di meglio, poichè egli sembrava
poco rassicurato sul leggero contegno del tetrarca.
Egli preferiva l'asprezza di Pilato.



Quando Antipas aveva detto che darebbe un mantello
di porpora a Gesù, il suo liberto s'era affrettato
a spogliare il Rabbì del suo mantello azzurro,
cui trovava di sua convenienza. Ma il tetrarca non
avendo poi realizzato il suo proposito, il Rabbì se ne
tornò colla sua sola tunica bianca.



Era passato il mezzogiorno quando ritornammo al
palazzo d'Erode.



Mentre il Rabbì ricompariva dinanzi a Pilato, io
mi recavo da Claudia.



Maria fu la sola fra gli amici e i discepoli di Gesù
che assistette all'interrogatorio.



Pilato riapparve sulla bima, di molto cattivo
umore. Egli credeva essersi scaricato sul tetrarca
d'un giudizio che gli pesava, a causa di Claudia,
e d'Ida. Poichè, qualunque fosse stata la sua
sentenza, essa ferirebbe una di quelle due donne
ch'egli amava.



— Il tetrarca, disse Osea, non vuole confermare la
nostra condanna. D'altronde non ne ha precisamente
il diritto. Il delitto è stato commesso sopra un suolo
di tua e di nostra giurisdizione: noi soli abbiamo il
diritto di condannare.



Pilato alzò le spalle con un atto di sprezzo e di
impazienza, ed indirizzandosi al Rabbì, gli disse bruscamente:



— Li ascolti? Tu sei dunque re degli Ebrei, tu?



— Questa domanda viene da te, oppose il Rabbì,
ovvero tu ripeti ciò che gli altri dicono di me?



— Sono forse Ebreo io? I tuoi compatriotti ed il
tuo sanhedrin ti conducono da me, come colpevole.

Che hai fatto dunque? È egli vero che hai tentato
di conquistare questo regno?



— Questo regno? Apprendi dunque, agente di Cesare,
che il mio regno non è di questo mondo. Se
lo fosse, la mia gente avrebbe combattuto per me,
m'avrebbe tolto alle mani degli Ebrei, e ti avrebbe
ridotto all'impotenza. Ma, lo ripeto, il mio regno non
è di questo mondo.



— Così, tu sei veramente re, allora?



— Tu l'hai detto, rispose Gesù, io sono re. Gli è
per questo che io nacqui, gli è per questo che sono
venuto al mondo. Io debbo attestare la verità. E
chiunque è nel vero, ascolta la mia voce.



— Ma cosa dunque è la verità[50]?



Il Rabbì non rispose più. Osea sclamò:



— Come? tu cerchi ancora la verità, ufficiale di
Cesare? Non ha egli detto chiaramente che egli è re
degli Ebrei?



— Precisamente perchè egli lo ha detto così chiaro,
io ne dubito. Se fosse colpevole, egli avrebbe negato.
Egli è dunque pazzo. Io non posso condannare
alla croce un uomo che ha perduto la ragione.



— Fa attenzione, procuratore! disse Osea. Quest'uomo
non è nè pazzo, nè visionario. Egli è rivoluzionario.
Tu ci offendi, se non vendichi la bestemmia
contro il nostro Dio. Non ha egli detto perfino
che se demolissimo il Tempio, egli lo ricostruirebbe
entro tre giorni?



— Vado a farlo flagellare allora per farvi piacere,
ripetè Pilato. Ogni altro castigo mi sembra enorme.



— Enorme! mormorò Osea. Procuratore, sta attento.

Interroga tutta Gerusalemme che l'ha veduto,
quattro giorni fa, entrare nella città accompagnato
dai suoi compatriotti che gridavano: Osanna al figlio
di Davide, Osanna al re degli Ebrei! Se un fatto simile
fosse accaduto a Roma, Tiberio l'avrebbe egli
tollerato? La nostra fedele città non ha ceduto alla
tentazione, ed ha lasciato passare la sommossa. Ora
noi non vogliamo, noi che siamo responsabili dell'ordine
nella nostra città, che la notizia ne sia portata
a Cesare, e ch'egli ne prenda pretesto per aggravarci
di nuove tasse. Noi abbiam fatto il nostro
dovere. Abbiamo preso, condannato, e presentato al
tuo tribunale il colpevole d'un tentativo d'insurrezione
contro l'imperatore; noi ci scaricheremo
presso di lui con una ambasciata. Noi non abbiamo
alcuna sete di sangue; ma tu resti responsabile delle
conseguenze.



— Io non temo le vostre accuse contro di me. Cesare
mi conosce. Ma io non voglio creare fra noi dei
nuovi appigli di dissapori. Voi volete che quest'uomo,
che questo vaneggiatore sia condannato alla croce?
io lo condanno. Ma siccome tutti gli anni, alla festa
del paschac, io fo grazia ad un condannato, vi propongo
di farla al Rabbì. Ho in questo momento quattro
condannati a morte fra le mani: costui, un ladro
d'Emmaus, l'esseniano Moab che ha tentato di assassinarmi,
e Gesù Bar Abbas che ha assassinato
Justus. Scegliete.



— Gesù, Gesù! gridò la gente che riempiva il tribunale.



— Ve l'accordo, disse Pilato sorridendo. Popilius,
libera quest'uomo.



— Non costui, non costui, replicò la folla, Gesù
Bar Abbas.




Pilato impallidì, e fissò il Rabbì. Questi sorrise
tristemente. Pilato rientrò nella sala del giudizio, e
dettò la sentenza.



In quel momento, io entrai pure nella sala.



Io era inorridito di ciò che avevo veduto.



Maria attendeva al di fuori.










XXXII.



Scorgendomi da lungi Claudia, mi gridò con voce
piena di gioia.



— Ah! vieni a cercar notizie della piccola Ebrea!
Ne avrai. L'ami molto dunque?



— Claudia, non c'è nella lingua umana una parola
che esprima quanto io l'ami.



— Ne sono felice, allora.



Claudia aveva trascinato Ida pei capelli, fino al
suo appartamento, dopo aver chiuso a chiave la porta
della sala del giudizio, che metteva in comunicazione
questa stanza del palazzo di Erode cogli altri
appartamenti. I suoi schiavi, i suoi ufficiali della
corte avevano indietreggiato dinanzi la leonessa che
portava la preda nel suo covo, e l'avevano lasciata
passare, silenziosi e spaventati. Claudia, arrivata in
una delle sue stanze, aveva fatto chiamare il lorarium,
e mostrandogli quella cosa svenuta ed affranta
stesa a terra, gli aveva detto: «Pei miei pargoli,
all'ora ordinaria». Il detto era già conosciuto da
quell'esecutore dell'alta e bassa giustizia che appendeva
pei capelli le schiave nude, e le flagellava fino
alla morte.



Il lorarium era un Lucano, di una piccola città

detta Grumentum, omicciattolo tutto muscoli, tutto
pelo, dal viso atroce e dall'anima annegata nel sangue,
di forza erculea, coraggioso come un lupo affamato.
Quest'uomo prese a mezzo corpo la giovinetta
svenuta e la portò via. Claudia entrò nel suo gabinetto
di teletta.



Io arrivai al momento in cui i misteri delle lozioni
e degli unguenti erano ultimati.



Claudia aveva preso il suo secondo pasto. Dopo di
questo, ella aveva l'abitudine, quando il tempo era
bello, di recarsi nei giardini del palazzo, e di gironzare,
cogliendo fiori a bracciate ed assistendo al pranzo
dei suoi pargoli.



I pargoli di Claudia erano le murene.



In una immensa vasca di marmo bianco dalle sabbie
muscose, ella ne nutriva diverse centinaja cui
aveva fatto venire dalla baja di Puteolis che produce
le più belle.



La murena è un serpente di mare, lungo due,
qualche volta tre braccia, dalla testa e coda appuntite,
dal corpo sviluppato, coperto di una pelle viscosa
color giallo scuro tigrata di chiazze nere. Questo
pesce è avidissimo di sangue e di carne; ed i
Romani per regalarlo d'una leccornia, e renderlo
più saporito, gli gittavano di tempo in tempo uno
schiavo.



Claudia, come i suoi compatriotti, aveva un vivaio
di questi pesci, e prendeva un singolare piacere nell'andarli
a vedere, quasi ogni giorno, all'ora del pasto,
divorare un montone, quando la non aveva a servir
loro una delle sue schiave. Questa volta preparava
loro una festa imperiale.



Ella mi attendeva per farmi partecipare al suo
divertimento.




Sull'orlo del bacino erano state preparate due sedie,
e quattro schiavi liburniani, quattro giganti, si
tenevano in piedi dietro di esse per farci onore.



Claudia non volle lasciarmi aspettare. Mi prese per
mano, e senza dir motto mi condusse nel giardino.
Quando scorsi che la mi conduceva verso il sito della
vasca delle murene, un brivido mi corse per tutte
le membra, tremai ed impallidii. Non osai dirigerle
una domanda. Claudia fe' sembiante di non avvedersi
di nulla.



Quando fu giunta vicino al bacino, sedette e mi
fece segno di sedere. Poi con un movimento del capo
diede un ordine al lorarium, che stava ritto all'estremità
opposta del vivajo.



Le murene che conoscevano l'ora del loro pasto,
brulicavano, saltabellavano nell'acqua, guizzando da
ogni parte, accorrendo ad un piccolo scoppiettìo
della lingua di Claudia, appello a cui ella le aveva
abituate.



— Sono graziose, non è vero? mi disse l'atroce
Romana: vedrai come all'opera sono ancor più
gentili.



Non risposi verbo. Il mio cuore scoppiava. Allora
Claudia volgendosi verso di me, l'aspetto sarcastico
e la voce severa, soggiunse:



— Ebreo, la prima sera che mi hai veduta, a cena,
hai osato appoggiare le tue labbra sopra un riccio
dei miei capelli. Ho cercato a lungo la maniera d'esprimerti
il piacere che ne provai. Ho trovato l'equivalente
del tuo bacio. Gioia per gioia.



Il lorarium apparve portando Ida nelle sue braccia.
Volli alzarmi. Le otto mani degli schiavi liburniani
che stavano dietro la mia sedia m'inchiodarono immobile.
Volli parlare; un mondo di maledizioni, d'ingiurie,

d'imprecazioni, di parole di disprezzo, si precipitò
sulla mia lingua: ma questa restò paralizzata.
La mia vita scoppiava nei miei occhi.



Il lorarium portò Ida presso al vivajo, e con un
sol colpo di mano le strappò tutti i suoi vestiti, e
la mise a nudo. Ella gettò un grido che arrivò a Dio
nel cielo. Claudia la contemplò impallidendo — ed
aveva ben ragione di divenir pallida. Fece un nuovo
segno. Il lorarium afferrò la fanciulla, le legò i piedi,
e la lanciò nella vasca.



Quarant'anni sono scorsi da quest'avvenimento. Ho
assistito a tutti i disastri che possono colpire un
uomo; nulla ormai mi commuove. Eppure descrivendo
questa scena, il mio vecchio sangue s'agghiaccia
ancora nelle mie vene.



Appena il corpo d'Ida cadde nel bacino, quelle
centinaja di serpenti, come in un sol gruppo, si scagliarono
sopra di lui. Ida si rialzò, e tentò di star
in piedi. L'acqua la copriva fino al petto. Cominciò
a strappar colle sue mani le murene che, come
enormi sanguisughe, le si attaccarono con la bocca
tutta aperta, formando un disco armato di succhiatoj,
e la morsero. Le sue mani scivolavano su quei
corpi glutinosi, il cui contatto e la cui vista le cagionavano
più orrore che il suo sangue stesso, il
quale scorreva da ogni parte sulla sua carne che era
maciullata. Ella non gridò. Un gemito sordo, profondo,
inarticolato, sfuggiva a sua insaputa dalla sua
gola, col suo respiro rantoloso. Per una murena che
riesciva a staccarsi dal corpo con un lembo di carne,
dieci se le slanciavano alle braccia, al petto, al collo.
Gli occhi dilatati schizzavano dalle orbite. I muscoli
del viso si contorcevano come quelli d'una isterica.
Le murene sprofondavano le loro teste acute nel

suo corpo, e l'allacciavano, come potevano, delle loro
spire poco flessibili.



Ida ricadeva e spariva sotto l'acqua per un istante;
poi si rilevava. Il suo collo, le sue guancie erano
state invase e morsicate. Si sarebbe detta una testa
di Medusa. Le mani, le braccia erano avvinghiate di
quegli orribili mostri. Era divenuta una sola piaga:
l'acqua arrossava. In quel punto una murena le
saltò alle labbra. Ida piegò. Altre le si appresero
agli occhi. Gettò un grido; fece uno sforzo supremo
per sbarazzarsi da quelle morse viventi, da quei ferri
divoratori, riuscì a sbrattarne per un istante ancora
il suo bel viso, orribilmente lacerato, poi vacillò e
si abbiosciò.



Io la vidi spasimar sotto l'acqua, aggrapparsi alla
sabbia, mordere i rettili che la mordevano. Poi i
suoi movimenti rallentarono, cessarono. Ella s'irrigidì,
si agghiadò, ed un istante dopo il suo corpo
non era più che uno scheletro. Feci uno sforzo per
fuggire.



Claudia era scomparsa. Gli schiavi liburniani non
mi ritennero più. Il lorarium restava sempre ritto
ed impassibile all'altra estremità del bacino. E gli
uccelli cantavano; le api ronzavano; le farfalle andavano
a zonzo; l'aria era profumata dai primi baci
della primavera. Dei fiori delle ajuole, dei verdi ramoscelli
sugli alberi, e dinanzi a me la sola donna
che io ho amata, divorata! Fuggii, e non so come
mi trovai nella sala del giudizio, ove caddi annichilato.



La voce dello scriba che leggeva la sentenza del
Rabbì, mi scosse. Corsi a Pilato e con voce sorda
gli dissi:



— Tua moglie ha assassinato la sorella; non uccidere
il fratello.




— Come! cosa vuoi dire?



— L'ho veduta io stesso, vengo di là, dalla vasca
delle murene.



— Ah! la sciagurata! sclamò Pilato coprendosi il
viso colle mani.



— Salva almeno quest'uomo, continuai.



— Nol posso, diss'egli disperato: queste tigri attendono
la loro preda. La legge è inesorabile.



— Ma gli uomini sanno ridersene, quando vogliono.



— Che posso fare?



— Chi è il centurione che incarichi dell'esecuzione?



Pilato mi guardò fisso, poi disse:



— Sta bene: sarà Lentulus.



Ed uscì sul bima e lesse la sentenza che condannava
Gesù a morire per la croce.



Io uscii con Pilato, ed osservai che uno dei commissarii
del sanhedrin era uno dei miei amici, Giuseppe
di Ramatha. Gli dimandai:



— Non hai tu un giardino presso il Golgotha.



— Sì, perchè?



— Reclama a Pilato il corpo del condannato.



— Cosa vuoi che me ne faccia?



— Te lo dirò, reclamalo.



Quando Pilato ebbe letta la sentenza, ed era per
rientrare nel suo palazzo, Giuseppe gli disse:



— Questo condannato non ha parenti. Io ti chiedo
il suo corpo per dargli una tomba.



— Prendilo, rispose Pilato, e si schivò.



I commissarii del sanhedrin consegnarono il prigioniero
alle guardie romane.



Vidi allora il Rabbì, fermo fino a quell'istante,
vacillare e quasi svenire.




Non c'era tempo da perdere. Erano quasi le due
ore, ed alle sei, ora in cui principia il sabato, tutto
doveva esser finito, il supplizio compiuto, i suppliziati
seppelliti. Gli altri prigionieri furono tirati della
prigione. Moab e Zabdi mostrarono una grande tranquillità.
Bar Abbas, graziato, principiò a sgambettare
nella corte, e dire e fare mille buffonerie agli Ebrei
che avevano ottenuto la sua grazia.



Furono cavate tre croci dai magazzini del pretorio,
ed ogni condannato prese la sua. Il Rabbì avendo
protestato che non aveva la forza di portare il suo
legno, si pagò un contadino che s'incaricò della bisogna.
Insorse contestazione tra Osea e lo scriba del
pretorio a proposito della scritta che doveva essere
affissa alla croce del Rabbì.



Lo scriba passò oltre, ed il corteggio si mise in
cammino. Mi avvicinai a Gesù e gli susurrai all'orecchio:
spera!



Egli sorrise di nuovo tristemente.



Era di costume di dare a bere ai condannati, prima
di attaccarli alla croce un certo vino aromatizzato
che li stordiva. Se il condannato non aveva nè un
parente nè un amico per offrirgli questo beveraggio,
se nessuna donna pietosa della città non compiva
quest'opera di carità, il fisco somministrava il
vino.



Prevedendo come il processo del Rabbì sarebbe
terminato, io aveva fatto comporre un vino fortemente
narcotizzato, di cui bastavano alcune lacrime
per dare l'immobilità cadaverica del coma. Mandai
Maria a prender codesta droga a casa mia, e col
cuore lacerato dal dolore, seguii i condannati.



Quel povero affettuoso Moab mi commoveva. Egli
mi chiese d'Ida. Gli risposi, per non rendergli più

amari i suoi ultimi istanti, che sua madre la conduceva
seco a Cafarnaum.



Il supplizio doveva aver luogo al sito ordinario,
sul Golgotha.



Partendo dal palazzo d'Erode, la strada era corta.
Passando sotto la torre di Davide, uscimmo dalla
porta Genath, e traversammo i boschetti di mandorli,
ed i giardini che coronano la fontana di Hezekiah.
Sul Gareb, fuori della porta, stava il monumento
del grande sacrificatore Giovanni; a pochi passi, il
piccolo giardino del mio amico Giuseppe di Ramatha;
ancora un po' più lontano, la piccola altura del
Golgotha, arida, nuda, di pietra bianca calcare. Tutto
ciò al nord-ovest della città. Su quel rialzo di terreno,
venivano suppliziati i ladri, gli assassini, i pirati,
gli empii, i traditori, i rivoltosi, i falsi profeti,
ed i falsi rabbì.



Il Rabbì di Galilea andava a frangervisi come falso
messia, empio, ribelle.



La sua condanna era sopratutto politica.



Giuseppe mi aveva presentato al centurione come
colui a cui egli doveva consegnare il cadavere concesso
da Pilato, ed aveva posto a mia disposizione
il suo giardino, il giardiniere e sè stesso.



Egli aveva probabilmente indovinato le mie intenzioni.



Ascendendo il colle dei supplizi, Maria mi raggiunse
col fiasco del vino narcotizzato. Le indicai
allora Lentulus, un uomo da quarantacinque a cinquant'anni,
dal viso bitorzoluto, il naso rosso, il
cranio calvo, le labbra pendenti, gli occhi infuocati
e lagrimanti — in una parola, il campo di battaglia
ove tutti i vizii avevano fatto ressa, e lasciato le loro
ruine.




Io non poteva agire direttamente su quel Romano.



I miei tentativi avrebbero avuto l'apparenza di
una grossolana corruzione, e sarebbero certamente
andati a vuoto. Lasciando agire Maria, tutto ciò ch'ella
otterrebbe, e non importa a qual prezzo, per non importa
qual mezzo, acquistava il sembiante di una
tenera seduzione, di una profonda affezione pel condannato,
di una faccenda di cuore, che giustificava
nell'istesso tempo e chi la intraprendeva e chi cedeva,
ed aveva un grande valore morale. Maria, d'altronde
era ancora così bella, aveva la voce così dolce,
il viso così carezzevolmente seducente, la parola
così penetrante, il fascino così assoluto, che nessuno
avrebbe avuto il coraggio di condannare il legionario
voluttuoso se avesse subìto una malìa, a
cui lo stesso austero Rabbì di Nazareth non avrebbe
potuto sottrarsi.



Maria comprese la sua parte, e l'accettò con quella
specie di sublime abnegazione della sua persona che
ella metteva in tutte le sue azioni.



Quella donna era un cuore.



Allora io mi diedi a consolare gli ultimi momenti
di quell'altra nobile creatura, Moab, sempre dirigendo
Maria con gli sguardi e con monosillabi nella nostra
lingua, che nè il centurione nè i suoi soldati, Siri e
Fenici del resto, non intendevano.



Arrivati al sito dell'esecuzione, i condannati deposero
le loro croci. I fori per riceverle erano bell'e
pronti, poichè, per disgrazia, Gerusalemme non mancava
mai di supplizii. Ma questi supplizi erano quasi
tutti ordinati dalle autorità romane, ragione per cui
il popolo, che suole amare questi drammi sanguinosi
e commoventi, li lasciava di frequente compiere
nella solitudine.




Il popolo protestava così contro l'oppressore straniero.



Poche persone infatti si trovarono presenti al Golgotha.
E ciò ancora per la ragione che erano circa
le quattro, e che il sabato principiava alle sei, e che
bisognava terminare i grandi preparativi della festa
del paschah, e riempire i proprii doveri verso il
Tempio. I commissarii del sanhedrin avevano abbandonati
i condannati, dal momento in cui Pilato aveva
confermato la loro sentenza, e ne aveva assunto la
esecuzione.



I tre condannati furono spogliati nudi, secondo
l'uso. Maria si avvicinò al Rabbì per fargli bere il
vino preparato. Il Rabbì si opponeva. Maria con un
segno degli occhi lo decise, ed egli ne inghiottì uno
o due sorsi. Non era abbastanza, ma non era neppur
poco. Moab ed il suo compagno Zabdi bevvero
senza rimorso.



Il Rabbì era agitato da un'inquietudine straordinaria.
L'aspetto della morte lo spaventava. Ebbe delle
debolezze che mi sorpresero. Si lamentò degli uomini
e di Dio. Forse non aveva torto. Nessuno dei
suoi discepoli lo assisteva. Alcune donne galilee, che
un tempo gli avevano manifestato tanto attaccamento
lo contemplavano ancora da lungi, mezzo nascoste
dietro i mandorleti. Io mi mostrava sollecito piuttosto
per Moab, Maria fu eroica; perocchè ella sentiva
gli spasimi doppi soffrendo ad un tempo per lei
e pel Rabbì.



Maria ottenne, dopo aver scambiato qualche parola
con Lentulus, che non si traforassero con chiodi i
piedi del Rabbì, ma le mani soltanto. Ottenne ancora
che gli si ponesse sotto ai piedi una tavoletta solida
per sostenere il corpo, e fra le gambe un ceppo fortemente

conficcato nel tronco della croce per farvelo
sedere e diminuire così lo strazio delle mani.



Lentulus accordò tutto, pigolando intorno a Maria
come un vecchio colombo. In dieci minuti ella ne
aveva fatto il suo schiavo.



Quando tutto fu pronto, il Rabbì si coricò sulla
croce. Gli si legarono fortemente i piedi alle cavicchie.
Egli inforcò il più comodamente che potè, il
piuolo, e tese le mani. Il Rabbì gettò un grido acuto
quando i chiodi gliele traversarono. Di natura eminentemente
nervosa, sentiva vivamente il dolore. Maria
gl'innondò il viso di lagrime, dicendogli dolci
parole.



Il Rabbì non rispose motto. La lotta interna gli
si dipingeva sul viso, crispava la sua fronte, offuscava
volta a volta, o faceva fiammeggiare il suo
sguardo.



Quando egli si fu convenientemente adagiato sul
suo altare di morte, lo si rizzò dolcemente onde non
iscuoterlo troppo; si lasciò scorrere l'estremità inferiore
della croce nel suo buco e la si consolidò con
dei coni. Prendendo la posizione verticale, un'onda
di sangue colorò il viso di Gesù. Ma gli era piuttosto
un effetto dell'emozione morale, che del dolore
materiale. Una febbre intensa s'accese immediatamente
nel suo sangue. Poco dopo, e' chiese da bere.
Imbevvi una spugna nel vino speziato, e la portai
alle sue labbra. Il Rabbì bevve, e dieci minuti dopo
cadde in una specie di coma così completo, così potente,
che Maria ed io tememmo per un momento
che la forte dose di narcotico, che doveva alleviare
i suoi spasimi non l'avesse invece avvelenato.



Erano scorse le quattr'ore della sera.



I pochi curiosi che avevano assistito all'esecuzione

erano rientrati in città. Una dozzina di soldati ed il
loro capo, Maria ed io, restavamo soli sul Golgotha
intorno ai crocifissi. Maria sollecitava Lentulus ad
abbreviare la faccenda e Lentulus sembrava più premuroso
ancora di lei. Ma se il Rabbì mostrava tutti
i sintomi della morte, gli altri due condannati parevano
ancora rigogliosi di vita. Si fece loro inghiottire
il resto del vino aromatizzato onde stordirli e
finirli. Il tempo stringeva.



Erano le cinque ed alle sei tutto doveva essere
terminato, le croci abbattute, i cadaveri seppelliti per
non contaminare il sabato del Signore, il più solenne
di tutto l'anno. Fu mestieri ricorrere al crurifragium
ordinario. Fortunatamente, i due altri suppliziati principiavano
essi pure a cadere come il Rabbì nell'annientamento
della morte. Lentulus diede l'ordine di
frangere le gambe e le braccia di Moab e di Zabdi.
L'ordine fu eseguito.



Da un'ora, Gesù non dava più segno di vita. I soldati
si accinsero ad abbassare le croci. Non si usarono
molti riguardi nel rovesciare le croci dei due
disgraziati a cui nessuno s'interessava. La croce del
Rabbì invece fu coricata dolcemente per di dietro;
ed io m'affrettai a tagliare le corde dei piedi, mentre
due soldati levavano i chiodi delle mani.



Lentulus, avvegnachè fosse inebbriato dagli sguardi
di Maria, non dimenticava interamente la sua responsabilità.
Allontanò dunque i suoi soldati, e fece
che si occupassero dei due altri suppliziati. Questi
furono trasportati, morti o no, sull'orlo del cocuzzolo
che domina quasi a picco la orribile valle dell'Hinnon,
e vi furono precipitati. I cani, gli avvoltoi,
i lupi, le aquile, le iene ne fecero la loro pasqua.
Il cadavere del Rabbì mi fu confidato. Lentulus affrettò

la sua partenza — sei ore erano vicine, — promettendo
a Maria di ritornare, appena spicciato il
suo rapporto a Pilato.



Mentre io asciugava le qualche goccie di sangue
che zebravano il corpo di Gesù, Maria ed il giardiniere
di Giuseppe da Ramatha stendevano un lenzuolo
nel quale lo avvolgemmo per meglio portarlo.



C'era in un angolo di quel giardino una grotta,
nella quale il giardiniere riponeva i suoi utensili,
ed ogni sorta di oggetti che ingombravano il sito. Noi
ripulimmo quella cellula e vi deponemmo il corpo.
Il giardiniere fu mandato via. Ciò che restava a fare
Maria lo avrebbe compiuto.



Lentulus ci raggiunse un'ora dopo, portando dei
cordiali ed alcuni vestiti, di cui l'astuto compare prevedeva
la necessità.



Maria fu sublime fino all'ultimo istante.



Il terzo giorno, ella sparse la voce fra i discepoli
del Rabbì che questi era risuscitato.



Ciò era necessario onde assicurare il successo di
quanto avevamo fatto, l'impunità di Lentulus, l'oblio
di Pilato, e calmare le coscienze timorose dei membri
del sanhedrin, che avevano creduto oltraggiata la
legge e dovevano crederla vendicata.



Pilato ed Hannah seppero però da me la verità.



I discepoli, la cui vergognosa vigliaccheria non
aveva scuse, tribolarono Maria, chiamandola visionaria,
quando ella annunziò loro che il corpo del
Rabbì «era stato tolto della sua tomba, e che non
si sapeva punto ove lo si fosse messo[51].»




E' non credettero mai — quei semplicioni! — alla
resurrezione del loro maestro.





Tre mesi dopo, mia sorella vedova, Noah, il mio
amico ed io c'imbarcammo a Joppa per Taranto.










XXXIII.



Tre anni sono scorsi dagli ultimi avvenimenti che
ho più su raccontati.



Siamo a Roma.



Un giorno, andando alle Terme, incontrai Pilato,
il quale, avendo finito i suoi dieci anni di potere,
ritornava a Roma.



Io aveva allora ventisei o ventisette anni.



Avevo adottato il costume greco, e passavo per un
cittadino di Rodi. La mia barba era cresciuta, la vita
elegante della gioventù d'Antinoo che io menava
aveva profondamente alterato i miei lineamenti. Malgrado
ciò Pilato mi riconobbe e mi venne incontro.



La sua prima parola fu pel mio amico. Un sospiro
doloroso sfuggì dal mio petto. Mi dimandò di visitarlo.
Gli risposi di affrettarsi poichè le ore di quel
disgraziato erano contate. Pilato non fece neppur
un'allusione a sua moglie. Il nome solo di Claudia
mi dava i brividi. Pilato mi confidò ch'egli non voleva
vivere a Roma, ove ad ogni momento si urtava
a memorie che l'oltraggiavano, e che partiva tra pochi
giorni per la Spagna, per il suo bel paese d'Hispalis
(Siviglia) ove andava a fissare la sua dimora con
i suoi due figliuoli.




All'indomani, Pilato venne a trovarci.



Era tempo.



Avevamo una piccola casa sul monte Esquilino
con un bel giardino sul di dietro.



Era il principio di maggio, all'ora quarta. Una
giornata splendida; il sole era in festa. L'aria ripiena
di canti e di profumi; la terra dei fiori. Sotto
un piccolo portico che copriva il ballatoio dei gradini
del giardino, sopra dei cuscini, avviluppato di
coltri giaceva un ammalato. Noah se ne stava dietro
di lui, e mia sorella di fronte avendo alle mani
una coppa con non so che cervogia.



Il mio amico moriva di consunzione.



Aveva voluto vedere il sole per l'ultima volta e
spirare guardando il cielo.



È sì triste morire fissando un soffitto di legno!



Da tre anni, il mio amico deperiva. Era sempre
malinconico, sovente cupo. Non sorrideva più. Parlava
pure raramente, evitando ogni memoria del passato.
Non volle vedere nessuna delle sue antiche conoscenze.
Solo Maria di Magdala gli scrisse tre o
quattro volte, implorando che la lasciasse venire a
raggiungerlo a Roma. Il mio amico, vivamente commosso,
profondamente tocco, le rispose, ma le ingiunse
di restare nella Siria. Un uomo però fu da
lui ricevuto: un certo Saul da Tarso, uomo di spirito
elevato, ma panneggiato di roffia ed entusiasta.
Costui vide due volte il mio amico e conversò con
lui da solo a solo lungamente. Poi più nessuno, più
nulla. Il mio amico viveva in una tomba in mezzo
al mondo vivente.



Egli non godeva della creazione che per buffi;
talvolta un'alba splendida, talvolta un tramonto malinconico,
talvolta un chiaro di luna inebbriante, un

fiore di qui, di là una carezza di quella buona Noah
o una dolce parola della mia eccellente sorella, la
quale l'amava come la mi amava — vale a dire come
dieci madri! Ora il momento fatale era arrivato.
L'olio della lampada era consumato fino all'ultima
goccia: la vita era usata.



Io aveva chiamato dei medici greci ed asiatici.
Nessun d'essi non aveva trovato la benchè minima
cosa per involare un'ora alla clepsidra del tempo.
Avevo comperato dei filtri alle sagas; i loro beveraggi
avevano invece forse affrettata la catastrofe. Il
mio amico si era prestato a tutto per compiacermi,
ma fino dal primo giorno, mi aveva dichiarato che
la sua vita era stata estinta, e che lo smagamento
ed il disinganno lo uccidevano.



Il disinganno! Quanti grandi spiriti non furono
spenti da questa spaventevole ed incurabile malattia!



Il mio povero amico non era più riconoscibile. Del
suo sembiante così accentuato, non restavano più
che gli occhi, quantunque il loro splendore così mobile,
così potente, così diverso, fosse estinto.



Le sue mani erano agghiadate, il pallore della sua
fronte principiava a divenir livido. Il suo cuore non
si udiva più battere. Il suo alito si spegneva. La
morte lo invadeva. Pure riconobbe Pilato, quando
questi, entrando, venne a porsi dinanzi a lui. L'amico
mio sentì un lampo di vita traversargli la persona.
I suoi occhi brillarono, aprendosi in tutta la loro
grandezza. Potè dire, tentennando leggermente del
capo: Grazie! Poi l'immagine d'Ida rizzandosi forse
nella sua anima, e' s'offuscò, nascose il viso nel seno
di Noah, e vi restò assorbito per due minuti. Pilato
non osò aprir bocca.




Il mio amico sapeva ciò che quest'uomo, brusco
ma buono, aveva fatto.



Finalmente il mio amico alzò il capo e lo rivolse
verso il sole.



— Dio mio! come la luce è bella! e' sclamò!



E restò coi grandi occhi aperti fissi sul cielo.



Ma poco a poco noi vedemmo quegli occhi oscurarsi,
le pupille restringersi, le palpebre ricadere.
Un soffio leggero si sprigionò dalla sua bocca, questa
si rischiarò d'un sorriso, la testa s'inchinò sul
suo petto....



Egli era morto.











NOTE



Nota A.



Il Talmud, capitolo VI, Sanhedrin, parla della lapidazione
di un Gesù di Nazareth convinto di magia, di
seduzione e di corruzione dei suoi correligionari. Al
capitolo seguente si trova menzionato un altro Gesù
figlio di Pandira e di Maria, crestaia, moglie di Studa,
ovvero di una certa Stada moglie di Papus, figlio di
Iehuda. Questa Maria era di Lydda e visse circa 70
anni dopo Maria, madre del Gesù dei cristiani. Gli è
questo il Gesù che, ci dice Raban Maur, i Giudei maledicevano
in tutte le loro preghiere come empio, figlio
di un empio, il pagano Pandera, e dell'adultera Maria. Infine,
un terzo Gesù, dugento anni circa innanzi il Cristo,
aveva, dicono gli Ebrei, istituita l'idolatria della croce.
(Disputat. R. Jachiel cum Nicol. apud Wagenseil Tela
ignea Satanae, p. 16 ad 21. — Raban Maur, lib. contra
Judaeos, n. 40, apud Chifflet, Int. scriptor. veter. de
fid. cathol., p. 333).



Il libro del Toldos Jeschuà dà molti altri ragguagli.
Eccone un estratto.



Wagenseil, ove noi gli abbiamo attinti, avverte che
Raymond Martin, nel suo Pugio fidei, ne aveva già
dato dei brani alquanto diversi da quelli che egli pubblica.
Ma le citazioni di questo libello fanno stomaco.
Le tralascio per ciò, come pure tralascio di riassumere
l'Istoria di Jeschua di Nazareth di J. J. Huldrie, che
si può leggere in Potter, Hist. du Christ, ed altri documenti

curiosi pubblicati a Lipsia da Constantinus
Tischendorff: Evangelia apocrypha, ecc. Traduco invece
dal Fabricius: Codices apocryph. novi Testam.,
i brani seguenti del Protoevangelio attribuito a S. Giacomo.
Le anime pie me ne sapranno forse grado.



VIII.



Maria era come una colomba allevata nel tempio del
Signore e riceveva il suo nutrimento dalle mani di un
angelo. Quando ella ebbe dodici anni, si tenne (nel tempio
del Signore) un consiglio di sacerdoti, dicendo:
Ecco che Maria ha dodici anni nel Tempio del Signore,
che le faremo, onde allontanare la paura che la santificazione
del Signore nostro Dio non sia maculata?
Ed i sacerdoti dissero a Zaccheria: Principe dei sacerdoti,
presentatevi all'altare del Signore e pregate per
lei; e quello che Dio ci avrà manifestato, noi lo faremo.
Ed il principe dei sacerdoti avendo rivestita la sua
lunga tunica a dodici campanelli, entrò nel santo dei
santi, e pregò per lei. Ed ecco che l'angelo del Signore
si presentò dicendogli: Zaccheria, Zaccheria, esci e convoca
i vedovi del popolo e ch'essi portino ciascuno una
verga[52], e la sarà donata in guardia per moglie a colui
a cui Dio avrà mostrato un segno. Ora, dei banditori
pubblicarono questo avviso in tutte le regioni della
Giudea, la trombetta del Signore suonò[53], e tutti accorsero.



IX.



Ora, Giuseppe avendo gittata la sua accetta, uscì
loro davanti, ed essendosi assembrati, e' se ne tornarono

al gran sacerdote dopo aver preso le loro verghe.
Il gran sacerdote ricevendo queste verghe dei suoi banditori,
entrò nel Tempio e pregò. L'orazione terminata,
prese le verghe ed uscì. Allora le rese ad ognuno di
loro, ma alcun segno non apparve. Giuseppe ricevè l'ultima
verga, ed ecco che una colomba scappa fuori da
essa e vola sul capo di Giuseppe. Ed il gran sacerdote
gli dice: Voi siete scelto dalla sorte divina per prendere
in guardia in casa vostra la vergine del Signore.
E Giuseppe si scusa dicendo: Ho dei figli e son vecchio,
ed ella è giovane; quindi temo addivenir ridicolo agli
occhi dei figli d'Israello. Ma il gran sacerdote risponde:
Temete il Signore vostro Dio e risovvenitevi quali
grandi cose fece Dio[54] contro Dathan, Abiron e Corè,
e come la terra si aperse e li ingoiò a causa della loro
contraddizione. Temete dunque Iddio adesso, Giuseppe,
onde queste cose non avvengano in casa vostra. Giuseppe
atterrito, ricevè la vergine e le disse: Maria,
ecco che io prendovi nel Tempio del Signore e vi lascio
a casa. Vado per esercitare la professione di carpentiere
(e ritornerò a voi). E che il Signore vi conservi
(ogni dì).



X.



Ora, e' si tenne un consiglio di sacerdoti dicendo:
Facciamo un velo (o tappeto) pel Tempio del Signore.
Il principe dei sacerdoti disse: Fatemi venir delle vergini
senza macchia, delle tribù di Davide. Si misero in
cerca. Ne trovarono sette. Il principe dei sacerdoti si
risovvenne di Maria, anch'ella della tribù di Davide e
non per anco contaminata. Il principe disse: Tirate a
sorte a chi di voi filerà del filo d'oro (di amianto) e di
lino sottile (e di seta) e di giacinto, e di scarlatto, e
della vera porpora. E Zaccheria si ricordò di Maria
della tribù di Davide; e la vera porpora (e lo scarlatto)

cadde a lei per sorte, ed (avendoli ricevuti) se nè
tornò a casa. Ora in quel tempo Zaccheria perdè la
parola[55]. Samuele prese il suo posto fino a che Zaccheria
non ricominciò a parlare. Maria avendo ricevuto
la porpora (e lo scarlatto) filò.



XI.



Ed avendo preso un'anfora, uscì ad attinger l'acqua[56].
Quand'ecco una voce che le dice: Vi saluto, piena di
grazie[57]; il Signore è con voi; voi benedetta fra tutte
le donne. Maria guardò a dritta ed a manca per scorgere
donde quella voce venisse. Poi tutta tremante
tornò a casa e lasciò l'anfora, ed avendo presa la porpora,
si assise alla sua sedia per lavorare. Ed ecco che
l'angelo del Signore se le presenta e le dice: Non temete,
Maria, voi avete trovato grazia appo il Signore.
Ed ascoltandolo, Maria pensava fra sè: Concepirò per
il Dio vivente e partorirò come ogni donna che genera?
E l'angelo: E' non sarà così, Maria! lo Spirito Santo
verrà su voi e la virtù di Dio vi coprirà della sua ombra.
Ed ecco perchè il santo che da voi nascerà[58] sarà
chiamato il figlio del Dio vivente. Gli darete il nome
di Gesù, perchè sarà desso che salverà il suo popolo
dai peccati di lui. Ed ecco pure che la vostra cugina
Elisabetta ha concepito un figliolo nella sua vecchiezza,
e questo è il sesto mese per lei che era addimandata
sterile, perciocchè tutto quanto io vi dico, non sarà
impossibile per Dio. E Maria: Ecco la serva del Signore;
che sia fatto secondo la vostra parola.







XII.



Ed avendo terminato la porpora e lo scarlatto, li
portò al gran sacerdote. E' la benedisse e disse: O
Maria, il vostro nome è magnificato e sarete benedetta
in tutta la terra. Maria avendo concepita una grande
gioia, se ne andò ad Elisabetta sua cugina e picchiò
alla porta. Elisabetta, intendendola, accorse, aperse e
le disse[59]: Donde dunque mi capita questa fortuna che
la madre del mio Signore venga a me? imperciocchè
quello che è in me, ha trasalito e vi ha benedetto.
Ora[60] Maria ignorava ella stessa questi misteri di cui
l'arcangelo Gabriele le aveva parlato. E guardando il
cielo le disse: Chi sono io perchè tutte le generazioni
mi dicano così avventurata? Ma di giorno in giorno il
suo ventre ingrossava, e, presa da paura, Maria se ne
tornò in sua casa e si nascose dai figli d'Israele[61].
Ella aveva sedici anni quando questo mistero s'operò.



XIII.



A capo del sesto mese, ecco che Giuseppe ritornò
dai suoi lavori di carpentiere, ed entrando in casa sua
vide incinta Maria. Col viso abbattuto (e' si gettò per
terra e pianse amaramente) dicendo: Di qual fronte
oserò guardare io il Signore Iddio? quale preghiera
farò io per questa piccola creatura che ricevei vergine
dal Tempio del Signore Iddio e non l'ho guardata? Chi
mi ha ingannato? Chi ha fatto questo male in casa

mia? Chi ha cattivata e sedotta la vergine? Non mi
è avvenuta una storia simile a quella di Adamo? perchè
all'ora della sua gioja il serpente entrò, trovò Eva
sola e la sedusse? Sì, sì, simile cosa emmi arrivata.
E Giuseppe risorse di terra, ed avendo presa Maria,
le disse: O voi che eravate così gradita al Signore,
perchè avete voi fatto ciò ed avete obliato il vostro
Dio, voi ch'eravate stata allevata nel santo dei santi?
Perchè avete voi avvilita l'anima vostra, voi che ricevevate
il vostro nutrimento dalle mani degli angeli?[62]
Perchè avete fatto ciò? Ma ella piangeva amaramente
dicendo: Io sono pura; io non ho conosciuto alcun uomo.
E Giuseppe di rimando: E donde vi viene dunque codesto
che avete nel seno? Maria rispose: Il Signore mio
Dio è vivente: io ignoro donde questo mi venga.



XIV.



E Giuseppe, affatto interdetto, persisteva nel suo pensiero:
Che mi farò io di lei? Poi dicevasi in fra sè: Se
nascondo il suo peccato, io sarò trovato colpevole nella
legge del Signore[63]; se la denunzio agli occhi dei figli
d'Israello, temo che ciò non sia giusto e che non trovino
che io consegno il sangue innocente ad un giudizio
di morte. Che farò dunque di lei? Certo, io l'abbandonerò
di nascosto. La notte lo sorprese. Ed ecco
che l'angelo del Signore gli apparisce in sogno dicendogli:
Non temere di ricevere codesta giovinetta, perocchè
ciò che è nato in lei è dello Spirito Santo: ella
partorirà dunque un figliuolo, e tu gli darsi il nome di
Gesù, perchè sarà desso che salverà il suo popolo dai
suoi peccati. Giuseppe si alzò dopo questo sogno, e glorificò
il Dio d'Israello che avevagli fatto questa grazia.
E tenne seco la fanciulla.







XV.



Ora, lo scriba Annas venne a Giuseppe e gli disse:
Perchè non avete voi assistito all'assemblea? E Giuseppe:
Ero stanco del viaggio e mi sono riposato il
primo dì. Ed essendosi vôlto, lo scriba vide Maria incinta.
E' se ne andò correndo al prete, e disse: Giuseppe,
che voi avete garantito, ha peccato gravemente.
Ed il prete: Cosa è dunque? E lo scriba: Ha contaminata
la vergine che aveva ricevuta dal Tempio, ha
celate le sue nozze e non le ha dichiarate ai figli d'Israele.
Il principe dei preti rispose: Giuseppe ha fatto
ciò? E lo scriba Annas a ripetere: Mandate dei ministri
e la troveranno incinta. I ministri andarono infatti
e trovarono vero il detto dello scriba. Essi condussero
con loro Maria e Giuseppe al giudizio. Il prete
disse: Maria, perchè avete voi fatto ciò? perchè avete
voi avvilita l'anima vostra ed avete obliato il Signore
vostro Dio, voi ch'eravate stata allevata nel santo dei
santi, che avevate ricevuto il vostro cibo dalla mano
dell'angelo, che avete udito i suoi misteri (ed avete
palpitato di gioia alla sua presenza): perchè avete voi
fatto ciò? Ma ella piangeva amaramente dicendo: Ne
attesto il Dio vivente! sono pura alla presenza del Signore,
non giacqui con uomo. Il prete disse a Giuseppe:
Perchè avete voi fatto ciò, voi? E Giuseppe: Il Signore
Dio è vivente (ed il suo Cristo[64] è vivente) perchè io
sono puro di lei. Ed il prete di nuovo: Non dite una
falsa testimonianza[65] ma il vero: voi avete nascoste le
sue nozze e non manifestate ai figli d'Israele; e non
avete inclinata la vostra testa sotto la mano onnipotente[66]
affinchè la vostra razza fosse benedetta. Giuseppe
si tacque.







XVI.



Il prete riprese: Restituite la vergine che avete ricevuto
dal Tempio. Giuseppe ruppe in lagrime. Ed il
prete: Vi farò bere dell'acqua del convincimento[67] ed
il vostro peccato sarà manifesto ai vostri propri occhi.
Ed il prete avendo preso di quell'acqua, ne diede a
bere a Giuseppe e lo mandò nelle montagne e ne ritornò
sano. (Ne diede a bere anche a Maria cui mandò
pure nelle montagne donde ritornò sana anch'ella.) E
tutto il popolo ammirò che il peccato non si fosse in
loro manifestato. Il prete disse: Dio non ha manifestato
il vostro peccato, io non vi giudico. E li rimandò assoluti.
Giuseppe avendo ricevuto Maria, se ne ritornò a
casa gaudioso e glorificando il Dio d'Israello.



XVII.



Ora, si pubblicò un decreto di Augusto Cesare per
fare iscrivere tutti coloro che erano a Bethleem[68]. Giuseppe
disse: Avrò cura di far iscrivere i miei figliuoli,
ma che farò di questa giovinetta? (Come la iscriverò
io?) la iscriverò come mia moglie? (Ella non è mia
moglie perchè l'ho ricevuta dal Tempio per conservarla)
come mia figlia? Ma tutti i figli d'Israele sanno
ch'ella non lo è. Che ne farò io dunque? Sicuro, il
giorno del Signore, farò come il Signore vorrà. E Giuseppe
sellò un'asina e la fece cavalcare su quella. Ora
Giuseppe[69] e Simone seguivano a tre miglia. E Giuseppe

volgendosi vide che Maria era triste e disse tra
sè: forse ciò che è in lei l'affligge. Poi volgendosi una
seconda volta la vide ridere, e soggiunse: Cosa è Maria,
che la vostra faccia è ora gaia, ora malinconica?
E Maria a Giuseppe: Gli è che io veggo dinanzi agli
occhi miei due popoli[70], l'uno che piange e geme, l'altro
che sussulta di gioia e ride. Giunti a mezza via,
Maria gli disse: Scendetemi dall'asina, quegli che è in
me fa ressa per uscire. Giuseppe la discese dall'asina
e le disse: Ove vi condurrò io poichè il luogo è deserto?
Ora, Maria disse ancora una volta a Giuseppe:
Conducetemi, portatemi via, quegli che è in me fa estremamente
premura. E subito e' la portò via.



XVIII.



E trovando quivi una caverna, ve la fece entrare e
la lasciò in custodia a suo figlio, mentre egli andava
in cerca di una levatrice ebrea nelle regioni di Bethleem.
Ora, come Giuseppe era in cammino, egli vide
il polo, o il cielo a fermarsi, l'aria tutta interdetta, e
gli uccelli del cielo arrestarsi a metà del loro corso.
E guardando la terra, scorse una pentola di carne preparata,
e degli operai assisi a tavola, le mani nella
pentola; e masticando, e' non masticavano nulla, e quei
che portavano le mani al capo non vi prendevano nulla,
que' che le presentavano alla bocca non vi portavano
niente, ma le facce di tutti erano intente verso il cielo.
Ed ecco che delle pecore si erano disperse (non avanzavano
punto), ma stavano ferme. Ed il pecoraio levando
la mano per percuoterle della sua verga, la mano
restò tesa in alto. E guardando nel torrente, vide il
muso dei becchi approssimato alla verità dell'acqua
ma non bere; (infine, ogni cosa, in quel momento, stornata
dal suo corso).







XIX.



Ed ecco che una donna, scendendo dalla montagna,
gli dice: Vi dimando, uomo, ove andate voi? E Giuseppe:
Cerco una donna levatrice ebrea. Ed ella: Siete
d'Israele, voi? Sì, risponde Giuseppe. E colei: Chi è
dunque la donna che partorisce nella caverna? — È la
mia fidanzata. — Non è dunque la vostra moglie? — E
Giuseppe: Non è mia moglie, ma Maria, allevata
nel santo dei santi al Tempio; la mi cadde in sorte,
ed ha concepito per lo Spirito Santo. — E la levatrice
a riprendere: È ciò vero? — Venite e vedete, sclamò
Giuseppe. La levatrice andò con lui. Si fermò innanzi
la caverna. Ed ecco un nugoletto luminoso ombreggiava
la caverna. La levatrice gridò: Oggi l'anima mia è
stata magnificata, poichè i miei occhi hanno visto
delle cose stupende ed il salvamento è nato in Israello.
Ora, di un tratto il nugoletto penetra nella caverna,
e con esso una sì grande luce che gli occhi non la
potevano tollerare. Poco a poco però la luce si moderò,
di guisa che si potè scorgere il bambino che prendeva
le mammelle di sua madre, Maria. La levatrice gridò:
Questo di oggidì è un gran giorno per me, perchè ho
visto un così grande spettacolo. Ella uscì dalla caverna
ed incontrò Salomè a cui disse: Ho un grande spettacolo
a raccontarvi; una vergine ha concepito colui
che la natura sua non comporta (e questa vergine è
restata vergine). E Salomè: Per il Signore Iddio vivente!
se io non esamino la sua natura, non crederò
che la ha partorito.



XX.



La levatrice entrò e disse a Maria: Coricatevi, perchè
una grande prova si prepara per voi. E quando
Salomè l'ebbe toccata nel luogo proprio, uscì gridando:

Sventurata me, empia e perfida, perchè ho tentato il
Dio vivente, ed ecco che la mia mano (bruciante di
fuoco) cade dal mio braccio. Poi ella si genuflettè innanzi
a Dio e disse: Dio dei padri nostri, sovvengavi
di me, perchè io mi sono della razza di Abramo, di
Isacco e di Giacobbe; io non mi disonorerò innanzi ai
figli d'Israello; ma restituitemi ai miei parenti; perchè
voi sapete, Signore, che gli era in vostro nome che io
adoperavo tutte le mie cure (e le mie vocazioni) e da
voi ricevevo la mia ricompensa. Allora l'Angelo del Signore
si presenta a lei e dice: Salomè, Salomè, il Signore
vi ha esaudita; presentate la vostra mano al
bambino e portatelo; egli sarà per voi salute e gioia.
Salomè si avvicinò e lo portò, dicendo: L'adorerò perchè
è desso il gran re nato in Israello. Ed avendo
portato l'infante, di un tratto Salomè fu guarita, e la
levatrice uscì dalla caverna giustificata. Ed ecco che
una voce le dice: Non annunziate le grandi cose che
avete viste fino a che il bambino non entri in Gerusalemme.
E Salomè si ritirò giustificata.







Nota B.



Ciò che segue è estratto dal Vangelo di Nicodemo,
o attribuito a questo discepolo, che attestò principalmente
la passione e la resurrezione del rabbì di Nazareth.
Egli non è naturalmente d'accordo con Giuda.
Noi avremo date per tal modo le due versioni; il lettore
sceglierà, secondo il suo spirito.



I.



Perchè Annas, e Chaiphas, e Summas, e Batam,
Gamaliel, Judas, Levi, Nephtalim, Alessandro e Ciro, e
gli altri Giudei vennero verso Pilato, a proposito di
Gesù, accusandolo di parecchie cattive azioni e dicendo:
Noi sappiamo che Gesù è figlio di Giuseppe il carpentiere,
nato di Maria, ed e' dice ch'è figlio di Dio[71],
e re, e non solo dice ciò ma vuole abolire il sabbato[72]
e la legge dei padri nostri. I Giudei gli dicono: Noi
abbiamo per legge di non guarire altrui in dì di sabbato;
ora, egli ha guarito zoppi, sordi, paralitici, leprosi,
ciechi, demoniaci, per mezzo di cattive pratiche.
Pilato disse loro: Come, per mezzo di cattive pratiche?
Essi risposero: Sì, egli è mago, ed è per mezzo del
principe dei demoni ch'egli scaccia i demoni e che

questi gli sono tutti sommessi[73]. Pilato osservò: Non
è possibile cacciar via i demoni per mezzo dello spirito
immondo, ma per la virtù di Dio[74]. I Giudei gli
risposero: Noi preghiamo Vostra Grandezza che lo facciate
comparire innanzi al vostro tribunale e lo interroghiate.
Ora, Pilato, chiamando un cursore gli domandò:
Per qual modo si può condurre il Cristo qui?
Il cursore uscì, lo riconobbe, l'adorò, e stese per terra
un mantello ch'ei portava al braccio, dicendo: Signore,
camminatevi sopra, entrate, perchè il governatore vi
chiama. Ma i Giudei, vedendo ciò che il cursore aveva
fatto, se ne lamentarono a Pilato dimandandogli: Perchè
non gli avete voi fatto intimazione per usciere
anzi che per un cursore? Questi, vedendolo, lo ha adorato,
ha steso il suo mantello per terra. Pilato chiamò
il cursore e chiese: Perchè avete voi fatto ciò? Ed il
cursore: Quando mi mandaste di Gerusalemme ad Alessandria[75],
io vidi Gesù cavalcare un'umile asina e gli
Ebrei a gridargli dietro: Hosanna! tenendo dei rami
nelle loro mani; poi altri spiegavano le loro vesti sulla
via e dicevano: Salvateci voi che siete nel cielo, benedetto
sia colui che viene nel nome del Signore. I
Giudei gridarono dunque contro il cursore osservando:
Gli è vero, i figli degli ebrei gridavano in ebreo; ma
voi, che siete greco, come mai comprendevate la lingua
degli ebrei? Il cursore rispose: Interrogai qualcuno dei
Giudei chiedendo: Cosa dunque quei figliuoli gridano in
ebraico? e' me lo spiegò dicendo: gridano Hosanna!
ciò che vuol dire: Signore rendete santo, ovvero Signore,
salvate. Pilato obbiettò loro: E voi, perchè attestate
voi le parole che quei fanciulli dissero? in che
il cursore ha peccato? E' si tacquero. Il governatore
ordinò al cursore: Uscite, e di qualunque maniera siasi,
fatelo entrare. Il cursore uscì, fece come la prima volta
e disse: Signore, entrate, il governatore vi appella.



Gesù entrò e si avvicinò ai portastendardo che tenevano
i loro pennoni. Le loro teste s'inchinarono ed
adorarono Gesù. I Giudei gridarono sempre più, contro

i portabandiera adesso. Ora Pilato disse ai Giudei: Voi
non approvate che le sommità degli stendardi si siano
curvate da sole ed abbiano adorato Gesù. Ma come
gridate contro i portabandiera perchè si sono bassati
e l'hanno adorato? Essi risposero: Noi abbiamo visti i
porta insegne curvarsi ed adorare Gesù. Pilato chiamò
costoro e chiese: Perchè avete voi fatto ciò? I portainsegne
risposero: Noi siamo pagani e servitori dei
tempj; come potevamo noi adorarlo? Ma come noi tenevamo
i nostri pennoni, questi si sono inclinati e lo
hanno adorato. Pilato disse ai capi della sinagoga: Scegliete
voi stessi degli uomini forti, ch'essi tengano gli
stendardi, e vediamo se questi si curvano da sè soli.
Gli anziani dei Giudei vedendo dodici uomini ben vigorosi,
diedero loro gli stendardi e li fecero comparire
avanti al governatore. Pilato ordinò al cursore: Fate
uscire Gesù e fatelo rientrare come vorrete. Gesù ed
il cursore uscirono dal pretorio. Pilato chiamò i primi
porta insegne, giurando loro per la salute di Cesare,
che se e' non tenessero fermi gli stendardi quando Gesù
entrerebbe, farebbe loro tagliare la testa. Ed ordinò
che Gesù rientrasse. Il cursore fece come la prima
volta e pregò Gesù di camminare sul suo mantello.
Gesù entrò, camminò su quello, e gli stendardi si curvarono
e l'adorarono.



II.



Pilato, vedendo ciò, fu preso da terrore, e volle alzarsi
dal suo seggio. Ma come e' pensava a ciò fare,
la sua sposa, che era lontano, mandogli a dire: Non vi
mischiate di codesto giusto[76]; perocchè io ho molto sofferto
in sogno la scorsa notte, a causa di lui. I Giudei,
udendo ciò, dissero a Pilato: Non vi avevamo noi prevenuto
ch'egli è mago? Ecco che egli ha mandati dei
sogni a vostra moglie. Pilato chiamò Gesù e gli disse:
Udite voi ciò che e' depongono contro di voi? e voi

tacete? Gesù rispose: S'e' non avessero facoltà di parlare,
non parlerebbero. Ma perchè ciascuno ha il potere
di parlare, bene o male, essi vedranno. Gli anziani dei
Giudei dimandarono: Cosa vedremo noi? La prima cosa
che abbiamo visto di voi, gli è che voi siete nato dalla
fornicazione. Poi, che alla vostra nascita, i fanciulli di
Betleem sono stati trucidati. In terzo luogo, che vostro
padre e vostra madre Maria se la svignarono in Egitto
perchè non avevano confidenza nel popolo. Qualcuno
dei Giudei presenti, che pensavano bene, soggiunsero:
Noi non diciamo che egli è nato dalla fornicazione;
codesto discorso non è vero, perchè il matrimonio fu
compiuto, come lo attestano persone stesse della nostra
nazione. Annas e Caiphas dissero a Pilato: Bisogna
ascoltare la moltitudine che grida ch'egli è nato dalla
fornicazione ed è mago. Coloro che negano ciò, sono
suoi proseliti e suoi discepoli. Pilato domandò a Annas
ed a Caiphas: Quali sono codesti proseliti? Risposero:
E' dicevano or ora ch'erano pagani, ed eccoli di un
tratto divenuti giudei. Elièzer, Asterius, Antonio, Giacomo,
Cyrus, Samuel, Isaac, Phinees, Crispus, Agrippa,
Annas e Giuda risposero a volta loro: Noi non siamo
proseliti, ma figli di Ebrei ed attestiamo la verità,
perchè abbiamo assistito al matrimonio di Maria. Ora,
Pilato, volgendo la parola ai dodici uomini che avevano
ciò detto, disse: Ve ne scongiuro per la salute
di Cesare, è costui nato dalla fornicazione? ciò che voi
dite è vero? Essi risposero: Noi abbiamo per legge di
non giurare perchè ciò è peccato; ma che costoro giurino
essi per la salute di Cesare che noi abbiamo mentito,
e noi ci dichiariamo colpevoli di morte. Annas e
Caiphas osservarono: Codesti dodici non ci crederebbero;
ma noi sappiamo che il rabbì è nato dal delitto
ed è mago. Egli dice inoltre esser figlio di Dio e re,
ciò che noi non crediamo, e perfino temiamo di udire.
Pilato fece uscire tutti, eccetto i dodici che attestavano
non essere il rabbì nato da fornicazione, fece tirar da
parte anche costui, e dimandò loro: Per quale ragione
i Giudei vogliono far morire Gesù? I dodici risposero:
Il loro zelo proviene da che il rabbì guarisce in giorno di
sabbato. E Pilato: Gli è dunque per un'opera buona che
vogliono dargli la morte? Sì, signore, sclamarono i dodici.







III.



Pilato uscì allora dal pretorio e disse agli Ebrei, con
grande collera: Prendo la terra a testimonio, che io
non trovo colpa in questo uomo. I Giudei risposero: Se
e' non fosse un malfattore, non ve lo avremmo menato
qui. E Pilato: Prendetelo dunque e giudicatelo
secondo la vostra legge. I Giudei fecero osservare:
Non ci è permesso di mettere alcuno a morte. Pilato
disse ai Giudei: La vostra legge vi dice dunque: non
uccidete[77]: non è lo stesso di me? Ed entrando per la
seconda volta nel pretorio, Pilato fece venir Gesù solo
e gli chiese: Siete voi il re dei Giudei? Gesù rispose:
Dite voi ciò da voi stesso o altri ve lo hanno detto di
me? Pilato sclamò: Sono Giudeo io forse? La nazione
ed il principe dei sacerdoti mi vi hanno consegnato.
Cosa avete voi fatto? E Gesù: Il mio regno non è di
questo mondo; se lo fosse, i miei ministri avrebbero
resistito e non sarei stato gittato ai Giudei; ma ora il
mio regno non è qui. Pilato chiese: Voi siete dunque
re? Gesù rispose: Voi dite che io sono re. Poi soggiunse:
Io sono nato in ciò, sono nato per ciò, per ciò
son venuto, vale a dire, per rendere testimonianza alla
verità; e chiunque appartiene alla verità ode la mia
voce. Pilato chiese: Cosa è dunque la verità? E Gesù:
La verità è del cielo. La verità non è dunque sulla
terra? osservò Pilato. E Gesù: Fate attenzione che la
verità è sulla terra fra coloro che mentre hanno il
potere di giudicare, si servono della verità e rendono
giuste sentenze.



IV.



Pilato lasciò Gesù nel pretorio, uscì fuori verso i
Giudei e disse loro: Io non trovo una colpa sola in

Gesù. I Giudei gli rammentarono: Egli ha detto[78]: Io
posso distruggere il Tempio di Dio e rifabbricarlo in
tre dì. Pilato domandò: Di qual Tempio parla desso?
I Giudei risposero: Di quello cui Salomone edificò in
quarantasei anni[79]; ed egli ha detto che egli può distruggerlo
e rialzarlo in tre dì. Pilato replicò: Io sono
innocente del sangue di quest'uomo; voi vedrete. Ed i
Giudei: Ebbene, che il suo sangue sia su noi e sui
nostri figliuoli. Pilato chiamò gli anziani e gli scribi,
i preti ed i leviti ed in segreto disse loro: Non fate
ciò: io non ho trovato nulla degno di morte nella
vostra accusa in quanto alla guarigione dei malati
e la violazione del sabbato. I preti ed i leviti risposero:
Per la salute di Cesare, se qualcuno ha bestemmiato[80]
è degno di morte. Ora, costui ha bestemmiato
contro il Signore. Il governatore fece uscire una seconda
volta i Giudei dal pretorio e richiamando Gesù,
gli disse: Che ho a fare di voi? Gesù rispose: Come
sta detto. E Pilato: Come è dunque detto? Gesù gli
apprese: Mosè ed i profeti hanno annunziato la mia
passione e la mia risurrezione. Quando i Giudei appresero
ciò ne furono grandemente irritati, e sclamarono:
Volete voi dunque udire più oltre le bestemmie di codesto
uomo? Pilato disse: Se questo discorso vi sembra
una bestemmia, prendetevelo, citatelo alla vostra
sinagoga e giudicatelo secondo la vostra legge. I Giudei
risposero: La nostra legge decide che se un uomo
pecca contro un uomo egli merita ricevere quaranta
colpi meno uno[81]; ma se ha bestemmiato contro il Signore,
di essere lapidato. Pilato soggiunse: Se questo
discorso è una bestemmia, giudicatelo voi stessi secondo
la vostra legge. I Giudei continuarono: La nostra
legge ci ordina di non uccidere alcuno[82]. Noi vogliamo

ch'egli sia crocifisso, perchè è degno della croce.
E Pilato: Non è bene che sia crocifisso; ma castigatelo
e rinviatelo[83]. Ora il governatore guardando al
popolo giudeo che lo circondava vide taluni piangere.
Ei disse al principe dei sacerdoti: Tutta la moltitudine
non desidera la sua morte. Gli anziani invece osservarono:
Noi e tutta la moltitudine non siamo venuti
qui che per domandare ch'egli muoia. E Pilato: Perchè
morrebbe egli? Ed essi: Perchè si dice figlio di Dio
e re.



V.



Ora, un certo Nicodemo, giudeo, si presentò innanzi
al governatore e disse: Vi prego, giudice misericordioso,
che vogliate ascoltarmi un istante. Pilato rispose:
Parlate. E Nicodemo: Sono io che ho detto agli
anziani, agli scribi, ai sacerdoti, ai leviti ed a tutta la
moltitudine dei Giudei nella sinagoga: che vi volete
da quell'uomo? egli fa parecchi prodigi, buoni e gloriosi,
tali che alcun uomo sulla terra non ne fece mai
nè ne farà; licenziatelo e non gli fate alcun male. Se
egli è Dio[84], i suoi prodigi sussisteranno; se è uomo,
saranno dissipati. Avvenne lo stesso quando Mosè, inviato
di Dio in Egitto, fece dei prodigi che Dio gli
aveva ordinato di fare innanzi a Faraone re d'Egitto.
Vi erano Jannés e Membrés,[85] maghi. Essi rifecero
per gl'incanti i prodigi fatti da Mosè, ma non tutti;
ed i prodigi fatti per malìa, non essendo di Dio, come
voi sapete, voi scribi e farisei, perirono in una a coloro
che li avevano fatti ed a coloro che li avevano creduti[86].
Lasciate dunque andare codesto uomo, perchè i
prodigi di cui lo accusate sono di Dio, ed e' non è degno
di morte. I Giudei risposero a Nicodemo: Voi siete

divenuto suo discepolo e parlate per lui. Nicodemo replicò:
Ed il governatore è anch'egli divenuto suo discepolo?
eppure, egli parla in favore di lui, egli che
tiene la sua dignità da Cesare. I Giudei fremettero, intendendo
queste parole, mostrarono i denti a Nicodemo
e dissero: Ricevete da lui la verità ed abbiatevi il
vostro possesso col Cristo. Nicodemo riprese: Sia pure
così, e ch'io lo riceva come voi dite.......



IX.



E Pilato facendo venire Nicodemo ed i dodici uomini
che avevano detto che Gesù non era nato dalla
fornicazione sclamò: Che farò mai, poichè si dichiara
una sedizione nel popolo? E noi: Non sappiamo; che
coloro che eccitano la sedizione veggano essi stessi.
Pilato fece ritornar la moltitudine una seconda volta
e parlò: Voi sapete che è vostro costume, il giorno
degli azzimi[87] che io metta in libertà un prigioniero.
Ho un prigioniero insigne[88] omicida, chiamato Bar Abbas,
e Gesù che chiamasi Cristo nel quale non trovo
alcun delitto di morte. Quali di questi due volete voi
che io grazi? Tutti gridarono: Liberate Bar Abbas. E
Pilato: Che farò allora di Gesù detto il Cristo? Ed
essi: Che sia crocifisso. Poi gridarono di nuovo[89]: Pilato,
voi non siete l'amico di Cesare se voi lo assolvete,
perocchè egli ha detto esser figlio di Dio e re:
volete voi che sia re costui e non Cesare? Allora Pilato
pieno di collera sclamò: La vostra nazione è sempre
stata ribelle e voi vi siete mostrati nemici a coloro
che vi fecero del bene. I Giudei risposero: Chi
sono coloro che si sono mostrati favorevoli a noi? E
Pilato[90]: Il vostro Dio che vi ha tirati dalla dura schiavitù
degli Egiziani.............







XI.



Il centurione, ritornando al governatore, gli riferì
tutto ciò che era accaduto. E quando il governatore
ebbe ciò appreso, ne fu afflitto; e riunendo tutti i Giudei
in una volta disse loro: Avete voi visti i segni comparsi
nel sole e tutti i prodigi avvenuti mentre Gesù
moriva? I Giudei ciò udendo, risposero: L'eclissi è arrivato
come di antico costume. Ora tutti queglino che
lo conoscevano si tenevano di lontano, allo stesso modo
che le donne che avevano seguito Gesù dalla Galilea,
e guardavano le cose. Ed ecco un certo uomo di Arimathie,
chiamato Giuseppe[91], discepolo anch'esso ma di
nascosto per paura dei Giudei, eccolo venire al governatore
e pregarlo di permettergli di togliere il corpo
di Gesù dalla croce. Il governatore il permise. Nicodemo
arrivò portando seco un miscuglio di mirra e
d'aloe di circa cento libbre. Essi discesero piangendo,
il corpo di Gesù dalla Croce, lo avvolsero in pannolini
con aromi, secondo l'uso di seppellir dei Giudei, e lo
misero in un monumento nuovo che Giuseppe aveva
fatto costruire tagliandolo nella pietra, ove alcun uomo
non era stato mai messo. Poi rotolarono una grande
pietra alla bocca della caverna.



XII.



I Giudei ingiusti, apprendendo che Nicodemo aveva
dimandato e seppellito il corpo di Gesù, lo cercavano
con gli altri dodici uomini, che avevano detto Gesù
non esser nato dalla fornicazione, e gli altri che avevano
attestato le buone opere del rabbì. Tutti si erano
celati per paura, tranne Nicodemo, che si mostrò loro
quando entrarono in sinagoga.......







XIII.



Come tutti ammiravano queste cose, ecco un dei soldati
di guardia al sepolcro che dice nella sinagoga:
Mentre noi guardavamo il monumento di Gesù, un
tremuoto ha scossa la terra[92] e noi abbiam visto l'angelo
di Dio. Egli ha rimossa la pietra del monumento,
vi si è assiso sopra, ed il suo sguardo somigliava al
fulmine, le sue vestimenta sembravano neve. Noi siamo
divenuti come morti di paura. E l'abbiamo udito dire
alle donne, ravvicinate al sepolcro: Non temete; so
che cercate Gesù crocifisso; egli è risuscitato qui come
aveva predetto. Venite, osservate il sito ove l'avevano
allogato, ed andate a dir subito ai suoi discepoli, ch'egli
è risuscitato da morte, che vi precederà in Galilea,
e che sarà quivi che lo rivedrete, come egli vi aveva
promesso. I Giudei fecero venire tutti i soldati che
avevano guardato la tomba di Gesù, e chiesero: Chi
sono codeste donne a cui l'angelo ha parlato? Perchè
non le avete arrestate? I soldati risposero: Non sappiamo
chi fossero quelle donne; ma essendo noi divenuti
come morti per paura dell'angelo, come potevamo
arrestarle? Ed i Giudei: Pel Dio vivente, noi non vi
crediamo. Ed i soldati: Voi avete udito e visto Gesù
fare di sì grandi miracoli e non credeste; come potreste
creder voi? Voi avete detto molto bene: Pel Dio
vivente! sì, il Signore è veramente vivente. Noi abbiam
saputo che avete rinchiuso Giuseppe, che aveva
seppellito Gesù, rinchiuso in una camera di cui avevate
suggellata la toppa, e che, aprendola, non ve lo
avete più trovato. Restituiteci Giuseppe cui avete custodito
in una camera e noi vi restituiremo Gesù che
noi abbiamo custodito in un sepolcro. I Giudei risposero:
Vi daremo Giuseppe, dateci Gesù. Giuseppe è nella sua
città di Arimathia. Ed i soldati di rimando: Se Giuseppe
è ad Arimathia, Gesù è in Galilea come abbiamo

udito dall'angelo annunziarlo alle donne. I Giudei,
udendo ciò, temettero e si dissero: Coloro che ascolteranno
questi discorsi crederanno in Gesù. Essi raccolsero
dunque molto danaro e dandolo ai soldati soggiunsero:
Dite che come voi dormivate la notte, i discepoli
di Gesù sono venuti e vi hanno rubato il corpo.
E se ciò sarà raccontato a Pilato noi risponderemo per
voi e vi metteremo in sicurtà. I soldati ricevendo i
danari dissero ciò che i Giudei avevano ordinato ed i
loro discorsi si divulgarono ovunque.



XIV.



Ora, un certo sacerdote chiamato Phinies, e Ada
maestro di scuola, ed un levita per nome Agèe vennero
di Galilea a Gerusalemme e dissero al principe dei
sacerdoti ed a quanti erano in sinagoga: Il Gesù che
avete crocifisso lo abbiamo veduto noi assiso fra i suoi
undici discepoli parlar sulla montagna degli Olivi[93].


················


Ma Annas e Caiphas consolandoli dissero: Dobbiamo
noi creder forse i soldati del sepolcro di Gesù? I suoi
discepoli li hanno pagati per rubare il corpo e farli
dire che l'angelo aveva rimossa la pietra dal monumento.
Non si deve credere in alcun modo a codesti
stranieri, che hanno ricevuto da noi pure dei denari:
ed han ripetuto i nostri detti. Essi sono fedeli o a noi
o ai discepoli di Gesù.
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