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PERSONEN



Orosmin, ein edler Jüngling

Klügrian,

Kunstreich, Maler, Orosmins Freunde

Der Schenkwirt

Seine Tochter Marie

Drei Herren, die nichts zu tun haben

Ein Klavierspieler

Hofmarschall

Zwei livrierte Diener

Vorübergehende Leute



Die Szene ist in einem Wirtshaus »zum halbgoldenen Stern«,
in beliebiger Zeit und Stadt.





(Gedeckte schattige Veranda vor dem Wirtshaus, eine weinumrankte
Gatterwand mit rotbraunen Stangen schließt gegen
das Freie ab. In der Mitte der Wand öffnet sich der breite
Eingang, von dem mehrere Stufen auf den belebten und sonnigen
Platz einer großen Stadt hinabführen. Viele Menschen
gehen vorbei. Gebäude, Gassen, Reklamesäulen . . .


Rechts und links von der Türe je ein gedeckter Tisch. Links
in der Ecke ein altes Klavier. Über der Türe Symbol und
Name des Wirtshauses. An dem Tisch rechts spielen drei
Herren, die nichts zu tun haben, in Hemdsärmeln Karten. Es
ist ein heißer Nachmittag im Sommer.)



OROSMIN (erscheint auf dem Platz, er wendet sich um, ersteigt
dann geradeaus mit großen Schritten die Stufen, auf
der obersten bleibt er wieder stehn, halb dem Platz zurückgewendet,
von der Sonne noch beschienen, an der Grenze des
Schattens, — er nimmt seinen kleinen Strohhut vom Kopf und
streckt die Hand, in der er ihn hält, weit aus, wie veranlaßt
durch ein tiefes Einatmen, in ruhiger Begeisterung. Dann
läßt er sie, gleichsam ausatmend, sinken, der Hut berührt mit
Geräusch sein Knie, das er vorgebogen hat.


Die drei Herren blicken auf.)



EINER VON IHNEN (bewundert Orosmin):



Ein Prachtkerl! — (Sie spielen weiter.)



OROSMIN (hat sie nicht gehört. Er tritt ein, indem er grüßend
den Kopf gegen den leeren Tisch links neigt . . . Er
nimmt einen Sessel neben dem Eingang und setzt sich so,
daß er den Platz im Auge behält.


Er spricht mit harmonischer Stimme, langem Atem, nicht
leise):



Jetzt bin ich konzentriert. Hier! — Ich überblicke von hier aus
den Platz, ich sehe die Gasse, die den Eingang zu ihrem Haus
enthält. Es kann mir also nicht entgehn, wenn die Liebe aus dem
Haus tritt. Ich werde ihre Schritte verfolgen können, mit denen

sie sich mir nähert. Ich weiß es — denn es ist schon einigemal
geschehn —, daß sie an jenem Brunnen noch jenseits des Gedränges
zum erstenmal sich umschaun wird, um mich zu suchen
und um auch auszuforschen, ob kein Störenfried in der Nähe ist.
Ob sie heute kommen wird? Es ist nicht sicher. Uns halten so
viele Hindernisse voneinander weg. Oft besucht man sie gerade,
wenn sie schon mit erhobenen Händen zu mir läuft. Oft
verlangt die Mutter schnelle Botengänge, der Vater von ihr,
sie solle mit ihrer ausgezeichneten Schrift eine Nota kopieren.
Nur eines ist gewiß. Sie liebt mich ebenso innig und treu wie
ich sie liebe. Ihr Herz kennt keine Verstellung, keinen Verrat.
Mutwillig läßt sie mich nicht warten, und wenn ich manchmal
spät abends ungetaner Dinge von hier wegschleichen muß, so
weiß ich, es geschieht wider ihren Willen mit derselben Kraft
wie gegen den meinen . . . Oh, welch ein Glück ist solch eine
gegenseitig erwiderte Leidenschaft!



(Pause. Die Kartenspieler lachen über einen Zwischenfall
in ihrer Partie.


Der Wirt und seine Tochter kommen von rechts, wo das
Wirtshauszimmer und die Küche gedacht sind.)



DER WIRT:



Marie, hier ist er schon wieder . . .



MARIE:



Wer? Der schöne junge Herr mit den rötlichbraunen Augen?



DER WIRT:



Derselbige. Er kommt nur deinethalb, ganz gewiß . . .



MARIE:



Wenn es wahr wäre! . . . Aber es ist gewiß nicht wahr . . .



DER WIRT:



Was denn? Was sonst hätte er hier zu schaffen? . . . Seit einer
Woche versitzt er jeden Nachmittag da, ganz allein . . . Meinst
du, er ist verrückt? Sieht so ein Verrückter aus?




MARIE (senkt den Kopf):



Nein, das meine ich nicht.



DER WIRT:



Also sei heute einmal freundlich zu ihm, du wirst sehn, daß
ich mich nicht täusche.



MARIE (läuft davon, obwohl der Wirt sie am Ärmel festhalten
will. Er schüttelt den Kopf und stellt selbst das Glas
Wein auf Orosmins Tisch.)



OROSMIN (aufgeschreckt):



. . . Nicht nur den Platz, ich sehe bis in ihre Wohnung. Was
mag sie jetzt machen? . . . Sie kleidet sich schon an, um zu mir
herunterzukommen, vielleicht nimmt sie gerade aus dem Spiegelschrank
jenen Florentiner Hut, der immer so gelbe, wasserhelle
Tönung über ihre rosa Wangen legt, und mit zarter Hand bringt
sie seine Flächen, die sie zurückbiegt, in ein kleines Schaukeln . . .
O komm doch, meine Freundin, es liegt nichts daran, laß den
Hut verbogen, dir paßt ja alles . . . Sie ist eitel, ja, sie ist ein
wenig eitel . . . (Er lacht leise, für sich.) . . . Man sieht es
auch an ihrer sorgfältigen Schrift, nie wird sie einen ihrer mädchenhaften
Schnörkel vergessen . . . (er zieht einen Brief hervor
und küßt ihn. Sein Mund scheint von dem Papier angezogen,
denn wie er das Papier wieder in die Tasche stecken
will, folgt sein Gesicht ein Stückchen dieser Bewegung und
reißt sich erst in ziemlicher Neigung los) . . . Ich habe es mir
nie vorstellen können, daß es solch eine Lust ist, verliebt zu
sein. Sonst pflegte ich verdrießlich, nachdenklich, zerstreut, sorgenvoll
von meinen Büchern, meinen gemalten Tafeln aufzustehn.
Was kümmern mich jetzt die Bücher, die Farben und die
Linien . . . Hier dieser Platz, diese Gegend ist alles, was zu
meiner Seele spricht. Hier bin ich bei mir, zu Hause, in meiner
eigensten Laune, die durch nichts erklärt und verursacht wird
als durch Dinge, die nur mich angehn und die nur ich verstehn
kann. Ich bin stolz darauf, ich bin in einer Stimmung voll von

Großartigkeit . . . Schöne Häuser! Schönes Gesumm und Lärmen!
Schönes Fenster, das ihre! (Er streichelt den Tisch, das
Weinglas, die Weinranken, in die er die Hände taucht wie in
Wasser.) Schönes Glas, wie wohltuend bist du gearbeitet!
Schöne Blumen! O großes überreiches Herz! . . .


Ein Wahnsinn, davon zu reden. Und doch treibt es mich, mein
Glück mitzuteilen, mich mit aller Welt zu verständigen, wenn es
geht . . . Wie reizend ist dieser Nachmittag, dieser Himmel über
uns . . . Ich werde vielleicht diese Herren fragen, sie nehmen es
mir wohl nicht übel . . .


(Er will gerade aufstehn, da tritt der Wirt an seinen Tisch
und grüßt.)



DER WIRT:



Einen guten Tag wünsch ich . . .



OROSMIN (sieht ihn lange an, lächelnd, voll Freundlichkeit):



Sagen Sie es mir, lieber Herr . . . waren Sie einmal verliebt?
Kennen Sie dieses Gefühl?



DER WIRT:



No ja . . . Man war auch einmal jung.



OROSMIN (gütig, doch ohne sich etwas zu vergeben, ohne
lächerlich zu erscheinen):



Guter Freund, es ist eine schöne Zeit, nicht wahr? Ihr seid hier
der Gastwirt? Es würde mich interessieren, mit Euch ein wenig
zu plaudern, von dieser schönen vergangenen Zeit. Oder —
Ihr seht zufrieden aus — vielleicht ist sie noch gar nicht vergangen
. . .



DER WIRT:



No, das schon . . . Befehlen vielleicht der gnädige Herr etwas
zu speisen? Ein frisches Rostbratl wär hier, ganz frisch, extra . . .


(er spitzt den Mund.)



OROSMIN (fein lächelnd):



Gut. Gemacht.




DER WIRT (geschäftsmäßig nach rechts hinter sich rufend):



Marie, ein Rostbratl . . .



OROSMIN (ruhig):



Um also wieder von dieser Zeit zu reden, von der Zeit der
fröhlichen Liebe . . . wie ist es Euch damals ergangen? Wohl
auch so, wie mir jetzt? Was? . . . (Der Wirt macht ein angestrengtes
Gesicht, um höflich zuzuhören wie auf einen Auftrag.)
Seid auch Ihr damals mit dem glücklichen Gefühl jeden
Morgen aus dem Bett gesprungen, daß ein Tag voll von erhabenen,
dringenden und wichtigen Gedanken Euch bevorsteht?
Und obwohl der Stoff dieser Gedanken durch das Erwachen
nicht im mindesten sich zu ändern pflegte, denn auch
bei Nacht hattet Ihr natürlich die Geliebte in Euren Träumen
gehegt, — frohlocktet Ihr nicht trotzdem darüber, daß
diese immerhin verwirrten und lockern Gedanken nun in Eure
feste Hand geraten seien, daß die Geliebte nun viel deutlicher,
geordneter, wie in ruhigem Wasser in ihnen sich abspiegeln
werde? Und wenn Ihr nun auf die Gasse ginget, wart Ihr nicht
überglücklich, desselben Himmels Wirklichkeit zu sehen wie
sie, dieselbe Luft zu durchwandern, zu durchsaugen wie sie?
Und habt Ihr die Annehmlichkeit oder Unannehmlichkeit Eurer
Schritte darnach bemessen, ob diese Euch zu ihrem Haus oder
in der Richtung von ihrem Haus wegtrugen? Nun, war es so?



DER WIRT:



Ich hab mein Weib recht lieb gehabt, das muß ich schon sagen . . .
Ein braves Weib, das muß man ihr schon lassen . . . (er wischt
sich die Augen.)



MARIE (ist schon vorher gekommen. Langsam dem Tisch,
an dem Orosmin sitzt, sich nähernd, hört sie zu. Einer der
Kartenspieler fordert sie auf, sich zu ihnen zu setzen. Er
nimmt sie um die Taille. — Sie macht sich los, ohne zu
schrein, ohne große Bewegung, immer Orosmins Reden
lauschend, und stellt sich jetzt neben ihren Vater . . .)




OROSMIN:



Neulich stach ich mich mit der Spitze meines Messers, als ich
mir einen Bleistift spitzen wollte. Eine Weile sah ich zu, wie
der rote Tropfen sich immer üppig neu bildete, wenn ich ihn
weggewischt hatte, wie das unversiegbar und ohne eigentlichen
Schmerz aus der Haut heraufkam. Nachher besann ich mich
und es fiel mir ein: Das war wirklich seit vielen Tagen,
Orosmin, der erste Moment, die erste Weile, in der du an
etwas anderes gedacht hast als an sie. Und von diesem Einfall
an dachte ich natürlich wieder nur an sie. Welch ein Vergnügen
das gibt, wie das anlockt! . . . Ist es mit Euch auch ähnlich
bestellt gewesen, braver Mann? Habt auch Ihr zu Eurer
eigenen Überraschung immer neue unaufschiebbare Überlegungen
gefunden, die Euch das Mädchen von wieder andern Seiten
zeigten? War sie für Euch die glänzende bläuliche Kugel im
Garten Eures Gemüts, in der alles Vorübergehende auf der
Erde und die Wolken des Himmels bildhaft dahinzogen, indes
sie selbst blieb, eine ewige Erinnerung in sich festhaltend . . .
an all das, was durch sie Wert und Schimmer erhalten hatte?



DER WIRT (immer gerührter):



Ja, eine Erinnerung hat sie mir zurückgelassen, eine gute Erinnerung
. . . meine Tochter Marie . . .



OROSMIN (erhebt die Hand, um weiterzureden, MARIE
mißversteht ihn und will ihm die Hand reichen. Verlegen läßt
sie sie wieder fallen):



Immer bin ich ihr nahe. Ich bin so glücklich, daß mir nichts auf
der Welt übrig bleibt zu wünschen. Hat man je einen solchen
Menschen gesehn, auf der Höhe seiner natürlichen Vollkommenheit?
. . . Doch gewiß wart Ihr ebenso, mein Teurer, gewiß
geht es vielen Menschen ebenso. Es wäre zu traurig, wenn ich
eine Ausnahme wäre . . . Gewiß habt auch Ihr diese dauernde Befriedigung
in Euch herumgetragen, die nur dann noch gesteigert
wurde, wenn Ihr mit Eurer Geliebten in Gegenwart beisammen

wart, in unbegreiflicher Art gesteigert. Denn was könnte dem
Bewußtsein, zu lieben und geliebt zu sein, eigentlich noch hinzukommen!
Und doch kommt etwas hinzu, obwohl kein Platz
mehr im Herzen frei scheint, doch sprengt ein Gefühl knapp an
der Grenze des Erträglichen, so voll Süße, den schon geweiteten
Busen. O diese Stunden der äußersten letzten Seligkeit,
die Blicke voll des Unendlichen, die Wonne eines verschwimmenden
sanften Streichelns, das uns gerade noch festhält, wo
wir glauben, in Äther zu vergehn . . . Wunderbar ist das, und
ebenso wunderbar ein Gefühl der Wehmut, das uns anfällt,
wenn wir die Geliebte längere Zeit nicht gesehn haben. Nicht
gleich, aber nach einiger Zeit gewiß. Nichts hat sich geändert,
ich bin ja eigentlich zufrieden wie vorher, ich weiß, daß sie mein
ist und daß ich ohne Abwechslung an sie denken darf, ohne
Störung. Und warum also diese Unruhe, diese Sehnsucht, sie
wieder leibhaftig vor mir zu haben, zu neuer Speisung und
Zauberei, die Geliebte? Das ist sinnlos, das läßt sich nicht erklären.
Eine Sehnsucht, die nicht quält, ein Wunsch, dessen
Erfüllung man gar nicht wünscht; und doch ist etwas dabei,
was quält und wünscht . . . und doch möchte man diesen Zustand
nicht aufgeben . . . und doch ist man ungeduldig und glücklich
wie ein junger Adler, der zu seinem ersten Flug ansetzt
über Hochebenen und tiefe Meere. Ja, das alles ist eben mein
Herz, so sehr mein Herz und nichts als mein Herz, daß jeder
Sinn, diesen Gefühlen genähert, sich verfälschen muß . . . Wie
gerne spreche ich davon. Das ist ein Vergnügen. Ich erkläre es
Euch mit vielem Vergnügen, Herr Wirt. Ist es Euch auch so
gegangen? Ja, die Liebe macht schwatzhaft.



DER WIRT:



Ja, die Liebe macht schwatzhaft . . . Man muß aber auch diskret
sein, darauf hielt man sehr viel zu meiner Zeit.



OROSMIN:



Diskret? Zurückhaltend? . . . Bin ich’s nicht? O glaubet nicht,

indem ich Euch etwas von meinem hochgeliebten Mädchen anvertraue,
daß ich Euch dann näher bin als ihr. O nein, ich bin
ihr ja so nah, so verwandt, so lieb habe ich sie . . . und wenn
ich von ihr zu Euch spreche, so ist es eigentlich nur, als spräche
ich von Euch zu ihr. So ist das Verhältnis. Immer ist sie mir
zur Seite, in allen Dingen. Sie kann sich auch einmal in irgendwen
verwandeln, zu dem ich von ihr, von meiner Liebe rede, weil
es mich so unwiderstehlich andrängt. Ich rede eigentlich immer
nur mit ihr. Ihr, zum Beispiel, seid jetzt in sie verwandelt . . .



DER WIRT (mit einem dummen Gesicht):



Ich? . . . (Da seine Tochter gerade den Braten bringt, schiebt
er sie vor) In meine Tochter? . . .



OROSMIN:



Und zumal an dieser Stelle der Welt. Hier laufen alle Wege
zusammen, um ihr zu huldigen. Glaubt Ihr etwa, diese Leute
seien Fremde (weist hinaus auf den lärmenden Platz), diese
ernsten Mienen seien nicht in irgendeinem tieferen Zusammenhang
mit der Einzigen, versteckt, abgeleugnet, spitzbübisch verkrochen,
aber deshalb nicht weniger im Zusammenhang . . . O
dieser Platz ist etwas ganz Besonderes, mit seinem Rauschen
der tausend Füße, mit seinem Fuhrwerk. Deshalb sitze ich so
gerne hier . . . Deshalb esse ich mit gutem Appetit (er schneidet
ein tüchtiges Stück ab und spricht kauend), mit gesundem
Appetit . . . Irgendeiner dieser Autobusse, so schwerfällig und
stockhoch, wie sie auch wackeln mögen . . . wenn man ihn nun
anhielte und einen der Passagiere nach dem andern geduldig
fragte, abfragte, was er vorstellt und fühlt und worin er wurzelt
. . . wäre es nicht lächerlich, ja undenkbar, anzunehmen, er
könnte etwas anderes zur Antwort geben als: die Geliebte! . . .
Was labt mich hier? Warum sitze ich hier, gerade hier, lieber als
anderswo? Warum hat diese Formung der Häuser, diese Höhe
und diese Tiefe und diese Witterung einen so zarten Einfluß auf
mich, so etwas wie geheimen Trost und Holdseligkeit? Warum

füllen sich meine Augen mit Tränen? Warum bin ich hier wie
am rechten Fleck, wie mitten im mir Angepaßten, wie bei mir
selbst zu Besuch, behütet, bemuttert, eingeschattet, reifend, fruchtend,
geschwellt vor Heimat und Sicherheit, wohlbehaglich durch
und durch? . . . Ja, wenn ich diesen Trunk ansetze und heruntertrinke,
so fühle ich: ich habe sie selbst getrunken, ich
habe mich mit ihr vereinigt . . .



DER WIRT:



Noch ein Glas gefällig?



OROSMIN (nickt):



. . . mit ihr vereinigt.



(Der Wirt geht mit dem leeren Glas, Marie nimmt seine
Stelle ein.)



OROSMIN:



Fürwahr, ich bin unbeschreiblich glücklich!



MARIE (leise):



Ihr sprecht in einer Art, daß jedes Mädchen sich glücklich schätzen
müßte, so geliebt zu werden . . .



OROSMIN:



Freundliches Geschöpf . . .



MARIE:



Ja, Ihr sprecht sehr lebhaft und zugleich sehr gefühlvoll. Manchmal
klingt es wie ein Gedicht, ja, wie ein Gedicht, das man singt . . .



OROSMIN:



Du bist von ihrem Geschlecht, du bist reizend. Die Frau dieses
guten Wirtes, nicht wahr . . .



MARIE:



Seine Tochter, Euch zu dienen.



OROSMIN:



Ich hoffe, du hast einen Mann oder einen Bräutigam, der dich
liebt, wie du es verdienst.




MARIE:



Ich bin ledig. Ich habe auch keinen Freier.



OROSMIN:



Deine Haare sind reich und braun. Es scheint, daß braune
Haare vollkommener und gleichsam verbundener aus dem Menschen
hervorblühn als Haare aller anderen Arten. Sie passen
besser zu menschlichen Wangen, zum menschlichen Nacken,
und namentlich, wenn ein zartes Gelb dieser Wangen am Rand
den Übergang aus dem Rosa und Weiß des Antlitzes zu den
unerforschlichen dunklen Haarmassen bildet, wenn die letzten
Locken am Hals einen bräunlichen Streifen überwölben.
(Er zeigt mit den Fingern auf die Stellen, von denen er
spricht) . . . Das sieht natürlich und gutgewachsen aus. Auch
sie hat solche Haare und so ähnlich gehn sie in ihre Wangen
über. (MARIE neigt mit geschlossenen Augen, sanft lächelnd,
ihre Wange fest an seine Hand, die ihr Ohr berührt, sie
preßt diese Hand zwischen Wange und Schulter ein.)



OROSMIN:



An euch Mädchen ist vieles zu bewundern.



MARIE (steht ihm jetzt so nahe, daß sie die Aussicht auf
den Platz verdeckt. Er schiebt sie mit der freien Hand sanft
zurück.)



OROSMIN:



Das nicht. Hier geradeaus muß ich sehn . . .



MARIE:



Wohin denn, gnädiger Herr?



OROSMIN (will seine Hand losmachen, die sie mit dem
Gewicht ihres Kopfes festhält):



Du bist sehr schön. Ich wünsche dir jemanden, der dich sehr
lieben kann und der gar nicht bemerkt, wie glücklich er dich
macht: so glücklich machst du ihn . . . (reißt seine Hände los.)




MARIE (traurig):



Ihr kränkt mich. Was habe ich Euch getan?



OROSMIN:



Ich will dich nicht kränken, keinen Menschen, kein Mädchen
ganz besonders. Kann ich mehr für dich tun, als dir sagen, daß
dieser Kopf, diese Brust, diese Hüften . . . (Er lacht plötzlich
laut auf.)



MARIE:



Warum lacht Ihr so plötzlich? Und immer noch?



OROSMIN:



Du mußt verzeihn. Aber während ich so mit dir sprach und
dich ansah, neigte sich urplötzlich aus deinem Leib heraus ein
anderer, neigte sich zur Seite hervor, verdeckte die Gasse neben
dir, borgte vielleicht seinen Stoff aus dem Dunkel dieser Vorübergehenden,
du hattest da zwei Köpfe, zwei Gestalten bis
an die Hüfte, und das deutlichere dieser beiden Schattenbilder,
ja, es war das deutlichere, stellte meine Geliebte dar. Ich sah
sie ganz deutlich. Es ist vorbei . . . Das war aber komisch (lacht
wieder) ein Traum, am hellen Tag . . .



MARIE (weint):



Warum lacht Ihr? Warum lacht Ihr mich aus?



DER WIRT (tritt mit dem Wein dazwischen.)



OROSMIN (zurückgelehnt):



Das alles ist höchst wunderbar. Und in meinem Herzen ist ein
so seliges Gemisch von Abspannung und Frische zugleich, daß
ich meine, ich könnte gleich einem guten Dutzend solcher Phantasien
jetzt das Leben zeugen . . . Gute Sonne, gewiß bin ich
ein Sonntagskind, ich habe eine Kraft und einen Frieden in mir,
daß ich bald anfangen werde, mich zu schämen, wenn nicht ein
Unglück mit mir geschieht. Ich laure hier, ich warte, aber das
stärkt mich nur, statt zu ermüden . . . (Leise Klänge werden
aus der Wirtsstube vernommen.) Ach, Musik, das kommt zur

rechten Zeit. Man sagte mir, daß sie das Dunkelste in der Brust
aufzulösen versteht und in etwas Neues, in Kristalle ihrer
eigenen Art überführt. So wie der galvanische Strom Stoffe
entkettet und am andern Pol nach seiner Idee zusammenkettet.
Die Gebilde sind gleich unverständlich vorher und nachher, aber
in der Bewegung und Veränderung mag etwas liegen, was
unserer Klarheit näher kommt als das Trübe vorher, das Trübe
nachher . . . Was für eine Art Musik ist das?



DER WIRT:



Euch zu dienen, es ist ein Klavierspieler, ein Bursch, der meine
Gäste belustigt. Er spielt und singt.



OROSMIN:



Heiß ihn näher kommen und vor mir singen.



(DER KRÜPPEL, vom Wirt gerufen, kommt aus dem Lokal,
geht über die Bühne und setzt sich ans Klavier. Er
spricht zu seinem Spiel):



DER KRÜPPEL:



Was galt je und heute

Mir der Erde Pracht!

Nur für reiche Leute

Ist das Licht gemacht.




Manchmal hör ich Töne,

Goldne Melodien,

Ahnungsreiche, schöne,

Fern vorüberziehn.




Ach, wer näher hörte,

Wär ein froher Held.

Doch mein Hören störte

Schon wie Lärm die Welt




Und in meinen Strudel

Feucht ins Bettlertum


Paßt nur ein Gehudel

Und ich dudle drum, —




Paßt nur mein Gedudel

Klägliches Gebrumm.




(Er spielt weiter. Die Melodie ändert sich allmählich, bis)



OROSMIN (sich erhebt und einfällt):



Wenn dein Schicksal auch arm gefallen ist,

Mußt du nicht verzagen, —

Etwas, was in uns allen ist,

Wird dich höher tragen.




Auch ich war von vielem Gram verhängt

Wie ein schlechtes Wetter,

Nun hat sich die Liebe durchgedrängt

Mit hellem Strahlengekletter.




Selig, wie guter Geister einer,

Schweb ich durchs Tal,

Nichts ist kräftiger, nichts ist reiner;

In mir badet der Wasserstrahl.




Der morgennasse Wald, von Feuchtigkeit gekämmt,

Jeder Zweig, geordnet zum Strauß —

Ich fliege entlang; nichts, was mich hemmt,

Bis ins Försterhaus.




Der Sonnenaufgang ist mein Spiegelbild,

Mein Blick der tauige Berg.

Jedes nützliche Tier trägt mein Siegelbild,

Ich führe das fromme Werk.




Ich habe die hohen Viadukte gebaut,

Lange Beine aus Eisennetz,

Darunter Dörfer, wohlriechendes Kraut

Gestreut nach meinem Gesetz.





Was kann man mehr genießen

Als erfüllter Liebe Glück!

Sie duftet mehr als Wiesen,

Strahlt schöner als Tau zurück.




Nur an Eine entzückt im Denken gehn,

Von ihr abhangen —

Was befällt mich? Was will mir geschehn?

Wohin will es gelangen?




(Er macht einen Schritt, bleibt so stehn. Die Melodie ändert
sich nochmals.)



MARIE (schmachtend):



Ich versteh ihn nicht.

Wüßt gerne, was er spricht.




Besondres sicherlich

Ist es. Doch nichts für mich.




Es freut mich doch.

Aber es hat ein Loch . . .




Er ist ein schöner Mann,

Und wie er blicken kann!




Schaut’ er auf mich sich um,

Ich wär ihm dankbar drum.




DER WIRT (starrend):



Bequem ist’s, so zu stehn

Und in die Welt hinsehn.




Man hört so allerlei,

Und ist so frei

Und denkt sich nichts dabei.




Ist es auch nichts zum Leben,

So ist’s was andres eben. —





Was steh ich hier herum,

Es wird mir schon zu dumm. (ab.)




MARIE (im Abgehn):



O dreh dich noch herum,

Ich liebte dich darum. (ab.)




KRÜPPEL:



Ich hudle, sudle dumm

Mein klägliches Gebrumm.




OROSMIN (setzt sich ruhig wieder in seinen Sessel):



Mir winkt aus dem Gesumm

Die eine Stimme — stumm.

(Die Musik ist zu Ende.)




(Auf dem Platze erscheinen, unter allen bemerklich, KLÜGRIAN
und KUNSTREICH, zwei junge Maler, Orosmins
Freunde.)



KLÜGRIAN:



Welche Auszeichnung! —



KUNSTREICH:



Welche Katastrophe! —



BEIDE (die Stufen herauf):



Da haben wir ihn — Orosmin, Freund!



OROSMIN (ihnen entgegen):



Ah willkommen — Klügrian, Kunstreich!



KLÜGRIAN (atemlos):



Daß ich es nur gleich sage: Wir kommen in der wichtigsten
Angelegenheit von der Welt. Du mußt dich entscheiden, jetzt,
sofort . . . Du stehst an diesem einen Punkte, der nur einmal im
Leben jedes Menschen kommt, der ausgenutzt . . . kurz, du
weißt: Shakespeare »There is a tide in the affairs of men . . .«




KUNSTREICH (bescheiden):



Stören wir nicht etwa?



OROSMIN:



Mich stören? Kann mich jemand stören? (trunkenen Blickes.)



KLÜGRIAN:



Setzen wir uns. Sprechen wir bequem, aber bündig . . . wie Indianer
in ihrem Kriegsrat. Die Indianer, ein herrliches Volk.
Ich wollte einmal ein Bild machen. (Er spricht schnell, kann
gleichsam seiner Einfälle und Analogien nicht Herr werden.
Seine Augen leuchten gescheit und angenehm. Durch Handbewegungen
versichert er sich der Zustimmung des schweigsamen
Kunstreich. — Bei seinem Eintritt aber hat sich die
Veranda in ein gewöhnliches Wirtshaus verwandelt. Die
Herren, die pausiert haben, um den Liedern zuzuhören,
peitschen wieder ihre Karten auf den Tisch. Wirt und Marie
bedienen in der üblichen Weise.)



OROSMIN:



Oh, daß ihr hier seid, ihr lieben Freunde! Ihr werdet mich in
meinem Glück sehn . . . ihr werdet sehn . . . Nein, nichts von
Störung . . .



KLÜGRIAN:



Und wenn wir dich auch stören! Dies ist jedenfalls wichtiger,
größer, was wir bringen. Nichts kann für dich heute und von
heut an mehr Bedeutung haben. Also denke nur, der Fürst . . .



KUNSTREICH (sich erinnernd):



O dieses Unglück!



KLÜGRIAN:



Dieses Glück, dieses Glück! . . . In einigen Minuten wird der
Hofmarschall erscheinen, er selbst, er folgt uns auf dem Fuße.
O der Glanz, die große Welt. Ich sage dir, wie Rubens, wie
Tizian . . . Es soll der Künstler mit dem Kaiser gehn . . . Er

holt dich ab . . . Verstehst du, verstehst du es? . . . Doch ich muß
von vorn beginnen. — Verstehst du?



OROSMIN (nickt langsam):



Ja . . .



KLÜGRIAN:



Ja? . . . (erstaunt) Er versteht es . . . Aber . . .



OROSMIN (spricht viellangsamer als Klügrian):



Alles verstehe ich jetzt. Nichts kann sich mir entziehn . . . Siehst
du, ich sitze hier den ganzen Nachmittag. Das ist mein Glas
(zeigt es ihm), das ist mein Tisch . . . (Er legt beide Ellbogen
auf.) Aber bemerke nur du, genau so wie ich hier jetzt mit
meinen Armen eine Fläche auf den Tisch abgrenze und einschließe,
ganz für mich, da kann jetzt niemand herein ohne
meine Erlaubnis, da bewegt sich nichts als der Schatten, den
die Höhe meines Ärmels wirft und den ich ausbreiten oder
schmälern kann, das ist mein, nur mein . . . so ist von mir eingeschlossen
dieser ganze Platz vor uns, ja die Gasse, die Brücke,
ebenso alle Leute, die wandeln, wie die beständigen Bäume
dort; ja die ganze Welt . . . Da kann nichts geschehn als kraft
meines einzigen Gedankens, im Steigen und Fallen dieses Gedankens,
alles ist abhängig von mir, also um so mehr mir verständlich
. . .



KLÜGRIAN:



Keine Dummheiten, bitte . . . Sind wir nicht heutige Menschen?
(Die Hand auf Kunstreich ausgestreckt; dieser stimmt bei.)



OROSMIN (gedankenlos, verbindlich):



Sehr gut, bravo, sehr gut . . .



KLÜGRIAN:



Gewiß, wir sind ja eine Partei! Also rede nicht wie ein Impressionist,
blamiere mich nicht . . .



KUNSTREICH:



Du wolltest erzählen . . . (zaghaft.)




KLÜGRIAN (ohne Übergang, gleichsam aus sich heraus):



Der Fürst ist in der Sternburg eingekehrt, bei deinem Vater,
Orosmin, dem er ja schon einige Male die Ehre seines Besuches
. . . Ich bin kein Fürstenknecht, ihr wißt. Aber die Macht,
die Macht. Was kann es Herrlicheres für einen großen Künstler
geben als die Macht. Nietzsche (bricht ab) . . . Diesmal kam
der Fürst mit allem Gefolg. In der Nacht sollte zur Jagd aufgebrochen
werden.



KUNSTREICH:



O die schönen Bilder (verbirgt sein Gesicht in Händen.)



KLÜGRIAN:



Wie es geschah, weiß niemand. Die einen sagen, ein unvorsichtiger
Sattelknecht, der seine brennende Pfeife ausklopfte. Kurz
und gut, plötzlich steht das ganze Schloß in Flammen. Im Hof
wartet die edle Gesellschaft, die Pferde kaum mehr zu halten.
Auf einmal Vernichtung, Feuersäulen, Glocken im Dorf. Wer
nur kann, hilft mit. Der Fürst hetzt seine Hofleute an die
Spritzen, ein tätiger, energischer Mann . . . er verspricht Bestrafung
des Schuldigen, Ersatz für alles . . .



KUNSTREICH:



Aber kann man das ersetzen! Denk dir nur, Orosmin, dein
Atelier ist verbrannt, alle Gemälde von dir, deine Skizzen und
Studien, . . . oh, ich ertrag es nicht . . . die Arbeit von so vielen
Jahren, so viel Blut und Kampf und Glück . . . (er weint) auch
deine Tagebücher sind mit verloren und dein Hauptwerk: Jesus
im Tempel . . .



KLÜGRIAN:



Laß ihn, rege ihn nicht unnütz auf . . .



KUNSTREICH:



Und die »östliche Landschaft«, die »Springenden zwischen
Klippen«, die »besonnten Schilfe« . . .




KLÜGRIAN:



Es ist ein arger Verlust, aber hör nur, wie er aufgewogen
wird . . . du bist ja noch jung . . .



KUNSTREICH:



Nein, bleiben wir dabei. Es ist das Wichtigste. Armer Kamerad!
(er nähert sich ihm, fast knieend.)



OROSMIN (streicht über sein Haar):



Erzählt nur ruhig weiter.



KUNSTREICH (entsetzt):



Er ist untröstlich . . .



KLÜGRIAN (beginnt schon gefühllos):



Der Fürst läßt hierauf . . .



OROSMIN:



Nein, ich bin ja so namenlos froh und zufrieden. Nicht, daß
deine Nachricht meinen guten Zustand noch erhöhen könnte . . .
er ist ja so von innen an meine Schädeldecke gepreßt, daß es
höher hinauf gar nicht mehr geht (Geste dazu) . . . aber doch
fühl ich mich erleichtert, meines Ballasts befreit. Wie ein göttliches
Zeichen ist das . . . Alle Tagebücher sagst du, alle Gemälde
. . .



KLÜGRIAN:



Er übertreibt. Einiges wurde gerettet, ein Buch mit Entwürfen . . .



OROSMIN:



Schade!



KUNSTREICH (weicht von ihm zurück):



Wie sprichst du? Was meinst du eigentlich?



OROSMIN:



Oh, mögt ihr mich nicht mißverstehn, meine Guten . . . Ich will
ja durchaus mein früheres Treiben nicht schelten, es waren schöne
Tage, manchmal ist es mir auch vorgekommen, als gelinge mir
etwas, und vor allem: sie haben mich hierher geführt . . . Aber

sagt selbst, wie wertlos muß das alles einem erscheinen, der
weiß, daß er jetzt so ganz, so unbändig im Rechten ist! So wertlos,
daß es dem Glücklichen beinahe schon schädlich dünkt . . .
Böse Erinnerungen, die einzigen Fesseln, die mich noch hielten
. . . Dank euch, ihr Götter, daß ihr auch die von mir genommen
habt . . .



KLÜGRIAN:



Bravo! Die Zukunft, das ist alles . . .



OROSMIN:



O süße Gegenwart . . .



KLÜGRIAN (überhört ihn):



Und was steht nun alles vor dir, du Glücklicher, welche Pracht
des starken Mannes . . . Nun laßt mich zu Worte kommen,
die Freude überwältigt mich . . . Der Fürst also besichtigt das
Gerettete, die Ballen und Möbel, er bemerkt deine Skizzenbücher,
er interessiert sich für sie . . . Kurz, er fragt deinen
Vater nach dir, er hört von deinem Leben, deinen strengen
Grundsätzen . . . Man bringt ihm dein Werkchen »Sentenzen«,
das der Vater mit seinen Juwelen im Panzerkästchen
aufgehoben hatte. Der Fürst bittet es sich zur ausführlicheren
Lektüre aus . . . Und am andern Morgen dringt er geradenwegs
zu deinem Vater, voll Entzücken: er möchte dich selbst
kennen lernen, einen so ausgezeichneten jungen Mann, ja er
wünsche, dich beständig am Hof zu haben. Man berät sich. Der
Sohn des Fürsten soll jetzt einen Erzieher bekommen, einen
Begleiter auf seinen Reisen. Niemand scheint geeigneter als du,
niemand würdiger. Mit einem Wort: du bist zum Lehrer des
Prinzen ausersehn . . .



OROSMIN (als sei von einem Fremden die Rede):



Nein, wie das Schicksal spielt . . .



KLÜGRIAN:



Nebenbei Zeichenlehrer, doch vor allem Leiter der gesamten

Einführung, der ganzen Kultur dieses Jünglings — mit andern
Worten, wenn du dich behauptest, und das wirst du, der erste
Mann in Kunstsachen am fürstlichen Hof. Kannst du fassen,
was das bedeutet! Für dich vor allem — und dann für unsere
Richtung. Wie man uns bisher aus allen großstädtischen Ausstellungen
verbannt hat, wie die alte Clique auf allen Subventionen,
allen Staatsaufträgen ihre Hand hielt. Und nun plötzlich,
endlich anerkannt, in der Morgenröte fürstlicher Huld, alle
offiziellen Wege uns geöffnet — was werden wir da leisten,
wie werden wir zeigen, was in uns steckt, in der Jugend, wie
werden wir steigen und die Welt umgestalten . . . Das war ja
dein einziger Wunsch, Orosmin, erinnerst du dich noch an
unser letztes Gespräch im Park, das war unser aller Wunsch.
Und nun — erfüllt ist er mit einem Schlag . . . Oh, ich bin
ganz außer mir . . . Und dazu trifft es sich so gut, daß ich
jetzt gerade in Paris war. Ja, ich komme aus Paris, gefestigt,
bestärkt . . .



OROSMIN:



Aus Paris?



KLÜGRIAN:



Ich habe mit den Indépendants gesprochen. Es herrscht nur eine
Stimme unter den jüngern Malern: unsere Gruppe gehört zu
ihnen . . . Oh, ich bin reif geworden, ich bin auf der Höhe . . .
Synthetisch denken, das ist alles. Unsere Zeit hat keine Lyrik.
Die Impressionisten waren Lyriker. Das Licht, die Luft sind
lyrische Elemente in der Malerei, wie die Linie das epische Moment
darstellt, die Fläche das pathetische, die Form das tragische
. . .



OROSMIN:



Ich habe schon lange an diese Dinge nicht mehr gedacht. Aber
sie machen dir Freude, nicht wahr . . .



KLÜGRIAN:



Ich weiß jetzt alles. Ich bin ganz klar. Jetzt, genau jetzt ist der

Moment für unsere großen Taten gekommen . . . Und du
am Hofe, das haben die Götter geschickt! . . . Ich habe in
Paris mit Matisse, mit Delaunay gesprochen, wir waren sofort
einig . . .



OROSMIN (interessiert, ohne Hohn):



Worüber denn? Über das Tragische der Form? . . .



KLÜGRIAN:



Ja, die Form ist Tragik, Distanz zu den Dingen. Das konstruktive
Prinzip der Bilder . . . Alle Großen haben es befolgt.
Rembrandt, Greco. Man kann direkt die schematischen Linien
ihrer Kompositionen nachweisen, bald sind es Ellipsen, bald
Kreise oder Systeme von Geraden . . . Lionardo . . . Ich habe
fünfhundert Bilder von Rembrandt daraufhin durchgearbeitet,
nachgemessen . . .



OROSMIN:



Du bist fleißig . . .



KLÜGRIAN (wirklich erhaben):



Ich weiß, was ich will. Und ich bin jetzt auf dem richtigen Wege,
das weiß ich, zum großen Stil, im Leben wie in der Kunst . . .
Vor allem eins hat uns ja bisher geschadet, die Enge, der kleine
Krieg, die kleinen Erfolge. Der große Erfolg, werdet ihr sehn,
macht auch uns besser, uns und unsere Bilder. Man muß erst
einmal gesiegt haben, um ein Held zu werden. (Er ist gewachsen,
er strahlt) . . .



OROSMIN (zerstreut):



Du hast in Paris gemalt? Was denn?



KLÜGRIAN (zieht die Brauen hoch, öffnet die Faust, skeptisch
die Handfläche nach oben, und schnalzt dazu . . . nach
einer Pause):



Kitsch . . . Was hab ich bisher in meinem ganzen Leben gemacht
. . . Kitsch . . . Auch in Paris hab ich einen »Mäcen« gefunden,

er wollte Kitsch von mir, anderes nicht . . . Man muß
doch vor allem schaun, seine Bilder zu verkaufen . . .



KUNSTREICH:



Ich habe noch nie ein Bild verkauft.



KLÜGRIAN (sieht ihn streng an, die Hand gestreckt).



KUNSTREICH:



Aber . . . aber . . . man muß . . .



KLÜGRIAN:



Das ist es, was der Künstler braucht. Sich lebendig fühlen im
großen Maschinenhaus, nicht zwecklos, nicht ausgeschaltet aus
dem Wirtschaftsorganismus, Werte erzeugen, Werte beziehn . . .
Das ist der moderne Mensch, die großzügige Gesinnung kriegt
ihr anders nicht heraus . . . Oder meinst du, wenn ich um Hungerlohn
in Paris die Fußböden der Kneipen wusch, das hat
meinem Schaffen genützt; das war wirklich Paris für mich? Oder
Kunstreich konnte ins Herz der Welt dringen, so lange er in
seinem Kleinstadtwinkel halb verbauert saß . . .



KUNSTREICH:



Das ist wahr. Aber . . . (wagt es) was hat es mir am Ende
geschadet . . . Ich war glücklich und ruhig an der Staffelei.



KLÜGRIAN (grob):



Davon verstehst du nichts. Male und überlaß mir das Nachdenken
. . . O wie heftig fühle ich die Wahrheit meiner Theorie,
wie bin ich jetzt entschlossen, erleuchtet. Das galt doch immer
als ausgemacht unter uns: Die Theorie ist meine Angelegenheit,
— du, Kunstreich, bist die manuelle Begabung der Gruppe
— verzeih, wenn ich es so ausdrücke — ein Rokokopoet hätte
es zierlicher gesagt . . . na, und Orosmin, du gabst nebst aller
Tüchtigkeit das Geld her, du hast viel geopfert, dein Vater
auch. Aber was konntet ihr schließlich, kleine Landjunker . . .
verzeih . . . Jetzt aber, du Säule aus Gold, du Glückskind . . .

(stößt ihn ironisch an) du Höfling . . . (gleich wieder ernst).
Nein, im Ernst, es gilt klug zu sein. Die Gelegenheit zu packen.
Mögen auch vielleicht die Motive des Fürsten nicht die lautersten
sein, mag er wenig von dem Eigentlichen verstehn, was
du willst, was wir wollen, ja, mag er lediglich von dem praktischen
Zweck geleitet sein, deinem Vater für gute Bewirtung
und Schaden einen Gegendienst zu erweisen — einerlei, seiner
Politik setzen wir unsere Politik entgegen . . . Heutzutage in
der Zeit des allgemeinen Kapitalismus, braucht auch der Künstler
kein lyrisches Herz dort, wo den andern nur Portemonnaies
sitzen. Wir sind gleichfalls vernünftig, diplomatisch . . . Denk
an Shaw . . . Wir nehmen ihn beim Wort, wir nehmen den Prinzen,
wir packen ein und fahren nach Ägypten zuerst, dann nach
Indien, Japan. Das heißt: du fährst. Denke nur, was du alles
sehn wirst. Und wenn du dann zurückkommst, diese Umstürze!
Aber die Reise geht ja nur dich an, da rede ich nur in deinem
Namen . . . O Gott, wie wird das alles an dir vorbeispritzen,
flüchtig, aber silbern, das ist ein Gewinn fürs ganze Leben.
In Expreßzügen wirst du manchmal entlangschlendern, und
plötzlich im Dunkel zwischen zwei Waggons, an jener Stelle, wo
rechts und links harte, faltige, rauchige Tuchwände absperren,
wo die verbundenen Eisenplatten unter deinen Füßen zittern,
— urplötzlich wird es dich befremden, dein traumhaftes Glück,
du wirst den Abstand nicht ermessen können zwischen deiner
trüben Vergangenheit und diesem Glanz! Oder nachts an
Grenzstationen, wenn du zur Verzollung in die kalte Luft aussteigen
mußt, am Zug hingehst und ein Frauengesicht halb-deutlich,
halb-mürrisch dich anlächelt, hinter dem Fenster im
verdunkelten Coupée, ein Gesicht, das du jetzt ansiehst, dem
zu Liebe du während des Zugaufenthalts einigemal an eben
diesem Coupée auf- und abgehst — und du weißt, daß du ihm
im Leben nie mehr begegnen wirst, du würdest es ja nicht erkennen.
O dieses Mysterium! Und die unbekannten Berge
ringsum, das rauhe Land, der sanftgewölbte Sandstreifen zwischen

den Gleisen, die Rufe der Kondukteure. Himmel, was für
Empfindungen, was für Melancholien! Mensch, eine Welt tut
sich vor dir auf — und du schweigst —.



OROSMIN:



Das alles hört sich sehr hübsch an . . .



KLÜGRIAN:



Hübsch . . . du klingst matt . . . Ich bin ja so glücklich. Aus Entzücken,
aus reiner Freude rede ich von all diesen Dingen. Dieser
Umschwung in unserem Leben ist etwas so Wichtiges, daß
man von ihm aus alle Dinge neu betrachten muß, gleichsam
zum erstenmal . . .



OROSMIN (zerstreut):



Paris hat dich sehr angeregt . . .



KLÜGRIAN:



Nur noch eines: du befindest dich jetzt etwa in der Lage
Goethes, ehe er sich entschloß, nach Weimar zu gehn. Vorwärts,
in den großen Stil, dorthin gehört das Genie . . . Oder
Wagner bei Ludwig von Bayern . . .



OROSMIN (hält sich die Ohren zu).



KLÜGRIAN:



Was ist . . .



OROSMIN:



Wozu die fremden Namen? Sie schneiden so in die Luft ein.
Ich bin hier, vor dieser Straßenkreuzung, wo es jetzt Abend
wird — und genügt das nicht? Ich bin konzentriert. Ich bin begeistert
. . .



KLÜGRIAN:



Heutzutage hat ein Künstler nicht mehr begeistert zu sein.
Nun? . . . (Da Orosmin schweigt, wendet er sich an Kunstreich.)
Nun? . . . (KUNSTREICH ist inzwischen, während
Klügrians großer Rede schon, zur Seite gerückt, hat dem

Krüppel etwas zugeflüstert und begonnen, auf einem rasch
hervorgeholten Blatt ihn begeistert zu zeichnen. Jetzt wacht
er flüchtig empor.)



KUNSTREICH:



Du hast recht (zeichnet weiter.)



KLÜGRIAN:



Das war vielleicht zurzeit der Impressionisten noch am Platz.
Damals zogen die Leute, wie Manet, aufs Land, in die Dörfer
und dort sagte man »Ah« und »Oh« und »Ach, wie schön ist
die Natur, dieser Bach, die Luft, das Licht« . . . Das war Kantilene,
Diatonik; eigentlich ein Rückschritt gegen Monticelli . . .



KUNSTREICH (eifrig zeichnend):



Was er alles weiß! Ich bewundere ihn . . . Gib ihm nach, er hat
ganz sicher recht . . .



OROSMIN (vor sich hin, sanft):



Ich bin so verliebt.



KLÜGRIAN:



Was bist du?



OROSMIN (lächelnd):



Verliebt.



KLÜGRIAN:



Vorhin begeistert. Jetzt verliebt . . . Was sind das für Ausreden,
Seitensprünge! Am Ende scheint es mir gar, daß du von
meiner Botschaft gar nicht so entzückt bist . . .



OROSMIN:



Entzückt . . . Ich bin so entzückt, daß ich auch deine Botschaft
gern mit hereinbeziehe. Ja gewiß, ich danke dir. Du plauderst
reizend und so in geordneter Verwirrung; wie eine Wolke
kommt das aus dir heraus, wie eine Wolke, aus der sich aber
ein Kontinent von festem Boden niederschlagen könnte. Verzeih,
vielleicht erscheint es nur mir so. Verzeih, aber ich habe

dir wirklich nicht ganz genau zugehört. Ich sitze da und sehe,
wie die ersten Straßenlampen, angezündet, den Sternen zuvorkommen.
Es ist mir nicht anders, als säße ich zu Hause und
schraubte an meiner Tischlampe den Docht höher oder niedriger.
So gemütlich, das ist es, — gemütlich denkt es sich an die
Liebe . . .



KLÜGRIAN (ärgerlich):



An wen denn?



OROSMIN (klatscht kindlich in die Hände):



Ja, sprechen wir lieber von ihr. Das ist doch viel besser, das
tue ich gerne. Da dank ich dir wirklich . . . Der Gedanke an sie
ist meine heimatliche Gegend, meine Sorgenlosigkeit. Manchmal
gehe ich herum, aber nur zum Schein, oder ich rede, das ist
nur Schein, oder ich atme diese schon verlöschende Sommerluft,
— scheinbar —, denn das ist nur, wie wenn jemand im Bett
zwischen zwei Träumen den Kopf erhebt und sich umschaut,
im nächsten Augenblick sinkt er wieder in die Höhlung seines
Kissens zurück, läßt sich Finsternis in die Ohren strudeln . . .
das kann ich jeden Moment bewirken. Ich habe mich in der
Hand, jeden Moment bin ich bereit, zurückzusinken . . .



KLÜGRIAN:



Wie heißt sie? (examinierend.)



OROSMIN:



Du redest überspannt, wirklich . . . Es wäre doch schrecklich,
wenn ich noch dazu genau wüßte, wie sie heißt. Das könnte
kein Mensch ertragen. O nein, wenn sie kommt, dann geht
etwas wie Nebel von ihr aus, das verhüllt sie so wohltuend.
Meinst du etwa, ich bin mir bewußt, was ich rede, wenn sie
dabei ist, was ich will, was ich sehe . . .



KLÜGRIAN:



Ist sie klug?




OROSMIN:



Oh, wenn du wüßtest — wenn ich dir erzählen könnte — (er
packt ihn an der Hand, auch den Kunstreich, den er im
Zeichnen stört.) Frag lieber, — nicht, ob sie klug ist — ob sie
mich klug macht? Wenn ich mit ihr gehe, wie mir die Gedanken
zustürmen, in eins gerichtet, ohne Ablenkung, wie ich
manchmal schweige, an den richtigen Stellen, um meine Eingebung
noch zu steigern, wie ich förmlich sehe, ohne Spiegel,
daß ich in diesem Moment aufblühe und schön werde . . .



KLÜGRIAN:



Seit wann kennst du sie?



OROSMIN:



Seit acht Tagen, seit ich hier in der Stadt bin. Ich traf sie gleich
auf dem Bahnhof. Sie war mir vorbestimmt, zweifellos. Was
sonst als mein Schicksal hätte mir eingeflüstert, in diese Stadt
zu fahren, gerade hierher, wo ich keinen einzigen Bekannten
habe . . . Was, es ziemt mir nicht, von all diesen Dingen zu
reden. Ich will nur von ihr reden, an sie denken, alles andere
ist ja so überflüssig. — Nur das eine sage ich dir noch, damit
du mich nun endlich verstehst. Früher war ich ein vielbeschäftigter
Mensch, ich hatte einen Wandkalender und einen Taschenblock
für Notizen und tägliche Besorgungen, ich strich die einen
durch, schrieb neue, manche blieben wochenlang unerledigt und
quälten mich unsäglich. Immer hatte ich Briefe vor oder Bücher,
Bilder, Besuche, Satiren, Angriffe. Oft, wenn ich an eine Sache
dachte, stieg verhüllt eine andere Gedankenkette in mir auf, ein
ganzes System, in sich geschlossen wie Bergland und gar nicht
mit dem zusammenhängend, was ich gerade arbeitete. Es wollte
in mein Bewußtsein, es war da, zum Beispiel: »Die Ansichten
Ruskins über die Welt«, ich fühlte seinen Druck wie von dunklen
Wassermassen in der Nacht, hinter einer Schleuse . . . nur
so im allgemeinen, ohne daß ich die einzelnen Gedanken sehn
konnte . . . in sternenloser Nacht . . . Und da entstand dieses

unleidliche nervöse Gefühl des Komplizierten, Unübersehbaren
in meinem Leben. Als sei ich verpflichtet, zugleich mit meiner
Arbeit den ganzen Ruskin und überhaupt alles in der Welt
parat im Kopf zu haben, so daß ich es sofort jedermann erklären
könnte. Unmöglich erschien mir das, verzweifelt und
doch so nötig. Warum nötig, das wußte ich nicht — ich fühlte
es unmittelbar, eben diesen hydraulischen Druck im Gehirn,
flüssige, glatte, lastende Flächen . . . Gottlob, wie ist das jetzt
vorbei, alles vorbei. Ich war wahnsinnig, jetzt bin ich gesund.
Ich war tot, jetzt lebe ich . . .



KLÜGRIAN (trocken):



Und wie lange wird das dauern?



OROSMIN:



So etwas dauert nicht, merke dir’s. — So etwas trägt die Zeit
in sich und alle Dinge der Welt kannst du fragen, wie lange sie,
an meiner Liebe gemessen, dauern werden; nicht aber meine
Liebe an ihnen gemessen. — Unseliger, du begreifst mich nicht.
Aber ich habe ja alle Trümpfe so in der Hand, ich bin so im
Recht, ich könnte dich so leicht vollständig überzeugen. Es ist
eine Wollust, so vollständig im Recht zu sein . . . Sprich doch
etwas Vernünftigeres, damit ich mich nicht zu sehr überhebe
. . .



KLÜGRIAN (lacht und klopft ihm auf die Schulter):



Jetzt genug der Imagination. Ich würdige deine poetische Laune
vollkommen, aber sie scheint mir nicht zeitgemäß . . . Über die
fürstliche Einladung selbst ist ja weiter nichts zu reden. Siehst
du ihre Vorteile nicht sofort jetzt ein, so wirst du sie allmählich
einsehn . . . Ich wäre auch nicht dagesessen und hätte mit
dir von allem möglichen geplauscht, wenn nicht alles Wichtige
schon längst besorgt wäre . . . Wir soupieren jetzt, dann benützen
wir den Nachtzug in die Residenz, deine Koffer haben
wir schon vorausgeschickt, deine Hausfrau hat sie freundlichst
gepackt. Die Wohnung ist bezahlt und gekündigt. Hier überreiche

ich dir noch ein Schreiben deines Vaters, der es sich nicht
nehmen lassen wollte, dir zu deinem außerordentlichen Glück
selbst zu gratulieren. Hier ist ein Kreditbrief (er überreicht
die Schriften, die Orosmin nimmt und vor sich säuberlich
auf dem Tisch aufschichtet), hier persönliche Empfehlungen
an den Khedive. Der Hofmarschall bringt dir weitere; in eigener
Person, zu höchster Ehre holt er dich ab . . . Hier ist er . . .



— — —



(Der HOFMARSCHALL kommt die Treppe herauf, eleganter
Überzieher, Zylinder. Ihm folgen zwei livrierte Diener.
Trompetenfanfaren eines Autos hinter der Szene . . .
Aufsehen unter den Vorübergehenden, den Kartenspielern,
auch der Wirt und Marie treten näher . . . Es ist Nacht geworden.)



KLÜGRIAN (nähert sich dem Hofmarschall mit Bücklingen):



Alles in Ordnung, Exzellenz . . . Erlaube mir Ihnen vorzustellen:
(burschikos und devot zugleich) Freund Orosmin,
unsern liebenswürdigen Kollegen . . . Er ist bereits über alles
Nötige informiert . . . (tritt an die Seite des Hofmarschalls,
der sich steif dem Tisch nähert.)



KUNSTREICH (an der Seite Orosmins, der sich ebenfalls
steif erhoben hat):



Es ist der Hofmarschall, der oberste Beamte am fürstlichen
Lager . . . Begrüße ihn . . .



<PAUSE.>



KLÜGRIAN (zum Hofmarschall):



Die anfängliche Schüchternheit jedes tieferen Gemütes . . .



KUNSTREICH (zu Orosmin):



Die Grandezza, hinter der sich wahre Würde verbirgt . . .



KLÜGRIAN (zum Hofmarschall):



Er hat sich entschlossen, wenn auch nicht ohne Bangen . . .




KUNSTREICH (zu Orosmin):



Er bezwingt sich und macht dir, einem Bürgerlichen, den ersten
Besuch . . .



(PAUSE. Orosmin setzt sich wieder, wie er früher gesessen
ist, halb dem Platz zugewendet, schaut hinaus . . . Der Hofmarschall
wird von Klügrian näher herangeführt.)



KLÜGRIAN (zum Hofmarschall, um ihn zu beschäftigen):



Das Souper habe ich im »Löwen« bestellt, dem ersten Hotel
am Platz . . .



KUNSTREICH (zu Orosmin):



Du solltest hier zahlen. Wir brechen gleich auf . . .



KLÜGRIAN (springt zu Orosmin):



So steh doch auf, rede doch, bemüh dich, suche einen guten Eindruck
zu machen . . .



KUNSTREICH (hat seinen Platz gewechselt, so daß er
neben dem Marschall steht):



Exzellenz, sprechen Sie mit ihm über ein künstlerisches Thema,
Sie verbinden ihn damit, das versteht er am besten . . .



KLÜGRIAN (wütend an Orosmins Ohr):



Was ist mit dir? . . . Der Fürst hat befohlen, dein Vater will
es . . . und ich . . .



KUNSTREICH (schiebt den Hofmarschall noch näher):



Verzeihn Sie, er ist wenig weltläufig . . .



OROSMIN (dreht sich ärgerlich, gelangweilt, doch ohne jede
Aufregung, dem Hofmarschall zu, der in diesem Moment
ganz nahe steht, und wirft ihm die Papiere, die auf dem
Tisch liegen, leicht ins Gesicht . . .)



DER HOFMARSCHALL (weicht zurück):



Ah! — (Er mustert von fern Orosmin, die beiden Freunde,
die mit entsetzten Gebärden ihn beschwichtigen wollen) . . .
Ah! — (Er geht ab. Die Diener folgen ihm. — Fanfare.)




KLÜGRIAN (stürzt auf Orosmin los):



Du . . .



KUNSTREICH (fällt ihm in den Arm.)



KLÜGRIAN (eilt dem Hofmarschall entgegen.)



OROSMIN (kehrt sich wieder seinem Ausblick zu, ruhig,
fast geistesabwesend.)



<LANGE PAUSE.>



DIE DREI KARTENSPIELER (erheben sich und treten
gravitätisch näher.)



DER ERSTE VON IHNEN (an Orosmin):



Glauben Sie nicht, mein Verehrter, weil wir mit unserem Zeitvertreib
beschäftigt waren, daß wir deshalb Ihrem interessanten
Konflikt nicht die gebührende Aufmerksamkeit, ja unser Mitfühlen
geschenkt haben. In Ihren Jahren ist es nicht leicht, mit
dem Kopf voran, und gar mit dem Herzen voran, durch die
Welt zu rennen. Sein Sie vor allem gründlich, junger Mann,
dann werden Sie nie etwas nachträglich zu bereuen haben.
Lassen Sie die Erfahrung wohlmeinender älterer Leute nicht
außer acht . . . (ab.)



DER ZWEITE:



Frisch gewagt, ist halb gewonnen. Besser sich sofort entschließen,
und sei es auch falsch, als die Entscheidung aufschieben.
Der Instinkt kann Ihnen helfen, die Vernunft niemals, mit eingebildeten
Berechnungen leitet sie uns irre. Überlegen Sie nichts,
hören Sie auf niemanden, eilen Sie . . . (ab.)



DER DRITTE:



Sie können machen, was Sie wollen, Sie fallen doch hinein.
Das Leben ist so dreckig. Je gescheiter Sie es anzupacken
glauben, — es kommt immer anders. Nur der blinde Zufall
regiert. Das Einzige, was ich Ihnen raten kann: Hängen Sie
sich auf . . . (ab.)




KLÜGRIAN (zurückkehrend, bebt noch vor Zorn):



Ich verstehe dich nicht . . .



KUNSTREICH (wieder an der Arbeit, sehr zart):



O ja, ich glaube ihn zu verstehen . . . Wenn ich zu Hause male
und allmählich glaube, daß da etwas Vollkommenes aus mir
entsteht, wenn ich von reinen Visionen so umfangen bin, daß
ich gar nicht begreife, wie mich vorher etwas anderes angehn
konnte, wenn ich im voraus den Tag verfluche, an dem mich
vielleicht wieder etwas anderes angehn wird: dann verstehe ich
unsern Orosmin, dann erfüllt dieselbe Wonne mein Herz wie
ihn. Der Genuß des Unendlichen. Die tödliche Wonne dessen,
der in seine einzige Idee so verstrickt ist wie die Fliege in das
Spinnennetz . . . (Er sieht seine Zeichnung an, die er dann einsteckt.)
Alles schlecht, falsch! Auf der Reise verliere ich meine
Disziplin, ich hätte zu Hause bleiben sollen. O, wie freue ich
mich schon auf mein Eckzimmer, auf meine einsamen Tränen . . .



OROSMIN (spricht jetzt erst wieder):



Du Armer! . . . Keine Flüche, keine Spinngewebe, keine Disziplin,
keine Tränen . . . Ich hause im offenen allmenschlichen
Wald . . . Ich brauche die Einsamkeit nicht und nicht den Fleiß,
ich kann unter Leute gehn und nach Belieben mich mit ihnen
ergötzen. Denn ich lebe in der Harmonie, die im Grunde das
natürliche Wesen aller ist, ich lebe normal, ich halte mich von
Übertriebenem fern, ich tue nichts als genau das Richtige . . .



KLÜGRIAN (stößt Kunstreich, der lauscht, zur Seite):



Tölpel, du bestärkst ihn noch . . . Nein, ich geb’s nicht auf. Das
ist ja unmöglich, einen solchen Kometen von Glück wegzustoßen
. . . Orosmin, hörst du, es wird sich applanieren lassen,
vertuschen. Ich schreibe dem Hofmarschall, du wirst zu ihm
gehn . . . Hörst du, Orosmin, . . . wer ist denn eigentlich diese
Geliebte? Du wartest jetzt schon zwei Stunden auf sie und sie
kommt immer noch nicht. Wo ist sie denn? Ich sehe sie nirgends.
Jetzt wird sie doch nicht mehr kommen, es ist später Abend.

Am Ende existiert sie gar nicht, sie ist nur ein Traum von dir,
eine Einbildung, ein Phantom. Aha! Natürlich, nur Phantome
kann man so verrückt lieben . . . (außer Atem.)



OROSMIN (sehr ruhig, allmählich pathetisch):



Daß dir immer nur die entferntesten Deutungen gut sind, um
die einfachsten Dinge zu erklären. O über den Klugen! über
den Alleswisser! Die Geliebte — eine Erfindung: das würde
ihm passen . . . Nein, nein, sie lebt, sie ist ein ganz gewöhnlicher
Mensch wie ich und du, wofern überhaupt im Mensch-Sein
etwas Gewöhnliches liegt. Aber es ist wahr, sie wird heute
nicht mehr kommen, es ist schon zu spät . . . Etwas Triftiges
hat sie abgehalten, offenbar, denn sie liebt mich, und morgen
wird sie mir tausendfach diesen kleinen Kummer entgelten. Sie
wird sogar soweit gehn, sich zu entschuldigen, das gute Kind;
es ist, als wenn die Sonne ihren Untergang bei jedem Aufgang
entschuldigte . . . So, nun gehe ich nach Hause. Ich zahle (winkt
dem Wirt, zahlt, im Reden, indem er mit den Fingern Zeichen
macht.) Und in meiner Stube werde ich an diese süße Ungereimtheit
denken, an ihre morgige Entschuldigung . . . (fertig
mit dem Zahlen.) Meine Freunde, ihr habt mich erquickt, ihr
habt mir einen hübschen Nachmittag bereitet. Obwohl es heute
jedem Ding schwer gefallen wäre, mir keinen hübschen Nachmittag
zu bereiten: ihr wart eifrig am Werk, diese Unmöglichkeit
zu hintertreiben. Und nun lebt wohl. Eure überraschenden
Nachrichten waren Nektar für mein Gemüt. Du, Wirt, hast
mich mit deinem Geplauder unterhalten — du, Mädchen, durch
deinen Anblick — du, Spieler, durch deine Musik — den abwesenden
drei Herren bin ich für ihre zweifellos wohlbegründeten
Lehren verpflichtet. — Doch seht, mehr als alles, dieses
gelb erleuchtete Fenster . . . (er steht an der Treppe, die
Hand ausgestreckt, in ähnlicher Stellung wie beim Eintritt)
es ist das Fenster, hinter dem meine Geliebte sitzt und mich
in Gedanken hat wie ich sie. Ich sehe sie, sie näht, sie summt
eine zarte, oft abgebrochene Melodie dabei. O Andacht vor

diesem Schein, Andacht vor diesem Stern! . . . Ruft nun Schüler
her, daß sie an mir lernen, glücklich sein. Glück, das ist: ein
einziges hohes Gefühl im Herzen tragen, dies aber bis an des
Herzens Rand. Laßt Propheten kommen, daß sie über mich
weissagen, daß sie Gott lobsingen in Jubel-Hymnen . . . Freundlicher
Schein, leuchte mir nun, du Krone aller Abende. Wohl
mir, ich bin belohnt, mehr als belohnt für mein kleines treues
Warten hier; mir ist ein Stern aufgegangen, der wie warmes
goldenes Blut in meiner Seele kreist . . . (Er geht.)



DER KRÜPPEL (hat sich still, überwältigt ans Klavier gesetzt
und schon zu den letzten Worten Orosmins ein paar
Akkorde angeschlagen. — Musik bis zum Schluß.)



KUNSTREICH (hingerissen):



Wie er schwebt. — Er scheint zu schweben!



KLÜGRIAN:



Eine Schwäche. — Er wird wieder zu sich kommen. — Ich geb’s
nicht auf!



KUNSTREICH:



Er schwebt in den Himmel!
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