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PREFACE

Mon cher ami,

J'ai gardé un si aimable souvenir de notre course
à travers l'Autriche et la Hongrie que ce m'est un
grand plaisir de vous écrire, en manière de préface,
ces quelques pages, pour le récit que vous
avez entrepris. Ce sera pour moi l'occasion d'acquitter
une dette de reconnaissance; avec votre
esprit précis, scientifique, minutieux, habile à observer,
vous avez achevé mon éducation de voyageur.
Un Français quittant son pays est en général
préoccupé de rechercher tout ce qui lui rappellera
la France; je me souviens de ce qu'a écrit mon
vieux Montaigne là-dessus. Il y a un chapitre adorable
des Essais où il raille ses compatriotes et
leur façon de voyager «couverts et resserrés,...
se défendant de la contagion d'un air inconnu».
«J'ai honte de voir nos hommes, enivrés de cette
sotte humeur de s'effaroucher des formes contraires
aux leurs. Il leur semble être hors de leur

élément quand ils sont hors de leur village. Où
qu'ils aillent, ils se tiennent à leurs façons et
abominent les étrangères. Retrouvent-ils un compatriote
en Hongrie, ils festoient cette aventure:
les voilà à se rallier et à se recoudre ensemble, à
condamner tant de mœurs barbares qu'ils voient.
Pourquoi non barbares, puisqu'elles ne sont pas
françaises?» Le chef-d'œuvre de cette manière,
c'est le récent et, au reste, délicieux voyage à
Sparte de M. Maurice Barrès. Sur la tribune aux
harangues d'Athènes, il évoque non pas Démosthène,
mais Alphonse de Lamartine; l'Acropole le
fait songer au général Fabvier; les Panathénées
lui rappellent une fête de la Vierge en pays lorrain.
C'est une obsession qui va jusqu'à l'hallucination;
au cours de ses étapes à travers le Péloponèse,
il ne cesse de regretter les pâturages de
France, les vergers de sa province enveloppés de
douceur et de paix, d'immenses labours que des
bosquets parsèment et, sur tout cela, la fraîcheur
de la Moselle. Et, si M. Octave Mirbeau promène
sur les bords du Rhin son amère raillerie, c'est
pour courir, dès qu'il le peut, aux devantures des
libraires. En vain, Cologne lui offrira ses tours,
ses croix, ses flèches, ses peintres dévots et ingénus;
il achètera la Correspondance de Balzac et
s'enfermera tout un jour dans sa chambre d'hôtel
pour s'isoler dans cette lecture.

Un grand talent est l'excuse de ces paradoxes;

nous avions de bonnes raisons pour être plus modestes.
Nous avons voyagé ingénument pour voir
et pour apprendre, en étudiants dociles et non prévenus
et je me réjouis à la pensée que je vais
retrouver en vous lisant, traduites avec l'honnêteté
simple qui fait votre charme, nos impressions de
chaque jour. Cette préface ne sera guère que la
table des matières du livre que vous avez écrit.



Je cite rapidement nos premières étapes: mon
brusque passage et mes premières impressions à
travers la Suisse inhospitalière; notre déjeuner au
Simplon et l'admirable vue sur le Monte Leone;
les cascades de Gondo; les roses et les hortensias
du lac Majeur; Côme qu'une nuit argentée faisait
si douce; Lecco, dans le fond sauvage du lac; cette
petite anse toute bleue aux environs de Colico qui
semblait un coin de Méditerranée; la large entrée
de la Valteline; l'hôtel de Sondrio avec son joli
petit jardin et la treille criblée de soleil; les vignes
de Tirano et la haute vallée de l'Adda jusqu'à ce
col du Stelvio où nous sommes demeurés trois
jours un peu contre notre gré, il faut bien le dire,
avec la consolation cependant d'apercevoir à toute
heure du jour les neiges éblouissantes de l'Ortler.

C'est là que notre véritable voyage commence;
nous voici au seuil de l'Autriche, en pleine complication

alpestre. Par l'étroite vallée du Trafoï,
nous atteignons l'Adige. Plusieurs châteaux dressent
leurs tours carrées; nous longeons trois petits
lacs que ride un vent glacé. Nous franchissons au
col de Reschen la ligne qui partage les eaux entre
la Méditerranée et la mer Noire. Nous entrons
dans la vallée de l'Engadine. A partir de Landeck,
le climat s'adoucit et le paysage devient moins
sévère. Je connais peu de promenades aussi charmantes
que cette descente le long de la vallée de
l'Inn, boisée et richement peuplée, avec ses villages
aux clochers effilés: Imst, dans son admirable
situation au débouché de la Gurgl Thal; Magerbach
avec ses sapins; Stams, que domine la grande
abbaye de l'ordre de Cîteaux et même ce malheureux
bourg de Zirl qu'un incendie venait de détruire
pour la plus grande partie, au moment où
nous l'avons traversé.

De la vallée de l'Inn,—après une excursion sur
le plateau de Bavière où des circonstances particulières
ne m'ont pas permis de vous suivre,—nous
nous retrouvons à Salzbourg, au seuil du
Salzkammergut. Il est banal de dire que cette
région est proprement une Suisse autrichienne. Les
Alpes prennent ici l'aspect d'immenses terrasses
de pierre dont les pentes abruptes servent d'écrins
à des lacs charmants. Le San-Wolfgang See m'a
paru moins que grandiose mais plus que gracieux,
dans sa ceinture de collines touffues et de prés en

clairières. C'est aussi le pays des costumes pittoresques;
qu'elles étaient jolies les femmes de
Saint-Gilgen! Au passage, nous avons admiré
leurs abondants cheveux blonds, leurs jolis cous
découverts ornés de bijoux et de lingerie fine et
leurs costumes bariolés où le rouge et le vert dominent.
Entre les lacs, sur le vieux bourg de Saint-Wolfgang,
le Schafberg élève sa masse rocheuse.
Quel bain d'air frais et léger nous avons pris sur
la route forestière qui nous conduisait d'Ischl au
Kammersee et qui faisait songer aux belles parties
des Vosges ou de Fontainebleau.

Nous avons quitté les Alpes. Nous roulons
dans les plaines de la basse et de la haute
Autriche, le long de la Traun et du Danube. Le
décor a complètement changé. Les villes que nous
traversons nous paraissent banales. Linz n'est
qu'un immense entrepôt. De la route, par instants
accidentée, entre de beaux arbres, nous apercevons
le fleuve qui conservera jusqu'à Vienne son caractère
alpestre. Un salut à Vienne la jolie. Nous
constatons qu'elle ne cesse de grandir; elle s'étend
aujourd'hui jusqu'aux pentes fraîches du Wienerwald,
jusqu'au Thiergarten et à Schœnnbrünn.
Puis, par un brusque changement de direction vers
le nord, nous gagnons la Moravie; nous défilons
devant un paysage assez insignifiant, à travers des
villages assez semblables aux nôtres, dans des
pays gras et riches, par une série d'amples vallonnements.

La physionomie des habitants devient
plus dure.

C'est après notre passage à Brünn, après notre
si émouvante visite au champ de bataille d'Austerlitz
que je me suis senti vraiment dépaysé. Il fait
déjà presque froid; il devient plus difficile de se
faire comprendre. Les paysans ont l'aspect ingrat
des populations qui vivent péniblement du travail
de la terre. A partir de Leipnik, les petites villes
ou les villages se succèdent avec leurs larges rues,
leurs maisons bien alignées, à la prussienne. Parfois
ces rues ont de vastes arcades. Le long de la
route, des arbres fruitiers sont plantés; il y a, au
reste, peu de circulation et notre grosse maison
roule sans incident, chassant devant elle des régiments
de belles oies blanches. A Mistek, nous trouvons
l'hôtel envahi par l'armée autrichienne; impossible
de dîner; c'est la revanche d'Austerlitz.
Bientôt, nous prenons notre premier contact avec
les Karpathes; ils apparaissent sur la droite sous
la forme de montagnes boisées que la clarté du
ciel et de l'air fait paraître toutes bleues.

Nous voici en Galicie; nous longeons la frontière
prussienne. L'influence de la Russie prochaine
se fait sentir dans le costume. Les hommes
ont le bonnet et les bottes; les femmes marchent
pieds nus; un fichu recouvre leurs cheveux nattés.
Dans la plaine bien cultivée les villages de
chaume et de bois, très disséminés, s'entourent

d'un peu de verdure ou de quelques sapins. D'immenses
champs de pommes de terre et de choux.
Sur la route, les gens et les chevaux s'affolent au
passage de l'automobile, les chevaux d'ailleurs
beaucoup plus beaux que les gens et, quelque précaution
que l'on prenne, se cabrant dans un joli
mouvement; une marmaille grouillante; des Juifs,
à long manteau, à longue barbe, aux cheveux
tressés à l'anglaise le long des oreilles; de la saleté
partout. Nous sommes à Oswiecim. Les paysans,
les femmes surtout ne sont que des bêtes de somme
et ce serait un bien triste paysage si de magnifiques
arbres ne l'ennoblissaient un peu et s'il
n'était relevé à l'horizon par la belle ligne des
Karpathes. Parmi les saules, la Vistule glisse lentement
vers Cracovie. De nombreux petits étangs
achèvent de donner au pays son aspect humide et
triste.

Aux abords de la vieille capitale polonaise,
le paysage prend un peu plus de relief; les maisons
sont moins misérables, et tout à coup, au milieu
de la plaine, à l'abri du petit mont Kosciusko,
Cracovie se révèle à nous. C'est l'une des plus
fortes impressions de notre voyage. Une boucle
de la Vistule; au nœud de cette boucle, sur un plateau
encerclé de verdure, une masse de constructions
hétérogènes avec le château royal transformé
en caserne et la cathédrale, à la porte de laquelle
des Juifs mendient; voilà ce qu'on voit tout d'abord.

Ce que raconte cette cathédrale, c'est toute l'histoire
et tout le martyre de la Pologne; elle est un
véritable musée dédié aux rois, aux évêques et aux
héros polonais. La même impression de tristesse
et de désolation se dégage d'une visite aux parties
basses de la ville. Au centre, une large place mal
pavée, la Ringplatz, supporte un gros et lourd
campanile en brique du quinzième siècle. La vieille
Halle aux draps, très restaurée, n'abrite plus sous
sa large voûte que de petits commerces misérables.
Les palais patriciens ont été transformés et dénaturés.
La vieille université, avec sa magnifique cour
gothique et son cloître à galeries paraît un corps
sans âme. On sent à chaque pas que cette pauvre
vieille ville, aujourd'hui couchée dans la poussière,
a été arrachée par l'Autriche à toutes ses
habitudes. J'ai ce sentiment plus vif encore en parcourant
le petit musée où sont religieusement conservés
les souvenirs de la Pologne jusqu'aux claviers
de Chopin et aux peintures de Matejko.

C'est de Cracovie qu'un matin, sous un ciel charmant,
nous avons fait une promenade à la frontière
russe. Je me rappellerai longtemps les
pauvres petits villages aux maisons de bois peintes
en bleu, les costumes rouges des habitants et ce
bon vieux curé de Modlnica qui nous contraignit,
à force de sourires, à visiter sa pauvre église si
tristement peinturlurée et qui nous offrit si cordialement
une si détestable eau-de-vie.


Notre voyage maintenant tourne à l'exploration.
Nous repartons vers le sud. Déjà, de Mogilany,
nous apercevons à l'horizon les crêtes dentelées de
la Tatra, objet de nos désirs. Le terrain devient
accidenté. Le paysage, vêtu de pins noirs d'Autriche,
n'a plus l'air misérable des environs de Cracovie.
La route franchit une série de croupes où
s'étalent des cultures magnifiques. Kalwarya possède
de belles maisons aux toits luisants de
brique neuve, quelques petits édifices et, à gauche,
sur une éminence, dans une forêt, une masse
énorme de constructions qui doit être un couvent.
Pareillement, Wadowice se donne des allures de
grosse bourgade, au centre d'une contrée animée;
c'est même une petite ville, avec d'importants
hôtels, une grande place et des maisons soigneusement
disposées. Andrychow s'étend largement au
carrefour de deux grandes routes. Nous remontons
la vallée de la petite rivière Wieprzowka; nous
nous élevons au milieu des sapins qui couvrent
d'un lourd manteau sombre toute la contrée. C'est
la belle forêt, tachée de charme et de bouleau,
drue, profonde, avec des arbres de tous les âges.
L'horizon se découvre; la vallée s'élargit; nous
entrons à Saybusch; puis, à travers des prés d'un
vert clair, piqués de genièvre, peuplés de maisons
basses aux toits de bois, nous nous élevons à sept
cents mètres. Les paysans, à la figure rasée,
portent de longs cheveux blonds qui les font ressembler

à des poètes faméliques; ils nous saluent
humblement. Les femmes travaillent aux champs,
avec une sorte de pèlerine blanche, un mouchoir
blanc noué sur la tête. Le pays est pittoresque
et délicieux. La vallée de la Waag est une vraie
Savoie; par moments, elle fait songer aussi à la
vallée du Rhin. De curieuses ruines ponctuent le
paysage; elles coiffent les rochers qui dominent
les étranglements de la rivière. Rosenberg est déjà
une ville slave.

Nous sommes partis de Sillein avec la pluie.
Quelques heures après, nous avons un beau ciel
lavé d'un bleu frais. Sur les bords caillouteux de
la Waag, la vallée toute blonde d'orge s'élargit.
Les villages ont des airs cossus. Leurs vieilles
églises, dont quelques-unes remontent au treizième
siècle, attestent l'ancienneté de la civilisation
dans cette contrée. Beaucoup de traces préhistoriques
subsistent encore. A gauche, des crêtes dénudées
et déchiquetées où les cheminées de pierre
dessinent comme des veines. Un peu plus loin, le
haut Tatra apparaît avec ses allures de Sierra.

Je vous laisse le soin de raconter notre séjour
à Csorber-See et notre petite ascension; notre station
à Poprad; notre visite à la glacière de Dobsina
et la grotte d'Aggtelek. C'est vous aussi qui
direz le plaisir que nous avons eu, après ces journées
de grande campagne, à retrouver l'élégance et
le confortable de Buda-Pesth. Et, de nouveau,

vous nous entraînez, cette fois-ci, vers l'Adriatique,
le long de la forêt de Bakony et du lac Balaton
aux rives peuplées de légendes. Je ne noterai plus
que deux ou trois impressions. Nous avons franchi
la Drave pour entrer en Croatie. Peu de villages
sur le trajet; mais le pays est élégant et
agréable, sous sa parure de bois légers avec ses
claires prairies et ses maïs. Un matin, une scène
charmante nous arrête. On célèbre une messe du
dimanche au bord de la route. L'autel est à demi
caché sous une tente blanche rustiquement égayée
de verdure. Les bannières flottent. Des femmes,
admirablement propres, jolies, costumées de blanc,
enrubannées de rose ou de rouge se pressent le
long des talus en des attitudes d'une grâce antique.
Les hommes sont gracieux aussi, vêtus de
blanc avec la petite veste de couleur toute brodée.
Ils nous accueillent avec des sourires et des
regards dont la douceur aimable m'a touché. A
mesure que nous approchons des Alpes, du plateau
de Carniole et du Karst, le paysage et les
habitants redeviennent plus rudes. Et cependant,
c'est encore sur une impression de douceur et de
charme que mon voyage avec vous va se terminer.

Je n'oublierai jamais cette incomparable arrivée
sur Buccari et le golfe de Quarnero. Les montagnes,
tout à l'heure si boisées, sont maintenant
sèches et presque dénudées. Plusieurs gros villages
tout blancs, aux lignes nettes, entourés du damier

des cultures, se cachent dans les vallées ou grimpent
au flanc des pentes. La mer dessine ses découpures
infinies dans une côte assez plate vers
le sud. Le ciel est à peine lilas; la mer, finement
ridée, se dore des reflets orangés du crépuscule.
Oh! la jolie petite baie de Baccari avec ses vignes
en étage et ses maisons tapies dans le fond de
l'anse vers lequel un bateau à vapeur glisse lentement!
Il fait jour encore; mais, déjà, la lune
toute blanche et mate, y sème une traînée d'argent
qui miroite et frissonne. Tout cet ensemble est
d'une harmonie triste peut-être, mais si délicate!
La nuit, peu à peu aveugle le paysage... Je vous
ai quittés le lendemain. Et maintenant qu'il est
fini, le beau voyage, je sais bien ce que j'en aime le
mieux; c'est qu'il m'a valu le charme de votre
amitié.

Édouard HERRIOT.
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AVANT-PROPOS


Il y a un an, lorsque parut mon précédent
ouvrage [1], auquel les lecteurs voulurent bien
réserver un si favorable accueil, j'eus l'agréable
surprise d'entendre certains critiques assurer que
je venais de découvrir l'Espagne. Malgré tout ce
qu'une pareille idée pouvait avoir de flatteur pour
moi, je considère qu'il est de mon devoir de rectifier
une erreur en déclarant que d'autres voyageurs
avaient déjà visité et décrit ce pays.

Je vais aujourd'hui présenter quelques contrées
curieuses de l'Austro-Hongrie. Pour qu'on ne
puisse de nouveau me rendre des honneurs qui ne
me seraient point dus, je tiens à dire très catégoriquement
que mon modeste récit n'a d'autre prétention
que de donner aux amateurs de voyages
tous les renseignements que j'ai pu réunir sur des
pays dignes d'exciter leur curiosité. J'ai cherché à

grouper tous les détails intéressants, je me suis
efforcé de les présenter le plus agréablement possible
en évitant soigneusement la sécheresse et la
profusion des guides et j'espère avoir pu réunir
suffisamment d'indications utiles et de renseignements
inédits pour que cet ouvrage se trouve à
même de rendre quelques services ou de présenter
un peu d'intérêt à ceux qui s'aventureront à le
lire.

Si parfois je me laisse entraîner en dehors des
limites que je me suis fixées par la beauté d'un
monument, le charme d'un paysage ou l'originalité
d'un costume, je prie le lecteur de ne croire à
aucune prétention littéraire: les impressions fortes
qui résultent des merveilles de la nature et de l'art
légitiment tous les enthousiasmes.

Pierre MARGE.



VOYAGE EN AUTOMOBILE

DANS LA

HONGRIE PITTORESQUE




L'histoire de la Hongrie est peuplée de légendes.

Il y a longtemps, longtemps, dans le pays
d'Orient, au cœur de l'Asie, régnait un puissant
roi qui s'appelait Nemrod. C'était un chasseur
émérite. Son habileté à réduire ours, loups, cerfs
et sangliers était telle que sa renommée est venue
jusqu'à nous et que ceux qui, de nos jours, poursuivent
éperdument les lapins, les perdrix et les
moineaux relèvent la valeur de leurs exploits en
invoquant son patronage.

Nemrod avait deux fils qui s'appelaient: le
premier Hunor, le second Magyar. Ils étaient,
comme leur père, de passionnés chasseurs. Un jour,
accompagnés chacun de cinquante guerriers, ils
se livraient à leur plaisir favori; la poursuite
ardente d'un merveilleux cerf les entraîna si loin,
si loin, au delà des monts et des forêts, des rivières
et des déserts, qu'ils s'étonnèrent de se
trouver en un pays nouveau, bien différent des

terres paternelles. Leurs yeux surpris voyaient
pour la première fois des arbres inconnus, des
plantes nouvelles, des habitants d'une race autre
que la leur.

Au milieu d'une prairie émaillée de fleurs de
toutes couleurs ils aperçurent un essaim de jeunes
filles qui dansaient. Deux d'entre elles étaient
plus belles que des anges: c'étaient les filles de
Doul, prince des Alans.

Hunor et Magyar s'emparèrent de ces rayonnantes
beautés; chacun des cent guerriers qui les
accompagnaient prit en croupe une de leurs compagnes
et la troupe, ainsi doublée, regagna au
galop le royaume de Nemrod.

Le lendemain cent deux noces furent célébrées à
la cour du roi chasseur au milieu d'un luxe inouï.

Les descendants de Hunor et de ses guerriers
furent les Huns.

Les descendants de Magyar et des siens furent
les Hongrois [2].



L'âme de la Hongrie est faite de légendes.

Il arriva qu'un jour les descendants de Magyar
abandonnèrent leur asiatique patrie. Après un
voyage long et pénible ils arrivèrent en un pays
enchanteur où ils décidèrent de se fixer définitivement.


Leur chef, Arpad, envoya un ambassadeur auprès
de Svatopluck, roi des Slaves, maître de la
contrée. Celui-ci, croyant que les Hongrois, peuple
agriculteur, venaient s'établir sous sa dépendance,
accueillit aimablement leur envoyé.

L'ambassadeur remit à Svatopluck un cheval
blanc avec une bride et une selle d'or et demanda
de la terre, de l'herbe et de l'eau pour les Hongrois.
Enchanté par ce cadeau qu'il regardait
comme l'hommage d'un peuple prêt à se soumettre,
le roi slave répondit en souriant:

—De la terre, de l'herbe et de l'eau, prenez-en
autant que vous voudrez.

Dès qu'on lui eut rapporté cette réponse, Arpad
s'avança à la tête de son armée, non pas en vassal
mais en conquérant. Il fit dire à Svatopluck de
quitter le pays, lui et les siens, car en acceptant
le cheval blanc, la bride et la selle d'or il lui avait
cédé sa terre, son herbe et son eau.

Svatopluck répondit:

—Je ne vous ai rien cédé et n'ai que faire de
votre cheval que j'assommerai, de votre bride que
j'enfouirai dans un pré et de votre selle que je
jetterai au fond du Danube.

—Si tu assommes le cheval, répliqua le fier
messager hongrois, ce sera pour nourrir les chiens
de mon maître, si tu caches la bride dans un pré,
ses faucheurs l'auront bientôt retrouvée et si tu
jettes la selle au fond du Danube, ses pêcheurs
l'en auront tôt retirée.

Au point où en étaient venues les choses, les

deux peuples n'avaient plus qu'à combattre. Une
seule bataille fut livrée: Svatopluck fut tué, les
Slaves défaits et chassés du pays.

Et voilà comment les Hongrois conquirent leur
patrie [3].



La Hongrie est le pays des légendes.

Je voudrais vous conter un voyage que je fis
dans ce pays, antichambre de l'Orient, boulevard
de la chrétienté, étape de presque toutes les invasions
barbares, ce pays qui nous apparaît, à nous
Occidentaux, à travers un voile de mystère, un
voile derrière lequel s'agitent encore les visions
fantastiques des siècles qui ont fui.





CHAPITRE PREMIER

WAGRAM ET AUSTERLITZ


MORAVIE.—Le Marchfeld.—Wagram.—Les Moraves.—Brünn.—Le
Spielberg.—Silvio Pellico.—Austerlitz.—Olmütz.—La
Porte Morave.

Nous étions arrivés à Vienne par une chaude
matinée d'août. Notre automobile nous avait confortablement
et rapidement transportés dans la
capitale de l'Autriche en faisant défiler à nos
yeux la série des décors choisis, connus, mais si
beaux des Alpes centrales.

Vous dirai-je que nous avions quitté la France
aux bords du Léman, que nous avions remonté le
Valais, où les Suisses sauvages et rétrogrades nous
avaient prodigué leurs vexations et leurs grossièretés
habituelles, et qu'enfin nous avions franchi
l'admirable col du Simplon? Ajouterai-je que
nous avions dévalé dans les plaines brûlantes de
la Lombardie, où, pour trouver quelque fraîcheur,
nous avions frôlé les bords charmants et parfumés
des grands lacs?

Puisque j'ai commencé, je dirai encore que nous
nous enfonçâmes ensuite dans la Valteline dont
les flancs sont couverts de pampres donnant des

vins exquis,—que nous goûtâmes consciencieusement,—et
que l'auto nous emporta au sommet
du Stelvio, à près de 3 000 mètres d'altitude, dans
les nuages et dans les neiges, en face de l'Ortler
éblouissant.

Tel est le contraste agréable des voyages dans
les Alpes; après la plaine et ses chaleurs, la montagne
et sa fraîche brise, après les horizons doux
et monotones, les panoramas sévères et grandioses,
on passe des uns aux autres indéfiniment.

Et nous avions plongé dans la vallée de
l'Adige, puis de l'Inn, puis de l'Isar, en visitant
Landeck, Innsbruck, en franchissant la Scharnitzpass,
la porta Claudia des Romains, en admirant
le Walchen-See et le Kochel-See, deux adorables
lacs bavarois ignorés, perdus dans les sapins.

Dans la plaine avec Munich et Salzbourg, nous
avions regagné les montagnes dans le Salzkammergut;
après Reichenhall et ses eaux, Berchtesgaden
et son sel, le Konig-See et son site sauvage,
nous avions admiré successivement tous les lacs
répartis autour d'Ischl où nous vîmes passer le
vieil empereur d'Autriche-Hongrie dont l'âge et
les soucis ont imprimé sur une figure maussade
autant de rides qu'il a de peuples dissemblables
dans son fragile empire.

Hors désormais des Alpes, la vallée du Danube,
la vaste plaine ondulée, riche, monotone, à peine
égayée parfois d'un court aperçu du grand fleuve,
luisant comme un éclair d'acier. Wels, Linz,
Melk, Saint-Polten et toujours la grande vallée,

et la forêt, et Schœnbrunn, et voilà comment, par
une chaude matinée d'août, nous étions arrivés à
Vienne.



La capitale du vaste empire d'Autriche-Hongrie
est une bien charmante ville. Elle a réellement
l'allure d'une capitale. L'aspect grandiose de ses
proportions, la largeur et la beauté de ses rues,
la multiplicité de ses monuments somptueux commandent
l'admiration. Il se dégage de cette ville
un charme captivant: ses habitants sont affables,
proprement et élégamment habillés, leur politesse
est exquise et bien faite pour nous surprendre,
nous Français, qui nous sommes modestement
proclamés le peuple le plus poli de la terre; les
jolies femmes circulent par essaims gracieux et
légers sur un macadam d'une propreté méticuleuse,
d'une propreté à faire pâlir de honte nos
voiries françaises, et s'arrêtent, curieuses, devant
des magasins fastueux, arrangés avec un goût
inimitable. Les voitures, qui passent rapides
sous les ombrages du Ring, sont merveilleusement
attelées, leurs chevaux, fringants et légers, sont de
cette admirable race austro-hongroise dans laquelle
on perçoit circuler le sang de feu des ancêtres
arabes. Il n'est pas jusqu'aux simples fiacres
qui ne se donnent des allures luxueuses et qui
filent comme le vent.

Pourquoi l'automobile a-t-elle pris si peu de développement

à Vienne? Mystère. Dans une ville
élégante comme cette capitale les autos devraient
circuler nombreuses sur ses belles avenues; il y en
a peu, presque pas. Quand on arrive de Munich où
l'on a vu autant d'autos que de voitures attelées,
où la majeure partie des voitures de place sont
des auto-taxis, on reste surpris de ne voir ici que
de rares automobiles particulières. Les garages,—conséquence
naturelle,—qui sont si nombreux et
si vastes en France et en Allemagne, sont ici à peu
près inconnus: quelques bouges étroits et graisseux,
véritables coupe-gorge automobiles, où l'on
reçoit des coups de fusil sérieux. Mais j'ai comme
la sensation que les Viennois se mettront bientôt
à la locomotion nouvelle et qu'alors, avec leur
goût inné du luxe, ils rattraperont vite le temps
perdu.

Les habitants de Vienne et de la basse Autriche
sont des Allemands, n'est-ce pas? Allemands par
la race et Allemands par la langue. Eh bien! je les
trouve aussi loin du véritable Teuton qu'un Italien
est différent d'un Slave. L'Autrichien n'a point
cette lourdeur morale et physique, cette pédantesque
arrogance, ce dogmatisme, ni cette force
brutale de bel animal bien constitué qui distinguent
le véritable Allemand. Le Teuton est
généralement dépourvu de l'élégance, de l'urbanité,
et de tous ces raffinements tant matériels
qu'intellectuels qui caractérisent le Viennois. Les
goûts sont dissemblables, les aspirations opposées
et cependant nous voyons, depuis plusieurs années,

l'Autriche à la remorque de l'Allemagne. Mystère
de la politique!

L'Autriche-Hongrie est l'assemblage le plus
disparate de peuples et de races. Cet empire, qui
semble n'avoir qu'un régime politique possible,
le fédéralisme, a toujours cherché à réaliser l'unité
par la germanisation. Et si l'on songe que l'élément
allemand est la minorité, on peut dire, sans
crainte de trop se tromper, que là est sa faiblesse,
là sa cause de future dissociation si des événements
imprévus ne viennent pas changer radicalement
cette politique et obliger les Habsbourg à
donner à leurs peuples une constitution plus conforme
à la diversité de leurs races.

Le prince de Metternich, parlant de l'Italie, disait
jadis: «C'est une expression géographique.»
Eh bien! l'expression géographique est devenue
depuis une grande nation. Le diplomate autrichien
avait-il réfléchi que sa métaphore convenait encore
mieux à son propre pays? Et quelle belle
réponse que cette phrase d'Elisée Reclus:
«...L'Austro-Hongrie n'a point d'unité nationale.
Si les liens de force qui retiennent les unes aux
autres les diverses parties de la monarchie venaient
à se briser, et si les pays qui la composent
reprenaient leur vie autonome, le nom d'Austro-Hongrie
disparaîtrait aussitôt; il ne subsisterait
même pas à titre d'expression géographique,
comme se maintinrent ceux de la Grèce et de
l'Italie durant les siècles de servitude [4].»


La monarchie austro-hongroise n'est donc que
la réunion de divers peuples de races différentes
sous l'autorité forcée d'un prince étranger. N'est-ce
pas d'une ironie frappante? Car enfin les Habsbourg
ne peuvent logiquement émettre la prétention
d'être les compatriotes de leurs sujets, la
plupart leur sont étrangers; tout au plus peuvent-ils
se réclamer de la haute et de la basse Autriche
dont ils sont archiducs.

Sait-on que l'empire comprend près de soixante
pays différents, parlant treize langues, habités par
seize peuples appartenant à sept races bien distinctes [5]?
Sait-on que dans cette tour de Babel
l'élément allemand n'entre que pour un quart, que
les Hongrois ne comptent que pour un sixième et
que la grande majorité est slave?

On peut donc dire que l'empire austro-hongrois
est slave. Si sa tournure actuelle est allemande,
c'est que la force y contraint encore la véritable
nationalité. Mais voyez un beau jour tous ces
peuples, enfin formés à la civilisation, s'agitant
pour la liberté, mettez un peu d'ensemble dans
leurs mouvements et dites-vous ce qui restera de
la monarchie autrichienne.

Les événements qui se déroulent en ce moment
dans les Balkans ne sont-ils pas un enseignement?
La Bulgarie elle aussi est slave: elle secoue le
joug des Turcs. La Serbie n'a-t-elle pas, il y a

quelques ans, rejeté l'autorité ottomane? La dislocation
de l'empire turc est commencée depuis le
siècle passé; celle de l'Autriche-Hongrie viendra
à son tour, n'en doutez pas... et pour les mêmes
causes.

Il est d'usage courant aujourd'hui d'appeler
plaisamment l'empire turc l'homme malade. L'Autriche
est atteinte des mêmes germes morbides;
Bismarck, avant d'en faire son alliée, l'avait naguère
surnommée la femme malade, mot cruel
mais combien juste et qui ira se justifiant de plus
en plus.

Et c'est nous, Français, qui avons donné les premiers
coups au colosse aux pieds d'argile. C'est
Napoléon Ier qui rabaissa l'orgueil de la maison
d'Autriche, qui réveilla l'idée des nationalités, qui
prépara l'affranchissement de l'Italie, parachevé
par Napoléon III. Je disais tout à l'heure que la
dislocation de l'Autriche devait fatalement commencer
bientôt, elle a commencé le jour où l'Italie
est devenue libre... Mais ce qui me surprend toujours,
c'est la manière courtoise, affable même,
dont nous, Français, sommes accueillis par les
Autrichiens. Ils semblent ne plus se souvenir des
cruelles humiliations que nos armes et notre politique
leur valurent en des temps qui ne sont
cependant pas fort éloignés. Est-ce oubli, insouciance,
est-ce indifférence par suite de leur trop
vague nationalité, est-ce enfin courtoisie innée
chez ce peuple si poli? Devons-nous blâmer, devons-nous
admirer? Je croirais plus volontiers à

la courtoisie, je pencherais plutôt vers l'admiration.
Mais si le peuple semble ne plus se rappeler
des malheurs dont nous fûmes la cause, on ne peut
en dire autant de leur vieil empereur: celui-ci se
souvient et sa diplomatie n'a jamais perdu une
occasion de contrarier celle de la France.



La route impériale de Vienne à Brünn part du
grand faubourg de Florisdorf, de l'autre côté du
Danube et s'élève immédiatement au nord.

Dans la nuit qui avait précédé notre départ de
Vienne il était tombé une de ces pluies d'été,
courtes mais torrentielles, qui inondent en un clin
d'œil, qui détrempent et ravinent les chemins.
Nous avons trouvé cette route dans un état déplorable:
boueuse, plein d'ornières et de trous remplis
d'une eau jaunâtre que les roues de notre automobile
projetaient au loin en rosées salissantes.

Le paysage était monotone et triste sous un
ciel encore tout nuageux. Imaginez-vous une vaste
plaine dénudée et, vers le nord-est, quelques
vagues hauteurs. Mais cette plaine est le Marchfeld,
et ces hauteurs constituent le plateau de
Wagram!

La plaine du Marchfeld, dans laquelle Napoléon
Ier gagna la bataille de Wagram, est donc
située, aux portes de Vienne, entre le Danube au
sud et une petite chaîne de collines allant de
Neusiedel à Wagram au nord.


En mai 1809 Napoléon avait occupé Vienne
pour la seconde fois. «C'était un beau triomphe
que d'entrer dans cette vieille métropole de l'empire
germanique au sein de laquelle l'ennemi
n'avait jamais paru en maître. On avait, dans les
deux derniers siècles, soutenu des guerres considérables,
gagné, perdu de mémorables batailles,
mais on n'avait pas encore vu un général victorieux
planter ses drapeaux dans les capitales des
grands Etats. Il fallait remonter au temps des
conquérants pour trouver des exemples de résultats
aussi vastes [6].»

L'empereur voulait terminer sa campagne par
un de ces coups de foudre dont il semblait avoir
le secret. Il avait décidé d'écraser en une seule
victoire, devant Vienne, la grande armée autrichienne
commandée par l'archiduc Charles qu'il
poursuivait depuis Ratisbonne. Celui-ci était venu
s'établir sur la rive gauche du Danube et avait
occupé de fortes positions sur les hauteurs dominant
la plaine du Marchfeld. Pour réaliser ses
desseins Napoléon devait donc franchir le géant
des fleuves européens devant l'armée ennemie et
livrer bataille avec le fleuve à dos. On sait quelles
dispositions admirables son immense génie lui inspira
pour mener à bien cette entreprise qui ne
semblait pas humaine tellement elle paraissait
téméraire.

On sait qu'un instant repoussé, non par les

hommes, mais par la colère du fleuve (le Danube
débordant subitement avait coupé le pont de bateaux
avant que l'armée française ait pu passer
tout entière), il dut, avec une partie seulement de
ses forces, contenir l'ennemi qui se croyait déjà
vainqueur et après la sanglante et indécise bataille
d'Essling [7], attendre patiemment à l'abri
de l'île Lobau, qu'il avait transformée en forteresse,
que l'irritation du fleuve autrichien se fût
calmée.

En juillet, près de deux mois après la première
tentative, le Danube était rentré dans son lit et
Napoléon avait admirablement mis le temps à
profit pour ranger toutes les chances de son côté.
Le passage du fleuve fut effectué en une nuit par
toute l'armée française qui apparut au lever du
soleil marchant en ordre de bataille aux yeux
stupéfaits des Autrichiens.

«La joie de nos soldats éclatait de toutes parts,
bien que, le soir même, un grand nombre d'entre
eux ne dussent plus exister. Le soleil, la confiance
dans la victoire, l'amour du succès, l'espoir de
récompenses éclatantes les animaient. Ils étaient
enchantés surtout de voir le Danube vaincu, et ils
admiraient les ressources du génie qui les avait
transportés si vite et en masse si imposante d'une
rive à l'autre de ce grand fleuve. Apercevant
Napoléon qui courait à cheval sur le front des
lignes, ils mettaient leurs schakos au bout de leurs

baïonnettes et le saluaient des cris de: «Vive
l'empereur [8]!»

Le passage du Danube avait eu lieu dans la
nuit du 4 au 5 juillet 1809,—l'armée française
qui avait ainsi défilé sur les ponts de bateaux
comptait 150 000 hommes, 550 canons, 40 000 chevaux [9],—la
journée du 5 juillet fut remplie
par des combats préliminaires: Napoléon disposait
ses troupes sur le terrain, il préparait la
grande bataille qu'il avait voulue depuis si longtemps
pour mettre fin à la campagne.

C'est le 6 juillet, à quatre heures du matin, que
fut livrée la fameuse bataille de Wagram.

L'armée autrichienne s'étendait suivant un vaste
arc de cercle allant de Neusiedel au Danube en
passant par Wagram, Aderklaa, Gerarsdorf, Stamersdorf.
Sa gauche s'appuyait au plateau de
Wagram, position très forte à cause de la pente
abrupte des bords de ce plateau et de la rivière,
le Russbach, qui en longeait la base. Sa droite
s'appuyait au Danube.

Qu'on jette les yeux sur une carte des environs
de Vienne: la route impériale de Vienne à Brünn,
que nous suivions en auto, traverse le champ de
bataille presque en son milieu.

Les Français s'avançaient sur une ligne parallèle,
en bas, dans le Marchfeld, tournant le dos au
Danube.


La bataille s'engagea sur un front de 15 kilomètres;
les deux armées étaient égales en nombre:
300 000 hommes s'assaillirent pendant que tonnaient
1 100 canons!

Le début de l'action vit nos troupes,—composées
en grande partie de recrues jeunes et ne
possédant pas le sang-froid des guerriers qui
avaient gagné Austerlitz,—fléchir à mesure que
progressaient les Autrichiens. La victoire allait-elle
donc enfin sourire à ceux-ci tant de fois battus
jusque-là? La prévoyance et le génie de l'empereur,
l'héroïsme et la science de ses généraux, Masséna,
Davout, Macdonald, Oudinot, Drouot, Lauriston,
Friant eurent tôt fait de nous ramener
l'avantage. A notre gauche Masséna, blessé, le
corps enveloppé de compresses, commandant du
fond d'une calèche où il gît étendu, se replie sur
le Danube auquel il s'accroche solidement et reprend
une vigoureuse offensive. Au centre Macdonald
charge impétueusement à la tête d'un carré
d'infanterie, enfonce le centre autrichien qu'écrase
en même temps une formidable batterie de
100 pièces de canons. L'empereur, monté sur un
cheval arabe blanc comme neige, parcourt en tous
sens le champ de bataille sur lequel pleuvent les
obus aveugles: chacun tremble pour sa précieuse
existence. Davout, à notre droite, culbute la
gauche des Autrichiens et s'empare du plateau de
Wagram, réalisant ainsi la dernière phase du plan
conçu par Napoléon. Partout nos troupes avancent
pendant que reculent les Autrichiens: la perte

des hauteurs de Wagram marque pour eux la perte
de la bataille.

A trois heures après midi, l'archiduc Charles
donnait l'ordre de la retraite; à quatre heures la
bataille était finie: elle avait duré douze heures.
Les Autrichiens avaient perdu 24 000 hommes
dont 12 généraux; nous leur avions fait 9 000 prisonniers
et pris 20 canons. Les pertes de l'armée
française étaient de 15 000 tués ou blessés.

«C'était la plus grande bataille que Napoléon
eût livrée par le nombre des combattants, et l'une
des plus importantes par les conséquences. Ce
qu'elle avait de merveilleux, ce n'était pas, comme
autrefois, la quantité prodigieuse des prisonniers,
des drapeaux et des canons conquis dans la
journée: c'était l'un des plus larges fleuves de
l'Europe franchi devant l'ennemi avec une précision,
un ensemble, une sûreté admirables: c'étaient
vingt-quatre heures de combats livrés sur une ligne
de trois lieues avec ce fleuve à dos, en conjurant
tout ce qu'avait de périlleux une telle situation:
c'était la position par laquelle le généralissime
tenait les Français en échec emportée, l'armée qui
défendait la monarchie autrichienne vaincue, mise
hors d'état de tenir la campagne. Ces résultats
étaient immenses, puisqu'ils terminaient la guerre.
Du point de vue de l'art, Napoléon avait dans le
passage du Danube surpassé tout ce qu'on avait
jamais exécuté en ce genre [10].»


Peut-être trouvera-t-on que je cite Thiers bien
souvent, mais on me pardonnera, je l'espère, car
notre grand historien est celui qui a décrit avec le
plus de clarté et de vérité l'épopée napoléonienne.
Son opinion me semble éclairer comme un flambeau
le souvenir de ces grandes batailles.



Laissant derrière nous la plaine du Marchfeld
nous filions rapidement sur la route cahotante.
Les routes autrichiennes sont généralement fort
mal entretenues, mais celle-là est particulièrement
mauvaise. Elle est couverte de ces fâcheux dos
d'âne que je retrouve chaque fois que je roule dans
l'empire austro-hongrois et toujours avec un déplaisir
nouveau, ces monticules bêtes qui semblent
barrer le chemin sans raison et qui font bondir
vers le ciel les voyageurs et leurs bagages en un
touchant pêle-mêle. Ces ponts et chaussées autrichiens
sont vraiment idiots! Sous prétexte d'empêcher
les eaux de pluie de détériorer leurs routes
ils ont imaginé, depuis fort longtemps sans doute,
de barrer celles-ci tous les cent ou deux cents
mètres par un épaulement qui les traverse dans
toute leur largeur et qui a pour fonction de drainer
les eaux et de les rejeter dans les fossés latéraux.
Ces épaulements apparaissent dès que la
route quitte, si peu soit-il, l'horizontale et il est
évident qu'afin de remplir consciencieusement leur
fonction ils sont d'autant plus prononcés que la

pente de la route est plus grande. Vous voyez
d'ici ce qui peut arriver à une automobile voulant
aller un peu vite dans ce petit jeu de balançoires.
Vous voyez surtout la tête que doivent faire
ses passagers. Et maintenant vous pourriez peut-être
croire que cette lumineuse conception des ingénieurs
autrichiens produit un résultat plus utile
que celui de faire sauter les malheureux voyageurs?
Ah! bien oui! Leurs routes sont déplorablement
ravinées par les pluies, rayées d'ornières,
constellées de trous et leurs dos d'âne ne font
qu'ajouter quelque variété à cette abomination.
Dans certaines provinces, probablement soumises
à la surveillance d'un ingénieur un peu moins
épais, on voit les dos d'âne disparaître; le résultat
est alors immédiat, avec eux disparaissent les
ornières et les trous, la route redevient bonne,
comme celles de France! Alors?

En avançant vers le nord, la plaine a fait place
à de vastes ondulations. Le pays, quoique fort
bien cultivé, paraît désert: on n'aperçoit pas
d'habitations. Soudain, au fond d'un repli de terrain,
on découvre tout un village dont les maisons,
étroitement pressées les unes contre les autres et
groupées autour de leur clocher semblent vouloir
se cacher à tous les yeux. Puis plus loin, un autre
village tout aussi caché au fond d'un vallon. Et
toujours ainsi pendant des kilomètres et des kilomètres:
de la route on n'aperçoit que des champs
cultivés mais déserts, pas une habitation isolée,
pas un village n'apparaît sur l'horizon; ce n'est que

lorsque l'œil plonge dans un ravin que, tout au
fond, l'on peut voir un village qui se dissimule;
quelquefois même on distingue plusieurs villages
groupés non loin les uns des autres dans le même
sillon. Cette disposition si générale des habitations
résulte à n'en pas douter des grands froids
qui doivent sévir sur ces plaines découvertes:
les maisons frileusement se pressent les unes
contre les autres et s'abritent des vents glacés au
fond des dépressions.

A Poisdorf, jolie petite ville qui paraît faite
entièrement avec des maisons neuves, nous fîmes,
en une modeste gasthaus, un déjeuner composé de
saucisses de Francfort, de choucroute et d'œufs
au jambon avec de la bière de Pilsen et du petit
vin blanc rappelant le vin de Seyssel.

On pénètre en Moravie un peu avant Nickolsburg;
la petite ville, toute claire avec ses maisons
propres, n'a pas l'air de craindre le froid comme
les villages que nous avions vus jusqu'ici: elle
apparaît de fort loin, perchée au sommet d'une
colline.

Les changements qu'on ne peut moins faire que
de remarquer dans les gens et les maisons montrent
qu'on se trouve dès lors dans un pays nouveau,
non allemand.

Un peu plus loin, à Pöhrlitz, toutes les enseignes
des magasins sont déjà écrites en tchèque, la
langue de la Bohême. Les habitants sont grands
et vigoureux, leurs faces énergiques, aux traits
fortement accentués, mais ne manquant pas de

beauté, leurs longs cheveux rigides et noirs, marquent
une nouvelle race. Les costumes sont
curieux, ceux des femmes surtout; si le mouchoir
de couleur qu'elles portent sur la tête est plaisant
de grâce pittoresque, je dois avouer que les jupes
à énormes crinolines dont elles s'endimanchent
leur donnent un aspect franchement ridicule.

Les habitants de la Moravie sont de même race
que ceux de la Bohême; ceux de la Bohême s'appellent
Tchèques, ceux de la Moravie sont dénommés
Moraves ou plus généralement Slovaques;
mais les uns et les autres sont des Slaves, leur
idiome est commun, leurs mœurs semblables. Il y a
naturellement une assez bonne proportion d'Allemands
en Moravie, car là plus qu'ailleurs la germanisation
sévit depuis longtemps, et les Moraves
ont un réel mérite d'avoir pu conserver la supériorité
numérique. Les Slaves de Bohême et de
Moravie sont en effet à l'avant-garde de leurs
frères vers l'Occident. Entourés d'Allemands,
presque séparés des autres peuples slaves, c'est
une des merveilles de l'histoire qu'ils aient su si
bien se défendre contre leurs envahissants voisins:
condamnés à l'héroïsme par leur position même,
ils ont vécu contre toute vraisemblance [11]. L'histoire
des Slaves répandus à la surface de l'Europe
offre à chaque page des signes semblables de leur
incroyable vitalité; c'est une race qui n'a pas
encore fait son temps, c'est la dernière venue à la

civilisation; qui nous dit qu'un jour elle ne saura
pas se placer à la tête des peuples et courber à
son tour sous le joug son actuel oppresseur: l'Allemand?

Depuis que nous sommes en Moravie, la route
est devenue fort bonne; nous roulons sur un sol
uni et dur, au milieu d'une rangée de grands
arbres séculaires, mais dans un paysage toujours
monotone et triste. Parfois une animation intense
vient égayer nos regards: ce sont des bandes
d'innombrables oiseaux, étourneaux, corbeaux et
corneilles, qui s'élèvent en piaillant et qui forment
de vrais nuages obscurcissant le ciel. Puis tout
retombe dans le calme et la vie n'apparaît plus que
sous la forme de très rares paysans allant à leurs
champs, de lièvres apeurés qui s'enfuient dans les
labours ou de compagnies de perdreaux qui
s'élèvent à grand bruit d'ailes.

Brünn [12] nous apparut au loin sous un nuage
noir de fumées qu'alimentent sans cesse de nombreuses
cheminées d'usines.

La capitale de la Moravie est assez quelconque:
la vieille ville est réduite à peu de chose et la
cité nouvelle est propre, bien construite, mais sans
originalité.

Ainsi que ses fumées l'indiquent assez, c'est une
ville industrielle: ses usines s'occupent des diverses
phases de la fabrication du drap. Les

étoffes de Brünn jouissent d'une très grande réputation
dans toute l'Autriche.

L'ancienne cité était entourée de fortifications
qui ont été démolies et à la place desquelles on a
tracé des boulevards et de jolis jardins. Dans la
vieille ville je n'ai guère vu d'intéressant que l'ancien
palais des Etats de Moravie (Landhaus), le
vieil hôtel de ville (Rathaus), datant du seizième
siècle, qu'on a trop modernisé, mais dont on a
heureusement conservé un très beau portique ogival
et un vieux beffroi à galerie couverte, l'église
de Saint-Jacques (Jacobskirche), jolie nef très
élancée, très aérienne du quatorzième siècle, qu'on
a surmontée d'une flèche effilée et ornée de vitraux
modernes aux couleurs trop crues. La place
du Marché-aux-Choux (Krautmarkt) avec ses
vieilles maisons, son sol fortement incliné, sa fontaine
rustique et sa colonne de la Vierge est ce qui
rappelle le mieux la ville ancienne qui disparaît
peu à peu devant l'envahissement moderne.

Brünn est adossée à une colline dont le sommet
supporte la forteresse du Spielberg, la fameuse
prison d'Etat où furent enfermés tant de condamnés
politiques. C'est à Silvio Pellico, journaliste
et poète italien qui fut enfermé là de 1822
à 1830 et qui publia ensuite un long récit [13] de
sa captivité, que le Spielberg doit surtout sa célébrité.

En 1820, Silvio Pellico fut arrêté à Milan pour

avoir collaboré au journal le Conciliateur dont
les idées étaient jugées subversives par le gouvernement
de Vienne. L'Italie était encore courbée
sous le joug autrichien, mais de longs frémissements
faisaient prévoir les explosions de sentiments
populaires qui devaient amener sa prochaine
émancipation; le gouvernement autrichien contraignait
par la terreur ces aspirations nationales,
les procès politiques se succédaient sans interruption
et les malheureux patriotes se voyaient, pour
leurs idées, condamnés à mort ou à la détention.

Silvio Pellico fut condamné à mort, sa sentence
lui fut lue à Venise sur la Piazzetta, mais sa peine
fut commuée par l'empereur en quinze années de
détention, de carcere duro, et en avril on l'enfermait
dans un cachot du Spielberg. Il en sortit en
1830, gracié à moitié peine.

Pellico écrivit un récit détaillé et touchant de
ses années de prison, son ouvrage eut un succès
énorme à son apparition, il fut traduit en plusieurs
langues et l'on peut dire qu'il contribua
pour une bonne part au mouvement des esprits
contre l'Autriche et qu'il prépara l'intervention
armée de la France en faveur de l'Italie.

Cet ouvrage, quoique écrit sous une forme très
modérée, trace un tableau affreux des misères et
des souffrances que subissaient les condamnés politiques.
Ecoutez Silvio: «Il est toujours douloureux
de se voir contraint par le malheur à quitter
sa patrie; mais la quitter chargé de fers, pour
être conduit dans des climats affreux, destiné à

languir pendant des années au milieu des sbires,
est une chose si déchirante, qu'il n'y a pas de
termes pour l'exprimer.» Il est évident que la
Moravie, aux hivers glacés, aux longs mois de
neige, devait paraître terrible à un Italien habitué
au ciel si doux de la péninsule!

Plus loin, Silvio Pellico dit: «Le sinistre château
de Spielberg, autrefois résidence des seigneurs
de Moravie, et aujourd'hui la prison la
plus sévère de la monarchie autrichienne. C'était
une citadelle assez forte, mais les Français la
bombardèrent et la prirent lors de la fameuse
bataille d'Austerlitz. Elle ne fut pas réparée de
manière à pouvoir servir encore de forteresse, mais
on releva une partie de l'enceinte qui était démantelée.
Trois cents condamnés environ, pour la plupart
voleurs et assassins, y sont renfermés et subissent,
les uns le carcere duro, les autres le carcere
durissimo.

«La peine du carcere duro consiste à être obligé
au travail, à porter la chaîne au pied, à dormir sur
de simples planches et à manger la plus misérable
nourriture qu'on puisse imaginer. Subir le carcere
durissimo consiste à être enchaîné d'une manière
plus affreuse encore, avec un cercle de fer autour
du corps et une chaîne fixée dans le mur, de manière
que l'on peut à peine marcher le long de la
triste planche qui sert de lit; la nourriture est la
même.

«Nous, prisonniers d'Etat, nous étions condamnés
au carcere duro.»


Et puis la description de sa nourriture: «Le
dîner se composait d'une soupe détestable et de
légumes accommodés avec une sauce telle que
l'odeur seule donnait le dégoût. J'essayai de
prendre quelques cuillerées de soupe, mais cela
me fut impossible.» Silvio ne put jamais s'habituer
à ce régime, il est probable qu'il serait mort
de faim si le médecin ne lui eût fait obtenir le
menu d'hôpital.

Il nous dit aussi comment les détenus étaient
habillés: «Une paire de pantalons d'étoffe grossière,
dont le côté droit était de couleur grise, et le
côté gauche de couleur capucine; un justaucorps
de deux couleurs disposées de la même manière.
...Les bas étaient en grosse laine; la chemise,
d'une toile d'étoupes pleine de piquants douloureux,—un
vrai cilice... Les bottines étaient à
lacets, en cuir brut. Le chapeau était blanc. Les
fers aux pieds complétaient cette livrée; ils consistaient
en une chaîne allant d'une jambe à
l'autre, et dont les bouts étaient réunis par des
boulons que l'on riva sur une enclume.»

On a peine à croire à un traitement aussi dur—surtout
aujourd'hui, en notre temps de philanthropie,—et
l'on conçoit qu'un pareil récit était
bien fait pour remuer les esprits et soulever un
mouvement d'indignation contre l'Autriche.

Les malheureux condamnés politiques enfermés
au Spielberg supportaient difficilement une pareille
vie: tous eurent la santé ébranlée pour le
reste de leurs jours, plusieurs restèrent infirmes à

la suite des affectations contractées dans l'air vicié
des cachots et plusieurs aussi moururent avant la
fin de leur peine qui furent simplement enterrés
au pied des murailles, sous les yeux de leurs
frères, devant les étroites fenêtres des prisons.

Le Spielberg n'a plus aujourd'hui que sa triste
renommée, ses prisons sont désertes depuis 1855;
c'est maintenant une simple caserne, entourée de
jardins desquels on a sur la ville de Brünn et sur
la campagne une admirable vue qui s'étend loin,
tout là-bas, vers Austerlitz.



Nous quittâmes Brünn de bon matin, par un
temps couvert et humide, pour aller visiter le fameux
champ de bataille. La chose nous était d'autant
plus facile que la route impériale de Brünn à
Olmütz, que suivait notre itinéraire, traverse en
partie les positions occupées jadis par les deux
armées.

A peine a-t-on suivi la grand'route pendant une
dizaine de kilomètres qu'on est déjà sur le terrain
de la bataille. Bien que ces lieux ne conservent
pas de souvenirs apparents des mémorables combats
dont ils servirent jadis de théâtre, ce pèlerinage
à la Victoire est le plus émouvant que nous
puissions faire, nous, Français, sur les champs
de bataille de l'empire, tant par les souvenirs qui
s'attachent à Austerlitz que par l'éclat incomparable
qui se dégage de ce nom immortel.


Ne peut-on dire aujourd'hui qu'Austerlitz est la
signification de la Victoire dans la plus complète
acception du mot? Napoléon Ier le dit, lui, en ces
termes le soir même de la bataille: «J'ai déjà
livré trente batailles comme celle-ci; mais je n'en
ai vu aucune où la victoire ait été si complète et
où les destins aient été si peu balancés [14].»

Ce fut par Austerlitz que Napoléon donna la
plus vaste mesure de son génie. Tant dans les mois
qui précédèrent la bataille, et pendant lesquels il
s'achemina au résultat final avec une sûreté qui
tient du prodige, que dans la bataille elle-même, le
plus grand capitaine des temps modernes fit
preuve de talents qu'on pourrait presque qualifier
de surhumains.

En août 1805, Napoléon Ier est au camp de
Boulogne, il va passer la Manche à la tête de
l'armée formidable qu'il a rassemblée; ce n'est
plus qu'une question de jours, d'heures peut-être,
et la puissance de l'Angleterre va être abaissée,
écrasée pour toujours. Un matin, une dépêche lui
parvient qui lui apprend que sa flotte de Toulon,
sur laquelle il comptait pour couvrir le débarquement,
est entrée au Ferrol au lieu de poursuivre
sa route vers la Manche. Jamais on ne vit son
génie, si apte à apprécier les événements avec justesse
et à s'en inspirer, donner des preuves de décision
et de clarté comme en cette circonstance. Cette
expédition d'Angleterre, ce cher projet qu'il caressait

depuis si longtemps et auquel il avait consacré
tant de soins et tant de labeurs, il y renonce subitement.
Séance tenante, il dicte [15] le plan complet
de la campagne d'Austerlitz. Son projet de descente
en Angleterre vient d'être diminué d'une
chance, il y renonce et le remplace par un projet
de campagne en Europe où toutes les chances sont
pour lui. Il n'atteindra pas l'Angleterre chez elle,
mais il abattra encore ses alliées, l'Autriche et la
Russie à nouveau coalisées avec elle. L'armée d'Angleterre
rassemblée au camp de Boulogne prend
immédiatement le nom de Grande Armée, nom que
l'histoire lui a conservé. Quatre mois après la campagne
était terminée à Austerlitz.

Une marche foudroyante, Ulm capitule, l'armée
autrichienne du général Mack est détruite presque
sans combat, Vienne est prise, l'empereur arrive
à Brünn le 20 novembre et y fixe son quartier général.

C'est ici qu'il livrera la grande bataille qui terminera
la guerre. Il fait étudier le terrain avec
soin à ses généraux et attend...

L'armée coalisée sous les ordres du général
russe Kutusof, ayant au milieu d'elle les deux
empereurs de Russie et d'Autriche, est à Olmütz;
elle est forte de 90 000 hommes. Le jeune empereur
de Russie, Alexandre, est entouré d'une jeunesse
présomptueuse et sans expérience qui se
couvre de l'autorité du général allemand Weirother,

doctrinaire sans valeur, et qui annihile à
l'avance les conseils qui auraient pu sortir de
l'expérience du vieux Kutusof; celui-ci débordé
laisse faire.

L'Allemand Weirother avait persuadé aux
Russes qu'il avait un plan des plus sûrs pour détruire
Napoléon. Il s'agissait d'une grande
manœuvre, au moyen de laquelle on devait tourner
l'empereur des Français, le couper de la route de
Vienne, le jeter en Bohême, battu et séparé pour
jamais des forces qu'il avait en Autriche et en
Italie [16].

Les Austro-Russes abandonnent la très forte
position qu'ils occupaient à Olmütz et s'avancent
sur Brünn pour attaquer les Français.

A leur approche, Napoléon qui occupait des
positions fort en avant de Brünn rétrograde un
peu et envoie un parlementaire au tsar pour lui
faire des ouvertures de paix. Ces deux mesures
avaient pour but de tromper l'ennemi et d'encourager
encore sa présomption belliqueuse devant
une hésitation simulée.

Mais Napoléon a déjà choisi l'emplacement
exact de la bataille: en avant de Brünn, en deçà
du village d'Austerlitz, dans l'angle formé par les
routes de Brünn à Vienne et de Brünn à Olmütz
qui se dirigent la première du nord au sud et la
seconde de l'ouest à l'est.


Les ennemis, persuadés qu'il hésite à livrer bataille,
viendront l'attaquer; mais c'est lui qui attaquera.
Confiants, ils s'avancent au-devant du piège
qu'il leur a tendu. Le plan, le fameux plan de
l'Allemand Weirother, ne fut communiqué aux
généraux austro-russes que dans la nuit qui précéda
la bataille. Depuis deux jours Napoléon
l'avait déjà deviné aussi clairement que s'il l'avait
lu et il avait disposé en conséquence toutes les
parties de son piège.

Pour opposer aux 90 000 Austro-Russes, Napoléon,
le 1er décembre, avait à sa disposition
70 000 Français.

La position de l'armée française commençait à
gauche à des mamelons couverts de sapins situés
un peu au delà de la route d'Olmütz, le petit village
de Bosenitz se trouve sur l'un d'eux dont le
sommet est couronné par une chapelle; elle
s'abaissait ensuite progressivement vers une plaine
ondulée où elle joignait un ruisseau, le Goldbach,
formé par la réunion de deux petits cours d'eau,
le Velatitzbach et le Rickabach sortant de ravins
encaissés situés en arrière du front des Français;
le Goldbach arrose les petits villages de Puntowitz,
Kobelnitz où il forme un petit étang, Sokolnitz,
Telnitz; la position des Français courait le
long du ruisseau, en arrière des villages, puis passait
derrière deux grands étangs dits de Satschan
et de Mönitz et enfin aboutissait à la route de
Vienne.

L'armée austro-russe était venue occuper les positions

suivantes: sa droite était à cheval sur la
route d'Olmütz, un peu en avant du village d'Holubitz,
son centre occupait une ligne de hauteurs
dont la pente était douce en arrière du côté d'Austerlitz,
mais très abrupte à l'avant, c'est-à-dire en
face de l'armée française; au pied de ces hauteurs
se trouve le petit village de Pratzé; enfin la
gauche austro-russe était dans la plaine appuyée
à l'étang de Satschan. Le village d'Austerlitz est
donc franchement en arrière de la position occupée
par l'armée coalisée.

Les deux armées se trouvaient en présence, sur
deux lignes parallèles, séparées par la dépression
dans laquelle coule le Goldbach.

Le plan de Weirother était le suivant: tout en
engageant le combat sur la totalité du front, masser
la majeure partie des troupes austro-russes vers
leur gauche, les faire descendre en colonnes compactes
dans le ravin, franchir le Goldbach, occuper
les villages situés sur ce ruisseau, tourner la
droite des Français, s'avancer sur leurs derrières
et les couper de la route de Vienne.

Le plan de Napoléon n'était que la conséquence
du précédent. D'abord il avait dégarni presque entièrement
sa droite afin d'engager l'ennemi à persévérer
dans ses projets; lorsque la bataille serait
engagée, quand Russes et Autrichiens auraient
bien donné dans le piège qu'il leur avait tendu et
quand le gros de leurs forces aurait évacué les
hauteurs dominant Pratzé, il prendrait une vigoureuse
offensive au centre et occuperait à son tour

ces hauteurs qu'il considérait dès lors comme la
clef de la bataille; lorsque ce projet aurait réussi,
l'armée ennemie se trouverait coupée en deux, ses
deux tronçons pourraient être facilement écrasés
par nos corps qui les envelopperaient, la bataille
serait gagnée. Afin d'assurer la réussite de son
plan, Napoléon avait mis en ligne six divisions
seulement sur dix dont il disposait; il conservait
les autres en réserve et avait ainsi 25 000 hommes
dont il pourrait se servir en temps opportun.

La veille de la bataille, le 1er décembre au soir,
Napoléon adressa à ses soldats un ordre du jour
qui est resté célèbre parmi ses plus célèbres; il
était tellement sûr de lui et des dispositions qu'il
avait prises qu'il ne craignait pas d'indiquer à la
fois et son plan et celui des ennemis: ... Les
positions que nous occupons sont formidables; et,
pendant qu'ils marcheront pour tourner ma droite,
ils me présenteront le flanc... N'est-ce pas que les
deux plans sont résumés dans ces quelques mots?
La fin de l'ordre du jour indiquait assez que cette
bataille qu'il allait livrer sur le terrain qu'il avait
lui-même choisi et étudié terminerait la guerre:
... Cette victoire terminera la campagne, et nous
pourrons reprendre nos quartiers d'hiver où nous
serons joints par les nouvelles armées qui se
forment en France, et alors la paix que je ferai
sera digne de mon peuple, de vous et de moi.

Jamais l'empereur n'avait manifesté une confiance
aussi absolue la veille d'une bataille; plusieurs
fois dans la journée on l'entendit s'écrier:

«Avant demain soir cette armée est à moi [17]»,
et son bras tendu désignait les positions ennemies.

A la nuit, il fit une promenade dans le camp
pour juger de l'effet que sa proclamation avait
produite sur les troupes. Reconnu, il se vit entouré
et escorté par ses soldats qui allumèrent des
torches de paille au bout de leurs baïonnettes; en
un instant tout le camp fut illuminé et le souverain
termina sa tournée au milieu d'ovations indescriptibles;
curieuse coïncidence: ce jour était la
veille du premier anniversaire du sacre.

La nuit fut horriblement froide, comme doivent
être froides les nuits d'hiver dans ces plaines glaciales
de Moravie. Dès quatre heures du matin,
Napoléon, qui avait établi son quartier général sur
une hauteur dominant le village de Schlapanitz
appelée le plateau de Zuran, sortit de sa tente. Il
faisait une nuit obscure: il put constater que
là-bas, sur les hauteurs de Pratzé, les feux de bivouac
des Austro-Russes étaient presque éteints et
un bruit de caissons et de chevaux lui apprit que
l'armée ennemie était déjà en mouvement; l'armée
française allait s'ébranler à son tour. Au lever du
jour l'action était commencée, un épais brouillard
empêchait encore de rien voir mais la fusillade
crépitait dans le ravin du Goldbach.

L'armée austro-russe avait commencé son mouvement
par une offensive très marquée. Les troupes

françaises, contenues à grand'peine par l'empereur,
se tenaient sur la défensive.

Enfin le brouillard se dissipa et le soleil apparut.
C'était le soleil d'Austerlitz, à tout jamais
célèbre. Ses rayons, éclairant tout le champ de bataille,
montrèrent à l'empereur ravi l'armée ennemie
engagée à fond dans la manœuvre qu'il avait
prévue et dont il attendait l'exécution avec une
si vive impatience. Les hauteurs de Pratzé étaient
à peu près évacuées et les colonnes russes étaient
descendues dans le ravin du Goldbach pour
s'emparer des villages et tourner notre droite. Le
moment d'attaquer à notre tour était venu: l'empereur
déclencha brusquement les ressorts de sa
combinaison.

Pendant que Davoust vient opposer une barrière
infranchissable sur notre droite que les
Russes croyaient avoir déjà tournée, pendant qu'à
gauche Lannes et Murat repoussant victorieusement
toutes les tentatives de la cavalerie austro-russe
refoulent bientôt les colonnes ennemies, les
brisent, les disloquent, les dispersent... Soult, au
centre, reçoit l'ordre de s'emparer des hauteurs de
Pratzé. Le généralissime russe, Kutusof, qui s'aperçoit
de la faute énorme qui vient d'être commise,
cherche par tous les moyens à conserver cette importante
position, mais il est trop tard: au bout
de deux heures, les Français étaient maîtres du
plateau et le conservaient malgré tous ses efforts,
toutes ses tentatives, tous ses sacrifices...

L'armée ennemie était coupée en deux, la première

partie du plan était réalisée, par un à droite
l'empereur réalisait bientôt la seconde: il écrasait
le gros des forces russes descendues dans le
ravin du Goldbach et que contenait toujours Davoust,
il les prenait entre deux feux, les dispersait,
les acculait aux étangs glacés de Mönitz et
de Satschan où nombre de troupes croyaient trouver
le salut et où elles ne trouvèrent que la mort,
l'engloutissement sous la glace que brisaient nos
boulets.

D'un bout à l'autre des lignes austro-russes ce
fut alors la défaite, non, l'écrasement complet,
irrémédiable, pendant que les deux empereurs de
Russie et d'Autriche cherchaient leur salut en une
chevauchée folle.

Ainsi finit cette bataille qui fut qualifiée de
combat de géants [18], cette bataille que les soldats
appelèrent bataille des Trois Empereurs,
qu'on nomma aussi bataille de l'Anniversaire, qui
devrait s'appeler bataille de Pratzé, mais que
Napoléon baptisa bataille d'Austerlitz [19].

De ses 70 000 hommes Napoléon n'en avait
guère employé que 45 000 tellement savantes et
justes avaient été ses combinaisons, mais aussi,
faut-il le dire, tellement lourdes et maladroites
avaient été les manœuvres des ennemis. On
peut donc dire qu'en cette mémorable journée
45 000 Français vainquirent 90 000 Austro-Russes

et l'on sait si cette victoire fut complète: les
coalisés eurent 15 000 tués ou blessés, 20 000
furent fait prisonniers dont 8 généraux, nous leur
enlevâmes 180 canons [20], 40 drapeaux, 400 voitures [21].
L'armée française n'avait perdu que
7 000 hommes tués ou blessés.

Nous avons pu parcourir en automobile tout le
champ de bataille. Confortablement installés,
ayant sous les yeux tous nos documents, suivant
pas à pas sur la carte, nous avons ainsi pu revivre
en une entière matinée toutes les phases de l'immortel
combat. Ayant abandonné la route impériale
d'Olmütz à l'endroit où elle franchit le
Rickabach, nous nous étions engagés par un étroit
chemin dans un ravin encaissé et sauvage, en haut
duquel, à gauche, nous apercevions le plateau de
Zuran, où l'empereur avait établi son quartier
général; nous avions traversé Schlapanitz, puis
Puntowitz où le Rickabach et le Velatizbach
réunissent leurs eaux pour former le Goldbach. En
face de nous à gauche, nous apercevions Pratzé au
pied de ses fameuses hauteurs. Nous suivîmes longuement
le Goldbach pour voir les petits villages
qui bordent son maigre cours: Kobelnitz et son
étang qui n'est aujourd'hui qu'une mare aux canards,
Sokolnitz, Telnitz, et nous aperçûmes enfin
les deux grands étangs de Mönitz et de Satschan,
de sinistre mémoire. Revenant ensuite sur nos pas

le long du Goldbach, puis abandonnant celui-ci
un peu après Kobelnitz, nous atteignîmes Pratzé.
Le cimetière de ce village contient d'importants
témoignages de la sanglante épopée. Enfin ayant
gravi les pentes du plateau dont la perte valut la
défaite aux Russes d'Alexandre nous redescendîmes
doucement sur Krenowitz, où Kutusof avait
installé son quartier général. De là, nous gagnâmes
rapidement Austerlitz [22].

C'est un village qui semble s'être conservé tel
qu'il était au temps de la bataille: vieux murs
d'enceinte, vieilles maisons, petites rues pavées où
l'herbe pousse drue. Dans les boutiques l'on vend
des cartes postales illustrées du portrait de Napoléon
Ier! Le château d'Austerlitz est à l'entrée du
village, il étend sa vaste masse au milieu d'un
beau parc; c'est là que vint s'établir Napoléon
après la victoire, c'est de là qu'il data son fameux
ordre du jour, qui commence par ces mots: Soldats,
je suis content de vous! Vous avez, à la
journée d'Austerlitz, justifié tout ce que j'attendais
de votre intrépidité. Vous avez décoré vos aigles
d'une immortelle gloire, et qui finit par ceux-ci:
... Il vous suffira de dire: «J'étais à Austerlitz»,
pour qu'on vous réponde: «Voilà un brave!»

Une grande et belle route permet de rejoindre
la route impériale d'Olmütz; immédiatement après
la bifurcation l'on passe devant la maison de poste
où Napoléon avait provisoirement transféré son

quartier général vers la fin de la journée.

Nous avions parcouru entièrement le champ de
bataille: l'enregistreur kilométrique accusait pour
ce seul circuit près de quarante kilomètres. Il était
midi, l'esprit content mais le ventre vide, nous gagnâmes
le village de Raussnitz, où nous dînâmes
tant bien que mal en une hostinec où l'on ne parlait
que le tchèque.



Je n'ose hasarder que le paysage morave est
pittoresque et beau. Depuis que nous avons quitté
Vienne, nos yeux se sont lassés à contempler d'immenses
plaines, d'amples vallonnements, d'insignifiantes
collines. Les champs cultivés se succèdent à
perte de vue, les arbres sont clairsemés, la terre
est nue. J'ai rarement vu un panorama aussi monotone,
aussi triste. Le ciel gris qui nous couvrait
accentuait encore la mélancolie de ces campagnes.

Les paysans que nous croisions sur la route
étaient généralement grands et forts, mais leurs
figures étaient laides, dures, et malgré la meilleure
volonté nous ne pouvions leur reconnaître un air
quelque peu intelligent. Ces gens ne s'expriment
qu'en langue tchèque, idiome que nous ignorons
tout naturellement; il nous fut absolument impossible
de nous faire comprendre d'eux et d'en tirer
le plus petit renseignement. Nous avions cependant
emporté avec nous un vocabulaire,—qu'un
de mes compagnons appelait fièrement: son carnet

de tchèque,—mais il ne nous fut d'aucune utilité:
l'accent n'y était certainement pas.

La route est du reste fort peu animée, les passants
rares, les voitures encore plus rares. Les chevaux
sont beaux et vifs, mais combien mal attelés.
Les voitures de ce pays ignorent les brancards,
seul le timon semble connu. Quand il s'agit d'un
attelage à deux chevaux cela va tout naturellement,
mais lorsque le cheval est unique, il faut
bien qu'il soit à droite ou à gauche du timon, la
seconde place restant vide; il s'en suit qu'au
moindre mouvement de la bête la voiture tourne
comme une toupie. Et les guides! les guides
sont au nombre d'une en tout et pour tout,
de sorte que lorsque le paysan veut faire appuyer
son cheval à droite ou à gauche il faut qu'il lui
demande poliment de bien vouloir le faire.

Lorsque ces attelages asymétriques et rudimentaires
se trouvaient tout à coup face à face avec
notre cent-chevaux vous devinez ce qui devait infailliblement
se produire: volte-face, débandade,
fuite éperdue sur la route, à travers champs ou
dans les fossés, surtout si je rappelle que les chevaux
sont vifs, les paysans épais et les uns et les
autres peu habitués à la locomotion nouvelle.

Depuis Vienne, nous n'avions rencontré aucune
voiture automobile.

Nous arrivâmes à Olmütz.

Je lis sur mes notes: curieuse ville moyen âge,
beau rathaus, grande fontaine monumentale bizarre,
femmes laides.


Au centre d'une ville ancienne aux rues étroites
et tortueuses bordées de petites maisons à toits
bosselés et à pignons vieillots, une large place
toute claire où un hôtel de ville neuf et bien construit
semble poser à l'anachronisme à côté d'une
grande fontaine sur laquelle des saints montent
une éternelle garde, une place gaie au milieu d'une
ville féodale, une place où se promènent placidement
bourgeois et bourgeoises,—celles-ci fort
laides ainsi que me le redisent mes notes.

Voici comment nous apparut Olmütz, que les
Slaves dénomment Holomouc.

Olmütz est la grande forteresse morave qui, à
l'orée des montagnes, garde le passage s'ouvrant
sur la Silésie. Elle est entourée de marécages qui
lui assurent une efficace défense.

On a trouvé ici des vestiges de villages lacustres
semblables à ceux de la Gaule. La Bohême et la
Moravie étaient primitivement habitées par des
Celtes appelés Boïens qui furent chassés ou asservis
par les envahisseurs slaves mais qui laissèrent
leur nom à leur pays, Bohême, et à leurs vainqueurs,
Bohémiens. Les Boïens préhistoriques
étaient en relation avec les peuples de la Méditerranée
ainsi que paraissent le démontrer du corail
et des coquillages marins trouvés dans les
fouilles [23].

En quittant Olmütz on traverse des terres plates
et marécageuses; c'est encore la plaine monotone,

mais au moins l'on peut apercevoir des montagnes.
Sur la gauche quelques collines commencent à animer
le paysage: c'est l'Oder Gebirge, c'est là que
l'Oder prend sa source, tout près, à quelques kilomètres.

Après avoir traversé Leipnick, on distingue nettement
une chaîne de montagnes qui barre l'horizon.
Tout droit devant nous, une forte dépression
marque un facile passage entre les monts, c'est la
Porte Morave, que défendit de tout temps Olmütz
et qui fait communiquer l'Europe centrale avec
l'immensité des plaines slaves. A gauche de la
trouée, voici les monts Sudètes, à droite commencent
les Karpathes. Cette ligne de montagnes
forme la frontière naturelle de l'empire d'Austro-Hongrie;
au delà, c'est bien encore l'Autriche en
fait, Silésie autrichienne et Galicie, mais ces deux
provinces, tant par leur configuration géographique
que par la race de leurs habitants, devraient
naturellement faire partie de l'empire de
Russie.

Les bois et les forêts ont réapparu, abondants
à mesure que revenaient les montagnes. Le pays
est devenu sauvage et nous roulons dans un décor
grandiose, parmi les sapins, les prairies et les rochers.
A la tombée de la nuit nous avons croisé
toute une tribu de tziganes potiers et chaudronniers
accumulés parmi leur matériel et leurs marchandises
dans une théorie de voitures attelées de
petits chevaux russes ardents, à l'œil brillant, à la
longue crinière. Ces errants avaient des faces nettement

caractéristiques, des peaux rouges, des
figures larges, des cheveux crépus et embroussaillés;
les jeunes filles étaient fort belles.

La nuit nous prit durant que nous traversions
les montagnes, dans les grands bois noirs, silencieux
et déserts. Nous arrivâmes à Mistek en
pleine obscurité, affamés, las, réclamant un dîner
et un lit.

Hélas! ce fut tout juste si nous pûmes avoir le
dîner; quant au lit, nous ne l'eûmes pas du tout.

L'hôtel est archiplein d'officiers en manœuvres
et de braves bourgeois qui viennent admirer les
uniformes en buvant des chopes. L'hôte, grisé par
tant d'honneur, a perdu la tête, et c'est à peine
s'il consent à nous servir un peu de jambon et de
bière, après nous avoir fait attendre une heure
et demie! Quant à coucher ici, il n'y faut pas
songer, tous les lits sont requis par l'armée autrichienne.

Après notre peu substanciel repas nous devons
donc nous remettre en route, dans la nuit noire,
à onze heures du soir.

Mistek est la dernière ville morave, elle est située
sur la rive gauche de l'Ostrawitza, c'est la
rivière qui marque la frontière; sur l'autre rive
commence la Silésie autrichienne.



CHAPITRE II

POLOGNE



SILÉSIE: Teschen.—GALICIE: la Plaine de la Vistule.—Oswiecim.—Les
Juifs polonais.—Les polaques d'eau.—Cracovie.—Le
Rynek.—La Halle aux draps.—Panna Marja.—Le
Burg du Wawel.—L'ancienne Pologne.—Le Panthéon polonais.—Les
joyaux de la couronne.—Le duc d'Anjou.—Le
Kazimierz.—L'Église des Dominicains.—Restaurant polonais.—L'Université.—La
Porte Saint-Florian.—La frontière russe.—Le
curé de Modlnica.—Les salines de Wieliczka.—La
légende du sel.

Friedek, première ville silésienne de notre itinéraire,
est exactement en face de Mistek, sur la rive
droite de l'Ostrawitza. Là, pas plus qu'à Mistek,
nous ne trouvâmes de la place dans les hôtels
bondés d'officiers autrichiens.

Nous n'avions qu'une ressource: pousser jusqu'à
Teschen.

Nous arrivâmes dans cette ville [24] à minuit
passé; fort heureusement les manœuvres ne sévissaient
point ici et nous nous étendîmes avec délices
dans des lits moelleux que nous offrit l'hôtel
Austria.

Teschen est la ville principale de la Silésie autrichienne.

Située au croisement des diverses routes
qui relient ensemble la Pologne, la Hongrie, la
Prusse, la Moravie, la Russie, elle fut au moyen
âge, elle était hier encore, le lieu de dépôt, de
transit et d'échange des produits de ces différents
pays. Avec l'ère des chemins de fer son importance
commerciale a quelque peu décru car c'est
maintenant à Oderberg, à côté de la frontière
prussienne, au bord de l'Oder, que le nœud du
transit s'est trouvé reporté.

C'est une coquette petite ville, moitié ancienne
avec ses pittoresques vieilles petites maisons, moitié
moderne avec ses constructions neuves banalement
semblables à celles des autres pays. Elle est
étagée sur une colline dominant l'Olsa, aux eaux
rousses. Sa rue principale grimpe en pente très
raide entre deux rangées de maisons, vieilles, aux
faces grimaçantes, mais toutes gaies, comme de
vieilles bonnes femmes joviales. Les gens y circulent
nombreux: citadins et campagnards, en costumes
archaïques, entrent dans ses magasins, dans
ses bierhalle, ses weinstube, les attelages descendent
en glissant ou montent péniblement.

L'hôtel Austria a l'air simple, on y est bien, ses
gens sont complaisants et serviables. J'eus une
peine infinie à me faire comprendre d'une petite
femme de chambre polonaise, qui ne parlait pas
l'allemand et encore moins le français, et à laquelle
je demandai un édredon, car les nuits sont
très froides en ces pays; à grand renfort de gestes
nous finîmes par faire luire en son brave petit

cerveau l'éclair de la compréhension, elle s'esquiva
et bientôt après nous la vîmes revenir, apportant
la couverture de plumes qu'elle déposa sur mon
lit et toute souriante elle prononça le nom qu'elle
croyait français: blumeau.

Au delà de Teschen la route remonte légèrement
au nord suivant une ligne à peu près droite,
montant et descendant sans cesse au gré de très
nombreuses collines.

Nous croisâmes plusieurs détachements de
troupes autrichiennes. De petits fantassins habillés
de gris, sales, nonchalants, des uhlans en uniformes
rouges, coiffés du schapska, montés sur de
petits chevaux, avec de grands airs, des airs
d'opéra comique et des artilleurs avec des canons
de bronze, oui, de bronze... les Autrichiens nous
ont parus loin, très loin de l'armée allemande.

A Skotschau on traverse la Vistule [25] qui roule
tranquille et verdâtre, encore peu importante.

L'horizon de droite s'agrémente de silhouettes
montagneuses, les Karpathes, dont les derniers
contreforts viennent se perdre autour de nous. Le
pays regagne en intérêt comme toutes les fois que
réapparaissent les montagnes et les bois. Les
champs cultivés alternent avec les forêts, les couleurs
s'étagent en contrastes harmoniques, des
prairies vertes encerclées de noires sapinières succèdent
à l'or des chaumes et à l'ocre des terres labourées.


Sur les bords de la Biala on trouve deux villes
qui se font face: Bielitz sur la rive gauche, Biala
sur la rive droite. La rivière sert aussi de frontière
entre la Silésie et la Galicie, les deux agglomérations
ne forment qu'une même ville et cependant
l'une est silésienne et l'autre galicienne tout
comme sur les rives de l'Ostrawitza hier nous
avons vu Mistek la Morave regardant Friedek la
silésienne.



Bielitz et Biala sont deux villes propres et modernes
qui paraissent être des centres commerciaux
et industriels importants [26].

Après Biala nous suivîmes quelques kilomètres
le cours de la rivière-frontière, puis nous obliquâmes
sensiblement à droite à partir de Komorowice,
hameau composé de maisons éparses, misérables
et sales.

Depuis Teschen la route avait été continuellement
bonne, nous abordons désormais des chemins
défoncés qui n'ont de route que le nom, bourbiers
infects où l'on enfonce, ou amas de cailloux qui
impriment à la voiture de pénibles trépidations et
aux pneus de douloureuses entailles.

C'est que nous roulons maintenant en Pologne,
dans la vaste lande misérable. Une plaine infinie,
marécageuse, que les eaux de la Vistule recouvrent

à la moindre inondation et où elles séjournent
ensuite indéfiniment en flaques vaseuses, des terres
pauvres, peu cultivées et sur lesquelles les plantes
sont chétives, comme anémiées par la crainte perpétuelle
de l'eau; des villages clairsemés, aux
maisons croulantes, couvertes de chaume. Quel
triste pays! c'est le domaine de la tristesse et de
la pauvreté.

Notre route longe la frontière prussienne, marquée
par le cours de la Vistule; à Jawiszowice
nous nous en approchons de moins d'un kilomètre.

Rajsko est un village de misère dont les toits
de paille verdie se cachent sous des arbres de marécages,
saules, peupliers, aulnes. Les maisons sont
d'une saleté repoussante, leurs murs en pisé de
terre sont noircis et lézardés, elles sont basses, et
tellement basses sont leurs portes qu'on doit se
courber pour y entrer. Une boue infecte et liquide,
épaisse d'au moins vingt centimètres, recouvre
la route et les rues du village, elle pénètre comme
une inondation dans les pauvres maisons, par la
porte! Les habitants sont aussi misérables que
leurs demeures, ils sont sales au delà de toute
expression, vêtus de haillons, l'air souffreteux.

Enfin voici une ville! Oswiecim. Ville sale,
presque entièrement peuplée de Juifs. Ah! voilà
qui est vraiment curieux! Tous les habitants semblent
porter un uniforme: l'antique costume juif,
à peine modifié par le temps. Très peu de femmes
dans les rues. Les hommes ont tous la grande

lévite noire à col montant, le chapeau haute-forme,
pantalon large et bottes. Ces habits, tous semblables,
produisent un bien bizarre effet. Mais ce
qui est plus bizarre encore ce sont leurs cheveux,
leurs longs cheveux noirs, blonds ou roux qui
descendent sur le col et les deux tire-bouchons
soigneusement frisés et pommadés qui tombent en
se tortillant, qui tombent de leurs tempes, en avant
des oreilles, qui tombent sur leurs joues, quelquefois
jusque sur leurs épaules!

Cette population juive est misérable et sordide.
L'uniforme ci-dessus ne serait que curieux s'il
était propre! Il est encore repoussant de saleté.
Qu'on se représente ces lévites noires que le temps
a verdies, que l'usure a lustrées, que la graisse a
émaillées, ces cheveux sales et ces tire-bouchons
graisseux qui frictionnent sans cesse les cols et les
habits, ces chapeaux haute-forme dont tous les
poils se hérissent de désespoir en se voyant sur
ces têtes sales, se hérissent tellement qu'ils
finissent par tomber par plaques, ces barbes de
fleuve qui font reluire les boutons des lévites par
un continuel frottement! Et ces faces, et ces mains
qui, par leur seul aspect protestent de leur violente
horreur de l'eau! Ces malheureux semblent se
complaire en un état qui est certainement le summum
de la malpropreté. L'un de mes compagnons
de voyage les a peints d'un seul trait en déclarant
que le Juif polonais était un chapeau haute-forme
au-dessus d'un paquet de crasse.

Au delà le pays est toujours aussi triste, la

route aussi mauvaise, les habitants aussi misérables.
Si les Juifs d'Oswiecim semblent avoir
atteint les dernières limites de la saleté, les Polonais
des campagnes paraissent représenter la misère
dans sa plus complète acception. Tout est
chétif, malingre, souffreteux: les hommes, les
femmes, les enfants, les animaux eux-mêmes. Le
bétail qui paît dans les champs est de taille minuscule;
bœufs, moutons, chèvres et chiens sont
d'une maigreur effrayante.

Monowice, Zator, Spytkowice, Jaskowice, sont
des villages toujours aussi pauvres et aussi
boueux.

A partir d'Oswiecim nous avons pris la direction
ouest-est, qui nous conduit vers Cracovie.

A Skawina, nous ne sommes plus qu'à quelques
kilomètres de la vieille capitale. Le paysage
change dès lors d'aspect: il s'accidente et se boise,
il perd de son aspect misérable, la route devient
un peu moins mauvaise.

La circulation se fait plus active, nous croisons
de nombreux paysans qui viennent de la grande
ville: les hommes ont une allure rendue lourde
par les grosses bottes qui les protègent de la
boue, les femmes trottent insouciamment, pieds
nus dans la fange liquide. On est peiné de voir
ces figures émaciées, maigres, portant l'empreinte
de souffrances et de privations. Les Allemands
appellent cette partie des Polonais qui vivent dans
les marais de la Vistule des Polaques d'eau, et,
de fait, ce sont bien des êtres aquatiques qui

passent toute leur existence dans l'eau et dans les
marécages.

La nuit était venue lorsque nous atteignîmes
Cracovie [27].

Des fortifications, une muraille d'enceinte toute
percée de meurtrières, une porte crénelée marquent
qu'on va pénétrer dans une ville forte.

On traverse Podgorze, faubourg situé sur la rive
droite de la Vistule. Nous arrivâmes là au moment
où l'on exécutait des travaux de canalisation,
les terres fraîchement remuées, une forte
pluie tombée dans la journée et l'état d'incurie de
ces pays avaient transformé la rue principale du
faubourg en une fondrière terrible où vingt fois
nous nous embourbâmes et d'où je crus un instant
ne pouvoir jamais sortir. On franchit la Vistule
sur le pont François-Joseph et l'on est dans Cracovie.

C'est d'abord le quartier du Kasimierz, le quartier
juif, le ghetto, puis nous distinguâmes vaguement
sur notre gauche la masse confuse de l'ancien
château des rois de Pologne; une belle rue
large et fort longue nous conduisit ensuite sur la
place principale, le Rynek [28], assez bien éclairée
et d'une très grande étendue. A l'angle nord de
cette place s'ouvre la ulica Slawkovska [29], autre
grande artère dans laquelle est le Grand-Hôtel

où, après un rapide repas, nous trouvâmes un sommeil
justifié par les fatigues de cette journée.



Cracovie, que les Allemands appellent Krakau,
mais dont le nom polonais est Krakowa, est une
ville toute particulière, toute différente des autres
villes européennes, et par suite, extrêmement
curieuse. Les Français vont peu à Cracovie, un très
petit nombre d'entre eux l'ont vue; ceux de nos
compatriotes qui vont en Autriche visitent surtout
Vienne et Buda-Pesth, deux villes admirables,
mais modernes comme nos villes de France, et
négligent l'ancienne capitale de la Pologne, qui
les intéresserait bien autrement.

Elle a conservé à la fois son caractère polonais
et son air ancien. Les siècles ont marché, la Pologne
n'est plus, Cracovie est cependant restée la
capitale de la Pologne. Tout s'est modernisé autour
d'elle. Cracovie est restée la ville, la ville des
rois chevaleresques et des seigneurs vêtus de soie
ou bardés d'acier et d'or.

Elle n'a pas gardé son air propre seulement par
les pierres de ses monuments. Une partie de sa
population, les Juifs, circule encore dans ses rues
avec les mœurs, les coutumes, les habits qu'elle
avait jadis.

Ses habitants ont conservé intact leur patriotisme.
Soumis à la domination autrichienne, ils
n'ont nullement oublié qu'ils furent libres, qu'ils

constituèrent jadis un grand peuple. Leur inébranlable
attachement à leur langue, à leurs coutumes,
à leurs grands hommes sont autant de preuves
qu'ils espèrent encore.

Un vieux proverbe polonais dit: «Si Rome
n'était pas Rome, Cracovie le serait.» En faisant
la part de l'exagération nationale il faut reconnaître
que Cracovie fut l'une des plus belles cités
du moyen âge; ce fut aussi l'une des villes les
plus riches en églises [30].

Cracovie fut la résidence des rois de Pologne
depuis l'année 1320; elle était capitale du
royaume, ville sainte, ville du couronnement. En
1610, sous Sigismond III, elle cessa d'occuper le
rang de capitale par suite du transfert de la résidence
royale à Varsovie, mais elle conserva jusqu'à
la fin du royaume la qualité de ville du couronnement
et de nécropole des rois.

La ville est bâtie dans une vaste plaine, elle
est à moitié enserrée par une boucle de la Vistule [31].
Elle est peuplée d'environ 100 000 habitants,
dont un bon tiers sont juifs. Ses maisons
sont généralement basses et petites, ses rues larges,
ce qui fait qu'elle occupe une très vaste étendue
malgré son chiffre relativement faible de population.
J'ai rarement parcouru une ville qui m'ait
autant produit l'impression d'immensité.

Son Rynek est, je l'ai dit, une très vaste place

située au centre de la ville. Il est entouré de
maisons anciennes et curieuses qui sont pour la
plupart contemporaines du temps de sa fortune.
Certaines, larges, somptueuses, ornées de vieilles
sculptures, sont d'anciens palais de la noblesse.
La majeure partie au contraire ont d'étroites façades
sur lesquelles, uniformément, on ne compte
jamais plus de trois fenêtres par étage: c'étaient
les maisons des anciens bourgeois; il y avait en
effet une loi qui réservait autrefois aux seuls
nobles le privilège d'édifier et d'habiter des maisons
ayant plus de trois fenêtres sur la largeur.

La place, qui a la forme d'un grand rectangle,
est plantée d'arbres, elle est toujours fort animée
et presque continuellement le siège d'un marché en
plein air où l'on peut voir encore des costumes polonais
venus des environs: vestes à brandebourgs,
chapeaux garnis de fleurs, pantalons bouffants et
fortes bottes pour les hommes, corsages rouges
et fichus noués sur la tête pour les femmes.

Seul reste de l'ancien hôtel de ville, la Tour
gothique est une grande construction carrée, surmontée
d'un petit dôme de métal, qui s'élève solitaire
à l'un des angles du Rynek. C'était le beffroi
de la maison des échevins qui sonne encore aujourd'hui
comme au temps des rois.

Un grand bâtiment fort bizarre s'allonge au
milieu de la place qu'il partage en deux parties
suivant sa longueur. C'est la Halle aux Draps, les
Sukiennice. Cette halle, qui remonte au treizième
siècle, est d'une architecture élégante et sobre, mais

douée d'un cachet vraiment spécial, particulier,
polonais. Le Rynek doit en grande partie son air
original à cette grande construction. Extérieurement,
c'est un rectangle très allongé percé de
chaque côté d'arcades romanes se suivant sur
toute la longueur. A l'intérieur, c'est un très long
couloir, bordé d'une infinité de boutiques, qui rappellent
singulièrement les bazars orientaux tant
par la diversité des choses que l'on y vend que par
l'odeur désagréable qui s'en dégage et que par
l'importunité des marchands qui vous racolent
avec effronterie et insistance. Le premier étage est
occupé par le Musée national polonais. Il y a des
salles de peinture où brillent surtout les œuvres
des artistes polonais, Matejko, Siemiradzki, des
salles de sculpture, des anciennes armes et de
vieux uniformes polonais, il y a surtout une salle
entièrement remplie de souvenirs, autographes et
autres de Mickiewicz, le poète national, il y a enfin
les vieux instruments de musique de Chopin.

Sur le Rynek est encore l'église Sainte-Marie
(Panna Marja) dont les clochetons de métal, les
deux tours carrées, la flèche élancée ceinte d'une
couronne royale évoquent nettement à l'esprit les
silhouettes des villes polonaises représentées sur
les vieilles estampes. Cette église date du treizième
siècle; bien que souvent restaurée, elle apparaît
très vieille avec sa façade de briques et son air
ogival. L'intérieur est composé de trois nefs gothiques
fort bien venues, entièrement recouvertes
de fresques. Malgré que la décoration y soit trop

abondante,—puisque nulle part la pierre n'apparaît
nue,—l'harmonie des couleurs et des lignes
y est telle que l'ensemble produit un effet très
beau et nullement choquant. A l'entrée il y a une
plaque tumulaire en bronze de Petrus Vischer et
dans le chœur un colossal crucifix de Veit Stoss,
qui, encore empreints de cette gaucherie et de ces
hésitations qui caractérisent les commencements
de la Renaissance allemande, sont cependant de
véritables chefs-d'œuvre. Petrus Vischer et Veit
Stoss, voilà deux noms que nous retrouverons à
chaque pas en visitant Cracovie, ces deux artistes
ont fait autant à eux seuls pour l'embellissement
de l'antique capitale de Pologne que tous les
autres réunis. On ne peut moins faire que de remarquer
aussi des fonts baptismaux en bronze d'une
archaïque beauté. Enfin la curiosité principale de
l'église est son maître-autel, colossal chef-d'œuvre
de Veit Stoss, dont les panneaux immenses sont
des reproductions sculpturales sur bois, naïves et
charmantes, de différentes scènes de la vie de
Jésus-Christ.

Le Rynek, entouré des anciens palais des nobles,
des maisons à trois fenêtres des bourgeois, avec sa
vieille tour des échevins, sa vaste Halle aux
Draps, son église de Panna Marja, toutes constructions
de formes et de lignes inhabituelles, d'allure
bien polonaise, avec son marché où se voient encore
d'anciens costumes, où se voient des humains
d'une race encore caractérisée, parlant une langue
à nous inconnue, le Rynek est le cœur de cette

cité si spéciale, de cette Cracovie où nous sommes
venus chercher le souvenir de la Pologne disparue,
souvenir si bien conservé pour la plus grande satisfaction
de notre curiosité.



Au bord de la Vistule, sur une minuscule colline
pompeusement décorée du nom de Mont-Wawel,
entouré de murailles de briques, s'élève
depuis des siècles et des siècles, le Burg de Cracovie.
Ainsi que dans la plupart des capitales de
l'Europe centrale, le Burg est formé par une
agglomération de bâtiments féodaux groupés autour
du château royal et de la cathédrale dont
ils sont les dépendances.

Des berges de la Vistule qui, tapissées de verdure,
viennent doucement se perdre,—en l'absence
de quais,—dans les eaux jaunâtres du
fleuve, on a une vue pittoresque du Wawel et de
ses murs crénelés, et de ses bâtiments irréguliers
et de la masse élancée de sa cathédrale qui se découpent
avec netteté sur le ciel bleu.

Le château des rois de Pologne fut reconstruit
maintes fois sur le Wawel. Les bâtiments que nous
voyons aujourd'hui datent du seizième siècle. C'est
là que les anciens rois, célèbres par le faste de
leur cour, magnifiques comme des souverains à
moitié orientaux qu'ils étaient, recevaient dans l'or
et dans la soie les ambassadeurs que tous les
royaumes connus adressaient à la Toute-puissante
et Sérénissime République.


Car la Pologne, en effet, fut à la fois un
royaume et une république. Le roi, élu par la
Diète, n'était à vrai dire que le premier magistrat
d'un Etat qui, dans les actes officiels, se qualifiait
de sérénissime république. Ah! c'était un organisme
politique bizarre, compliqué, hybride! Le
roi de Pologne ne pouvait promulguer des lois,
établir des impôts nouveaux, décider de la paix
ou de la guerre qu'avec l'assentiment de la Diète,
sorte de congrès composé du Sénat et des députés,
dans laquelle la noblesse était toute-puissante,
plus puissante que le roi, puisque le veto d'un
seul noble suffisait à empêcher le vote d'une loi.

Au seizième siècle, la République se composait
des éléments suivants:

1o Les possessions de la couronne constituant
le royaume de Pologne proprement dit.

2o Le grand-duché de Lithuanie, réuni à la
Pologne au quatorzième siècle.

3o Les provinces slaves du sud,—dont la principale
était l'Ukraine,—peuplées de Cosaques [32].

En 1610 les rois transportèrent leur résidence
à Varsovie; dès lors Cracovie ira en déclinant,
son château ne connaîtra plus que très rarement
la magnificence des réceptions royales... aujourd'hui
l'Autriche en a fait une caserne et un hôpital
pour ses soldats!

Durant plusieurs siècles la Pologne fut le rempart
de la chrétienté contre l'Islam envahisseur

L'Europe alors finissait à la Pologne; au delà,
c'était le désert du steppe, les champs sauvages,
puis au delà encore les hordes musulmanes toujours
bouillonnantes, toujours prêtes à déborder
sur le pays des Lakhs [33]. Chaque année les
armées de la République devaient aller au milieu
du steppe infini combattre les hordes de Tatars
féroces; ses régiments bardés de fer durent souvent
pousser jusqu'aux bouches du Dnieper, où,
parmi les îlots du grand fleuve, les Cosaques zaporogues
étaient en état d'effervescence perpétuelle:
ces sauvages enfants du désert étaient les
gardiens des confins extrêmes de la Pologne, mais
souvent révoltés, ils faisaient alors cause commune
avec le Tatar voisin. Combien de guerres la Pologne
ne dut-elle pas soutenir contre les Khans
tatars des bords de la mer Noire? Combien de fois
les territoires de la sérénissime République ne
furent-ils pas envahis par les armées innombrables
du padischah de Constantinople?

Qui n'a pas lu les romans d'Henryk Sienkiewicz,
le chantre moderne de la Pologne défunte? Sa trilogie [34]
est la peinture de la lutte héroïque et
sanglante que, sous son roi Jean-Casimir, la Pologne
eut à soutenir contre les Cosaques révoltés
et contre les musulmans, Tatars et Turcs.

La Pologne ne vint-elle pas elle-même au
secours de Vienne assiégée par les Turcs, et son
valeureux roi Jean Sobieski ne contraignit-il pas

ceux-ci après une mémorable bataille à lever le
siège et à s'enfuir honteusement, sauvant ainsi la
capitale de l'Autriche?... Pauvre Pologne! Jadis
soldat de l'Europe, depuis asservie, démembrée
par ceux-là même que tu protégeas naguère! Cracovie
avait envoyé la fleur de sa chevalerie pour
sauver Vienne du joug ottoman, Vienne aujourd'hui
la courbe sous son joug!

La Pologne fut un Etat immense. Au dix-septième
siècle, elle était trois ou quatre fois plus
grande que notre France; le territoire de la République
comprenait non seulement la Pologne proprement
dite [35] mais encore une grande partie de
la Russie [36] et une très grande partie de la
Prusse [37]. La ruine est venue tout d'un coup pour
ce malheureux pays. Son système politique déplorable
en fut certainement l'une des principales
causes. Un roi impuissant, peu écouté, sans pouvoirs,
une noblesse turbulente, orgueilleuse, jalouse,
alternativement en rébellion contre les pouvoirs
publics ou adonnée aux intrigues les plus

passionnées pour obtenir de grasses charges ou de
hautes fonctions, un peuple courbé sous le joug
du plus dur servage, mais frémissant sans cesse et
souvent se révoltant, tel était l'état normal de cette
nation dont l'existence fut un long déchirement.

En 1772, la Pologne, déjà beaucoup diminuée,
ruinée par une série de guerres funestes et par l'invasion
des Suédois et des Russes, ébranlée par ses
luttes intestines, n'était plus qu'un squelette vacillant,
un fantôme d'Etat anarchique et abattu
qui devait appartenir à qui voudrait le prendre.
Ils étaient trois: la Russie, la Prusse et l'Autriche,
trois larrons, Catherine II, Frédéric II et
Marie-Thérèse, qui guettaient cette proie. En trois
partages, célèbres à jamais, trois partages successifs
effectués en une vingtaine d'années, ces souverains,—que
servirent admirablement les circonstances,—purent
escamoter au bénéfice de leurs
royaumes les immenses territoires de la République.

Le partage de 1772 diminua la Pologne d'un
bon tiers, supprima ses frontières, mit ses trois
capitales, Varsovie, Cracovie, Vilna, à quelques
kilomètres de ses voraces ennemis. En 1793, nouveau
partage qui enlève un nouveau tiers à la domination
de la République. Enfin, en 1795, troisième
et dernier partage... c'était la fin... la
Pologne était rayée de la carte du monde!

Le troisième partage donna Cracovie à l'Autriche;
elle resta autrichienne jusqu'en 1809, époque
à laquelle Napoléon Ier la rattacha au grand-duché

de Varsovie, résurrection éphémère de la Pologne,
éphémère comme l'épopée napoléonienne! Après la
chute de Napoléon, des contestations s'étant élevées
entre l'Autriche et la Russie au sujet du partage du
grand-duché de Varsovie, on imagina de faire de
Cracovie et d'un étroit territoire alentour une
espèce d'Etat tampon: Cracovie et son territoire
furent alors érigés en république soi-disant indépendante,
mais sous le protectorat des trois larrons,
toujours les mêmes: Autriche, Prusse, Russie.
Mais l'Autriche ne pouvait se consoler de voir
l'antique capitale des Polonais échapper à sa domination.
A la suite de troubles qu'elle sut habilement
fomenter dans la petite république, elle
réussit à arracher à ses alliées l'autorisation d'occuper
militairement Cracovie. Une fois installée,
elle imagina, pour y rester, de susciter de nouveaux
troubles; mettant à profit la haine séculaire
des paysans polonais contre leurs seigneurs, elle
provoqua une émeute qui fit couler des torrents de
sang et dont elle portera éternellement le honteux
opprobre [38]. Et elle y resta: en 1846, sous prétexte
de mettre fin aux massacres qu'elle avait
provoqués, l'Autriche annexa de nouveau Cracovie
et son territoire.

Cracovie est restée autrichienne depuis; elle fait
partie de la province de Galicie, dont elle n'est
même pas la capitale [39]!





On pénètre dans le burg par une porte située
juste en face de l'entrée de la cathédrale.

Sur le parvis du sanctuaire catholique des
bandes de Juifs demandent l'aumône!

La cathédrale de Cracovie s'élève sur l'emplacement
d'une ancienne église romane; elle fut
achevée au quatorzième siècle, mais subit depuis
plusieurs restaurations et embellissements, aux
seizième et dix-huitième siècles. Elle possède une
crypte très ancienne, contemporaine de l'église
romane disparue.

C'est ici la nécropole des rois, c'est aussi le
Panthéon de la Pologne. Là sont enterrés les nombreux
souverains qui étaient venus se faire couronner
à Cracovie, depuis Wladimir le Bref au
quatorzième siècle jusqu'à Auguste II au dix-huitième.
Là reposent du sommeil dernier la plupart
des Polonais illustres.

Au milieu de la nef, sous un baldaquin, une
châsse d'argent contient les reliques du patron
de la Pologne, saint Stanislas. Ce saint était
évêque de Cracovie, en 1079 il fut tué par le roi
Boleslas II le Hardi sur les marches mêmes de
l'autel, dans la vieille église romane qui précéda
la cathédrale. Cela m'a rappelé le meurtre de saint
Jean Népomucène, patron de la Bohême, que le roi
Venceslas fit jeter dans la Moldau du haut du pont
de Prague. Dans ces temps obscurs, rois et évêques

n'étaient pas toujours bien d'accord, mais on voit
que leurs querelles étaient promptement tranchées.

Je ne veux fatiguer personne ni remplir l'office
de guide par une nomenclature longue et aride
des monuments funéraires de la vieille nécropole.
Je citerai seulement ceux qui ont retenu le plus
notre attention tant par leur valeur artistique que
par la célébrité de ceux qu'ils rappellent. J'ai vu
un sarcophage du roi Kasimir IV Jagellon dont
l'effigie couchée, due au ciseau de Veit Stoss, est
frappante de vérité. A l'entrée de l'église on s'arrête
devant une plaque tumulaire, en bronze, de
Petrus Vischer. J'ai vu encore et admiré le monument
du roi Kazimir le Grand, en marbre rouge,
sous un baldaquin gothique, ce roi qui fit tant pour
la Pologne et qui mérita bien le titre de grand;
ce fut lui qui termina la cathédrale et créa l'Université
de Cracovie; les monuments du roi Jean-Albert,
du roi Sigismond III, du roi Ladislas IV,
le mausolée des Sigismond avec trois sarcophages
de marbre. Dans le chœur, autre plaque tumulaire
de bronze par Petrus Vischer, toujours même facture
naïve, un peu hésitante, mais combien gracieuse,
pleine d'expression, parlante.

Derrière le maître-autel un monument très
simple rappelle la mémoire du roi Jean III Sobieski
dont le corps repose dans un caveau de la
crypte.

Une porte grillée fait communiquer la cathédrale
avec l'ancienne chapelle du château située
dans les bâtiments royaux et où le roi venait entendre

la messe en un trône de marbre rouge.
Cette chapelle renferme le mausolée du roi
Etienne Bathory.

Par un escalier étroit, on descend dans le saint
des saints: une petite crypte dans laquelle, à
part, le pieux patriotisme de ceux qui espèrent
toujours a tenu à réunir pour les mieux vénérer
les corps des trois plus valeureux Polonais: le
roi Jean III Sobieski, vainqueur des Turcs, Joseph
Poniatowski, qui, sous notre premier empire, paya
de sa bravoure la résurrection éphémère de sa
patrie, et Thadée Kosciusko, le héros qui, en 1794,
faillit sauver la Pologne.

Enfin, si l'on pénètre dans la sacristie, des servants
empressés vous font admirer en détail le
fameux Trésor. Ceci est fort curieux. Le Trésor de
la cathédrale de Cracovie contient, entre autres
choses, les joyaux de la couronne de Pologne;
bien que considérablement délabrés et défraîchis
par le temps, tous ces objets, d'une richesse fabuleuse,
donnent facilement une idée du luxe inouï,
de la pompe tout orientale, que déployaient ces
anciens rois.

Nous vîmes là le sceptre de Pologne, en or plein
et littéralement couvert de pierres précieuses de
toutes couleurs; entièrement d'or aussi et parsemé
d'émeraudes et de rubis gros comme des noix [40]

est le globe qui s'étale sur un coussin de velours
cramoisi; le glaive ou mieux les glaives, car il y
en a plusieurs, sont d'une richesse fabuleuse, poignées
et fourreaux disparaissent sous les pierres
étincelantes, sabres rappelant plutôt l'Asie par
leur forme et par leur richesse; il y a plusieurs
exemplaires de la couronne, tous d'or et de pierres
précieuses énormes... il y a encore des reliquaires
d'or et d'argent dont certains sont d'un travail
exquis, des coupes, des poignards, des missels...
il y a enfin les habits d'apparat d'or, de soie, de
perles fines, de velours, de pierres précieuses...

De telles richesses évoquent autre chose que la
mort. En effet, avant de venir chercher leur tombe
dans la sainte nécropole, les rois de Pologne y
avaient reçu la consécration officielle: le couronnement
et le sacre avaient lieu dans la cathédrale
de Cracovie.



C'est dans la cathédrale de Cracovie que le duc
d'Anjou—depuis roi de France sous le nom
d'Henri III—fut couronné roi de Pologne en
l'an 1574. Catherine de Médicis voulait à tout prix
une couronne pour son fils préféré; à défaut de
celle de France qui ceignait le front de Charles IX,
elle intrigua—et l'on sait qu'elle était passée
maîtresse à ce jeu—pour lui faire obtenir celle
de Pologne, alors vacante. Elle réussit. Le duc
d'Anjou fut élu roi de Pologne par la Diète de
Wola en 1573.


N'y a-t-il pas là une nouvelle manifestation du
déplorable système politique qui régissait la Pologne,
qui paralysait les efforts de ce noble peuple,
qui le conduisit à sa perte? L'intrigue, voilà ce
qui faisait les rois de Pologne. L'élu était rarement
le plus digne, non, c'était le plus intrigant,
le plus riche, celui qui savait s'assurer le plus
grand nombre de suffrages. On voit que l'élection
allait parfois chercher un prince étranger. Et puis
quel germe de discordes entre ces nobles Polonais
qui pouvaient tous prétendre à la couronne, qui
ne cherchaient que l'agrandissement de leur maison
afin de se rapprocher du but et sans se soucier
de l'intérêt de la patrie. Voici ce qu'un romancier
polonais moderne, connu pour l'amour intense qu'il
porte à sa défunte patrie, fait dire à l'un de ses
personnages: «Si nous autres, Radziwill, vivions
quelque part en Suède, en France ou en Espagne,
en ces pays où le fils succède au père sur le trône,
nul doute que (hormis des événements extraordinaires,
des guerres civiles, l'extinction de la dynastie)
nous serions de fidèles serviteurs de nos
rois, satisfaits des honneurs et dignités auxquels
notre naissance, notre rang, notre fortune nous
donnent accès. Mais ici, en cette république où la
royauté ne découle que des libres suffrages de la
noblesse, nous pouvons justement nous demander
pourquoi la couronne appartiendrait plutôt aux
Vasa qu'aux Radziwill... [41].» Tel était le raisonnement

que se tenait chaque noble polonais
puissant ou qui espérait devenir puissant; on comprend
sans peine où pareil état d'esprit pouvait
conduire la Pologne; on sait, hélas! où ça l'a
menée.

Pour en revenir à notre duc d'Anjou, je dirai
qu'il reçut la nouvelle officielle de son élection
par une ambassade composée de cent quarante
seigneurs polonais qui furent reçus en grande
pompe à Paris, au palais du Louvre, par le roi
Charles IX, et où ils déployèrent le luxe éblouissant
des cours orientales au grand étonnement des
Français, qui se représentaient les Polonais comme
un peuple grossier vêtu de peaux de bêtes.

Le nouveau roi de Pologne avait tout d'abord
été charmé par la fortune qui lui était échue. Mais
bientôt la santé de son frère Charles IX, déjà
chancelante, ayant encore baissé au point de faire
craindre une fin prochaine, le duc d'Anjou se souvenant
qu'il était l'héritier direct du trône de
France, ne se crut plus aussi pressé d'aller s'asseoir
dans celui de Pologne. Il retarda son départ tant
qu'il put. Il fut cependant obligé de se mettre en
route et quitta Paris en septembre 1573; il fit
durer son voyage à tel point qu'il mit cinq mois
à parcourir le trajet de Paris à Cracovie. Il fit son
entrée solennelle dans cette dernière ville en février
1574... trois jours après avait lieu le couronnement
en la cathédrale.

Le duc d'Anjou porta la couronne de Pologne
pendant bien peu de jours. Il eut cependant le

temps de scandaliser ses graves sujets par ses
habitudes dissolues et par son horreur pour tout
travail. Il avait amené avec lui ses mignons, qui
lui valurent ensuite en France une triste célébrité,
il vécut avec eux, ne voulant voir qu'eux, éloignant
de lui tout ce qui était polonais.

Le 30 mai 1574, le roi de France Charles IX
rendait le dernier soupir. Le roi de Pologne en
fut avisé par un courrier de Catherine de Médicis
qui ne mit que treize jours pour venir de Paris à
Cracovie, un train qui n'avait rien de royal à ce
qu'on voit. Rien ne pouvait plus retenir le duc
d'Anjou à Cracovie, la couronne de Pologne
n'avait plus d'attraits pour lui dès lors que celle
de France l'attendait. Que dis-je: rien ne pouvait
plus le retenir? Et les Polonais, les Polonais qui
étaient allés si loin quérir un roi? Les Polonais
firent bien tous leurs efforts pour le conserver. Dès
que fut connue à Cracovie la nouvelle de la mort
du roi de France, le duc d'Anjou fut mis en
demeure de jurer qu'il consentait à rester roi de
Pologne; il jura, il feignit même pour les seigneurs
polonais un penchant qu'il n'avait jamais
manifesté jusque-là, il invita tous les soirs à sa
table ceux d'entre eux qui paraissaient le surveiller
le plus, et une belle nuit, après les avoir
grisés comme... des Polonais, il s'esquiva du château,
déguisé, avec un bandeau qui lui cachait la
moitié de la figure et, suivi seulement de ses
quelques favoris français, il galopa éperdument
vers la France.


Dès qu'il eut franchi la frontière de Pologne,
le duc d'Anjou, dès lors Henri III, crut pouvoir
reprendre son allure de roi. Il s'arrêta cinq jours
à Vienne, neuf jours à Venise, faisant de courtes
étapes, enfin, parti de Cracovie le 16 juin 1574,
on ne le vit arriver à Lyon que le 6 septembre.

Telle est, rapidement esquissée d'après les historiens
et chroniqueurs du temps [42], l'histoire du
court passage de notre roi Henri III sur le trône
de Pologne.



La terrasse de la cathédrale domine la Vistule
au cours lent qui enserre la ville et qui semble un
serpent, la vue plane sur la multitude des toits
rouges ou gris et va se perdre au loin sur une
petite colline verte aux contours réguliers, le mont
Kosciuszko, montagne élevée par la main des
hommes en l'honneur du héros polonais. Ce mont,
œuvre pieuse d'un patriotisme inextinguible, rappelle
d'antiques coutumes nationales... de l'autre
côté du château, en se haussant un peu on découvre
au loin le Krakusberg, autre petite montagne
de verdure qui aurait été élevée jadis, il y a
longtemps, longtemps, à Krakus, le fondateur
problématique de Cracovie.

Tout près de la cathédrale est le Kazimierz, le
vieux ghetto ou quartier juif. Il doit son nom à

la mémoire du roi Kasimir III qui ouvrit aux Juifs
les portes de la Pologne au moment où les autres
pays de la chrétienté les chassaient. Depuis les
temps reculés de leur arrivée dans ce pays, les
Juifs se sont multipliés de telle façon qu'ils représentent
à Cracovie et dans tout le nord-ouest de
la Galicie, une part très importante de la population.
Il est assez difficile de se rendre compte si
l'accueil fait à cette race étrangère, et depuis, son
développement, ont été un bien ou un mal pour la
Pologne; ce qui est certain, c'est que les Juifs sont
cordialement détestés par les Polonais qui ne les
supportent que parce que ces descendants d'Israël
ont su concentrer entre leurs mains habiles la
presque totalité du commerce.

Les rues du Kazimierz sont grouillantes de population
juive; nous retrouvâmes là le curieux
aspect des rues d'Oswiecim; jeunes Eliacins,
bruns Ephraïms, vieux Jacobs se croisent et se
suivent en files continues, tous lents, graves, la
canne à la main, les tire-bouchons aux oreilles, le
haute-forme en tête, faces énigmatiques! Ici dans
la grande ville, cependant tous n'ont pas la livrée
sordide qui fit hier notre stupéfaction; certains,
non pas peut-être les plus riches, mais les plus
modernes, portent des lévites de satin ou de drap
fin, des chapeaux soyeux aux reflets impeccables,
des accroche-cœurs soigneusement frisés, mais je
dois à la vérité de dire que ce ne sont là qu'exceptions
et que la plupart sont aussi sales que ceux
d'Oswiecim.


Le Juif polonais est l'expression la plus complète
de la saleté humaine dans toute sa hideur.
Et cependant que dire de cette race tenace et persévérante
qui a su se grouper en ce pays quand
tout se dissociait autour d'elle, qui a su progresser
lorsque les Polonais voyaient le spectre de la décadence
s'abattre sur leur malheureuse patrie!



Parmi les plus intéressantes il faut mentionner
l'église des Dominicains, célèbre par son cloître.
En entrant dans la nef on trouve encore une
plaque tumulaire de Petrus Vischer. Lorsque nous
visitâmes cette église, c'était pendant un office:
le sanctuaire était entièrement rempli de fidèles
qui, processionnellement, s'avançaient vers le maître-autel
où un prêtre tenait en ses mains un reliquaire
d'or qu'il leur faisait baiser tour à tour. Nous
eûmes l'impression que la ferveur n'avait pas encore
quitté les Polonais, pas encore certainement.

Le cloître, datant du treizième siècle, est vraiment
beau... il renferme de très nombreuses pierres
tumulaires.



Un matin, l'appétit fortement éveillé par des
pérégrinations multiples et de nombreuses visites
dans la ville curieuse, nous avons déjeuné au restaurant
Hawelka, sur le Rynek. C'est un restaurant

national, où l'on sert à la mode polonaise;
c'est aussi une épicerie, fort bien tenue d'ailleurs.
On entre par l'épicerie, on passe entre deux haies
de fruits odorants et de conserves en boîtes multicolores,
on pénètre dans un bar-restaurant à la
moscovite où des chalands nombreux, debout devant
un grand comptoir surchargé de zakowski [43],
mangent les hors-d'œuvre russes en s'arrosant de
bière blonde. On arrive enfin dans une salle où
sont des tables et là on mange sans nappe et avec
des serviettes en papier.

Ce même jour, après déjeuner, nous avons été
voir l'Université. A travers les rues, grandes ou
petites, nous ne cessions d'être frappés par le caractère
exclusivement polonais de cette ville. Tous
les noms des rues, les enseignes des magasins, les
affiches, les avis officiels sont écrits, en polonais et
rien qu'en polonais. L'absence de cafés—ceux-ci
se cachent, se dissimulent dans d'étroites salles
voûtées et obscures, dans des cours, aux étages
des vieilles maisons—donne un aspect particulier
à ces rues.

L'Université de Cracovie fut créée en 1349 par
Kazimir le Grand. Polonaise elle est restée après la
disparition de la république: les cours se font
encore aujourd'hui en langue polonaise. Après
quelques tentatives, l'Autriche semble avoir renoncé
ici au système de germanisation qu'elle

applique ailleurs,—avec assez peu de succès du
reste. Dans les écoles même l'enseignement se fait
toujours en langue polonaise.

La nouvelle Université est un monument tout
moderne—il fut construit en 1887.

Une véritable merveille d'art gothique, du plus
pur, du plus sobre, du gothique du meilleur goût,
c'est le palais de l'ancienne Université, qui fut
achevé en 1492. Un extérieur sobre, ogival; à l'intérieur
une cour admirable avec galerie faisant
tout le tour au premier étage, avant-toit à vieilles
consoles de bois sculpté, haut-reliefs, en dessous
ogives et colonnettes de pierre, l'aspect est celui
d'un des plus beaux cloîtres gothique de France ou
d'Italie. Le milieu de la cour est orné d'une statue
moderne de Copernic qui choque un peu dans cet
adorable décor moyen âge. L'ancienne Université
renferme la bibliothèque Jagellonne où se trouvent
réunis plus de trois cent mille ouvrages ou manuscrits
polonais.

Encore un coin fort intéressant de Cracovie:
la porte Saint-Florian, l'un des derniers restes des
vieilles fortifications qui entouraient la capitale au
temps des rois. En avant de la porte on voit une
sorte de rotonde bizarre, en briques rouges, trouée
de meurtrières, surmontée de poivrières et percée
d'une porte gothique, c'est le Rondel. On dirait un
fortin, une redoute. Cette construction servait
d'avant-porte, car c'était ici l'entrée principale de
la ville. Elle fut construite vers la fin du quinzième
siècle.


Alentour, les anciens remparts ont été nivelés,
les fossés comblés, on a fait du tout une très
belle promenade plantée d'arbres et pour cela,
sans doute, appelée les Plantations.

Non loin, est l'église Saint-Florian où nous
retrouvons encore Veit Stoss par un retable, moins
beau que ce que nous avions admiré de ce maître
jusqu'ici.

Le palais Czartorizki est au bord des Plantations.
Il renferme une belle collection d'armes,
d'étoffes, de broderies, de meubles, de bijoux et
surtout de tableaux de maîtres de tous pays, réunis
là par l'heureuse initiative d'un magnat au goût
sûr et éclairé.



Nous logeons en un palais: notre Grand-Hôtel
est lui-même établi dans un palais Czartorizki et
cependant point d'idées de grandeur ne viennent
hanter nos rêves. Calmes ne sont pourtant nos
nuits: un incendie s'était déclaré dans la chambre
de l'un de nos amis qui eût péri dans les flammes
sans la promptitude des secours!



La frontière de Russie n'est distante de Cracovie
que de quelques kilomètres: si nous allions
fouler le sol du tsar?

Par un clair soleil, un matin, de bonne heure,
nous partons pour l'excursion projetée.


Dès qu'on s'est dégagé des faubourgs, on roule
dans la campagne triste où vivent les Polaques
d'eau. Nous traversons des villages sales, aux
maisons de bois et de chaume disséminées sans
ordre sous de grands arbres qui entretiennent une
humidité perpétuelle, où nous revoyons des
paysans chétifs et blêmes de misère et de fièvre;
nous croisons de grands troupeaux d'oies qui défilent
gravement dans la boue et nous regardent
en marmottant des choses sérieuses.

La route n'est qu'une épouvantable fondrière.

Dans les champs, quelques moujiks s'emploient
à divers travaux: ils ont sur leurs épaules des
vestes du plus beau rouge... on dirait de gros
coquelicots au milieu des prairies.

La frontière est au delà du petit village de
Modlnica, à un kilomètre à peine. C'est d'abord la
douane autrichienne dont la barrière habituelle
obstrue le chemin [44]. L'auto est venue s'arrêter
tout contre cet obstacle administratif. Au delà, à
cent mètres environ, on aperçoit les bâtiments du
poste russe qui garde la frontière.

Nous laissons notre voiture sur la terre d'Autriche
et nous allons à pied nous promener en
Russie.

La frontière russe est nettement marquée par un
talus précédé d'un petit fossé; elle paraît gardée

avec un luxe de troupes que l'on ne remarque pas
dans les autres pays d'Europe. Ce n'est pas ici
une ligne conventionnelle, jalonnée de quelques
bornes, la ligne est tracée tout le long, on la
distingue parfaitement qui zigzague à travers la
campagne et va se perdre au loin, comme un gigantesque
serpent séparant les terres germaniques
du monde slave. Derrière le talus des soldats russes
montent sans cesse la garde: des fantassins,
baïonnette au canon, se promènent face à l'Autriche
et semblent épier les signes d'une agression
fatale; des Cosaques, montés sur de petits chevaux
aux yeux de feu et aux crinières de lions, vont,
viennent, en incessantes patrouilles; à voir ces
précautions, on croirait que l'Autriche et la Russie
sont en état de guerre... En temps de paix cela
me semble simplement enfantin et doit être surtout
fort onéreux pour la Russie si toutes ses
frontières sont ornées de tant de précautions.

Sur la route, on passe la frontière devant un
Cosaque qui veille, revolver au poing. On est
alors en face des bâtiments où vit tout ce monde de
sentinelles: casernes, écuries, bureaux de la
douane, de la police, maisons des officiers. Nous
passons. Mais nous sommes bientôt arrêtés par un
grand diable de soldat que vomit sur nous le bureau
de la police et qui nous mène, tels des criminels,
devant son chef. Celui-ci nous explique,—par
gestes,—que nous ne pouvons passer outre
sans nous prêter à toutes les formalités du visa de
nos passeports. Par gestes également nous lui

répondons que nous n'avons pas l'intention d'aller
plus loin, que nous voulons seulement avoir l'honneur
de poser nos pieds sur le noble sol de Russie,
qu'il est par suite inutile de perdre une bonne
heure à accomplir de longues formalités; nous
faisons comprendre que nous sommes des amis,
des Français, des alliés... A ce suprême argument,
nous nous attendions à voir l'argousin s'incliner
courtoisement et peut-être même nous faire les
honneurs du territoire russe. Ah! bien oui! Si
vous croyez que la Russie entretient tant de troupes
au bord de sa frontière pour la laisser franchir
par les premiers Français venus! On nous reconduisit
poliment jusque de l'autre côté du fossé en
nous faisant comprendre que sans passeports,—et
surtout sans le versement qui accompagne le
visa,—il était de mauvais goût d'insister, la
Russie nous était interdite!

Au fond, ce mauvais accueil nous laissait assez
froids, nous avions vu ce que nous voulions voir:
la frontière; fait ce que nous voulions faire: pénétrer
en Russie.

Quelque peu désabusés cependant par ce fait
que notre qualité de Français ne nous avait pas
valu plus de sympathies de la part des fonctionnaires
russes, nous allâmes nous asseoir au bord
de la route, entre le fossé russe et la barre autrichienne,
dans cet espace neutre qui sépare les deux
pays et là nous rêvâmes longuement, bercés par le
chant plaintif de paysans slaves qui travaillaient
dans les terres: des hommes avec de rouges

vestes, des femmes avec deux longues tresses
blondes qui pendaient sur leur dos.

Devant le poste des douaniers autrichiens, nous
avons fait la connaissance du curé de Modlnica.
Ce digne prêtre, un bon vieillard à la figure toute
souriante, examinait attentivement notre voiture
automobile: la stupéfaction, l'admiration étaient
peintes dans ses yeux... jamais il n'avait vu de
voiture sans chevaux et la première qui s'offrait
à sa curiosité était un monstre de force et de vitesse.
Il nous posa de multiples questions que nous
ne pouvions, hélas! comprendre, car il parlait
polonais; que de déception sur son honnête figure!
Il aurait tant voulu savoir, s'instruire sur les merveilles
de la locomotion nouvelle dont il n'avait
qu'entendu parler jusque-là. Soudain, il s'avisa de
répéter ses questions en latin; l'un de nos camarades
parlait cette langue aussi purement que Virgile
et le bon vieux prêtre constata enfin avec joie
qu'on le comprenait et qu'on lui répondait. Nous
fûmes nous-mêmes très heureux de pouvoir causer
avec lui car sa conversation était intéressante et il
nous apprit une foule de détails curieux sur ce
vieux pays de Pologne et sur ces confins austro-russes.

Enfin nous avons mis le comble à sa joie en lui
offrant de le ramener jusqu'à Modlnica en automobile.
Pendant les quelques cents mètres qui séparent
la douane du village notre vieux curé était
à la fois suffoquant de bonheur et transi de peur:
confortablement installé sur le siège d'arrière, son

petit chien sur ses genoux, il ne tarissait d'exclamations
laudatives. Cette courte promenade en
auto aura été le gros événement de son année, de
sa vie peut-être!

Nous le déposâmes devant la porte de son
église qu'il nous fit visiter. Pauvre petite église de
bois, toute de bois, qu'il soigne et embellit avec
amour, du mieux de ses modestes moyens. Un
peintre, un grand artiste, nous dit-il avec une
naïveté touchante, vient de l'orner de fresques qui
font son admiration et qui nous apparurent comme
d'affreuses enluminures de guinguette. D'anciens
seigneurs polonais sont inhumés en son église, dont
il nous fit voir les tombeaux de pierre. En notre
honneur, il écarta une draperie qui surmonte l'autel
pour faire apparaître la sainte icône à nos
yeux. On sentait que ce brave homme éprouvait
une intense joie à nous faire visiter ce pauvre petit
sanctuaire qui est l'objet de tout son amour, le but
de sa vie, et il le faisait avec une candeur qui m'a
touché jusqu'aux larmes!



VILLAGE POLONAIS (MODLNICA).







Il tint ensuite à nous mener à son presbytère,
jolie petite maison, propre et coquette, enfouie
dans la verdure, où il nous offrit la liqueur de
l'hospitalité. Suivant une coutume polonaise, un
seul verre pour tout le monde, le curé le remplit,
y trempa ses lèvres en portant notre santé, puis
nous le passa et nous y bûmes tour à tour. Sa
liqueur, au reste, était fort bonne: du schnaps
parfumé, vieux et fort comme un fer rouge.
Pendant que nous buvions à la ronde, le bon

curé nous contait une vieille histoire du pays:

On sait que les Polonais ont toujours eu la réputation
d'être de grands buveurs. Leur capacité
bachique est étonnante, un verre d'alcool qui passe
aux yeux des autres peuples pour une quantité
respectable leur paraît insignifiant, un litre, qui
ferait tomber raide tout autre, les fait à peine
cligner des yeux. Un grand seigneur polonais
des beaux temps de la république, se trouvant
à Rome, fut reçu en audience par le pape, qui
le retint à dîner. Notre Polonais, confus par tant
d'honneur, remercia de son mieux le chef de
l'Eglise, mais il se permit de lui avouer respectueusement
qu'il lui serait impossible de prendre
la moindre nourriture s'il ne pouvait boire auparavant
quelque liqueur, suivant l'usage de son pays.
Le pontife lui fit apporter du schnaps et un petit
verre, un verre à liqueur, un verre comme on a
coutume de s'en servir en Italie ou en France; à
la vue du minuscule récipient le seigneur fit une
grimace significative:

—Que Votre Sainteté me pardonne, dit-il,
mais dans mon pays on a coutume de boire le
schnaps dans de grands verres, de très grands
verres, et non dans un dé à coudre.

Le pontife lui fit donc apporter un grand
verre. Le seigneur polonais le remplit jusqu'au
bord et l'avala d'un trait. Le pape épouvanté,
s'attendant à le voir tomber raide, s'empressait de
lui donner l'absolution, mais notre homme de
s'écrier:


—Louange à Dieu! Je puis maintenant faire
honneur comme il convient au repas de Votre
Sainteté.

Et frais et rose, il s'assit à la table du Souverain
Pontife ahuri.



Les mines de sel de Wieliczka constituent la
principale curiosité des environs de Cracovie.
Elles sont situées à 14 kilomètres de la vieille capitale.

Les salines de Wieliczka furent connues dès
l'antiquité, mais ce n'est qu'à partir de l'année
1253 que des documents fournissent des
renseignements certains concernant leur exploitation.

Le gisement est formé non pas de couches régulières,
comme il semble que devrait être le dépôt
résultant d'une mer disparue, mais d'énormes, de
gigantesques blocs séparés et entourés d'argile;
et cependant ce sel est bien d'origine marine ainsi
que le prouvent les très nombreux fossiles dont il
est mélangé. On y trouve des débris très bien
conservés d'animaux marins (foraminifères, coraux,
mollusques, crustacés) et de plantes de la
mer (différentes espèces de varechs); il s'y rencontre
aussi beaucoup de végétaux terrestres
(hêtre, bouleau, palmier). Tous ces fossiles appartiennent
à la formation méditerranéenne du bassin
de Vienne.


C'est en somme une montagne de sel, une montagne
souterraine. Et cette montagne, les hommes
l'ont percée, trouée, perforée, criblée de puits, de
galeries, de chambres, d'alvéoles comme une fourmilière
dans laquelle s'agite une foule laborieuse,
extrayant sans cesse le précieux minéral qui ira
saler la moitié de toutes les saucisses, de tous les
jambons, de toutes les charcuteries de l'Austro-Hongrie [45].

Huit puits conduisent à l'inextricable réseau
qu'est cette mine, huit puits dont les principaux
sont le puits François-Joseph Ier (profondeur
197 mètres), le puits Elisabeth (280 mètres), le
puits Kronprinz Rodolphe, le puits Joseph II
(300 mètres). La mine atteint sa plus grande profondeur
à la cote de 426 mètres, soit à 171 mètres
au-dessous du niveau de la mer.

A mesure qu'on descend dans les profondeurs
de la mine, on voit la qualité du sel aller s'améliorant
au point que celui-ci devient presque absolument
pur lorsqu'on arrive aux couches les plus
basses. On peut du reste diviser le sel extrait de
Wieliczka en trois catégories:

1o Le sel vert, très impur, de couleur vert noirâtre,
mélangé en forte proportion d'argile et de
sable, qui provient de la partie supérieure du gisement.

2o Le spiza-salz [46], qu'on retire des couches

moyennes et qui forme l'objet principal de l'exploitation.
Il se présente sous l'aspect de cristaux
vert gris, renferme des fossiles en grande quantité
et répand au contact de l'air une odeur caractéristique
rappelant les senteurs de la mer. Ce sel contient
en outre du terreau, de l'argile, du sable, du
gypse et divers sels.

3o Le tzibik, qu'on ne trouve que tout à fait au
fond de la mine. Il est très pur, très blanc, translucide.
On en fait des objets sculptés, coupes,
presse-papiers, etc., qui sont vendus aux visiteurs.

Comme ses sœurs noires, cette mine renferme de
terribles dangers. Elle connut de grands incendies,—dont
celui de 1644, qui détruisit le boisage de
plusieurs galeries et causa de nombreuses victimes,—de
fréquents éboulements, qui provoquèrent
l'effondrement de salles immenses, des inondations,—celle
de 1868, qui résultait de la rupture
des berges d'un lac souterrain faillit compromettre
la mine tout entière,—elle connaît même le grisou
ou tout au moins un gaz analogue, qui se répand
en certaines parties de la mine que les ouvriers ne
peuvent aborder qu'avec des lampes de sûreté et
qui sont interdites aux visiteurs.

Et cependant, malgré cette insécurité de tous
les instants, les ouvriers y travaillent nombreux et
se contentent de salaires peu élevés.

Il y a 1000 ouvriers travaillant dans les galeries
de Wieliczka; ils ont droit à une retraite
après 35 ans de service et sont répartis en quatre

classes suivant lesquelles varient leurs salaires:


	1re classe: de 2 couronnes 40 à 2 kr. 60 par jour [47];

	2e classe: de 2 kr. 10 à 2 kr. 30 par jour;

	3e classe: de 1 kr. 80 à 2 kr. par jour;

	4e classe: 1 kr. 44.



On voit que la main-d'œuvre y est très bon marché,
surtout si l'on compare les salaires ci-dessus
à ceux des mineurs français qui gagnent des journées
quatre et cinq fois plus fortes.

La production des salines de Wieliczka a été,
pour l'année 1903, de:



	Quintaux

métriques



	Sel de table
	400 759



	Sel de fabrique
	483 313



	 
	————



	Total
	884 072




L'exploitation de ces mines rapporte annuellement
au gouvernement autrichien la bagatelle de
20 millions environ de bénéfice net. On ne s'étonnera
donc pas si l'Autriche,—dont l'esprit d'économie
est bien connu,—crut devoir se réserver
la propriété de Wieliczka lorsqu'au commencement
du siècle dernier Cracovie et son territoire avaient
été érigés en république indépendante.

Avant de nous autoriser à prendre place dans la
benne qui devait nous enfoncer aux entrailles de
la terre salée, on nous obligea à revêtir de longues

blouses grises ainsi que des couvre-chefs bizarres
destinés à préserver nos personnes de... je n'ai
jamais bien su quoi. Nous avions de bien bonnes
têtes, ainsi accoutrés tous quatre, nous ressemblions
à autant de vieilles bonnes femmes qui se
mirent à se rire au nez réciproquement.

L'ascenseur, très rapide, nous fit une impression
d'effondrement dans un gouffre obscur, humide et
froid [48] pendant qu'une senteur âcre et pénétrante,
l'odeur de la saumure, nous prenait à la
gorge.

En bas, les guides, qui s'éclairent eux-mêmes
avec des torches, nous munissent chacun d'une
bougie, et nous voilà partis les uns derrière les
autres, un cierge éclairé à la main, tous semblables
en nos cagoules grises, semblables à des
pénitents en procession... il me prit alors une
folle envie de psalmodier lentement quelque chant
liturgique. Il fait noir, il fait sombre. A la vacillante
lueur de nos bougies, c'est à peine si nous
distinguons les parois d'une étroite galerie, que
suit la procession. Le roc suinte l'humidité, je
touche du doigt, je porte mon doigt à mes lèvres,
c'est salé. Mais soudain des éclairs ont jailli, les
guides viennent d'allumer des flammes de bengale
et c'est un enchantement: la galerie de tout à
l'heure a fait place à un décor de féerie, nous
sommes maintenant en une chapelle ornée de colonnes
élégantes, de grandes statues, d'autels monumentaux,

et tout reluit, lance en éclairs les feux
mille fois répétés, tout est transparent, le sol, les
plafonds, les voûtes, les colonnes, les escaliers,
les autels, les statues, tout est en sel!

C'est la chapelle de Saint-Antoine, que firent
sortir telle quelle de la masse salée d'habiles ouvriers
du dix-huitième siècle. Ces ouvriers étaient
même des artistes: les détails architectoniques,
l'allure des statues ne manquent ni de cachet ni
même de réelle valeur. Cette chapelle se compose
d'un autel principal et de petits autels latéraux
taillés à même dans le sel; les ornements eux-mêmes,
candélabres, cierges, tabernacle, vases sacrés
sont de sel. Sur les marches du maître-autel
deux moines agenouillées prient... ils sont en sel!
Transparentes, grisâtres, de sel, les statues de la
Vierge Marie, de saint Clément, de saint Stanislas,
de saint Jean et de Marie-Magdeleine, du roi
Auguste II. Deux grands crucifix, de larges colonnes...
de sel toujours! C'est une chapelle monolithe.
L'humidité qui perle sans cesse sur la matière
grise qui se liquéfie, a poli tous les angles,
arrondi toutes les aspérités, de sorte que les statues,
qui pleurent depuis plus de cent ans, ont
acquis des airs indécis et naïfs.

Après un autre cheminement dans l'obscurité
d'un boyau, nouvel éclairage qui fait apparaître
soudain la chambre Letow, gigantesque excavation
qui doit son nom à un inspecteur des mines
et qui date de l'année 1750. Souvarow en fit, en
1809, une salle de danse et en 1814 Alexandre Ier,

empereur de Russie, y fut reçu au milieu d'une
brillante fête: une estrade élevée supportait un
nombreux orchestre et de grands lustres déversaient
des flots de lumière; estrade et lustres subsistent
encore.

Plus loin, on pénètre dans la chapelle de Sainte-Cunégonde,
dédiée à la patronne des mineurs.
C'est une véritable église qui a cinquante mètres
de long, quatorze mètres de large et dix mètres
de haut; elle renferme une chaire formée d'un
seul bloc de sel. Dans la sacristie on voit une
statue du Christ sous la croix qui est une véritable
œuvre d'art. Cette excavation est située à l'étage
du milieu de la mine, à quatre-vingt-dix mètres
au-dessous de la lumière du jour.

Plus loin encore et plus profond voici la
chambre Michalovice qui a vingt-huit mètres de
long, dix-huit mètres de large et trente-six mètres
de haut... son sommet se perd dans l'obscurité.
Cet antre gigantesque fut produit par l'extraction
du sel pendant les années qui s'écoulèrent de 1717
à 1761.

Cette mine est donc formée de très grandes
excavations qui sont creusées pendant plusieurs
années et qui croissent en dimension à mesure que
s'avance l'exploitation. Lorsque les proportions de
ces excavations sont devenues trop grandes, que
les échafaudages se sont trop compliqués et que
par suite l'exploitation revient à un prix trop
élevé, elles sont abandonnées pour toujours et l'on
commence à en creuser d'autres.


Pour passer d'une salle à l'autre, il faut se
replonger dans les étroites galeries de communication,
où l'on y voit à peine à la lueur des bougies
tremblotantes, où l'on sent la voûte vous frôler
la tête; on a comme une impression d'écrasement,
d'étouffement; on monte interminablement, puis
l'on descend sans fin et sans raison, on bute contre
les rails d'un chemin de fer souterrain, on glisse
dans de sournoises flaques d'eau saumâtre; là
c'est un escalier aux marches glissantes, plus loin
un petit pont de bois, une simple planche sur un
cours d'eau infernal et l'on va toujours, poussé
par une curiosité inassouvie.

La chambre de l'Empereur François a été baptisée
en l'honneur de l'empereur qui la visita en
1817; elle a cinquante-huit mètres de long et
trente-deux mètres de haut. On y remarque deux
pyramides de sel qui y furent érigées en commémoration
de l'archiduc Rodolphe et de la princesse
Stéphanie.

La chambre Drozdowice, qui a vingt-huit mètres
de hauteur est en pleine exploitation. Les échafaudages
y sont multiples, un amas de blocs épars va
s'élargissant sous chaque point où le pic des ouvriers
attaque encore les parois.

Dans la chambre de l'Archiduc Frédéric, haute
de trente mètres, on remarque un portrait de l'archange
Saint-Michel datant de l'an 1691.

Ces salles immenses vous font une fort étrange
impression. Ce ne sont point ici les galeries basses
qu'on a coutume de voir dans les mines de houille;

imaginez-vous l'effet que peuvent produire des
voûtes géantes, hautes d'une trentaine de mètres,
dont le sommet va se perdre dans une obscurité
mystérieuse, des piliers colossaux de matière à
demi transparente, de murailles scintillantes de
cristaux irisés. Les torches des guides répandent
une lumière vague, leur flamme, qui a peine à
trouer le noir, s'entoure d'un halo sanglant.
L'obscurité des entrailles de la terre est si dense
qu'elle semble s'être matérialisée, on dirait du
brouillard, lourd, épais, qui vous presse et qui
vous étreint. Les visiteurs disséminés dans les
chambres paraissent tout petits dans cette architecture
de géants, ils ressemblent à des pygmées
qui s'agiteraient vainement.

La chambre Walczyn ou gare du Comte Goluchowski,
à cent trente-cinq mètres sous terre, reçut
sa seconde appellation en 1864 en l'honneur du
célèbre homme d'Etat. Elle est, paraît-il, très
intéressante, car elle sert de point de jonction aux
galeries provenant de plusieurs puits; malheureusement
on ne la laisse plus visiter car elle n'est
plus très sûre.

Cette marche dans l'obscurité et dans le silence
finit par fatiguer, on se sent peu à peu envahir par
des idées de tristesse et de peur.

Les grottes du Kronprinz Rodolphe et de la
princesse Stéphanie sont réunies ensemble par un
long tunnel rempli d'eau. On parcourt ce fleuve
infernal sur une barque qui glisse silencieusement
pendant que la blafarde lueur des torches se

reflète dans les eaux mortes. L'air humide vous
pénètre, il fait froid, il fait sombre, la nuit sans
étoiles vous entoure, on a peur! N'est-ce point réellement
ici l'entrée des enfers, et ce fleuve n'est-il
pas l'Achéron? Où allons-nous ainsi toujours plus
loin dans les entrailles de la terre? Une véritable
angoisse m'étreint en me sentant emporté dans
le noir sur ces eaux mystérieuses. Ah! que ne
donnerais-je pas à cet instant pour revoir subitement
la lumière du jour! Le guide qui manœuvre
les rames a une sombre mine de démon; je vois
ses yeux qui brillent dans l'ombre... horreur! c'est
le démon Caron, aux yeux de braise, Caron, le
sombre nocher des marais livides [49].



Il est une vieille légende polonaise sur le sel
que j'ai entendu conter; elle est ici de circonstance.
Laissez-moi vous la dire.

Un vieux roi avait trois filles, belles comme le
jour, et prêtes à marier. En son égoïsme sénile, il
leur demanda un jour combien et comment elles
l'aimaient.

—Comme l'oiseau aime l'air, dit l'aînée.

—Je vous aime autant que les fleurs aiment le
soleil, dit la seconde.

—Mon père, dit à son tour la cadette, je vous
aime aussi fort que vous aimez le sel.


Le vieillard ne comprit point la puissance de
cette comparaison naïve, il n'en vit que la vulgarité
et se fâcha tout rouge, comme devaient se
fâcher les rois de ces temps reculés:

—Tu insultes ton père, fille dénaturée! Tu
n'es plus digne de moi. Je te déshérite et je te
chasse.

Et malgré ses tendres supplications, malgré ses
larmes, la malheureuse princesse Hélène,—elle
s'appelait ainsi,—fut obligée de quitter le
royaume de son père.

Mais l'intendant que le roi avait chargé de
l'accompagner jusqu'à la frontière avait bon cœur.
Il l'habilla en paysanne, cacha ses beaux habits
de princesse dans un sac qu'ils emportèrent avec
eux et alla la placer comme gardeuse de dindons
chez de braves paysans qui habitaient auprès du
château du roi voisin:

—Ici, lui dit-il, vous serez bien cachée et bien
traitée par ces bonnes gens. Lorsque le roi votre
père regrettera ce qu'il a fait, je reviendrai vous
chercher.

La princesse Hélène vécut d'abord tranquille
dans l'humble demeure. Mais voici que vint le
temps du carnaval avec ses fêtes. Chaque soir on
voyait un fastueux cortège de seigneurs et de
belles dames accourir au château royal où, dans
les lumières et dans la joie, le bal se prolongeait
jusqu'au lever du jour. La pauvre petite princesse
regretta le temps où elle aussi dansait dans un
autre château. Mais que fit-elle? Un soir, elle

feignit d'aller se coucher et, dans sa chambrette,
ouvrit mystérieusement le sac qui contenait ses
beaux habits. Elle se revêtit d'une robe couleur du
ciel, se para de ses bijoux et se rendit hardiment
au château royal.

Son apparition dans la salle du bal produisit
une énorme sensation; son étincelante beauté
éclipsa les plus belles. Le fils du roi vint lui offrir
son poing. Il était beau comme elle était belle;
durant toute la nuit ils dansèrent ensemble et
leurs deux cœurs battaient à l'unisson. Mais un
peu avant l'aurore, elle s'enfuit légère et le jour la
retrouva vêtue de bure et gardant humblement
ses dindons.

Le fils du roi, allant à la chasse, passa auprès
d'elle et se dit:

—Quelle ressemblance frappante! Si cette
paysanne n'était pas si pauvrement vêtue, je jurerais
que c'est l'incomparable beauté que je fis danser
cette nuit et qui disparut subitement.

Le soir, elle feignit encore d'aller se coucher et
quand tout dormit dans la masure des paysans, se
couvrit d'une robe couleur de la lune et se rendit
au bal où sa beauté fit disparaître toutes les
autres ainsi que disparaissent les étoiles lorsque
apparaît le soleil.

Le troisième soir, elle vint encore au bal revêtue
d'une robe couleur du soleil. Encore le fils
du roi s'enivra de l'éclat de ses beaux yeux!
Mais lorsqu'un peu avant l'aurore, fugitive et
légère elle s'enfuyait, elle perdit un de ses souliers,

un tout petit soulier de satin rouge orné de
rubis.

Le fils du roi qui recherchait sa belle, disparue
soudain comme les autres nuits, trouva le soulier.
Dès le point du jour, il fit publier qu'il ferait sa
femme de la demoiselle qui pourrait chausser le
petit soulier. Toutes les nobles filles, le cœur ému,
le pied frémissant, espérant être reine, accoururent
au château pour essayer le soulier; mais
aucune d'entre elles ne parvint à le chausser,
toutes avaient trop grand pied, aucune non plus
ne rappelait au fils du roi les traits aimés de la
belle inconnue.

Le prince eut soudain une inspiration du ciel
en songeant à la belle paysanne qu'il avait rencontrée
quelques jours auparavant:

—Qu'on aille, dit-il, me quérir la gardeuse de
dindons.

Et la princesse Hélène vint; elle avait remis sa
robe couleur du soleil, il lui manquait un soulier,
son petit pied se glissa sans peine dans la chaussure
à tant d'autres rebelles.

La noce eut lieu quelques jours après.

Le roi étant mort au bout de peu de temps,
voici que le prince monta sur le trône et que la
petite princesse ceignit la couronne de reine.

Mais la pauvrette songeait toujours à son vieux
père; elle apprit au roi son mari comment elle
était devenue gardeuse de dindons, alors celui-ci
lui dit:

—Comptez sur moi pour vous réconcilier avec

votre père. Non seulement vous aurez encore le
plaisir de le serrer sur votre cœur, mais je veux
qu'il vous rende pleine et entière justice.

Et tout aussitôt il envoya au vieux roi, son voisin,
un ambassadeur pour l'inviter à venir dîner en
son château.

Le père de la princesse accepta. Il arriva bientôt
dans un carrosse doré attelé de six chevaux blancs
comme la neige.

Les deux rois se mirent à table. Le service comprenait
une infinité de plats somptueux contenant
des mets qui auraient dû être délicieux, mais aucun
d'eux n'avait été salé. Le vieux roi goûtait de
tous et les repoussait tour à tour. A la fin, n'y
tenant plus, il s'écria:

—Y a-t-il longtemps que la mode s'est introduite
dans votre royaume de manger tous les plats
sans sel?

—Mais c'est moi qui ai donné l'ordre de ne
saler aucun des mets qu'on nous sert aujourd'hui.
On m'avait assuré que vous n'aimiez pas le sel, je
croyais ainsi vous être réellement agréable.

—C'est une erreur, une grossière erreur, j'aime
au contraire beaucoup le sel que je considère
comme absolument indispensable à la vie des
hommes. Mais qui donc a pu vous affirmer une
chose pareille?

—C'est votre fille...

A ce moment une porte s'ouvrit et la princesse
Hélène, tout émue, vint tomber dans les bras de
son père ravi, qui comprit alors combien il avait

eu tort et combien de sagesse contenait la réponse
de sa fille cadette dont il s'était jadis si fort
offensé [50].



CHAPITRE III

LA HONGRIE DES KARPATHES




Les Beskides.—Le château de Budatin.—La vallée de la Vaag.— Zsolna.—Le
tableau de Litava.—Les ruines de Strecno et
d'Ovar.—Le Fatra.—La passe de Strecno.—Villages en bois.—La
passe de Hradiska.—Rozsahegy.—Les Slovaques.—Le
czimballom.—La vallée de Stijavnica.—Le plateau de la
Haute-Forêt.—Le lac Csorba.—Les Yeux de la Mer.—Les
monts Tatra.—Les trésors du Tatra.—Poprad.—Les Zips.—Les
bains de Schmek.—La grotte de glace de Dobsina.—Les
Karpathes de Gömor, d'Abauj et de Torna.—Le château
de Kraznahorka.—Pelsöcz.—Le pays des cavernes.—La
grotte de stalactites d'Aggtelek.—La Forêt Rouge.

Pendant que nous emporte l'auto, qui tressaille
et qui bourdonne comme une grosse mouche, nous
contemplons l'horizon du sud où se dressent orgueilleuses
les cimes des Karpathes. Nous interrogeons
curieusement ces montagnes déchirées et
sauvages qui lancent vers le ciel une infinité de
pics aigus comme autant de dards menaçants.

Ce sont les grandes Karpathes, le haut Tatra, là
est le but principal de notre voyage.

La chaîne des Karpathes est en quelque sorte le
prolongement oriental des Alpes. Les Karpathes
sont les Alpes transdanubiennes. C'est un immense
fer à cheval qui encercle, protège, limite la Hongrie
d'au delà du Danube. Parties du Danube à

Presbourg, elles reviennent au Danube aux Portes
de Fer après avoir décrit dans le Nord leur courbe
géante. Sans prétendre à la majesté des grandes
Alpes, les Karpathes n'en arrivent pas moins au
troisième rang parmi les montagnes européennes.
Moins hautes que les Alpes [51], elles sont cependant
plus sauvages, bien moins connues, encore
très boisées, peu habitées; certaines de leurs parties
ont vu l'homme si rarement qu'elles apparaissent
encore telles qu'elles sortirent des mains
de la Nature.

Ces montagnes ne ressemblent pas à nos Alpes.
Rien ne saurait rendre l'âpreté, la sauvagerie, je
dirai presque la férocité de leur aspect. La neige
éternelle ne leur apporte point son irradiante
beauté; leurs flancs sont tellement abrupts, tellement
glissants, que les neiges et les glaces ne s'y
peuvent accrocher et disparaissent aux premiers
beaux jours bien que leurs têtes altières atteignent
la région du froid éternel. Les sommets ont le
gris uniforme et rude de la roche à nu. Les flancs
se perdent au sein de forêts noires, noires comme
l'encre, sinistres!



Nous avons quitté Cracovie ce matin de bonne
heure et nous nous dirigeons au sud par Wadowice
et Andrychau, deux petites villes industrielles

situées dans une vaste plaine. De ce côté,
la campagne polonaise n'a plus l'aspect misérable
des rives de la Vistule; les champs semblent bien
cultivés, les fermes ont perdu leurs toits de
chaume, les villages sont bien construits, déjà
quasi propres, on n'y rencontre presque plus de
Juifs.

Au delà d'Audrychau la route s'engage dans
les montagnes. Ce sont les Beskides, premiers
contreforts septentrionaux des Karpathes. On
s'élève parmi les sapins, dans une forêt noire d'où
l'on a parfois de très belles échappées sur la
grande vallée qui va s'élargissant à mesure qu'on
monte et au milieu de laquelle la ville d'Andrychau
fait une grosse tache blanche. On arrive
ainsi au sommet d'un col [52] d'où la vue s'étend
libre et admirable; nous nous sommes arrêtés là
et longtemps nous avons regardé la vallée verte
et les montagnes noires.

Les forêts que nous traversons sont l'objet d'une
exploitation régulière qui paraît fort bien comprise:
chaque coupe est suivie d'un reboisement
méthodique. On voit ainsi des portions de bois
de tous âges et de toutes tailles depuis les sapins
minuscules qui viennent d'être plantés, alignés,
grêles, d'un vert tendre, jusqu'aux ancêtres colossaux
et noirs qu'atteindra bientôt la hache du
bûcheron.

Dans une sorte de carrefour où aboutissent plusieurs

vallées, où confluent plusieurs rivières, nous
trouvâmes la petite ville de Saybusch. Nous y déjeunâmes
en une hôtellerie où le patron nous accueillit
en nous demandant ce que nous voulions
pour le «boulot». On nous servit du potage indigène
aux carottes rouges, sorte de brouet couleur
lie de vin au goût de sucre et de vinaigre, du
poulet au paprika et des palatzchinken. Voilà bien
la quinzième fois que nous mangeons des palatzchinken;
j'admets qu'on les prépare admirablement
dans l'empire de François-Joseph, surtout
quand on y ajoute quelque savoureuse confiture,
mais n'empêche que je commence à trouver que
celui de nos amis qui est chargé de l'ordonnance
de nos menus abuse un peu du penchant
bien caractérisé qu'il a pour ce plat que Guignol
appelle tout simplement des matefains.

Nous suivons maintenant une vallée assez large
où coule le Sola. A côté de la route, le chemin de
fer qui nous a rejoint depuis Saybusch; on procède
à des réparations à la voie: seules des
femmes s'occupent à ces pénibles travaux, nous les
voyons piocher, rejeter la terre avec de lourdes
pelles, charrier du gravier dans des brouettes, déplacer
de grosses traverses pendant que des
hommes en habits des dimanches viennent les regarder
travailler en faisant la causette.

Un peu plus loin la route est occupée par une
bande d'oies qui nous considèrent gravement.
Celles-ci sont grises, un peu plus petites que les
oies domestiques qu'on rencontre habituellement,

leur ressemblance avec les oies sauvages est frappante,
ce sont cependant bien des bêtes domestiquées
car elles sortent d'une ferme; mais leur
civilisation ne remonte certainement par au delà
d'un grand nombre de générations car les voilà
qui s'envolent à tire-d'ailes, qui s'envolent haut,
qui piquent droit dans le ciel. Dans ces âpres
montagnes les animaux domestiques eux-mêmes
sont encore à demi sauvages.

La route grimpe maintenant en pleine montagne,
dans un désert. Voici le sommet d'un nouveau
col [53] des Beskides, on devrait trouver là
un village, si j'en crois la carte, mais de village
point, caché sans doute dans quelque creux, on
ne voit que l'immensité désertique, le chaos des
monts, les grands bois de sapins, les prairies accidentées,
des cailloux, le silence. Seul un grand
aigle, qui plane majestueusement dans le ciel bleu,
représente avec nous la vie en ces lieux.

Sur l'autre versant du col c'est la Hongrie.
Adieu, Pologne! Nous voici dans le royaume de
saint Etienne.

La route avait été passable depuis Cracovie,
dès qu'elle devient hongroise elle change à son
désavantage, elle se fait mauvaise, elle est à peine
entretenue, l'herbe y pousse comme dans un pré.

Un peu avant Csacza nous atteignons la vallée
de la Kisucza, étroite et sauvage. Les montagnes,
très rapprochées, sont entièrement boisées de

chênes, d'ormes et de charmilles dans le bas, de
sapins dans le haut; la rivière coule limpide dans
cette verdure, son lit est lui-même souvent parsemé
d'îlots de sable où croissent des aulnes.

Une tribu errante de tziganes nous croisa sur
le chemin. Jamais je n'avais vu des faciès aussi
typiques. On dirait presque des nègres tellement
hommes, femmes et enfants sont noirs. Les cheveux
de ceux-là sont crépus. Les hommes sont
grands et bien faits, les femmes ont de beaux
traits, hélas! déjà fanés par la misère; les enfants,
à demi nus, beaux dans leur impudeur, semblent
des statues de bronze.

Au milieu de la vallée, non pas sur la pointe
d'un roc escarpé comme c'est l'usage, mais au
niveau même de la rivière, on voit se dresser
l'énorme tour du château de Budatin. C'est le
premier de ces vieux châteaux forts des Karpathes
dont nous allons rencontrer un si grand nombre
dans la vallée de la Vaag, tous anciens repaires
de nobles brigands aux mœurs sanguinaires et
sauvages qui furent si longtemps maîtres de ces
gorges reculées. Tous ont leur histoire sinistre, le
château de Budatin comme les autres.

Il y a plusieurs siècles,—c'était sous le règne
du roi Mathias Corvin,—le seigneur de Budatin,
Gaspard Szunyogh, avait une fille qu'on appelait
la charmante Catherine. Elle était fiancée à un
brave chevalier nommé François Forgach; tous
deux s'aimaient, ils allaient bientôt se voir unis
par les liens du mariage, lorsqu'un puissant seigneur

des environs, Jean Jakusich de Löwenstein,
étant tombé amoureux d'elle, demanda sa main à
son père. Le vieux Gaspard Szunyogh, ébloui par
le riche parti qui s'offrait pour sa fille, ne craignit
point de trahir la foi qu'il avait jurée à
François Forgach, et malgré les supplications et
les larmes de sa fille, lui intima l'ordre de devenir
la femme de Jean Jakusich de Löwenstein. Les
deux amoureux, voyant qu'ils ne pouvaient triompher
de l'avarice du vieux seigneur, résolurent de
s'enfuir. Mais, trahis par un serviteur, ils se virent
surpris au moment de leur fuite et le cruel seigneur,
courroucé de voir que sa fille osait lui résister,
eut la barbarie de la condamner à mort, il
poussa même la cruauté jusqu'à la faire murer
vivante dans un caveau du château. Heureusement
son amant survint à la tête d'une troupe armée
pour la sauver; il envahit le château et eut la
joie de délivrer sa bien-aimée. Tous deux pensaient
qu'ils avaient enfin gagné leur droit au bonheur;
ils avaient oublié le seigneur de Löwenstein,
qui n'avait nullement renoncé à son amour. Celui-ci
se présente à Budatin, provoque Forgach et
après un combat acharné, le tue. La charmante
Catherine tombe morte sur le cadavre de son
amant. Le vieux Gaspard Szunyogh devient fou.
Le seigneur de Löwenstein, terrifié par ce triple
malheur dont il est la cause, s'écrie:

—Je vous ai séparés dans la vie, je veux vous
réunir dans la mort!

Et il leur fit lui-même de somptueuses funérailles,

il les fit enterrer côte à côte dans un caveau
de Budatin où ils reposent encore aujourd'hui [54].

A côté de Budatin, la Kisucza se jette dans la
Vaag. Le vieux château, placé au confluent, au
beau milieu de la vallée, était bien réellement la
sentinelle vigilante qui barrait l'accès de cet important
carrefour et pouvait rançonner à loisir
qui voulait passer d'une vallée dans l'autre.



De l'autre côté de la Vaag se trouve Zsolna où
nous fîmes notre entrée au milieu de l'émoi causé
par un vaste incendie. Comme nous arrivions, les
pompiers finissaient à peine d'ajuster leurs boyaux,
l'eau ne jaillissait pas encore, mais il y avait déjà
quelque chose comme sept ou huit maisons entièrement
consumées. L'intérêt est quelque chose d'éminemment
relatif, celui que provoquait l'incendie
parmi les indigènes de Zsolna n'était rien auprès
de celui que déchaîna l'apparition de notre automobile.
Les autos doivent être chose fort rare en
ce pays perdu. Dans un instant la foule lâcha les
pompiers, leurs pompes et leurs tuyaux et roula
comme une vague autour de nous; je crois même
me souvenir que les pompiers accoururent avec
elle.

Zsolna [55] est une petite ville adorablement

située dans le beau décor de la vallée de la Vaag,
qui serait assez coquette sans l'incurie toute hongroise
qui laisse ses rues se transformer en bourbiers
infects dans lesquels les voitures ont toutes
les peines du monde à circuler.

Nous y avons passé la nuit [56] dans un hôtel
tout neuf, très confortablement, très luxueusement
aménagé, un hôtel qui ne doit être terminé que
depuis quelques mois et qui est déjà aussi sale
que possible. Décidément nous sommes bien en
Hongrie, le pays d'avant-garde d'Orient où le
fatalisme contemplatif lutte avantageusement
contre le réalisme occidental.

Suivant la mode magyare, un orchestre de tziganes
faisait entendre sa musique endiablée pendant
que nous dînions. Il n'est personne aujourd'hui
qui n'ait entendu des musiciens tziganes,
ornements obligés de nos villes d'eaux; mais
chez nous leur musique, comme leurs personnes,
semble s'être quelque peu imprégnée de nos mœurs,
elle a perdu de son originalité, de son éclat et
surtout de sa sauvagerie. En Hongrie ils sont
franchement eux-mêmes, des artistes brillants mais
indisciplinés, des virtuoses incomparables, mieux,
de véritables gymnastes de la musique. Ceux que
nous entendîmes à Zsolna savaient tirer de leurs
instruments d'extraordinaires effets, des accents
qui nous allaient à l'âme, des accords sauvages,

sauvages et terribles comme les gorges sinistres de
leurs montagnes. Ces gens ne sont point des musiciens
mercenaires qui, pour de l'argent, raclent un
instrument comme d'autres scieraient du bois;
pour de l'argent, certes, les tziganes jouent d'un
bout de l'année à l'autre, mais on peut bien dire
que mieux qu'aucun autre exemple, ils sont
adaptés à leur profession; ces tziganes sont nés
musiciens comme l'oiseau est né pour voler ou le
poisson pour nager. Ah! non, ils ne jouent point
en vulgaires mercenaires, ils jouent pour l'art autant
que pour l'argent, leur être tout entier participe
à leur jeu et vibre avec leur instrument.
L'âme du virtuose semble passer dans les cordes
de son violon; il appuie son oreille contre l'instrument
comme s'il voulait écouter un mystérieux
écho, comme si le violon parlait, répondait à son
âme d'artiste. Et sur sa mobile figure se reflètent
et se succèdent toutes les sensations que traduit
son archet.

Zsolna n'occupa pas toujours son actuel emplacement
au bord de la Vaag. Jadis la ville était
située un peu plus au sud, dans la vallée de la
Rajczanka, non loin du château de Litava.
Lorsque la vague tartare déferla sur le pays [57],
la ville florissante et le fier château succombèrent
dans les flammes et dans le sang. Après le départ
des musulmans on vit la cité et le château renaître
de leurs cendres, mais les habitants de la vieille

ville que les lieux du carnage remplissaient encore
d'épouvante allèrent plus loin édifier la nouvelle
Zsolna, tandis que le château de Litava se relevait
fièrement à la même place. Dans la chapelle du
château reconstruit, à la place d'honneur, sur le
maître-autel, un tableau représentait un épisode
merveilleux de la sanglante invasion. La horde
tartare qui s'était emparée du château de Litava y
avait amené avec elle des prisonniers dont elle
s'était emparée dans un village voisin, c'étaient
tous de pauvres vieillards, des enfants, des
femmes qui s'étaient réfugiés dans l'église du
village sous la protection de leur vieux curé et
que les barbares avaient capturés sans peine et sans
gloire. Les murs du château s'élèvent au-dessus
d'une falaise à pic: les musulmans imaginèrent
de ficher en terre, juste au-dessous des remparts,
une série de deux pieux aigus et donnèrent à
choisir à leurs malheureux prisonniers entre la
religion de Mahomet et la chute dans le précipice
agrémenté de pieux. Le vieux curé protesta hautement
que ni lui ni aucun de ses paroissiens ne
consentiraient à renier Dieu, et malgré l'horreur
du supplice qu'on leur préparait, il harangua ses
frères pour les engager à mourir chrétiennement.
Ils furent donc traînés au bord du gouffre. Un
Tartare, s'adressant au vieux prêtre qui devait
mourir le premier, lui dit:

—Voyons si ton Dieu sera capable de te sauver!

A ces mots, il le précipite dans l'abîme. Miracle!
Le curé tournoya dans le vide puis disparut

comme enlevé par une main invisible. Les Tartares
épouvantés par cette disparition qu'ils croyaient
surnaturelle, s'enfuirent pour ne plus revenir. Les
prisonniers ainsi délivrés retrouvèrent leur vieux
curé accroché par ses vêtements à une arête du
roc et dissimulé à la vue par un épais fourré
d'arbustes qui croissaient à mi-hauteur du précipice.
Tel est l'événement que représentait le
tableau [58] de la chapelle seigneuriale et que la
légende, fidèlement transmise à travers les siècles,
nous a aussi rapporté [59].



Lorsque nous partîmes de Zsolna, les rues, la
route étaient un marécage aux piétons impraticable.
Je compris alors pourquoi les Hongrois
des campagnes et des petites villes, les femmes
aussi bien que les hommes, portent tous d'immenses
bottes sans lesquelles ils ne pourraient
affronter leurs chemins. Il avait plu toute la nuit,
non pas d'une de ces pluies banales durant lesquelles
l'eau tombe tranquillement du ciel, non,
en ce pays tout est sauvage, même la pluie, et
celle-ci s'était ruée avec rage sur la vallée pendant
douze heures, si bien qu'au matin, lorsque
enfin le soleil dissipa les nuages, tout n'était plus
qu'eau et boue dans la vallée.


Pour sortir de Zsolna nous dûmes prendre un
chemin où la boue était si épaisse qu'elle atteignait
aux moyeux des roues; vingt fois je crus que
nous allions rester dans cette fondrière où l'auto
se débattait en projetant au loin des gerbes de
marmelade noirâtre et visqueuse.

Nous remontons la si pittoresque vallée de la
Vaag, sauvage et sombre couloir où le mystère du
moyen âge semble planer encore, la vallée des
vieux châteaux des Karpathes, aires d'aigles juchées
au sommet des abruptes montagnes, se succédant
à chaque pas, surplombant chaque coude
de la rivière, à l'affût de chaque passage difficile
et d'où les féroces seigneurs fondaient sur les
voyageurs qui osaient s'aventurer dans la gorge,
les rançonnant, les pillant, les massacrant.

Voici un premier coude brusque de la rivière
et voici un château embusqué sur un mamelon,
entre des hauteurs qui ne le laissent voir que lorsqu'il
est trop tard pour le fuir. C'est le château de
Strecno, dont les ruines imposantes, un haut donjon,
des murailles percées de grandes fenêtres gothiques,
disent assez quelle fut son importance.
Ce château commandait non seulement la vallée
de la Vaag, mais aussi celle de la Varinka, qui
débouche juste en face.

Quelques pas plus loin, nouveau coude brusque
et, tout au sommet d'une haute falaise, nouvelles
ruines qui se découpent sinistrement sur l'azur du
ciel, les ruines du château d'Ovar. Il paraît qu'en
cet endroit la rivière, étranglée et mugissante, est

fort dangereuse et fort redoutée par les bateliers.
Les brigands qui avaient construit Ovar avaient
soigneusement choisi leur endroit: aucun bateau,
aucun train de bois ne pouvait s'aventurer sur ces
rapides sans s'être au préalable délesté suffisamment
entre les mains des châtelains qui, on le voit,
accomplissaient là une besogne éminemment philanthropique!

A Strecno commence un véritable défilé où la
rivière, la route et la voie ferrée trouvent à peine
place. C'est une gorge sauvage et d'un pittoresque
achevé, c'est un étroit passage que la Vaag s'est
creusé de vive force. Une quantité de bois flottés
donnent au cours d'eau un aspect bizarre: les
troncs roux communiquent une teinte de rouille
aux eaux si vertes dans lesquelles se réfléchissent
les verts des deux rives boisées, des deux rives qui
sont des montagnes qu'escaladent des forêts de
sapins.

Nous avons pénétré maintenant en plein massif
des Grandes Karpathes. Ces montagnes élevées
qui se dressent en face de nous sur la rive droite,
ce sont les monts du Fatra.

Le Fatra est un massif nettement distinct au
milieu des Grandes Karpathes, qui a sa physionomie
propre, son allure et même sa végétation
particulières. En effet, tandis que le reste de
cette partie de la chaîne est de nature calcaire, le
Fatra est un grand bloc granitique qui se trouve
là comme une île au milieu des formations plus
récentes.


La route traverse parfois de petits villages slovaques,
aux maisons entièrement de bois, mais
propres et coquets. L'un d'eux vient d'être la proie
d'un incendie, tout a flambé, il ne reste qu'une
seule maison que sa bonne étoile ou peut-être que
la prévoyance de son propriétaire avait placée suffisamment
loin des autres et que les flammes n'ont
pu atteindre. Nous voyons les habitants qui reconstruisent
leurs pauvres maisons: hélas! l'expérience
ne leur a guère profité: ils reconstruisent tout en
bois, bien que la pierre ne soit pas chose inconnue
ici, et groupent leurs maisons aussi près, quoique
le terrain ne doive pas être cher en ce pays, de
sorte qu'au premier incendie tout flambera encore,
mais ils reconstruiront de même et ainsi de suite.
On raconte que certains de ces villages de bois
ont brûlé en entier jusqu'à cinq et six fois en dix
ans!

Un peu avant d'atteindre le village de Ruttka,
on sort de l'étroite gorge, les montagnes s'écartent,
l'horizon s'agrandit et l'on peut apercevoir dans
les airs les hauts sommets du Fatra [60]. On se
trouve dans une vallée en forme d'ellipse, entièrement
close de hautes montagnes, au milieu de laquelle
la Vaag serpente tranquille et silencieuse.
Le sol est marécageux. N'était la passe de Strecno
que nous avons suivie et par laquelle s'écoule la
rivière, celle-ci formerait ici un grand lac sans
issue. Et de fait, il est démontré qu'autrefois toute

la vallée se trouvait sous les eaux. La légende
rapporte qu'un puissant roi des Quades, nommé
Trudin, creusa la roche pour faire écouler ces
eaux, créa la passe de Strecno et à la place du lac
donna à ses peuples une vallée large et fertile. Il
est certain que cette légende est apocryphe, car
un roi barbare, aussi puissant qu'il ait pu être,
n'aurait jamais pu faire creuser la tranchée formidable
par laquelle s'échappe aujourd'hui la Vaag.
Mais ce que l'homme n'a pu produire, les forces de
la nature l'ont accompli et il est certain que la
rivière, jadis prisonnière, poursuit à présent son
cours à travers la montagne et que le lac d'autrefois
a fait place à la vallée que nous traversons.


VILLAGE HONGROIS (TURAN).






Turan se trouve vers l'autre bout de la vallée.
C'est un village aux petites maisons blanches,
basses, sans étages,—nous n'en verrons plus
d'autres dans tous les villages de Hongrie,—quelques-unes
de pisé, la plupart en bois, toutes
recouvertes de petites tuiles de bois; ces maisons
se ressemblent toutes, sont presque toutes de
mêmes dimensions, sont alignées dans un ordre
géométrique parfait, régulièrement espacées les
unes des autres, sans doute à cause du feu, mais
trop rapprochées cependant pour que la précaution
puisse être efficace.



Mais voilà que peu à peu les montagnes se sont
rapprochées de nouveau, la riante vallée lacustre a

pris fin et de nouvelles gorges s'ouvrent devant
nous. Ce défilé, appelé passe de Hradiska, est
moins sauvage que l'autre, la rivière plus calme
coule sur un lit de sable fin, elle ne gronde pas
comme là-bas, son chant n'est qu'un murmure. Les
eaux se sont frayé ici un plus facile passage, car
au granit du Fatra ont succédé des calcaires;
nous pénétrons dans les Karpathes de Lipto [61],
massif avant-coureur du terrible Tatra.

Au milieu de la passe, les falaises de la rive
droite de la Vaag sont brusquement tranchées par
une brèche, débouché de la pittoresque vallée
d'Arva.

Après que la vallée s'est à nouveau élargie, on
arrive bientôt dans la petite ville de Rozsahegy [62],
située au confluent de la Vaag et de la Revucza et
que semblent menacer encore les ruines majestueuses
du vieux château de Likava.

Rozsahegy aurait été fondée par une colonie
allemande de mineurs [63], mais elle est aujourd'hui
entièrement slave.

Les Slaves des Karpathes sont assez différents
des Ruthènes que nous vîmes en Pologne; ils sont
un peu plus éloignés de la grande famille russe.
On les appelle Slovaques; ce sont, en grande
partie, les descendants des Tchèques de la grande
principauté de Moravie qu'abattirent les Magyars

d'Arpad au moment de leur arrivée en Hongrie.

Le mouvement ethnographique de cette partie
des Karpathes est fort curieux; je demande qu'il
me soit permis d'en dire quelques mots.

Sans remonter jusqu'aux Quades, peuplade sarmate
qui habitait ces lieux aux temps primitifs,
sans parler des Romains qui s'emparèrent de la
contrée comme de toute la Pannonie et qui exploitèrent
ses richesses minières déjà connues des
Quades, sans m'arrêter aux diverses nations barbares
qui traversèrent ces montagnes au temps des
grandes invasions, je dirai qu'au dixième siècle
toute la région était peuplée de Slaves faisant
partie de la principauté appelée Grande Moravie.
En 905, les Hongrois qui venaient de pénétrer en
Europe, défirent Svatopluck, prince de la Grande
Moravie et s'emparèrent d'une partie de ses Etats.
Les Slaves moraves des Karpathes se fondirent
bientôt avec leurs conquérants au point qu'au bout
de quelques siècles on ne pouvait guère discerner
les uns des autres. Alors commença dans les Karpathes
un mouvement de germanisation qui alla
peu à peu en s'accentuant, les Allemands s'infiltrèrent
de plus en plus dans ces riches régions,—et
l'on sait combien les Allemands possèdent l'art
de s'infiltrer...—et en auraient chassé complètement
les Slaves si ceux-ci, presque subitement,
n'étaient revenus à la charge et si vigoureusement
qu'ils arrêtèrent le mouvement de leurs adversaires
et chassèrent peu à peu les Germains du pays où
l'on n'en retrouve plus maintenant que quelques

îlots épars et noyés dans le grand lac slave. Ce
retour des Slaves eut lieu au quinzième siècle:
le grand mouvement des hussites de Bohême eut
jusqu'ici sa répercussion, les bandes de Jean
Giska envahirent les Karpathes, pillèrent le pays,
mais s'y fixèrent en grande partie, y laissant
tout au moins un noyau slave qui allait désormais
appeler constamment à lui des frères moraves.
Dès lors, le mouvement de reslavisation des Karpathes
était commencé, il s'est poursuivi sans trêve
jusqu'à nos jours, au grand préjudice des Allemands
qui ont maintenant à peu près disparu.

Les Slovaques, quoique descendant des anciens
possesseurs du sol qu'ils habitent aujourd'hui, sont
donc de venue toute récente, ils sont revenus par
ricochet. Ceux de leurs frères qui étaient restés
ne sont plus leurs frères, ce sont plutôt des Hongrois
que des Slaves, ce ne sont pas eux qu'on
appelle Slovaques, mais bien les derniers venus
qui rapportèrent avec eux les caractéristiques de
leur race.

Pour donner une idée de la réussite du mouvement
moderne de slavisation des Karpathes, je
citerai les chiffres suivants qui indiquent le pourcentage
de l'élément slave dans les principaux
comitats [64] de cette région:



	Comitat d'Arva
	93% de Slovaques.



	— de Trentschin
	91% —



	— de Lipto
	90% —




	— de Thurocz
	74%, —



	— de Nyitra
	71% —



	— de Saros
	69% —



	— de Szepes
	55% —



	— de Gömor
	44% — [65].




Les Slovaques de Hongrie, comme les Ruthènes
de Pologne, appartiennent à l'Eglise grecque.

Nous avons déjeuné à Rozsahegy. En dehors de
la ville, de l'autre côté de la Vaag, nous trouvâmes
une auberge, une vraie auberge hongroise,
simple et patriarcale, où l'on nous servit des
truites délicieuses, du guliasch [66] et du vin mousseux
de Transylvanie, sorte de champagne discret.
Nous eûmes aussi notre concert tzigane. Un seul
exécutant jouait du czimbalom avec une dextérité,
une rage telles qu'on eût cru entendre un orchestre
complet.

Le czimbalom est un instrument essentiellement
hongrois: c'est une sorte de lyre à nombreuses
cordes tendues horizontalement sur une table et
sur lesquelles le tzigane frappe avec deux petits
marteaux de bois garnis d'ouate.

Notre czigany tirait de son czimbalom des effets
extraordinaires, passant du grave à l'aigu, du
triste au gai, du lent et du lascif aux mouvements
les plus impétueux, se laissant emporter sur les

ailes de son imagination en une improvisation
brillante avec une virtuosité infinie. Avec leur
science innée de leur art, les tziganes peuvent
aborder n'importe quelle musique, mais ils préfèrent
jouer de mémoire et improvisent presque
constamment, même lorsqu'ils jouent plusieurs ensemble.
La musique est l'écho de leur âme, c'est
la plainte amère des siècles de misère, c'est le rire
perlé de cette race insouciante, c'est le chant âpre
et sauvage de ce peuple indompté, le chant des
anciens dids hongrois dont ils descendent peut-être.

Près de Rozsahegy se trouve la station d'eaux
minérales de Koritnicza, très courue et connue depuis
fort longtemps. Je ne cite cette station que
parce que c'est l'une des principales, car il est bon
d'ajouter que les Grandes Karpathes sont extrêmement
riches en eaux minérales, il n'y a guère de
vallée où l'on ne rencontre quelque source.

Enfin, de l'autre côté de la Vaag, les archéologues
et les ethnographes vont visiter la grotte
de Liszkova, qui est, paraît-il, un spécimen très
curieux d'habitation préhistorique. On a trouvé
dans cette grotte des ossements d'hommes et d'animaux,
des ustensiles de pierre, de terre, d'or, qui
ont permis aux savants d'affirmer que ceux de nos
ancêtres préhistoriques qui habitèrent là furent
d'immondes anthropophages.

A mesure qu'on s'éloigne de Rozsahegy, la
vallée de la Vaag va s'élargissant de sorte que la
vue se dégage de plus en plus sur l'adorable

panorama des Karpathes. Aux divers points où le
regard peut se poser on aperçoit des sommets
pointus dresser vers le ciel leurs têtes fières; ce ne
sont point encore les géants du Tatra, mais ce sont
déjà de hautes montagnes que ces Karpathes de
Lipto [67]!

Cette ville aux maisons blanches qui s'alignent
au milieu de la plaine comme les tentes d'un
camp, c'est Lipto Saint-Miklos, le chef-lieu du
comitat de Lipto.

Non loin de la petite ville, dans une sombre
gorge où gronde la Demenova, s'ouvre béant
l'antre de glace de Demenfalva. C'est une grotte
remplie de glace éternelle. Ces phénomènes glaciaires,
dont l'origine n'est pas très clairement
expliquée, sont assez fréquents dans les Karpathes;
j'aurai l'occasion d'en parler plus longuement
à propos de la merveille des merveilles, de
la glacière de Dobsina.

Mais suivons notre route car l'auto nous emporte.

Les humains que nous apercevons ont d'originales
allures. D'immenses chapeaux qui n'en
finissent plus, des chapeaux aussi grands que des
parapluies, couvrent des têtes aux faces graves,
toutes rasées, aux longs cheveux tombant sur les
épaules, on dirait des poètes, des bardes: ce sont
des Slovaques.

Et les cochons! Les cochons qui sont tout poilus,

poilus d'un poil noir et hirsute, avec une crinière
rigide sur le dos, avec de petites oreilles
toutes droites, une tête énorme, un arrière-train
court et bas, un dos voûté, de très hautes épaules,
on croirait voir des sangliers... encore des animaux
à moitié sauvages!



On nous a dit que la vallée de Stijavnica contenait
d'intéressantes choses: allons voir. Nous
abandonnons la grande route pour quelques instants
malgré les protestations indignées de l'un
de nos compagnons qui n'admet que la ligne
droite et nous nous engageons dans un mauvais
sentier tout au plus digne des cochons de tout à
l'heure, où l'auto saute de roche en roche comme
font ces intéressants quadrupèdes quand ils s'enfuient
en grognant.

Ainsi donc, après des sauts multiples et quelques
kilomètres, nous sommes parvenus à un petit
village appelé Saint-Ivany. Comme en a convenu
le plus gracieusement du monde notre ami qui récalcitrait
tout à l'heure, nous n'avions pas perdu
notre temps, car nous avons trouvé ici une foule
de choses curieuses.

C'est d'abord le château de Saint-Ivany, vieux
castel simplet, fort bien conservé puisqu'il est
encore habité. Il domine le village du haut d'un
petit mamelon, il appartient encore à la famille
Szentivanyi, les seigneurs du pays dont les ancêtres

reposent dans l'église qu'on voit tout à côté.
Il y a là une seigneurie moyen âge qui subsiste
à peu près intacte, comme cela se rencontre encore
souvent en Hongrie: les châtelains, le château,
l'église seigneuriale avec ses tombeaux, et tout
autour, en contre-bas, comme il convient à la hiérarchie
féodale, les pauvres maisons du village
qui se groupent craintives.


CHATEAU DE HONGRIE

(SAINT-IVANY)






L'église et ses tombeaux ne sont pas ce qu'il
y a de moins curieux dans ce curieux village.
Cette petite église remonterait à l'année 1327; c'est
un curieux échantillon de ces temples fortifiés
comme il en existait tant au moyen âge; les murs
qui l'entourent sont fort bien conservés et donnent
une très juste idée des défenses qu'on était obligé
d'accumuler pour protéger même les lieux saints
en ces temps de tourmente. Les morts qui dorment
depuis tant de siècles dans les caveaux des Szentivanyi
semblent bien réellement dormir encore,
car ils n'ont pas connu la décomposition fatale.
On les voit conservés comme si, hier, ils respiraient
encore; leurs faces, à peine jaunies, reflètent
les sentiments qui les animaient au moment de
leur mort, des sentiments archiséculaires! Leurs
vêtements eux-mêmes, leurs oripeaux magnifiques,
accoutrements du moyen âge oriental, semblent
neufs.

Non loin de l'église et du château, dans le lit
de la rivière, nous allâmes voir une source que les
gens du pays appellent la Fontaine du Poison.
On voit parmi l'eau qui sourd des trous du rocher,

de gros bouillonnements d'où s'échappent des gaz
nauséabonds: ce sont d'intenses dégagements
d'acide carbonique et d'hydrogène sulfuré, tellement
intenses que les malheureux oiseaux, les
insectes mêmes, qui s'aventurent trop près de la
fontaine empoisonnée, tombent aussitôt foudroyés.

C'est par cette source d'acide carbonique, dont
les émanations vont certainement jusqu'aux caveaux
qu'il faut expliquer l'extraordinaire conservation
des morts de la vieille église.

Revenus dans la vallée de la Vaag, nos regards
ont été aussitôt frappés par une espèce de monticule,
trop régulier pour être naturel, qui s'élève
tout à côté de la route. Renseignements pris, il
paraît qu'il s'agirait là d'un autel où venaient
célébrer leurs cérémonies païennes les populations
qui habitaient cette partie des Karpathes au
septième siècle.

Plus on avance, plus la terre se couvre de forêts,
plus le pays devient encore sauvage. Je n'aurais
pas cru qu'on puisse trouver en Europe, au vingtième
siècle, des régions aussi attardées, rappelant
autant les farouches forêts des siècles barbares.



Après Lipto Ujvar, petite ville qui se trouve
dans les forêts et qui vit des forêts [68], le paysage

s'accentue encore et devient sublime à force d'être
sauvage. Dans l'azur, jusqu'au ciel, des monts
pointus dressent une infinité de cimes déchiquetées,
menaçantes, hargneuses, des cimes de pierre
nue que n'adoucit aucune végétation, des crêtes
en dents de scie qu'on prendrait pour les créneaux
de fortifications titanesques, des têtes déchirées
que le feu du ciel doit frapper sans cesse et qui
sans cesse se dressent menaçantes vers le ciel.

C'est le Tatra [69].

Salut, Tatra! Montagnes mystérieuses qui font
battre nos cœurs de touristes curieux. Forêts obscures
de sapins noirs où bondissent le chevreuil et
le sanglier, prairies escarpées, émaillées de pins
minuscules, où le coq de bruyère s'envole avec un
bruit d'artillerie, lacs lumineux qui semblent des
yeux au clair regard, landes arides des sommets
où ne croissent plus que de rares lichens, où l'on
ne perçoit plus que le sifflement aigu des marmottes,
éboulis sauvages, grottes obscures au fond
desquelles l'ours fait encore entendre ses grondements,
champs de neige immaculée et éternelle...

Mais poursuivons notre route, si nous voulons
ce soir coucher au lac de Csorba.

Au bord de la Vaag encore un vieux château en
ruines. C'est le château de Hradek; son gros donjon
délabré surveille toujours la vallée, aujourd'hui
silencieuse, mais où jadis passaient de nombreuses
et bruyantes caravanes. Au moyen âge la

vallée de la Vaag était l'une des principales
voies de communication entre l'Orient et l'Occident:
d'immenses convois de marchandises, des
caravanes importantes s'y succédaient continuellement.
Voilà pourquoi tant de vieux châteaux
sont embusqués dans ses noirs défilés, tant de
châteaux où les seigneurs pillards étaient aux
aguets.

La rivière maintenant se sépare en deux: la
Vaag Noire et la Vaag Blanche; nous suivons la
seconde qui s'élève vers le nord-est. Et la route
monte parmi les noirs sapins, elle monte sans
cesse, elle monte à l'assaut du plateau couvert de
forêts sur lequel les Vaag prennent leur source.
Nous pénétrons dans la contrée la plus farouche
de tout le Tatra: on croirait volontiers que
l'homme n'a pas encore pris possession de ce coin
de la terre, il ne s'en est, en tous cas, qu'imparfaitement
emparé, car, hormis la route, on parcourt
parfois des kilomètres entiers sans trouver de
traces de son passage.

Sur le plateau où nous sommes parvenus nous
roulons dans une forêt immense et déserte. Des
deux côtés du chemin les sapins rigides, étroitement
pressés, forment un écran que l'œil ne peut
traverser, c'est tout de suite l'obscurité des sous-bois,
insondable et mystérieuse. L'impression angoissante—je
dirai presque l'effroi—qu'on ressent
en ces lieux si sauvages est augmentée encore
par la couleur sinistre des bois: le vert des sapins
est tellement foncé qu'il paraît noir... l'obscurité

et le noir, voilà une grande forêt du Tatra! Comme
un serpent jaunâtre qui se traînerait parmi les
herbes, la route seule fait une trouée claire dans
l'obscur; par cette faible tranchée on voit un
mince ruban de ciel bleu où se découpent les monts
farouches. Parfois, du sommet d'une hauteur où
nous amènent les hasards du chemin, on sort pendant
un court instant de l'obsédant mystère des
bois, nos yeux découvrent alors le pays: mais
jusqu'à l'horizon on n'aperçoit que la forêt infinie,
que la forêt noire et immobile qui couvre tout le
plateau et qui monte à l'assaut des montagnes;
la Vaag elle-même, ici faible ruisselet, a disparu
sous les arbres, les géants du Tatra seuls ont résisté
à la noire horde qui s'essaye vainement à
dépasser le milieu de leurs flancs décharnés.

Cette région si boisée s'appelle le plateau de la
Haute-Forêt; c'est une espèce d'isthme de terres
élevées [70] qui, au pied de l'énorme massif du
Tatra, forme l'une des plus importantes lignes de
partage des eaux de l'Europe. Chose curieuse, les
rivières qui descendent de la Haute-Forêt s'enfuient
en tournant le dos à la mer qui les absorbera:
les eaux du versant occidental iront à la
mer Noire [71] tandis que celles du versant oriental
se rendront à la mer Baltique [72].

Voilà cependant un village, un pauvre petit

village slovaque, en bois, rien qu'en bois. Les maisons
sont de petits dés proprets, rangés avec
ordre et symétrie sur la terre; quelques-unes sont
de bois brut, d'autres sont peintes en blanc ou en
bleu clair. Elles s'alignent le long de la route
dans un ordre parfait qui surprend nos yeux habitués
à l'irrégularité des villages français, elles
sont séparées par de petites rues rigoureusement
droites; chaque maison est séparée de ses voisines
afin d'éviter la contagion du feu, les bouches d'eau
sont nombreuses, et cependant comme toutes ces
pauvres petites maisonnettes flambent bien lorsque
le feu se met dans quelque coin du village! Combien
de villages semblables n'avons-nous pas vus
en Hongrie qui n'étaient plus qu'informes débris
noircis par le feu!

Sur les portes, des paysannes aux jupes rouges,
le cou entouré de larges colliers faits de monnaies
de cuivre, nous regardent passer en souriant. Les
hommes, grands cheveux, grands chapeaux,
grandes pipes, grandes bottes, nous considèrent
gravement, leurs figures rasées sont figées par
l'impassibilité slave et leurs longues chemises
blanches flottent par-dessus leurs culottes, au gré
du vent.

Nous arrivâmes à Csorba au déclin du jour. Les
montagnes étaient alors baignées de lueurs roses
qui faisaient paraître encore plus noires les forêts
du plateau.

Ayant décidé d'aller coucher en pleine montagne,
au bord du lac de Csorba, nous n'avions pas

pensé un seul instant que notre automobile ne
pourrait nous y conduire. On nous apprit ici qu'il
y a bien un chemin qui grimpe à Csorber-See,
mais qu'il y a aussi un funiculaire et que depuis
l'ouverture du second le premier est devenu absolument
impraticable.

Un funiculaire dans la forêt sauvage! Eh bien,
soit, nous prendrons cet anachronisme!

Nous eûmes des peines infinies pour trouver la
gare. Je crus même quelque temps qu'elle n'existait
que dans l'imagination du grave Slovaque
qui nous avait renseigné et que cet homme facétieux
avait voulu s'amuser aux dépens de pauvres
étrangers ignorants, mon cœur eut un instant
d'espoir, je crus que ma forêt ne connaissait point
encore la honte du rail moderne, mais, hélas! nos
recherches nous ayant conduit à six kilomètres du
village, j'eus la douleur de me trouver tout à coup
en face de la locomotive à crémaillère qui devait
nous emporter [73].

Nous laissâmes l'auto à la gare [74], et nous empilâmes
nos nombreux bagages dans l'unique et
inconfortable wagon où nos personnes durent ensuite
se contenter de la place qui restait, car ce
petit chemin de fer ignore encore l'emploi des
fourgons à bagages.


Nous allions donc gravir ces monts mystérieux
que nous sommes venus chercher si loin. Derrière
nous, l'immense plateau et sa noire forêt, devant
nous le haut Tatra.

Imaginez-vous un énorme massif aux parois
presque à pic qui se dresse d'un seul bloc au-dessus
du pays, que ne masque aucun contrefort
et qui écrase tout de sa formidable majesté. Les
pieds du colosse reposent sur des montagnes dont
l'altitude approche déjà de mille mètres, ils disparaissent
sous les forêts; ses flancs se sont fait
un manteau de sapins, ses épaules sont couvertes de
verdure parsemée de plaques de neige, sur sa
tête rien, rien qu'un diadème de rochers pointus.

La petite locomotive grimpa péniblement sur
la pente raide; perdue dans les sapins, allant à
peine aussi vite qu'un homme au pas, vingt fois,
je crus que son asthme incurable allait nous planter
là; enfin, après avoir toussé, craché, éternué,
elle nous amena à Csorber-See comme il faisait
nuit noire.

Un vaste hôtel répandait la lumière par d'innombrables
fenêtres. Nous fûmes ahuris de trouver
là un Palace-Hôtel de la Compagnie des
Wagons-lits, splendide et luxueux. Il faut bien
croire que malgré ses airs farouches le Tatra n'a
pu se garder intact de notre envahissante civilisation...
dont nous avons voluptueusement profité
ce soir-là.





Y a-t-il une meilleure manière d'apprécier toute
la beauté d'un paysage que de voir celui-ci nous
apparaître brusquement sans que rien ait pu nous
le faire soupçonner auparavant? Celui qu'on contemple
de la terrasse du Csorber-See Hôtel peut
être classé parmi les plus beaux entre tous ceux
que la nature semble avoir fait pour le plaisir des
yeux humains. Arrivés ici en pleine nuit, nous
n'avions rien vu. Notre réveil fut un véritable enchantement,
une vision soudaine du plus beau, du
plus grandiose de tous les panoramas.

Le Palace-Hôtel est construit sur une étroite
bande de terre, entre le lac et le précipice. En
avant la vision infinie sur le chaos de plaines et de
monts que recouvre la forêt. En arrière le lac
Csorba et les monts Tatra.

La terrasse qui est située devant l'hôtel borde
la pente des montagnes, pente si abrupte qu'on
la croirait verticale et qu'ainsi l'on se trouve
comme sur un balcon, un balcon qui surplomberait
de plus de quatre cents mètres au-dessus de
l'adorable panorama qui se déroule à vos pieds [75].
Nous sommes encore ici dans la région des forêts,
les sapins nous entourent et les parois que nous
voyons descendre dans le vide sont entièrement

tapissées de conifères; c'est toujours la grande
forêt d'hier qui monte jusqu'ici et que nous voyons
en bas noyant tout sous son voile sombre. Tout
près de nous, là sur la droite, la Vaag Blanche
prend sa source, dissimulée sous les sapins, elle
dévale la pente rapide et va former au loin la
vallée que nous avons suivie hier et que nous apercevons
tout là-bas. A gauche de nous, mais par un
large ravin, le Popper descend dans la vallée des
Zips où nous pouvons distinguer les premières
petites villes allemandes. Dans les vallées, la
forêt quelquefois fait trêve, des carrés de terre
cultivée forment des taches d'or, mais les sapins
victorieux reprennent bientôt leur empire, et la
forêt continue loin, loin, on la voit recouvrir au
bout de l'horizon les Karpathes de Gömör,
d'Abauj et de Torna.

Sur la face postérieure de l'hôtel, autre terrasse
où le spectacle quoique moins étendu n'en est pas
moins beau: le lac de Csorba arrondit élégamment
son pur contour comme une coupe d'émeraude.
Dans son eau tranquille, qui vient jusqu'à
nos pieds, les sapins qui se penchent réfléchissent
leurs silhouettes et marquent de nuances sombres
son beau vert transparent. De coquettes villas sont
disséminées alentour, toutes blanches; elles jettent
des notes de lumière dans sa couronne de sapins
noirs. Derrière le lac, la forêt qui continue, mais
en arrière, quelques sommets du Tatra dressent
leurs têtes pointues comme s'ils voulaient se mirer,
eux aussi, dans les eaux.


Le lac est dans une cuvette qui n'est séparée de
l'abîme que par l'étroite arête sur laquelle on a
construit le Palace-Hôtel. Si une cause quelconque
faisait céder ce frêle obstacle, les eaux se précipiteraient
d'un seul bond d'une hauteur de quatre
cents mètres sur le plateau de la Haute-Forêt et
de là dans les vallées où elles causeraient d'incalculables
ravages. Un grand nombre de lacs du
Tatra sont ainsi placés derrière de faibles parois;
il paraît qu'il y en avait plus encore autrefois et
que certains ont disparu de cette façon.

Le Haut-Tatra est parsemé d'une infinité de
lacs: on en compte plus de cent [76]. Les uns sont
d'un calme reposant et doux, d'autres au contraire
sont sauvages et tristes. Tous sont situés dans des
sites grandioses comme tous les paysages qu'on
voit dans ces si pittoresques montagnes. Les habitants
du pays les ont poétiquement appelés les
Yeux de la Mer, et, en effet, ne dirait-on pas que
la mer a prolongé souterrainement ses eaux pour
venir jusqu'au milieu du Tatra en admirer les
merveilles?

Tous ces lacs sont de forme circulaire ou tout
au moins arrondie. Ils sont contenus dans des
cuvettes de granit qui s'étagent les unes au-dessus
des autres tout le long de la pente des montagnes;
leur eau, dont la couleur varie suivant la nature
du fond, est toujours d'une pureté et d'une limpidité
admirables, elle réfléchit sans cesse les

chefs-d'œuvre dont la nature s'est montrée si prodigue
en ces lieux.

Grands ou petits, on en rencontre à chaque pas
en parcourant les montagnes et leur aspect change
suivant leur altitude. On en trouve à toutes les
hauteurs, depuis le lac Csorba, qui, à treize cent
cinquante mètres, est encore enfoui dans la forêt,
jusqu'à ceux qui, comme le Langensee, sont au-dessus
de toute végétation dans les éboulis et dans
les neiges; quelques-uns même sont éternellement
glacés [77].



Bâton ferré à la main, molletières aux jambes,
la traditionnelle pèlerine verte sur les épaules,
nous grimpons joyeusement sous les sapins, dans
un petit sentier bordé de mousses et de fougères;
nous respirons avec délices l'air pur des montagnes,
les senteurs des grands bois nous enivrent
et le soleil nous lance des traits de lumière à travers
les branches.


Partis de grand matin de l'hôtel de Csorber-See,
nous parcourons les montagnes. Nous avons décidé
de consacrer cette journée entière à l'alpinisme,
d'aller déjeuner au bord du lac Popper, et
puis, si le temps le permet, de faire l'ascension de
la Pointe de l'Œil de la Mer [78].

Pour aller du lac Csorba au lac Popper, le sentier
monte sans cesse dans la forêt. Il côtoie longuement
le ravin profond au fond duquel coule
le Popper, la rivière qui prend sa source au lac
du même nom et qui court dans la haute plaine
arroser la vallée où vivent les Zips. On arrive
jusqu'auprès du petit lac sans le voir: on le découvre
tout à coup, resplendissant de lumière, au
fond d'une impasse de montagnes.

Le lac Popper est tout petit, puisqu'il mesure à
peine sept hectares, mais c'est à juste raison qu'on
l'a surnommé la Perle des lacs du Tatra. Rien ne
peut rendre le charme calme et grandiose qui se
dégage de ses eaux limpides aux reflets verts, de ses
eaux qui lancent mille feux du fond de sa cuvette
de rochers. Telle une énorme émeraude enchâssée
dans sa monture, son cristal glauque scintille dans
une mince couronne de sapins; son éclat est rendu
plus vif encore par l'entonnoir chaotique de rocs
grisâtres au fond duquel il brille et qui concentre
vers lui les regards azurés du ciel.

Une gracieuse cascade trace son sillon blanc sur
les rochers qui forment le fond du tableau: un

torrent impétueux s'élance du haut d'une falaise
et se précipite en bouillonnant dans le lac sans
pouvoir cependant troubler le calme de son miroir
uni.

Les truites abondent dans les eaux claires du
lac Popper; on nous en servit d'exquises dans un
petit chalet de bois où l'on déjeune au bord
de l'eau avec la vue entière de l'adorable panorama.

Une demi-douzaine de touristes allemands prenaient
leur repas à une table voisine de la nôtre.
Ils avaient l'accoutrement et l'allure obligatoires:
inévitable chapeau vert surmonté de la fatale
plume, pèlerine verte, bissac vert qui se fixe sur
les omoplates au moyen de courroies entrecroisées;
les femmes, épaisses et blondes, ressemblaient à
des hommes; les hommes, épais et blonds, avaient
d'énormes figures rouges qui débordaient de toutes
parts hors des immenses verres de leurs lunettes
d'or. Ces gens comprennent le sport et le pratiquent
avec recueillement: pendant tout leur
repas nous ne les entendîmes pas prononcer une
seule parole.

On trouve ici des guides,—revêtus du pittoresque
costume des montagnards du Tatra,—qui
vous conduisent à l'assaut des différents sommets.
Beaucoup d'ascensions sont fort difficiles: les pics
de ces montagnes sont tellement escarpés, leurs
flancs sont si abrupts, qu'une bonne part d'entre
eux exigent une escalade difficile et périlleuse
réservée aux seuls virtuoses de l'alpinisme. Certains

sommets, farouchement inaccessibles, n'ont
point encore été gravis.

Pendant que nous déjeunions, de longs nuages
blancs étaient venus troubler la pureté du ciel:
les cimes des montagnes commencent à s'estomper
de brumes et cela nous contrarie fort, car nous
devrons renoncer à notre ascension au Meerauge
Spitz, si de là-haut de malencontreux nuages
doivent nous masquer toute vue.

Nous repartons cependant.

Nous suivons une piste à peine visible dans les
mousses. Le lac Popper, situé à 1513 mètres au-dessus
du niveau de la mer, est à la limite de la
grande forêt, à peine s'est-on élevé quelque peu
au-dessus de lui qu'on voit le voile de sapins
s'éclaircir, les arbres devenir plus petits à mesure
qu'on monte et bientôt ne former que des bouquets
vert sombre entourés de fougères et de pins nains
à la couleur plus claire.

Plus haut on traverse d'inextricables fourrés de
pins nains [79] dont les bois convulsés, contournés,
semblent se tordre sous l'étreinte d'une immense
souffrance. On circule avec peine dans ce labyrinthe
de végétaux entrelacés; à chaque pas nous
perdons la trace du sentier que nous ne pouvons
retrouver qu'au prix de recherches minutieuses. Des
sapins émergent encore du fourré, de loin en loin,
isolés, mais tous sont morts, dépouillés de leurs

feuilles, ils dressent lamentablement au ciel leurs
squelettes décharnés. Dans ces régions élevées,—1700
mètres,—le sapin ne pousse plus en ces
montagnes, mais ceux-ci n'ont cependant pas été
apportés ici, il a bien fallu qu'ils naissent et se
développent, ils se sont même fort développés car
certains d'entre eux sont de très grande taille, et
pourquoi depuis sont-ils tous morts?

La végétation du versant méridional du haut
Tatra suit à peu près la gradation suivante: jusqu'à
1600 mètres la grande forêt de sapins, de
1600 à 1800 mètres, les fougères et les fourrés
de pins nains, et au-dessus de 1800 mètres de
maigres prairies où s'épanouit cependant la collection
des si charmantes fleurs alpestres, mais
surtout les éboulis et les rochers nus sur lesquels
ne s'accrochent plus que de rares lichens.

Pendant que nous montions parmi les pins tordus,
les cimes s'étaient de plus en plus embrumées,
le Meerauge avait pris un capuchon de nuages...
il nous fallut renoncer à en faire l'ascension. Pour
nous dédommager nous résolûmes alors d'aller
voir le lac Hinzen.

Nous avions dépassé la région des pins nains,
nous montâmes parmi les fougères touffues, jusqu'à
un endroit où la petite vallée que nous suivions
s'arrêtait brusquement au pied d'un mur
de rochers éboulés; il nous fallut alors escalader,
escalader sans trêve, monter, monter toujours,
mais à mesure que nous montions, notre vue allait
s'élargissant sur un panorama de montagnes vraiment

sublime. A chaque crête de rocs que nous
franchissions, nous pensions voir apparaître le
lac Hinzen et chaque fois de nouvelles crêtes succédaient
aux précédentes, nous finissions par croire
que ce lac était un mythe et que jamais nous ne
le pourrions atteindre. Nous parvînmes enfin au
sommet de l'éboulis, dans une vaste prairie au
milieu de laquelle s'évasait un petit lac, un tout
petit lac, à peu près à sec.

Au bord de cette flaque d'eau, les touristes allemands
que nous vîmes déjeuner silencieusement
au lac Popper contemplaient avec une conviction
attendrie ce qu'ils prenaient pour le lac Hinzen.
Comment ces gros hommes et ces lourdes femmes
avaient-ils fait pour se hisser jusqu'ici? Au surplus
ils étaient unanimement harassés et ruisselants.
Ils ne tarissaient pas d'éloges pour ces quelques
litres d'eau croupie qui leur avaient coûté
tant de mal à conquérir:

—Hinzen See! Hinzen See! nous expliqua le
plus humide d'entre eux.

—Choli, choli, atmiraple! daigna s'écrier en
français la plus rubiconde d'entre elles.

—Atmiraple! reprit en chœur la bande qui,
satisfaite, s'éloigna et se mit à redescendre.

Mais nous ne pouvions croire que ce petit étang
était le lac Hinzen, le plus grand des lacs de
l'altitude de deux mille mètres, qui a une superficie
de dix-neuf hectares. Le terrain continuait à
monter, mais la pente était plus douce et l'ascension
moins pénible, car on marchait sur la terre

molle et sur les herbes. Nous montâmes encore
parmi les gentianes, nous montâmes longtemps,
puis, tout à coup, entre nous et la montagne
abrupte, une fosse profonde s'ouvrit et dans le
fond, vaste ellipse d'eau limpide, le lac Hinzen
apparut, le vrai, le grand lac Hinzen!

Entouré d'éboulis arides et dénudés, adossé à
une falaise à pic, lisse comme un mur, le lac
Hinzen se montre dans le paysage le plus désolé,
le plus sauvage qui se puisse concevoir. Son eau
cristalline miroite dans le fond d'une poche entre
des montagnes au arêtes dures et déchiquetées qui
semblent les murailles d'un château fort en ruines,
d'un château de Titans. Aucune végétation n'apparaît
dans le cadre, tout est roc, tout est gris,
c'est le spectacle de la tristesse de la nature dans
ce qu'elle a de plus sublime.

Seuls quelques champs de neige éternelle, tapissant
des pentes abritées, tranchent sur l'uniformité
du gris qui entoure le lac. Il semble que son eau ne
pourra séjourner dans ces rochers épars, qu'elle
vient à peine de tomber du ciel, telle une larme,
une larme des dieux, qui tremble et qui va se dissoudre.

Comme pour nous narguer, la Pointe de l'Œil
de la Mer vient de quitter son capuchon de nuages,
le ciel a repris toute sa pureté. Le lac resplendit
de lumière, d'une lumière dure, crue, triste, que
n'adoucit aucune teinte de verdure, qui exagère
encore l'âpreté grise des rochers et des crêtes dentelées.
On découvre un grand nombre des sommets

du Haut-Tatra [80] qui se découpent dans l'azur
en leur farouche majesté. Les voilà donc, ces terribles
cimes, là, devant nous, tout près, ces pics
effrayants qui nous impressionnèrent si fort hier
quand nous les contemplâmes de la haute plaine.



En relisant les pages qui précèdent je me suis
aperçu que je redis sans cesse l'émotion poignante,
l'espèce d'effroi dont était faite notre admiration
pour ces sauvages montagnes. Je demande humblement
pardon pour ces répétitions. Elles sont
cependant le reflet véritable de ce que nous ressentîmes
au cours de nos excursions. C'est qu'à
côté du Tatra nos Alpes paraissent arrivées au
plus haut degré de la civilisation, ici est encore
le règne de l'antique barbarie, ici tout est rude et
farouche: les animaux, les arbres et les pierres.

L'aspect sauvage des monts du Tatra en éloigna
longtemps la curiosité des hommes. Ce ne fut

guère qu'au siècle dernier que les visiteurs commencèrent
à se succéder avec quelque fréquence et
qu'on connut les merveilles que la nature s'était
plu à rassembler dans leur sein. Au dix-septième
siècle, un auteur [81] écrivait que «cette montagne
d'aspect farouche, s'élevant jusqu'aux nuages, dépasse
de beaucoup en rudesse les montagnes de la
France, de la Suisse et du Tyrol; aussi ne s'y
risque-t-on guère».

On conçoit qu'une région réputée si longtemps
impénétrable doit posséder une faune encore fort
riche. En effet, renards, loups, sangliers, marmottes,
daims, chamois y sont nombreux, on y
rencontre aussi des lynx et même des ours; comme
oiseaux, il y a des perdrix, des gélinottes, des
tétras, des coqs de bruyère d'une espèce particulière
au Tatra qu'on appelle auerhahn et des kaiservögeln
ou oiseaux de l'empereur dont la chair
parfumée est particulièrement savoureuse; il y a
aussi plusieurs espèces de vautours et enfin l'aigle
doré, roi de ces montagnes.

Le Tatra ne renferme pas de glaciers, seulement
de grands champs de neige éblouissante dans les
gorges abritées ou sur les pentes qui ne sont point
trop abruptes. Mais d'imposantes moraines parsèment
les vallées de leurs énormes blocs et montrent
que les Karpathes, tout comme les Alpes,
eurent autrefois leurs mers de glace.

Nous redescendîmes dans les rochers couverts

de lichen, les rocs amoncelés dans lesquels
chantent des ruisseaux et crient des cascades. Nous
refîmes le chemin déjà parcouru dans les prés où
fleurit la rouge belladone, parmi les fourrés de pins
parsemés d'airelles, sous les sapins noirs au tronc
roux, dans les fougères. La journée s'avançait, la
vallée s'emplissait d'azur imprécis et les montagnes
se rosissaient des derniers rayons du soleil. Pendant
que nous marchions en file indienne dans
l'étroit sentier, l'un de nous conta une légende des
Karpathes.

D'après la croyance populaire, le Tatra renfermerait
d'innombrables trésors cachés au fond de
ses lacs brillants ou dans ses obscures cavernes.
Ces richesses seraient gardées par de vigilants
esprits qui les rendraient inaccessibles à la cupidité
des hommes. Ceux-ci cependant, poussés par
une incessante convoitise, cherchent, cherchent toujours
depuis les temps les plus reculés, cherchent
sans jamais se lasser.

Le gnome gardien de l'un de ces trésors, entendit
un jour du fond de son antre, le pic des chercheurs
retentir jusqu'à lui.

—Encore des humains insatiables, se dit-il,
des fainéants qui ne pensent qu'à l'or et qu'aux
plaisirs grossiers de la terre! Oh! combien je les
plains de tant aimer ce vil métal qui ne peut que
les mener à leur perte! Mais faisons une expérience
et voyons quel usage ils sauront faire de
l'or que je leur donnerai.

Par son pouvoir surnaturel, le génie guida la

pioche de ces hommes. Ils étaient trois; il les laissa
venir jusqu'à lui, il leur permit de contempler à
leur aise les richesses fabuleuses qui l'entouraient
et qui les éblouirent. Il leur donna autant d'or
qu'ils purent en emporter, puis les ayant invités
à revenir quand il leur en faudrait encore, il les
congédia.

Quelques jours s'étaient à peine écoulés, le génie
vit revenir l'un d'eux.

—Aurais-tu déjà gaspillé tout l'or que je
t'avais remis? Enfin, dis-moi, je te prie, l'usage
que tu en as fait.

—Oh! dit l'homme, j'ai conservé intact un si
beau trésor. Je l'ai enfermé dans un coffre-fort
solide et sûr. D'abord, j'avais eu l'idée de l'employer
à me vêtir et à me nourrir convenablement,
à aider mes parents pauvres, à secourir les misérables
de mon village. Mais heureusement je me
suis ravisé, j'ai gardé tout mon or et je viens t'en
demander encore.

—Tu es un misérable! lui répondit le gnome.
Fuis au plus vite si tu ne veux pas que je t'écrase.
Mon or n'est point pour d'immondes avares
comme toi.

Au bout de plusieurs mois, le second revint.

—Eh bien, qu'as-tu fait de tes richesses? s'enquit
le génie.

—Puissant esprit, j'ai dépensé tout l'or que tu
m'avais prodigué. Je l'ai employé à mettre à
l'épreuve les hommes et leurs vertus si vantées.
Grâce à mon or, j'ai vu souffrir les justes et triompher

les méchants. J'ai vu des caractères tenus
pour absolument sûrs se laisser corrompre; j'ai vu
des hommes qu'on citait pour leur patriotisme
devenir traîtres à leur pays. Par la vertu de mon
or, j'ai vu l'amour se changer en haine, le fils
renier son père, le frère tuer son frère. Il ne me
reste plus rien de ce que tu m'avais donné, mais
il faut que je poursuive l'œuvre que j'ai commencée
et pour cela il me faut de l'or... je viens
t'en demander encore.

—Sois maudit! s'écria le gnome, ôtes-toi de
devant mes yeux et ne reparais jamais. Je ne veux
pas que mes trésors concourent au triomphe du
vice.

Ce ne fut qu'après plusieurs années que revint le
troisième. Dès qu'il l'aperçut, le génie, sans même
l'interroger, lui cria:

—Va-t'en. Je sais maintenant que l'or ne peut
que corrompre l'homme à son contact maudit...
Va-t'en, je ne t'en donnerai plus.

—Aussi ne venais-je point pour t'en redemander,
dit l'homme. Bien au contraire, je te rapporte
ce qui me reste de tes libéralités. Pauvre, je vivais
heureux; riche, j'ai appris à détester mes semblables.
Au moyen des richesses que tu m'avais
données, j'ai voulu faire le bien autour de moi.
J'ai dépensé l'or sans compter pour soulager les
misères humaines. Que de larmes j'ai essuyées, que
de souffrances j'ai calmées, que d'affamés j'ai rassasiés!
Mais, hélas! mes bienfaits n'ont produit
qu'ingratitude! Ma fortune a soulevé des haines

jalouses! Mes libéralités ont fait naître des soupçons
malveillants sur l'origine de mes richesses,
mes obligés eux-mêmes, mes obligés surtout, élevèrent
la voix, je fus accusé, bafoué, insulté,
honni... Je dus fuir de mon pays. Dégoûté, je te
rapporte ce qui me reste de ton or; pauvre, j'étais
heureux, pauvre je veux rester!

—Voilà assez d'horreurs! s'écria le génie. A
l'avenir, je le jure, j'empêcherai les hommes de se
servir de mon or.

Au même moment la terre engloutit le gnome
et ses richesses, qui, désormais, furent inaccessibles
aux chercheurs de trésors [82].



Après notre journée entière de marche et d'ascensions,
nous avons dormi bienheureusement dans
les confortables chambres du luxueux hôtel.

Le Palace-Hôtel du lac Csorba développe sa
grande masse au bord de l'abîme; à son faîte le
drapeau national hongrois: rouge, blanc, vert,
flotte fièrement. Mais spectacle vraiment curieux,
ce matin le brouillard a supprimé la vue; jusqu'au
niveau de la terrasse, il monte comme une mer
blanche, une mer aux vagues lentes et silencieuses.
Sur nos têtes le soleil et l'azur, à nos pieds l'immense
étendue opaque sous laquelle se dissimule
le panorama inoubliable que nous avons pu contempler
hier.


Il nous faut redescendre dans la plaine. Le
petit chemin de fer à crémaillère a plongé dans
l'opacité grise; c'est à peine si par instants nous
pouvons entrevoir quelques sapins ou la route défunte
par laquelle on montait jadis au lac. Oh!
cette route! Quel bel exemple de la nonchalance
tout orientale des Hongrois! Voilà des gens qui se
dépensent en efforts pour amener le flot des touristes
dans leur beau Tatra et qui n'entretiennent
même pas la seule route par laquelle les automobiles
pourraient parvenir au cœur de la région la
plus intéressante! Encore mieux: ils ont construit
tout le long des montagnes, à mi-côte dans les sapins,
une jolie route forestière, la Klotilden Weg,
qui va du lac Csorba à Barlangliget, mais ils
l'ont soigneusement interdite aux automobiles! Il
est vrai que les autos ne fourmillent point par ici!
Depuis notre départ de Vienne nous avons déjà
parcouru un nombre respectable de kilomètres et
nous n'avons rencontré que trois voitures automobiles.

Nous avons retrouvé avec une véritable joie
notre brave cent-chevaux à la gare de Csorba. En
quelques tours de roues elle nous a menés à
Poprad [83]. Pendant ce court trajet un orage a
crevé sur nous, un de ces orages comme on n'en
voit que dans les montagnes, court, brusque et
terrifiant, durant lesquels la nature semble prise
de frénésie; la fureur des éléments s'est résolue en

une cataracte qui a submergé la route en un instant.

Sur la foi des guides et de quelques récits de
voyages, nous nous sommes établis à l'hôtel Parc
Husz, où nous fîmes une fort humide entrée, sous
la pluie torrentielle et dans la boue.

Parlant de cet hôtel, le guide que j'ai sous les
yeux s'exprime ainsi: «Accueil cordial, logements
d'une grande propreté, cuisine excellente, enfin
tous les soins désirables, et cela à des conditions
tout à fait raisonnables.»

Mes notes, elles, disent ceci: «Hôtes gracieux
comme des ours du Tatra, chambres sales et dépourvues
du strict nécessaire, cuisine déplorablement
hongroise, service à peu près nul, écorchement
réellement exagéré.»

On voit que notre appréciation personnelle diffère
quelque peu de celle de nos devanciers. Le
Parc Husz était le modèle des hôtels de tourisme,
il y a longtemps, longtemps, il ne l'est plus aujourd'hui,
bien certainement. Sont-ce les touristes
qui sont devenus plus difficiles ou l'hôtel qui est
devenu moins bon? Il y a peut-être bien des
deux... J'adopterai cependant plus volontiers la
seconde hypothèse.

Quoi qu'il en soit, nous fûmes très misérablement
hébergés au Parc Husz de Poprad et je conseille
vivement à ceux qui, visitant le Tatra, auront
bien voulu me lire, d'aller établir leur gîte partout
ailleurs.

Et cependant quel délicieux séjour ce pourrait

être si l'hôtel était convenablement tenu! Quelle
vue merveilleuse l'on découvre des fenêtres de ces
baraques de planches avec les Karpathes géantes
qui se dressent devant soi. Et ce parc charmant
qui entoure l'hôtel, ce parc mystérieux où mes
compagnons allèrent rêver dans la nuit, au milieu
des bosquets, rêver avec les petites étoiles, où ils
auraient, je crois, rêvé toute la nuit si la fraîcheur
des montagnes n'était venue calmer leur crise
poétique et ne les avait obligés à gagner leurs lits!

Nous avons eu ici un curieux exemple de la
mentalité des Hongrois qui ne veulent à aucun
prix reconnaître la suzeraineté de l'Autriche.
Lorsque nous retirâmes notre courrier au guichet
de la poste de Poprad nous remarquâmes que
toutes les adresses de nos lettres portaient de
larges ratures faites avec des crayons de couleurs:
on nous avait écrit à Poprad-Felka (Autriche-Hongrie),
l'employé hongrois, consciencieux et
patriote, avait soigneusement rayé le mot Autriche
afin de ne laisser subsister que le seul mot Hongrie.
En écrivant ces lignes, j'ai sous les yeux les enveloppes
ainsi raturées que j'ai conservées comme
des documents intéressants et je m'aperçois que
sur l'une d'elles l'employé a même ajouté le mot
Magyar, afin qu'il ne puisse subsister aucun doute
sur ses intentions séparatistes.

Poprad est une ville assez quelconque, sale et
délabrée, comme toute petite ville hongroise qui
tient à ses traditions. Sa principale curiosité est
le Musée des Karpathes, où une initiative intelligente [84]

a réuni tout ce qui a trait à ces pittoresques
montagnes au milieu desquelles nous évoluons.
Les collections de ce musée sont riches et
bien choisies: minéraux, plantes, animaux, restes
préhistoriques, cartes, plans en relief, costumes
nationaux, etc.

Nous sommes dans le comitat de Zips, qui renferme
un de ces rares îlots germaniques ayant résisté
jusqu'ici aux flots slaves qui déferlent depuis
des siècles sur les Karpathes pour y opérer leur
reconquête—qu'on me pardonne cette expression
castillane qui trouve ici sa place.

Le peuple des Zips a conservé la langue et les
coutumes allemandes. Il descend des colons
saxons, thuringiens, bavarois, qui vinrent au douzième
siècle s'établir dans la haute vallée du
Popper pour exploiter les richesses minières des
Grandes Karpathes. Il arriva à un grand degré de
prospérité et fut réellement puissant au moyen
âge, suffisamment puissant pour obtenir de la couronne
de Hongrie des franchises et un recueil de
lois propres [85]. Les villes du pays des Zips
s'étaient alors confédérées en une ligue qui contribua
longtemps à leur prospérité. L'extension de
cette colonisation allemande cessa dès le quinzième
siècle et dès lors ce fut sa diminution progressive
au profit de l'élément slave. En 1898,
les Allemands du comitat de Zips n'étaient plus

qu'au nombre de quarante-cinq mille [86], aujourd'hui
ce nombre s'est encore restreint et l'on peut
presque prévoir le jour où cette épave germanique
aura entièrement disparu de la vallée karpathique
qui vit jadis si florissant et si fier le petit peuple
des Zips [87].

Poprad n'a pas conservé grand'chose du caractère
allemand, mais la plupart des principales
villes du comitat des Zips, comme Béla, Kesmark,
Iglo, Locse, rappellent assez fidèlement les cités
de Bavière ou de Franconie.

A peu près en face de Poprad, qui sommeille
en sa vallée, là-bas dans la montagne, sont les
Bains de Schmek, où l'on se rend par un court
trajet et qui constituent un séjour de plus en plus
fréquenté par les Hongrois.

Les Bains de Schmek sont, en somme, formés
par trois stations distinctes, peu distantes les unes
des autres: Tatra-Fured le Vieux (Alt-Schmek),
Tatra-Fured le Neuf (Neu-Schmek) et Tatra-Fured
le Bas (Unter-Schmek). Ces trois agglomérations
sont à la fois des stations climatériques
et des villes d'eaux; situées au flanc du Tatra, à
mille mètres d'altitude, sur le versant méridional,
très abritées, elles jouissent d'une température toujours

égale, d'une vue admirable, sont pourvues
d'hôtels confortables et de riantes villas.

Les stations de Schmek sont aussi des centres
d'excursions nombreuses et toutes fort intéressantes
dans la partie orientale de la chaîne. Au
reste, toutes les villes ou villages qui avoisinent le
haut Tatra sont des centres d'excursions, tellement
ces pittoresques montagnes sont curieuses sur toute
leur étendue. Avec ses innombrables lacs épars,
ses sommets uniformément répartis, ses vallées, ses
cascades, le Tatra présente un intérêt toujours
égal de quelque côté qu'on l'aborde et il faudrait
un volume entier si l'on voulait décrire, même succinctement
les très nombreuses excursions qu'il
offre à la curiosité du touriste.



Nous nous sommes mis en route de bon matin.

Adieu, montagnes du Tatra! Des hauteurs qui
dominent Poprad au sud, nous jetons un dernier
regard sur les géants des Karpathes. Il fait un ciel
sans nuages, un temps radieux, l'imposant massif
apparaît irrisé de soleil, coiffé de bleu, s'élevant
de deux mille mètres au-dessus de la plaine, à pic,
sans aucun contrefort qui diminue sa majesté de
colosse, de colosse de deux kilomètres de haut!
Adieu, Tatra!

Nous allons maintenant aborder une autre région
des Karpathes, bien différente, moins imposante,
mais non moins curieuse: les Karpathes

de Dobsina, de Gomor et de Torna, qui s'étendent
au sud de la chaîne principale.

Peu après Poprad, on franchit la vallée du
Hernad, alors non loin de sa source, et au milieu
de laquelle la route traverse le petit village de
Grenicz. Le pays qui défile devant nos yeux est
admirablement beau; la route semble errer au
hasard de son caprice, tantôt au fond de gorges
étroites, tantôt au milieu de verdoyantes vallées,
elle passe d'un val à l'autre en serpentant sur des
collines, en gravissant des montagnes. C'est une
succession de tableaux enchanteurs: bois touffus,
vertes prairies où coulent de clairs ruisseaux, rocs
pittoresques qui grisaillent au milieu des bois
sombres, là, c'est un pont de bois grossier qui
franchit un torrent qui gronde et qui écume, là-haut
dans la montagne un vieux château, ici, au
milieu d'un tapis de verdure, une humble chaumière
au toit de paille qui lance vers le ciel un
mince fil de fumée bleue.

Et sur le chemin, l'inévitable tribu de tziganes
qui déambule et qui tend la main. Le tzigane
nomade est mendiant avant tout; il semble avoir
élevé la mendicité à la hauteur d'un art; regardez
ceux-là, rien n'est plus curieux que leur manège:
ces êtres aux faces de bronze, aux têtes crêpelées
et huileuses, s'appliquent à employer le geste, l'attitude
les plus propres à émouvoir l'âme du naïf
étranger; les jeunes femmes sourient, souvent fort
gracieusement, et découvrent leurs dents blanches
de louves, les vieilles—oh! les horribles sorcières!—geignent

lamentablement; les hommes
font les malades et leur grimace cherche à rendre
l'impression d'atroce souffrance; les enfants crient,
pleurent, sourient, tout à la fois, mais surtout
exhibent d'un air comique leurs gros ventres de
singes; tous sans exception tendent vers nous la
main.

Voici la montagne de la Popova sur laquelle
la route grimpe à plus de mille mètres, puis au
bas d'une longue descente dans les sapins, Telgart
où nous prenons à droite la route de Dobsina.

Des femmes slaves cheminent en frappant le
sol du talon de leurs grandes bottes, leurs costumes
de nuances vives, rouge ou bleu, tranchent
et s'aperçoivent du plus loin. Les vieux Slovaques,
avec leurs grands chapeaux, leurs vestes de drap
blanc et surtout leurs longs cheveux, ont des airs
d'autres siècles, ainsi devaient être les paysans
français d'il y a deux cents ans. Les jeunes gens
ont tenu à faire au modernisme le sacrifice de leur
chevelure: les jeunes Slovaques portent les cheveux
ras.

Depuis Poprad la route n'est pas trop bonne,
étroite, inégale et poussiéreuse... mais elle sinue
dans de si beaux paysages!

Nous venons de dépasser un szeker qui cahote
au grand trot de deux maigres chevaux, au milieu
d'un nuage de poussière. Le szeker est le chariot
hongrois. Sa conformation est appropriée aux chemins
invraisemblables du pays. Il est essentiellement

composé de deux longues échelles accouplées
en force de V, de deux essieux en bois sans ressorts,
de quatre roues qui tournent en chantant et
d'un interminable timon le long duquel se perdent
deux minuscules chevaux, pas de sièges, pas de
bancs, luxe superflu. Ces surprenants véhicules
ont des souplesses de reptiles; leur structure se
plie à toutes les déformations des chemins; ils
passent partout. Combien de fois n'en avons-nous
pas vu qui, pour fuir notre auto, abandonnaient
la route, descendant dans les champs, franchissant
des fossés, grimpant des talus sans souci de
l'équilibre, leur long corps se tordait comme un
serpent, leurs deux trains se plaçaient dans des
plans perpendiculaires, ils ne versaient jamais,
leurs nonchalants conducteurs n'avaient même pas
l'air de s'émouvoir de leurs positions parfois acrobatiques.

Le szeker que nous venons de dépasser emportait
la fortune de toute une troupe lyrique que
nous avions vue à Poprad. Les acteurs, les actrices,
leurs bagages et leurs instruments étaient entassés
pêle-mêle entre les deux échelles, sur de la paille.
C'étaient des artistes hongrois, à la fois chanteurs,
instrumentistes et danseurs, dont les recettes devaient
être bien maigres à en juger par leurs
pauvres habits; les femmes, toutes jeunes, se cramponnaient
énergiquement à leur oscillant véhicule;
l'une d'elles nous sourit au passage avec de grands
yeux de gazelle étonnée.





La matinée était encore peu avancée, lorsque
nous atteignîmes l'hôtel de la Glacière, où l'on
s'arrête pour aller visiter la fameuse grotte de
glace de Dobsina.

Les Karpathes calcaires renferment d'assez
nombreux échantillons de ces mystères géologiques
que sont les grottes de glace: la grotte de
Dobsina est la plus belle et la plus curieuse d'entre
toutes [88].

L'antre s'ouvre à mi-hauteur au flanc d'une montagne [89];
on y parvient par un petit sentier qui
serpente dans un bois de sapins au milieu des
mousses et des fougères émaillées de jolies fleurs
alpestres, on dirait d'un parc. Il y a devant l'entrée
de la grotte un petit chalet où l'on vous oblige à
séjourner assez longtemps afin de donner aux
corps échauffés par l'ascension le temps de se
refroidir, précaution salutaire sans laquelle on
risquerait la fatale pneumonie en entrant dans le
froid.

Le soleil déverse des torrents de chaleur sur un
amas de rochers qui entourent un trou sombre; un
courant d'air glacé s'échappe de cette ouverture;
c'est l'entrée de la grotte. Avant de pénétrer, on

aperçoit déjà la glace qui affleure en gros blocs.
Quelle étrange impression l'on ressent! Grillés par
le soleil au dehors, on se sent glacé par le
froid [90] dès qu'on a franchi le seuil de la caverne
mystérieuse.

Depuis fort longtemps, les habitants du pays
connaissaient l'existence de l'antre du froid, l'orifice
béant laissait apercevoir éternellement sa glace,
énigme troublante en ces contrées où les étés sont
si chauds; mais personne n'avait osé pénétrer son
mystère. Ce ne fut qu'en 1870 que trois hommes
courageux s'y risquèrent pour la première fois [91].

Aujourd'hui, la grotte est très convenablement
aménagée pour la visite des touristes, des escaliers
de bois conduisent à ses différents étages, des
chemins sont tracés dans la glace et la lumière
électrique éclaire ses moindres recoins.

Dès l'entrée, on se trouve dans la glace, on
marche sur un pavé de glace, les parois de l'étroit
corridor sont revêtues de glace. Un escalier d'une
dizaine de marches nous conduit dans une vaste
nef, qu'on appelle la salle Milan, la lumière électrique
jaillit, c'est un mirifique éblouissement!
Rien ne peut donner une idée de ce spectacle qui
tient du merveilleux, on se croirait dans le palais
enchanté de quelque fée. Cette salle a plus de

quatre mille mètres carrés [92]; sa longueur est
de cent vingt mètres, sa largeur varie de trente-cinq
à soixante mètres, elle a plus de onze mètres
de hauteur; le sol est formé par une épaisse
couche de glace, unie et lisse comme un miroir,
on croirait marcher sur du verre, les parois sont
revêtues de glace laiteuse qui ressemble à des
applications colossales du marbre le plus pur,
trois énormes piliers de plus de deux mètres de
diamètre, entièrement en glace, semblent supporter
l'énorme nef et celle-ci est toute tapissée de glace,
constellée de stalactites aux formes fantastiques,
aux multiples paillettes resplendissantes, comme
une infinité de diamants. Une cascade géante a
fixé ses flots immobiles au milieu de la salle, la
ressemblance avec une cascade liquide est tellement
frappante qu'on se surprend à écouter et
qu'on est étonné de ne pas entendre son fracas
troubler le silence de ces lieux de mystère où tout
est figé, même le bruit!

On dirait un colossal palais de verre, mieux, le
verre lui-même serait impuissant à rendre les
effets miraculeux qu'on admire ici, le verre n'a pas
ces formations cristallines qui seules peuvent rivaliser
avec le diamant. Cette glace est tantôt de la
plus extrême transparence, tantôt d'un blanc laiteux
opalin, tantôt lisse et polie comme l'acier,
tantôt arrondie, tantôt hérissée de mille cristaux.
Vous concevez l'effet que doit produire là dedans

l'éclairage éblouissant de plusieurs lampes à arc
voltaïque... ou plutôt non, vous ne pouvez vous
en faire une idée... la plume est inapte à reproduire
ce que nous vîmes, l'imagination ne peut
enfanter un pareil tableau! Tout scintille, tout
brille, tout resplendit!

La glace du sol est tellement polie qu'on ne
peut y circuler en parfait équilibre et que les
guides ont dû y établir des chemins au moyen de
planches alignées.

Un autre escalier de bois conduit dans le corridor
Ruffinyi qui a pour parois d'un côté le roc
calcaire et de l'autre l'accumulation sans cesse
augmentante de glace. Car la glace se forme sans
relâche dans la grotte, il en fond bien un peu en
été, mais la congélation va plus vite que la fonte
et l'on peut prévoir un moment, heureusement éloigné,
où toute l'énorme excavation sera remplie,
où l'on ne pourra plus y pénétrer. L'accroissement
est suffisamment rapide pour qu'on puisse
en suivre aisément les progrès depuis que la grotte
est ouverte à la curiosité publique: certains
escaliers de bois ont été envahis par la glace et
sont aujourd'hui impraticables, sur d'autres on
suit la montée du flux solide par les bas échelons
qui se sont peu à peu enlisés, enfin une lampe
électrique est en train de disparaître, déjà à moitié
enfouie dans l'impitoyable marée.

Sur la muraille verticale du corridor, placée
comme une section vive, on peut lire les divers
âges du dépôt glaciaire. J'ai cherché vainement

en des livres spéciaux une explication satisfaisante
de ces curieuses formations. Je dois avouer
que dans une grande quantité de théories je n'ai
pu en trouver aucune qui paraisse clairement adoptable.
Parmi les explications invraisemblables, je
ne citerai que celle qui professe gravement que
la congélation est produite par l'action du vent
qui s'engouffre par des interstices du rocher et
qui ne pouvant s'échapper librement produit une
pression favorable à la solidification. Que le vent
s'engouffre dans la grotte cela est fort possible,
mais qu'il produise une pression suffisante pour
obtenir la congélation....

Une autre théorie admet que les calcaires poreux
qui entourent la grotte sont constamment
traversés par des infiltrations capillaires et que
celles-ci arrivant à l'air libre s'évaporent brusquement
pour une partie et produisent ainsi un abaissement
de température suffisant pour congeler
l'autre partie. Ceci est plus admissible.

Enfin d'aucuns prétendent que l'origine du dépôt
glaciaire proviendrait d'un ancien glacier que
des convulsions de terrain auraient emprisonné
dans cette excavation et que depuis les eaux, qui
traversent sans cesse la couche perméable des calcaires,
se solidifieraient au fur et à mesure en
atteignant la glace préexistante, déjà préparées
à cette transformation par leur basse température
résultant de phénomènes d'évaporation capillaire.
On voit que cette théorie emprunte quelque chose
à la précédente. Elle appuie assez logiquement

son hypothèse sur l'examen des couches de l'amoncellement;
en effet, celui-ci est composé de strates
d'aspects bien différents: les couches de la base
sont épaisses et formées d'une glace blanche et
opaque comme celle des glaciers, elles sont brisées
et disloquées comme à la suite d'un mouvement
violent au cours duquel le glacier initial
aurait été précipité dans la grotte, les couches
médianes et supérieures au contraire sont horizontales
et transparentes, elles sont minces, on voit
qu'elles se sont formées telles qu'on les voit aujourd'hui,
comme se forment encore actuellement
celles qui augmentent tous les jours la hauteur du
dépôt. C'est évidemment à cette dernière théorie
que je croirais le plus volontiers, cependant est-elle
bien certaine? Elle ne me paraît pas complètement
satisfaisante.

Laissant donc à d'autres le soin de résoudre ce
problème, continuons notre promenade dans la
grotte scintillante. On est surpris de voir les
formes étranges que le hasard a produites au fur
et à mesure de la congélation. Les plus curieuses
sont celles qu'on a appelées la Tonnelle, à cause
de capricieux stalactites qui imitent parfaitement
les enroulements d'un cep de vigne et la Chapelle,
dont la forme est en effet celle d'une nef gothique.

La partie la plus sauvage a été baptisée du nom
d'Enfer, c'est un endroit dangereux où le sol est
fortement incliné, rempli de crevasses obscures et
d'éboulis monstrueux.

On regagne la salle Milan par un long escalier

qui s'appuie sur une croupe transparente ressemblant
à une énorme vague; la glace vient parfois
se former jusque sur les marches où l'on glisse.

On ne visite pas l'étendue entière de la grotte
de Dobsina; certaines parties en sont trop dangereuses,
inaccessibles ou non aménagées encore. Sa
superficie totale atteint huit mille huit cents mètres
carrés, elle s'étend sur deux kilomètres de
long, sa profondeur connue est de cent trente
mètres. Par endroit la couche de glace atteint plus
de cent mètres d'épaisseur!

Il faut environ deux heures pour visiter les
parties de la caverne qui sont ouvertes au public;
l'attrait de cette surprenante curiosité est si grand
que ce temps passe comme quelques minutes.

Mais lorsqu'on se retrouve à la chaude lumière
du soleil, on a comme une impression de libération,
on croit sortir d'une tombe humide et glacée,
mais d'une tombe en laquelle on aurait fait un
rêve fantastique de féerie et de palais enchantés,
comme ces palais de diamant que de puissants
génies ont construits au sein de la terre pour y
garder jalousement de belles prisonnières!

Comment voulez-vous que la Hongrie où la nature
a accumulé tant de mystérieuses curiosités
ne soit pas le pays des légendes!



On mange fort bien à l'hôtel de la Glacière, on
y boit encore mieux. Nous y dégustâmes un tokay

digne des dieux, si bon que l'un de nos compagnons
et moi-même en achetâmes tout ce que
l'hôte avait en cave pour nous le faire envoyer en
France.

Nous reprîmes notre route par la vallée de
Sztraczena, où coule la Göllnitz, labyrinthe pittoresque
qui tourne dans les montagnes couvertes de
forêts, couloir sauvage hérissé de rocs fantastiques.
Certains endroits ont un aspect vraiment
farouche; dans un tournant, un énorme pan de
rocher obstrue la vallée, seule la rivière s'est aménagé
un étroit passage et l'on a dû percer la
roche d'un tunnel pour faire passer la route.

Le val désert s'anime tout à coup par l'apparition
d'une exploitation minière qui paraît importante,
ce sont des mines de cobalt et de nickel
dont la contrée tire le plus clair de ses revenus.
Puis, de nouveau, revient la solitude des grands
bois, mais la route reste horriblement défoncée
par le charroi des mines.

Une longue montée, toujours dans les bois, un
col [93], et l'on a soudain une vue splendide sur
une vaste étendue de pays: les Karpathes se
montrent en un chaos sauvage et à nos pieds,
dans une gracieuse vallée, la petite ville de Dobsina,
qui a donné son nom à la grotte de glace,
bien que celle-ci en soit distante de quatorze kilomètres.

Après mains lacets au flanc de la montagne,

longue descente durant laquelle on cahote dans
les ornières et la poussière, on atteint Dobsina.
C'est une vieille petite cité dont l'origine se perd
dans la nuit des temps, qui fut certainement créée
pour l'exploitation des mines, qui en vit encore,
ancien foyer de colonisation germanique, l'air très
allemand, mais où, comme chez la plupart de ses
sœurs des Karpathes, le Slave a presque complètement
chassé le Germain.

Nous roulons ensuite dans une large vallée.
Arrivant en un tout petit village, nous trouvons la
population entière en fête: on célèbre un mariage.
Nous nous arrêtons quelques instants. Aussitôt
nous sommes entourés, assaillis par une foule en
habits de fêtes,—les antiques costumes nationaux
hongrois,—qui abandonne un festin commencé et
déjà pompeusement arrosé pour venir manifester
sa joie de nous voir en poussant des cris, des
hurlements à nous rendre sourds... Tous, hommes,
femmes et enfants ont à la main une énorme
cuillère de bois qu'ils agitent au-dessus de leur
tête. Les aurions-nous interrompus au moment où
ils mangeaient le potage? ou bien cette cuillère
serait-elle un emblème matrimonial? Insondable
mystère que nos connaissance insuffisantes de la
langue hongroise ne nous permirent pas d'approfondir.
Ces indigènes sont Hongrois et non
plus Slaves, c'est tout ce que nous pûmes apprendre.

Nous voici maintenant dans le val étroit où
coule le Sajo et nous ne tardons pas à arriver à

Rosnyo [94], vieille ville triste et silencieuse, et
qui dort... ne la réveillons point... passons.

Mais tout là-haut, sur le mont, voyez-vous ce
fier château? C'est Kraznahorka, l'un des vieux
manoirs des Karpathes les mieux conservés. Il est,
paraît-il, intact et tel qu'il fut édifié aux temps
reculés du roi Béla. On y peut voir les meubles,
les tentures, les tableaux qui ornent ses vastes
salles depuis le moyen âge, les armures de ses
anciens chevaliers y sont encore debout et luisantes,
ses vieux canons continuent à monter leur
garde de plus de six siècles. Depuis le seizième
siècle, Kraznahorka est la propriété des Andrassy.
C'est dans ce château que sont conservées les
archives de la noble famille, l'une des plus puissantes
et des plus anciennes de la Hongrie. C'est
aussi à Kraznahorka que, pendant longtemps, ces
riches magnats se firent inhumer. On y voit, en un
cercueil de verre, dans un état de conservation
parfaite, le corps de Sophie Andrassy, la martyre,
la Dame blanche de Löcse [95].

Au commencement des temps obscurs du moyen
âge, il arrivait souvent que de pauvres paysans
devenaient subitement de grands seigneurs....
C'est du moins ce que prétendent les légendes.

Un jour, un berger appelé Bebek mangeait tristement
son frugal repas; assis dans la prairie solitaire,
perdu dans la montagne, n'ayant pour toute
compagnie que ses moutons, il laissait rêveusement

errer ses regards autour de lui. Son attention fut
soudain attirée par une petite souris qui était
venue s'ébattre dans l'herbe devant lui. Bebek lui
jeta des miettes de son pain. L'intelligent petit
animal emporta vivement l'aubaine imprévue au
fond de son nid, mais pour en ressortir aussitôt et
pour venir en demander encore. Quelle ne fut pas
la surprise du berger en voyant la souris qui sortait
de son trou ses poils luisant de poudre d'or;
curieusement il fouilla la terre et découvrit un
trésor d'une incroyable richesse. Subitement, par
la seule intervention d'une toute petite souris,
le berger misérable était devenu un opulent magnat.
Ses richesses lui permirent d'aider son roi,
qui l'anoblit. Avec son or, il construisit pour lui
et pour ses fils sept châteaux forts: Kraznahorka,
Pelsöcz, Torna, Szadvar, Csetnek, Berzete, Solyomkö.
Du berger Bebek descendit une puissante
famille de seigneurs qui régnèrent durant de
longs siècles sur toute la contrée. Kraznahorka
appartenait encore à un Bebek lorsqu'au seizième
siècle l'antique manoir passa aux mains de la famille
Andrassy.

Suivant le cours du Sajo, nous allons passer successivement
auprès de la plupart des autres châteaux
forts des Bebek dont les restes ne sont plus
que ruines, mais qui se dressent encore fièrement
sur leurs escarpements.

Devant nos yeux se déroulent les Karpathes de
Torna, parois abruptes, plateaux de prairies. Ces
montagnes sont formées de calcaires poreux aux

entrailles pleines de surprises. C'est d'abord le
plateau de Szillicz, qui renferme la grotte du
même nom, remplie de glace. Plus loin, c'est le
plateau de Pelsöcz [96], tout criblé d'excavations,
farci de grottes, fissuré de crevasses; il est impossible
de voir jamais la moindre trace d'eau sur
ces plateaux dont le sol troué comme une écumoire,
absorbe la pluie aussitôt et ne la rend jamais.

Nous arrivâmes à Pelsöcz [97] comme la nuit
tombait.

C'est une petite ville hongroise, antique et vénérable,
qui se targue de multiples quartiers de noblesse:
sa fondation remonterait à Bors, l'un des
lieutenants d'Arpad [98].

Notre caravane établit son campement dans une
petite auberge du cru, simple et propre,—qui se
serait attendu à cela en Hongrie?—dont l'hôte,
accueillant, serviable et bon, se confondit en mille
attentions délicates pour nous recevoir dignement.

Comme nous flânions sur la porte de l'auberge
en attendant l'heure du dîner, il nous fut donné
d'assister à un spectacle extraordinaire: le calme
silence de la petite ville fut soudain troublé par
un fracas terrifiant, le ciel s'obscurcit d'un nuage
de poussière, une véritable trombe s'était précipitée

sur le pays, envahissant les rues, une trombe
d'où s'exhalaient des grognements rauques et
brefs... puis tout était retombé dans le silence...
mais le météore avait bien duré un bon quart
d'heure. Nous venions d'assister à un défilé de
cochons qui rentraient du pâturage et regagnaient
leurs logis respectifs. Curieux exemple de communisme
digne des âges futurs de l'humanité!
Les cochons de ce pays vont au champ en commun,
bien qu'appartenant à des propriétaires différents,
le soir venu, ils reviennent tous ensemble,
ils envahissent le village, ils rentrent comme rentrent
des cochons, c'est-à-dire comme un ouragan,
renversant tout ce qui se trouve sur leur passage,
en masse compacte,—ceux-là étaient plus de
cinq cents,—et sans arrêt, sans hésitation, ils
s'engouffrent chacun dans son étable sans se
tromper.



Parmi les innombrables grottes que renferment
les montagnes de ce pays, il en est une, la Caverne
Sonore [99], ainsi nommée à cause du puissant écho
qui résonne en ses flancs, dont notre hôte nous
conta la légende pendant que nous dînions.

Une jeune paysanne des environs de Torna
était allée un jour dans la montagne pour cueillir
des cornouilles. Sa récolte finie, son panier plein

jusqu'au bord de rouges baies, elle rentrait gaiement,
heureuse en pensant au plaisir que sa belle
cueillette allait procurer à ses vieux parents.
Comme elle passait devant le trou qui sert d'ouverture
à la caverne sonore, elle entendit une voix
qui semblait sortir de terre et cette voix l'appelait:

—Qui que vous soyez, passant, secourez-moi.

—Où êtes-vous et que désirez-vous? s'enquit la
jeune fille.

—Je suis au fond de la grotte, répondit la
voix. Tombé dans le trou depuis un jour et une
nuit, je m'épuise en vains efforts pour en sortir et
je meurs de faim.

La jeune paysanne avait le cœur bon. Sacrifiant
ses fruits qu'elle avait eu grand mal à cueillir, elle
fit parvenir son panier à l'inconnu qui put ainsi se
repaître et reprendre des forces, puis elle l'aida,
au péril de sa vie, à sortir du trou où il s'était
laissé choir.

L'étranger reconnaissant, la remercia chaleureusement,
et lui donna une bague de prix qu'il avait
au doigt en lui disant ces mots:

—Acceptez cette bague en souvenir de votre
bonne action, mon enfant, et souvenez-vous qu'un
jour elle vous portera bonheur.

Et puis il s'en alla.

La jeune fille était rentrée chez ses parents sans
ses cornouilles, cependant heureuse d'avoir fait
le bien, et, coquette, elle s'était parée de la belle
bague. Mais ce joyau avait fait naître au cœur
du fiancé de la belle un affreux soupçon: il ne

pouvait ajouter foi au cadeau magnifique de l'inconnu;
bien qu'elle lui jurât qu'elle n'avait jamais
cessé de lui être fidèle, malgré ses larmes et ses
prières, le jeune paysan déclara qu'il partait pour
ne plus revenir.

La pauvre éplorée ne voulut pas quitter son
fiancé, elle le suivit malgré lui. Comme ils erraient
dans les montagnes, les deux amants arrivèrent
devant la caverne sonore:

—Noble étranger, s'écria la paysanne au désespoir,
viens attester mon innocence.

Quelques instants après, l'homme mystérieux apparaissait.
Ayant appris ce qui s'était passé, il eut
un bienveillant sourire et persuasif, eut tôt fait
de raccommoder nos amoureux.

Tous trois s'en retournèrent ensemble au village.
A leur arrivée, les gros bonnets vinrent rendre
hommage à l'inconnu, qui n'était autre que le roi
lui-même.

On célébra aussitôt le mariage du jeune couple;
le mari fut anobli et devint le père d'une race qui,
durant des siècles, fut riche et puissante. Le roi
se plaisait à répéter souvent à l'ancienne paysanne:

—Je vous avais bien dit que ma bague vous
porterait bonheur!



Ce matin, la cour de l'auberge est pleine de
monde: ce sont les habitants de Pelsöcz venus
curieusement examiner notre voiture automobile.

Cet engin cause leur étonnement, il ne s'en est
encore jamais arrêté dans leur petite ville, jamais
ils n'ont eu le loisir d'en contempler de près, c'est
à peine si quatre ou cinq exemplaires ont traversé
le pays, environnés de poussière, à moitié invisibles.
Les poules, les chèvres et les cochons, aussi
curieux que les gens, se sont mélangés à la foule
et regardent gravement, tendant le cou.

Et quand nous partons, tous ces braves gens
nous disent des adieux sympathiques. L'hôtelier
nous remet mystérieusement un énorme paquet
dont nous ignorons le contenu... nous l'ouvrirons
un peu plus loin, sur la route, et nous nous apercevrons
qu'il contient exclusivement du pain, de
belles miches dorées. Quelle coutume surprenante!

Nous nous dirigeons vers la célèbre grotte
d'Aggtelek, qui est la reine des grottes de stalactites
comme celle de Dobsina est la reine des
grottes de glace.

Le chemin qui va de Pelsöcz à Aggtelek mérite
à peine le nom de sentier. Il a plu une partie de
la nuit et cela nous vaut la joie de faire connaissance
avec la boue hongroise. Ah! je conserverai
toujours le souvenir de ce chemin! Le sol y était
un mélange de boue argileuse et de rochers glissants;
l'auto errait là-dessus comme prise d'ivresse,
la direction était folle, les roues tournaient sur
place à tel point qu'aux moindres montées et malgré
les antidérapants tout le monde devait mettre
pied à terre et pousser énergiquement. Nous avancions
à l'allure d'un homme au pas: la distance

qui sépare Pelsöcz de la grotte d'Aggtelek est de
treize kilomètres, nous avons mis exactement une
heure trois quarts pour la parcourir... avec une
cent-chevaux!

Invisible aux yeux non prévenus, l'entrée de la
Grotte se dissimule au fond d'une dépression, derrière
quelques touffes d'arbustes. Un tout petit
trou noir au pied d'une falaise gris de plomb,
voilà l'entrée.

La grotte d'Aggtelek, ou plutôt les grottes, car
c'est, en réalité, une succession de grottes affectant
la forme du cours d'un fleuve et de ses
affluents, a une longueur totale de huit kilomètres
sept cents mètres; c'est la plus grande du monde
après la grotte américaine du Mammouth [100]. Il
faut seize heures pour visiter en entier ces méandres
souterrains. Je serai cru sans peine en disant qu'il
n'entrait nullement dans nos intentions de faire
une visite complète et aussi copieuse, il aurait
fallu pour cela que nous fussions chauves-souris
ou géologues.

Connues depuis les temps préhistoriques, ces
grottes servirent de sépultures, elles furent même
habitées par des humains durant les périodes paléolithique
et néolithique [101] ainsi que le démontrent,
paraît-il, les débris qu'on y a découvert:
squelettes humains, ossements d'ours des cavernes,

de rhinocéros, instruments de pierre et d'os, débris
de poteries. Elles furent encore habitées aux
époques du bronze et du fer. Elles servirent de
lieu de refuge aux temps troublés des grandes invasions.
Enfin des moines y auraient établi pendant
un certain nombre d'années leur pieux commerce.

Bien que leur existence n'ait jamais été oubliée
dans les temps modernes, elles restèrent longtemps
inexplorées. Ce ne fut qu'au commencement du
dix-neuvième siècle [102] que de sérieuses investigations
furent accomplies dans l'antre obscur. Depuis,
l'on a poursuivi l'aménagement des grottes et
aujourd'hui elles sont affermées à la Société des
Karpathes qui a cependant encore beaucoup à
faire si elle veut les produire avec avantage aux
yeux des touristes.

C'est bien ici le séjour de la nuit et du silence.
On a à peine parcouru quelques mètres dans ce
labyrinthe mortel qu'on se sent oppressé d'angoisse,
étouffé par la nuit, effrayé par le silence. Et cependant
ces grottes immenses ne sont que successions
de merveilles; la nature a produit là par
milliers, de véritables chefs-d'œuvre. Stalactites
et stalagmites forment un entre-croisement de colonnes,
de fûts, de voûtes, d'ogives, de cintres,
sculptures, dentelles, chapiteaux, polis, luisants
comme le marbre; c'est une série de palais fantastiques,
de nefs grandioses, de basiliques colossales

que l'imagination rend plus surprenants encore,
mais que la nuit fait lugubres. Le guide qui
nous accompagne s'éclaire au moyen d'une torche
fumeuse; chacun de nous porte à la main une
bougie dont la lueur ne peut percer les ténèbres à
un mètre; on soupçonne les merveilles dans lesquelles
on évolue mais on ne les voit pas. Aux
endroits les plus curieux le guide illumine la
grotte d'un éclair de magnésium, on a comme un
aperçu fabuleux d'un palais magique, on est surtout
ébloui par la lumière subite et, hélas! on ne
voit guère mieux qu'à la lueur de la torche et des
bougies. Ah! si l'on avait ici l'éclairage électrique
de la grotte de Dobsina, je m'imagine qu'on
jouirait d'un spectacle inouï!

Chaque grotte a son nom, chaque formation de
la nature a reçu une appellation fantaisiste. Il y
a la Grande Eglise, le Paradis, le Parnasse, la
Montagne de Diamant, le Harem, le Lit de repos
du sultan, les Jardins suspendus de Sémiramis,
et combien d'autres noms qui vous font venir
l'eau à la bouche pendant que les yeux se tuent à
vouloir percer les ténèbres; mais il y a aussi l'Ossuaire,
où coule le fleuve Achéron, la Caverne des
chauves-souris, le fleuve Styx, le Temple juif, la
Porte de Fer, l'Enfer... brr... ces noms ajoutent
à notre effroi, il nous tarde de sortir de cette
atmosphère noire, épaisse, humide et froide [103].

On a depuis peu percé une seconde ouverture au

milieu de la grotte afin de permettre aux touristes
qui ne veulent pas aller jusqu'au bout de sortir
sans revenir sur leurs pas... notre état d'oppression
était tel que nous n'allâmes même pas jusque-là et
que nous rebroussâmes chemin avant d'avoir
atteint cette sortie.

On explique la formation de ces grottes par
l'action des eaux du plateau de Szillicz [104] qui,
s'engouffrant dans les multiples crevasses dont il
est émaillé, créèrent de véritables rivières souterraines
et des vallées d'érosion. Voilà pour les excavations.
Quant aux stalactites, celles-ci sont produites
par des causes purement chimiques: l'acide
carbonique dissout dans l'eau des pluies permet
la solubilisation des calcaires qui peuvent se transporter
ainsi aux points d'infiltration où ils se
solidifient à nouveau par évaporation de l'eau.
Les formations calcaires se poursuivent donc sans
cesse, sans cesse la nature procède à l'ornementation
de la Baradla [105].

Nous retrouvâmes la lumière du soleil avec une
joie réelle. Notre souterraine promenade nous
avait fait gagner un solide appétit, aussi saluâmes-nous
avec une joie au moins aussi grande la
maison du gardien de la grotte, où le Guide des

Karpathes nous annonçait que nous trouverions
à déjeuner. Hélas! vain espoir, fallacieuse promesse
d'un Guide dont Parc Husz aurait dû nous
apprendre à nous défier: la maison du gardien
existait bien, le gardien aussi, mais celui-ci déclara
piteusement qu'il n'avait rien, absolument
rien pour nous faire déjeuner! Ah! comme nous
comprîmes alors toute la délicatesse du procédé
de notre hôte de Pelsöcz, qui n'avait pas voulu
nous laisser partir ce matin sans nous munir au
moins d'une ample provision de pain; il savait
bien ce qui nous attendait ici, le brave homme!

Les coffres de l'auto contiennent heureusement
toujours un abondant approvisionnement de conserves
et nous pûmes cependant composer un déjeuner
somptueux que nous encadrâmes avec le
pain de l'hôte de Pelsöcz auquel nous envoyâmes
nos pensées attendries.

Le gardien des grottes est un vieux brave
homme qui fait son métier consciencieusement et
qui tient une statistique soigneuse des étrangers
qui visitent son domaine. Il nous fut ainsi donné
de constater combien peu les Français viennent
admirer les curiosité de la Hongrie; qu'on en juge
par les chiffres ci-après que j'ai relevés sur la
comptabilité de la société des Karpathes:

Français venus visiter la grotte d'Aggtelek:



	En 1890
	1



	—  1891
	0



	—  1892
	0




	—  1893
	1



	—  1894
	0



	—  1895
	0



	—  1896
	2



	—  1897
	0



	—  1898
	2



	—  1899
	2



	—  1900
	0



	—  1901
	5



	—  1902
	2



	—  1903
	1



	—  1904
	0



	—  1905
	3



	—  1906
	0



	—  1907
	1




En 1908, il n'était encore venu jusqu'ici qu'un
seul Français, mais grâce à nous cinq, cette année
battra tous les records avec six visiteurs de notre
pays de France.

Nous repartîmes, poursuivant dans le sud, afin
d'aller plus loin rejoindre la grande route. Le
chemin est toujours aussi mauvais: l'auto a repris
ses divagations et ses glissades. Le petit village
d'Aggtelek se montre bientôt sur la gauche, au
pied des montagnes qui renferment la grotte,
chétif amas de maisons à l'air pauvre, craintivement
groupées autour d'un clocher pointu.

Dans l'antiquité lointaine une grande ville florissait
là, à la place du village actuel, et, sur la
hauteur de la Baradla se dressait un imposant
château dont les toits d'or étincelaient au loin. Le
roi qui l'habitait commandait une armée importante
avec laquelle il allait constamment piller les
pays environnants; il entassait d'immenses trésors

dans son château et dans la grotte qui se trouvait
au-dessous.

Au cours de ses incursions, il avait vu la fille
d'un autre roi, son voisin, et en était tombé éperdument
amoureux: elle était belle comme le ciel!
La jeune princesse était déjà fiancée, elle repoussa
dédaigneusement le cœur du roi pillard, son cœur
et ses fabuleuses richesses. Le souverain de la
Baradla, fort habitué à prendre ce qu'on ne voulait
lui donner, enleva la princesse et l'emmena
dans son château. Il la garda prisonnière: il se
flattait que la captivité briserait l'énergie de la
jeune fille et que ses trésors aidant, ses trésors
qu'il lui faisait souvent contempler en la promenant
dans la grotte, elle finirait par lui accorder
sa main.

Mais le fiancé de la princesse, armé d'une baguette
magique, accompagné d'une nombreuse
troupe de fidèles, se présenta devant le château
pour réclamer son amante. Le roi ne daigna même
pas lui répondre; il s'enferma dans la grotte avec
sa captive et tous ses hommes d'armes; là, il se
croyait inexpugnable. Par la vertu de la baguette
magique, le roi, ses trésors et tous ses soldats
furent changés en stalactites et la jeune princesse
fut délivrée [106].

C'est ainsi que le commun du peuple croit expliquer
la formation des stalactites de la grotte,
explication merveilleuse et toute poétique, et combien

plus attrayante que l'autre, celle des savants,
vous savez bien, la chimique!



En face du village d'Aggtelek, on rejoint le
chemin de Tornalja, qui, sans être bien fameux,
est cependant acceptable et fait retrouver quelque
tranquillité aux passagers de l'auto, qu'avaient un
peu ému les dérapages de la matinée.

Nous roulons dans une superbe forêt de chênes
dont le sol, d'argile ferrugineuse, est coloré de
rouge. On dit dans le pays que c'est le diable
qui teignit de son sang la terre de la forêt. Voici
en effet le conte singulier que les paysans hongrois
narrent au coin du feu durant les longues
veillées d'hiver.

Au milieu de la forêt Rouge s'élèvent deux rochers
escarpés dont l'un est surmonté d'une croix.
Par une sombre nuit d'hiver, alors que l'ouragan
déchaîné courbait les arbres de la forêt, un ange
divin et un noir démon se rencontrèrent, l'un assis
au pied de la croix, le second juché au sommet
de l'autre roc.

—Que viens-tu faire en ces lieux, démon? dit
l'envoyé de Dieu, pourquoi poursuivre ainsi ton
œuvre mauvaise sans trêve ni repos?

—Moi, fit ironiquement le diable, je n'ai pas
besoin de repos. Mais toi-même, frêle et chétif,
ne crains-tu pas de t'exposer comme cela aux morsures
de la tempête glaciale?


—Dieu m'a recommandé de répandre la foi ici-bas,
de consoler ceux qui pleurent, de soulager
ceux qui souffrent.

—Et moi, repartit l'ange mauvais, j'ai ordre de
tendre sans cesse aux hommes des embûches et de
les attirer sur la route fleurie du vice.

Le blanc messager du ciel, qui avait frémi à ces
paroles, s'écria:

—Malheureux, écoute-moi! La joie malsaine
que tu éprouves en faisant le mal n'est rien auprès
des félicités suprêmes dont on jouit en soulageant
les malheureux. Ecoute-moi, démon! Si
ton âme endurcie est encore capable de faire une
bonne action, une seule, les larmes que tu auras
essuyées éteindront le feu qui te brûle.

—Ton éloquence m'a converti, lui répondit le
fourbe, qui ruminait déjà le tour qu'il pourrait
bien jouer à son adversaire, voyons, dis-moi ce
qu'il faut faire.

L'ange, qui l'avait attentivement examiné pendant
qu'il parlait, lui dit:

—Vois-tu, là-bas, dans la neige amoncelée, ce
voyageur que le froid a saisi, qui ne peut plus
avancer, qui se meurt? Sauve-le, tiens: voici un
paquet contenant du feu, cours le lui porter. Et là,
que vois-tu? Un pauvre homme qui meurt de faim.
Voici un paquet dans lequel est du pain. Tiens,
prends-le et cours le sauver aussi.

Et l'esprit céleste remit au diable deux paquets
en lui expliquant soigneusement lequel contenait
le feu, lequel renfermait du pain. Le démon s'en

saisit, vola vers l'homme qui mourait de froid
et lui lança le pain, et vers l'homme qui avait
faim et lui remit le feu; puis, comme le vent,
revint se percher sur son rocher où, éclatant de
rire, il s'écria:

—Eh bien! Que dis-tu de cela? Vous voilà
trompés tous trois. Je viens de faire un coup de
maître qui excitera la jalousie de tous les diables
de l'enfer!

—Ne triomphe pas si vite, dit l'ange qui riait,
regarde plutôt: le voyageur qui se mourait de
froid se chauffe maintenant auprès d'un bon feu
et celui qui avait faim mange le pain que tu lui
as porté. J'avais prévu ta sinistre malice et j'avais
interverti les paquets. Tu as fait le bien malgré
toi. Grâce à toi les deux hommes sont maintenant
sauvés!

Le démon, honteusement joué, devint ivre de
fureur, il poussa un sifflement sinistre et se précipita
sur l'ange. Mais celui-ci, s'armant d'un
glaive de feu, frappa le malin, il le frappa si fort
et si longtemps que le sang du diable coula et
qu'il teignit de rouge le sol de la forêt tout entière [107].



CHAPITRE IV

LA HONGRIE DES HONGROIS




Les Magyars.—Le Matra.—La Légende du chemin des armées.—Vacz.—Budapesth.—Musée
commémoratif de la reine
Élisabeth.—Saint-Mathias.—La couronne de saint Étienne.—Les
ponts du Danube.—Les grands hongrois.—Les bains de
Bude.—Le tombeau de Gul-Baba.—Le Varosliget.—Les
Halles.—Le Danube.—Albe Royale.—Saint-Etienne.—La
Puzta.—La forêt de Bakony.—Le lac Balaton.—Tihany.—La
légende du Lac.—L'émigration hongroise.—Nagy-Kanicza.—La
boue hongroise.

Roulant dans la forêt Rouge et écoutant sa
légende que l'un de nous contait, nous atteignîmes
bientôt Tornalja, très quelconque village, où nous
rejoignîmes la grand'route. Celle-ci est excellente:
l'auto partit à belle allure.

Quelle agréable chose qu'une route bien entretenue,
large, lisse, roulante, lorsqu'on sort des
chemins affreux que nous avions autour d'Aggtelek!
Sans heurt et sans bruit, comme un bateau,
l'automobile glisse dans les campagnes où les
yeux peuvent regarder sans souci les paysages
qui passent rapidement.

Nous filons dans un pays longuement vallonné,
fort bien cultivé, paraissant très riche. Peu à peu
les Karpathes diminuent derrière nous, bientôt

nous ne pourrons plus les apercevoir. Maintenant,
ce ne sont plus que de petites collines, dernières
vagues terrestres qui vont mourir dans l'Alföld,
la vaste plaine hongroise [108] dont nous voyons
déjà tout au loin devant nous l'immensité figée.

Rima-Szombat, petite ville à l'air définitivement
hongrois, chef-lieu d'un comitat, nous apparut
ainsi en un joli site aux lignes douces et
arrondies.

Nous sommes maintenant parvenus dans la
Hongrie des Hongrois, la Hongrie véritable, la
Hongrie des plaines aux horizons infinis; les
Slaves se sont peu répandus jusqu'ici, nous
sommes bien véritablement chez les Magyars.

La Hongrie est une plaine immense, entourée,
protégée de toutes parts par une vaste circonférence
de montagnes; seules les deux portes du
Danube, à son entrée [109] et à sa sortie [110] y donnent
un accès ouvert. Formé d'un terreau alluvionnaire
d'une extrême fertilité, arrosé par des
fleuves géants, on conçoit que ce pays devait passer
pour une terre promise aux yeux des barbares
des grandes invasions. Situé à l'orient extrême
de l'Europe, immédiatement avant les pays ouverts
qui précèdent l'Asie, on comprend qu'il dut être
le premier objectif, l'étape obligatoire de tous les
peuples envahisseurs.


Nulle autre contrée ne donna autant que ce coin
d'Europe le spectacle des invasions échelonnées,
progressives, régulières. C'est ce que M. de Launay
appelle la Loi des invasions barbares [111]. Du
plateau de l'Altaï, chaudière humaine toujours en
ébullition, débordant périodiquement depuis des
siècles et des siècles, des flots successifs de jaunes
se sont écoulés sur l'Europe. Ils ont déferlé plus
ou moins loin suivant leur force, leur importance,
mais tous sont venus battre les bords du Danube
aux eaux rousses. Ils ont vaincu les autochtones,
mais ceux-ci les ont assimilés, transformés, européanisés,
blanchis. Les Huns au contact des Latins,
les Bulgares des Slaves, les Turcs des Grecs,
les Magyars des peuples déjà latinisés par les
Romains, ont perdu leur caractère et leur type
pour se fondre dans la masse des peuples conquis.
Ces envahisseurs étaient des jaunes, des frères
des Chinois: qui pourrait aujourd'hui—à part
de rares exceptions—reconnaître les caractères
ethniques de leur race parmi les divers peuples
d'Europe?

Le débordement jaune existait déjà avant les
temps historiques, à n'en pas douter; l'histoire
nous montre toute une série d'invasions; hier encore,
les Asiatiques se déversaient sur l'Occident.
Le flot est-il tari? Demain peut-être nous verrons
de nouveau s'avancer vers nous ses vagues menaçantes.


Il est une légende hongroise, fort peu galante,
qui prétend que Dieu créa la femme, non pas avec
une côte du premier homme, mais avec la queue
du diable qu'il avait arrachée. Cette légende est
commune entre les Hongrois et les Bulgares. Il y
a entre les caractères de ces deux peuples une
foule de points communs qui démontrent leur
unité d'origine. On retrouve des communautés
semblables entre tous les jaunes envahisseurs. Les
Magyars ou Hongrois, les Huns, les Bulgares,
les Turcs sont tous d'origine mongole, tous venus
des hauts plateaux asiatiques à des temps diversement
éloignés, tous des jaunes blanchis par la
fusion, le climat et le temps [112].

Les Magyars ou Hunugares—d'où Hongrois—envahirent
la Pannonie en l'an 889. Ils formaient
un immense troupeau d'un million d'êtres,
hommes, femmes et enfants, sous la conduite de
leur roi Arpad, fils d'Almos. Le vieil Almos les
avait amenés jusqu'aux défilés des Karpathes et
était mort en vue de la terre promise. A son fils
devait revenir la gloire de leur donner leur définitive
patrie.

On sait que la Hongrie était alors en grande
partie aux mains des Slaves de la Grande Moravie.
Les Magyars conquirent la place de haute

lutte, les Slaves furent défaits et les vainqueurs,
trouvant le pays à leur convenance, résolurent de
s'y fixer. Ainsi, ce peuple qui avait mené jusque-là
une existence essentiellement nomade, devint sédentaire
lorsqu'il se trouva sur son sol d'élection.
Cette vaste plaine hongroise qui avait vu la succession
ininterrompue des invasions échut enfin à
des propriétaires définitifs. Aux Magyars d'Arpad
devait revenir l'honneur de faire de la grande
steppe passagère un nouvel Etat d'Europe.

Mais, bien que fixés chez eux, les Hongrois ne
perdirent pas tout de suite leurs instincts nomades
ni leurs goûts belliqueux: ils firent longtemps
encore des incursions dans les autres pays
d'Europe, ils vinrent même apporter la terreur
jusqu'en France où leur souvenir vit toujours dans
les ogres de nos fables [113].

Le type mogol s'est tout à fait dénaturé chez
les Hongrois modernes: ceux-ci sont maintenant
des blancs comme nous. Très rarement on rencontre
un individu chez lequel quelques caractères
de l'antique race se sont conservés [114].



Nous venons de dépasser Lesoncz, petite ville
animée où toutes les enseignes des magasins portent

des noms juifs. Au sud, un groupe de montagnes
isolées dans la plaine resplendit d'or sous
les rayons du soleil couchant: ce sont les monts
du Matra, la troisième crète de la trinité des
armes de Hongrie [115].

Cette petite chaîne, qui se déploie en forme de
croissant, semble un dernier effort des Karpathes
mourantes au seuil de la plaine infinie où vivent
les Hongrois, ce n'est plus qu'une enfant à côté
des géants du Tatra [116]. Ses flancs sont couverts
de vignes produisant l'un des crus les plus fameux
au pays magyar: le visontay, vin rouge aromatique
et capiteux. Ses gorges furent habitées successivement
par tous les peuples qui vécurent en
ce pays [117], depuis les temps les plus reculés.

Malgré leur faible hauteur, les sommets du
Matra servent de lieu d'excursion à quantité de
touristes. Leur situation isolée permet, en effet, à
la vue de s'étendre fort au loin sur le pays du
Danube et des Karpathes. On jouit là-haut, paraît-il,
d'une vue analogue à l'immense panorama

qui se déroule à vos pieds lorsqu'on se trouve au
sommet de notre mont Ventoux.

La nuit était venue pendant que nous roulions
toujours; les monts du Matra avaient disparu
peu à peu dans l'obscurité, les étoiles s'étaient
allumées une à une, les constellations parsemèrent
le ciel comme une pluie de diamants et la Voie
lactée déroula son long voile d'argent. La blanche
nébuleuse s'appelle en Hongrie le Chemin des
armées, elle possède aussi sa légende. Ecoutons-la
donc, pendant que l'auto glisse entre les sombres
taillis où parfois un campement de tziganes
montre des ombres en loques s'agitant autour d'un
rougeoyant foyer.

Après la mort d'Attila, Csaba, le plus jeune de
ses fils, fut élu roi des Huns. Les Huns, frères et
devanciers des Hongrois, possédaient alors la
Hongrie. Affaibli par de longues guerres, attaqué
de toutes parts, n'ayant plus autour de lui qu'une
poignée d'hommes, Csaba se vit contraint de
reculer devant l'ennemi victorieux. Pour reconquérir
la patrie perdue, il résolut d'aller chercher
de nouveaux soldats aux foyers paternels de l'Asie
et de retremper le Glaive de Dieu [118] dans les
eaux pures de l'océan: ainsi le voulait l'oracle,
afin que le Glaive reconquît sa force magique,
affaiblie depuis qu'il avait été teint du sang
d'Aladar, frère aîné de Csaba.


Au moment de sortir de Hongrie, il s'arrêta à
la frontière de Transylvanie et, détachant de son
armée une troupe de Sicules, les plaça dans les
défilés des Karpathes afin de les garder et s'assurer
ainsi la route du retour. Les deux troupes se
firent de touchants adieux, on se jura de rester
frères et de traverser s'il le fallait le monde d'un
bout à l'autre pour se prêter mutuelle assistance.

Mais aussitôt que l'armée de Csaba est loin, les
Sicules sont assaillis par une nuée d'ennemis qui
veulent s'emparer des défilés. Ils allaient succomber
sous le nombre, lorsque soudain les forêts
séculaires s'agitent et les sapins, de proche en
proche, vont porter jusqu'à Csaba la nouvelle du
danger de ses frères. Il détache aussitôt une partie
de ses forces et la renvoie en arrière au secours
des vaillants qui furent sauvés.

Au bout d'une année, seconde alerte: les ennemis
reviennent plus nombreux, les Sicules cette
fois vont périr. Mais le ruisseau qui descend des
montagnes va porter la nouvelle au fleuve, le
fleuve à la mer et le flot vient jeter l'alarme sur
la plage où campait Csaba. Le prince envoie
encore des troupes, les ennemis sont encore repoussés.

Trois années se passent. Mais les peuples
veulent à tout prix s'emparer des portes des Karpathes,
de formidables armées s'avancent contre
les Sicules. Que va devenir cette poignée de
braves? Voici que s'élève le vent des montagnes
qui souffle vers l'orient pour aller prévenir Csaba...

le roi des Huns était si loin, que le vent se lasse
avant de l'atteindre. Il s'allie alors avec l'ouragan
du désert dont l'impétuosité l'entraîne, et Csaba
est encore averti à temps. Il peut envoyer de nouveaux
soldats, il peut encore conjurer le danger
qui menaçait ses fidèles.

Des années et des années se passent, les enfants
sont devenus des hommes, les Sicules ont cultivé
les régions qu'ils gardaient et du désert ont fait
des campagnes couvertes de moissons. Mais la
haine ne s'était point éteinte au cœur de leurs
ennemis. Ceux-ci s'étaient encore une fois rassemblés
en nombre formidable et un jour, ils fondirent
sur les gardiens des défilés. Les Sicules
se battirent comme des lions. Mais que pouvaient-ils
faire contre des ennemis cent fois plus nombreux?
Ils n'attendaient plus de secours, car ils
ne savaient plus ce qu'étaient devenus leurs frères,
ils avaient fait le sacrifice de leur vie: ils jurèrent
de mourir jusqu'au dernier plutôt que de trahir
la parole qu'ils avaient donnée jadis. L'étoile qui
avait été témoin de leur serment en informa ses
sœurs et d'étoile en étoile, de constellation en
constellation, l'alarme fut portée jusqu'aux lointaines
contrées d'Asie.

Les pauvres Sicules s'apprêtaient à mourir
lorsque retentit soudain un bruit sourd de chevaux,
un clair cliquetis d'armes: une innombrable
armée arrivait, qui traversait les régions célestes,
elle s'arrêta au sommet des montagnes et ses
armes brillantes resplendissaient au loin. Les ennemis

consternés s'enfuirent et désormais ne
revinrent plus.

Ces guerriers lointains, amenés par les astres,
ont laissé dans les cieux une trace ineffaçable:
les Hongrois ont appelée Chemin des armées la
longue banderole blanche qu'on voit se dérouler
au ciel dans les nuits claires et que nous, nous
appelons la Voie lactée, elle leur rappelle toujours
Csaba et Attila, son père [119].



Mais pendant que nous écoutions les exploits
des fiers Sicules, de lourds nuages étaient venus
assombrir le ciel, un vent violent s'était levé qui
soulevait des tourbillons de poussière, un gros
orage s'annonçait. Nous entrâmes dans Vacz [120]
comme tombaient les premières gouttes de pluie,
les éclairs ininterrompus incendiaient les cieux,
et le tonnerre faisait un bruit de tous les diables;
c'était bien l'orage annoncé. Il était neuf heures
du soir; nous aurions désiré pousser jusqu'à Budapesth,
dont nous n'étions plus qu'à une trentaine
de kilomètres, mais devant la fureur des éléments,
nous résolûmes de passer ici la nuit. La szalloda
qui nous accueillit était hongroise, c'est-à-dire fort
simple, trop simple même puisque l'hôte nous

annonça que, vu l'heure tardive, il n'avait plus
rien à nous servir à dîner. Nous coucher sans manger,
tel était le sort que nous nous crûmes un moment
réservé. Agréable perspective pour des estomacs
qui avaient failli jeûner à Aggtelek et
qu'avait affamés une longue route. Mais nous découvrîmes
que l'hôtelier joignait à sa première
profession l'art de la charcuterie. En un instant,
notre troupe avide eut envahi sa boutique, d'où
chacun ressortit bientôt nanti de son plat d'élection;
la réunion des choses diverses que nous
avions choisies put tout de même composer un
repas très suffisamment ordonné que l'hôte nous
fit arroser d'un vin liquoreux exquis, mais que je
ne tardai pas d'accuser de nécromancie, car je
m'aperçus soudain qu'il faisait tourner les tables
autour de nous.

Je me souviens encore que les chambres de cette
auberge étaient inconfortables et sales. L'un de
nos compagnons, sybarite fort amoureux de ses
aises, eut le guignon d'être logé en une chambre
voisine de l'écurie et où, toute la nuit, il fut assailli
par des odeurs pénibles.

Vacz [121] est située au bord du Danube. C'est
une vieille ville épiscopale dont la fondation
remonterait au dixième siècle. Géisa, fils du roi
Béla, avait édifié là, au bord du roi des fleuves,
une chapelle dédiée à la Vierge en suite d'un vœu
qu'il aurait fait durant une bataille; il construisit

ensuite la ville qu'il érigea en évêché. On baptisa
la nouvelle cité du nom de Vacz en souvenir d'un
vieil ermite qui seul habitait auparavant cet endroit.

Vacz suivit la fortune de Bude, comme elle les
Mogols la brûlèrent, comme elle les Turcs la
prirent et la gardèrent pendant plus d'un siècle.

Cette ville n'offre pas grand'chose à la curiosité
des touristes à part sa cathédrale qui produit un
assez grandiose effet. Comme toute ville hongroise,
ses maisons sont basses, espacées et régulièrement
alignées.



Nous quittâmes Vacz de bon matin; un gai
soleil éclairait le ciel redevenu pur. La route suit
d'assez près le Danube dont on aperçoit par instant
la grande masse d'eau unie. Beau Danube
bleu! Tu es roux verdâtre, vert sale; voilà bien la
dixième fois que je te vois, et vert sale je t'ai toujours
vu!

La route est raboteuse et détériorée par un incessant
charroi, indice de la proximité de la
grande ville.

Mais voici qu'un épais nuage de fumées noires
flotte sur l'horizon, vomi par d'innombrables cheminées
d'usines. Au delà du Danube qui scintille,
une colline se dresse, surmontée d'un imposant
château: c'est Bude. Et devant nous, un amas de
maisons, un immense faubourg: c'est Pesth qui
commence.


La route pénètre dans la capitale de la Hongrie
au milieu d'un faubourg industriel et cependant
fort propre, par une colossale avenue, d'une largeur
à nous autres Français inconnue. Le sol est
pavé d'une façon toute moderne, on dirait du
macadam tellement la surface est unie, polie; on
roule sans bruit et sans chocs, et cependant c'est
bien du pavage. Les pavés sont plats, ont la forme
de lozanges, ils sont intimement unis entre eux
par des joints goudronnés: ils forment une surface
absolument plane qui doit être d'une résistance
énorme et qui semble d'une imperméabilité
parfaite. Ce pavage en lozanges goudronnés m'a
paru être le dernier perfectionnement du genre,
supérieur à nos malheureux pavés de bois et même
au bitume et à l'asphalte.

Les avenues des faubourgs de Budapesth sont
propres comme les rues centrales de nos grandes
villes de France.

Les artères de l'intérieur de la grande capitale
hongroise suivent la proportion et sont tenues
avec un soin dont nous ne pouvons nous faire une
idée. Si la Hongrie des provinces est attardée et
nonchalante, la capitale est amplement dans le
progrès? Que dis-je? Budapesth paraît être à la
tête du progrès, c'est plus qu'une ville moderne:
c'est une ville ultramoderne.

Glissant lentement et sans bruit sur le sol uni,
l'auto nous amena doucement devant l'hôtel
Ungaria, vaste caravansérail construit au bord du
Danube où, après notre succession de logis douteux

dans les hôtels de la province, nous fûmes
charmés de pouvoir nous reposer enfin au milieu
du confort moderne et surtout de contempler le
spectacle de la propreté [122].



L'hôtel Ungaria dresse sa grande masse dans
l'un des plus beaux quartiers de Pesth sur le quai
François-Joseph, dont la chaussée tranquille est
interdite aux voitures. Ce quai charmant, ombragé
de grands robinias, est le domaine exclusif des
piétons; on en a même banni les tramways, qui se
sont vus contraints de passer sur le bas port.
On peut rêver là tout à son aise, à l'abri du fracas
de la grande ville, soit en prenant place à l'une
des innombrables tables des cafés qui ont envahi
toute la largeur de la chaussée, soit qu'on préfère
se promener lentement sous l'ombrage. On a sous
les yeux un inoubliable panorama: le Danube
coule lentement dans son large lit [123], à droite et
à gauche s'ouvrent et s'écartent les vastes perspectives
de ses rives couvertes de maisons et de palais
et sur l'autre côté la colline de Bude se dresse,
escaladée de vieilles maisons irrégulières, parsemée
d'arbres verts, couronnée par ses splendides
châteaux royaux. Tout ce tableau est doré de
soleil, sous un ciel déjà oriental.

On prétend que cette ville est la plus belle du

monde; c'est assurément la plus belle de celles
que j'ai déjà visitées. Elle me rappelle Lyon d'une
façon frappante: Lyon avec sa colline de Fourvières
se mirant dans la Saône, c'est Bude et le
Danube, Lyon avec ses vastes quartiers plats de la
rive gauche du Rhône, c'est Pesth et son immense
agglomération, mais Lyon n'a point cette allure
imposante de capitale ni cette ordonnance unique
au monde, mais Lyon a son Rhône et sa Saône et
Budapesth n'a que son seul Danube!

Cette ville est le point de contact, le trait
d'union entre l'Occident et l'Orient: au milieu de
l'intense animation qui tourbillonne dans ce vaste
entrepôt, dans ce centre mercantile où viennent
s'échanger les produits des deux extrémités de
l'Europe on distingue un véritable fouillis de
races, on dirait une tour de Babel. Il est même
particulièrement curieux de voir que cette ville,
qui est située aux confins extrêmes de l'Occident
moderne, aux portes des pays orientaux, qui supporta
les assauts de tous les peuples d'Asie, qui
fut longtemps au pouvoir des Turcs, il est curieux,
dis-je, de voir que cette ville a un cachet exclusivement
occidental, qu'elle est imprégnée de la civilisation
la plus raffinée, qu'elle est moderne, la
plus moderne d'entre toutes!

Parcourez les rues de Pesth, rien ne vous rappellera
la pittoresque incurie des villes orientales,
ni même la nonchalance hongroise des provinces,
tout est propre, net, vaste, aéré, tiré au cordeau,
géométriquement moderne.


L'Andrassy Ut [124] est l'une des plus belles
artères du monde. Elle est d'une largeur fabuleuse,
absolument rectiligne; elle mesure deux
kilomètres de long; une armée de cantonniers lui
conservent une méticuleuse propreté; les inesthétiques
et bruyants tramways n'ont point violé sa
chaussée sur laquelle cependant se renouvelle sans
cesse un flot compact d'équipages et de piétons.
Elle est bordée par une succession de maisons si
belles, d'un caractère architectural si grandiose,
qu'on dirait autant de palais. Malgré ses colossales
proportions, c'est cependant moins une avenue
qu'une rue, une rue à beaux magasins, c'est une
artère centrale qui commence tout près du Danube
et qui va finir au «bois» [125], grand parc fort
beau et délicieusement aménagé.

Toutes les rues de Pesth suivent de très près
l'exemple de beauté que leur offre l'avenue portant
le nom du grand homme politique hongrois.
Quand on visite cette belle cité, on est pénétré,
au bout de peu d'instants, par l'uniforme impression
qui résulte de la beauté des maisons, de l'harmonie
des édifices, de l'admirable entretien des
artères, de la propreté raffinée de toute la voirie,
de la grande largeur des rues, de la géométrique
distribution de toutes les voies. On voit une ville
admirablement belle, qui paraît toute neuve, qui
semble avoir été construite d'une seule pièce.

Pesth est bien la cité du progrès: n'est-ce point

elle qui la première eut un chemin de fer métropolitain,
alors que d'autres capitales orgueilleuses
n'avaient pas encore songé à dédoubler ainsi par
des voies souterraines leur trop active circulation?

Et ses ponts, ses immenses ponts suspendus
qui enjambent audacieusement le Danube, ses
ponts de fer que supportent non point des câbles,
mais de véritables chaînes d'acier! J'avoue que
pour l'œil, j'aimerais mieux voir Pesth et Bude se
tendre la main par de beaux ponts de pierre, mais
le progrès veut du métal et la capitale de la
Hongrie est la ville du progrès.

On fait tout en grand ici: il n'est pas jusqu'à
la population qui ne se soit accrue, durant le
siècle dernier, dans une proportion gigantesque
dont seules quelques villes américaines pourraient
donner un exemple [126].



Il y avait jadis sur la colline, une ville de
Bude [127] et dans la plaine, une ville de Pesth;

depuis l'année 1873, il n'y a plus qu'une seule et
même ville: Budapesth.

Les Romains avaient établi sur la rive droite
du Danube une importante place forte pour surveiller
l'autre rive où commençaient les champs
barbares; ils appelaient cette ville Aquincum [128].
On voit encore dans le vieux Bude [129] de nombreux
vestiges de l'antique Aquincum: bains, amphithéâtre,
murailles, aqueduc. Attila vint, qui
détruisit la ville des Latins, mais qui en fit son
éphémère capitale, qui y bâtit son palais, et qui lui
laissa le nom qu'elle porte encore aujourd'hui:
Bude [130].

Pesth fut, à l'origine, une colonie bulgare. Composée
de maisons éparses dans la vaste plaine,
au ras des eaux, n'ayant aucun des moyens de
défense de sa rivale de l'autre rive qui se fortifiait
sur sa colline, elle ne fut longtemps qu'une inconsistante
agglomération qu'emportaient tour à tour
et les crues du Danube et les flots des peuples
envahisseurs. Ce ne fut qu'après que la Hongrie
eut conquis le calme des temps modernes qu'elle
put commencer à se développer... il faut reconnaître
qu'elle a joliment rattrapé le temps perdu!

Pesth est la ville moderne, brillante, fiévreuse,
tourbillonnante; Bude est la cité du passé et des

souvenirs, calme et triste. Budapesth est la métropole
hongroise en laquelle un grand peuple concentre
à la fois et ses souvenirs et sa vie.

On peut dire que si Vienne est la ville de l'Empereur,
Budapesth est la ville de la Reine. Tout
ici rappelle cette malheureuse impératrice Elisabeth [131]
que les Hongrois appelaient leur reine,
et qui, en effet, avait tant fait pour conquérir le
cœur de ses sujets, qui avaient admirablement
réussi, si bien que ceux-ci oubliant l'impératrice
d'Autriche ne voyaient en elle que la reine des
Hongrois, une reine vraiment nationale. Ils ont
conservé un souvenir ému de cette princesse; ils
lui ont voué un véritable culte. Il y a là-haut, dans
l'une des ailes du fastueux palais royal, un musée
appelé Musée commémoratif de la reine Elisabeth,
où les Hongrois se sont plu à rassembler
une quantité de souvenirs de leur chère reine. Ce
musée est toujours plein de visiteurs; nous y avons
été, c'est un véritable pèlerinage.

Nous y vîmes une quantité incalculable de portraits
de la reine Elisabeth (le Catalogue n'emploie
que le titre de reine, faisons comme le Catalogue),
photographies, pastels, fusains, peintures
en pied, en buste, de face, de profil, en costume
de ville, en toilette de soirée, sous le manteau
royal, à pied, à cheval, et des bronzes, et des
marbres, et des plâtres qui ont fixé la reine en
des attitudes diverses, mais toujours gracieuses.

Autographes de l'auguste main, fleurs desséchées
dont se para l'illustre morte, gants, vêtements,
parures, meubles qu'elle préférait, harnachements,
portraits de ses chevaux favoris,—car elle était
habile écuyère,—sont autant de reliques qu'on
a réunies là comme en une chapelle dédiée à celle
qui sut inspirer un amour si profond et laisser un
souvenirs si vivace. Sous une petite vitrine on peut
voir le costume noir que portait la reine lorsqu'elle
reçut le coup mortel: sur le coté gauche du corselet
on distingue nettement le trou où s'enfonça
le poignard de l'assassin.

Lorsque, visitant le palais royal, nous traversions
l'une des vastes cours, nous pûmes voir l'héritier
présomptif de la couronne impériale et
royale, l'archiduc François-Ferdinand, qui montait
en voiture: une figure sympathique encadrée
dans une barbe brune, frisée, un air tranquillement
martial, et un port aisé sous l'uniforme de général
de l'armée autrichienne, une élégante silhouette,
un peu frêle, un joli garçon... Quel avenir le sort
réserve-t-il à ce futur empereur? Un avenir gros
de nuages, sans doute, à moins qu'il ne possède
les talents d'acrobate et d'équilibriste du vieux
François-Joseph.

En outre des deux palais royaux [132], la colline
de Bude est couverte d'une foule de constructions

somptueuses, d'hier achevées: palais de l'archiduc,
ministère des Honveds, palais administratifs,
hôtels particuliers, d'une architecture moderne,
trop moderne, criarde. Mais l'église de Saint-Mathias
dresse tout à côté son élégante silhouette
et dans sa verte vieillesse [133] elle semble dédaigneusement
regarder les jeunes palais qui l'entourent.
Tour à tour église, puis mosquée, puis
écurie, elle redevint église et eut l'insigne honneur
de voir, sous sa gracieuse nef, l'empereur François-Joseph
Ier ceindre la couronne de Hongrie, cette
fameuse couronne, dans laquelle sont enchâssés
huit cents perles, cinquante-trois saphirs, cinquante
rubis et une émeraude, qui fut donnée avec le titre
de roi à saint Etienne par le pape Sylvestre II,
en l'an mil, cette couronne sans laquelle il n'y a
point de rois de Hongrie à tel point que François-Joseph
lui-même fut considéré comme un usurpateur
par les fiers Magyars tant qu'il n'eut pas été
couronné à Budapesth [134].

Ce n'est que depuis le règne actuel que Budapesth
a joint à son titre de capitale celui de
ville du couronnement [135] cette cérémonie était
jadis exclusivement réservée à la ville de Presbourg [136].


La partie de l'église Saint-Mathias qui se
trouve du côté du Danube est entourée par des
murailles crénelées garnies de clochetons, de tourelles
et de terrasses d'où l'on aperçoit en un merveilleux
panorama les palais royaux dans un entourage
de verdure, les vieilles maisons de Bude
qui dégringolent la colline dans un pittoresque
désordre, le fier Danube, qui caresse en passant
la gracieuse île Marguerite dont le pont à trois
branches ressemble d'ici à une étoile, puis au delà
du fleuve, l'océan de maisons de Pesth qui s'étend
dans la plaine, à perte de vue, et qui va se perdre
au loin dans un voile de fumées et de brumes. Au
milieu du flot pressé des maisons de Pesth on voit,
par endroits, émerger et se dresser comme des îles
dans la mer, d'imposants monuments, la cathédrale
avec son vaste dôme et ses deux clochers,
d'innombrables églises aux flèches effilées, l'Opéra,
la Redoute, les Halles, et par-dessus tout, le colosse
des colosses, le palais du Parlement.

J'ai déjà dit qu'on voyait tout en grand à Buda-Pesth;
le Parlement hongrois est le plus vaste de
tous les palais d'assemblées d'Europe: il couvre
plusieurs hectares et sa masse gigantesque se
dresse énorme vers le ciel, écrasant les maisons
d'alentour, rapetissant même le Danube, le roi
des fleuves, qui coule à ses pieds. Ce monument,
achevé d'hier, est la gloire des habitants de la
capitale, il excite leur admiration, ils en sont
fiers, ils le montrent comme la première curiosité
de leur ville. Je me rappelle que le cocher qui

nous conduisait dans l'une de nos promenades ne
pouvait se lasser de le désigner à notre admiration,
à chaque détour de rue l'énorme palais apparaissait
et chaque fois le cocher se retournait
vers nous, nous le montrait du doigt, clignait de
la paupière et s'écriait: «Parliament!»

Mais je suis toujours dans mon observatoire de
l'église Saint-Mathias, regardons encore. Mes yeux
ont peine à se détacher de leur horizon de maisons,
de clochers, de dômes et de lointaines cheminées
empanachées de noir... jusqu'à l'infini, dans
l'Orient, ce ne sont que maisons...

Au-dessus de Bude, le mont Saint-Guebhart [137]
aux flancs abrupts de verdure, porte fièrement sa
citadelle que prirent et reprirent les musulmans et
les chrétiens. Du côté opposé, au nord, des collines,
appelées les monts des Souabes [138] se dressent
avec quelque majesté, leurs pentes, comme les
flancs de toutes les collines qui bordent le Danube,
sont couvertes de vignes produisant des crus renommés;
les Magyars rancuniers ont baptisé l'un
de ces vins du nom de sang de Turcs.



Il n'est pas étonnant que Bude et Pesth aient
longtemps formé deux villes bien distinctes: depuis

leur fondation, durant la marche lente de
près de vingt siècles, le Danube sépara toujours
impitoyablement ces deux sœurs qui se souriaient
et qui auraient si souvent voulu se prêter
assistance, mêler et leurs joies et leurs peines.
Ce ne fut qu'en 1769 qu'elles purent enfin se
tendre la main: on osa les réunir par un
pont, un timide pont de bateaux, fragile, instable,
souvent rompu par le fleuve irrité sous
ce joug. Mais le fleuve était vaincu, dès lors les
deux villes purent communiquer. En 1849, des
ingénieurs anglais lancèrent hardiment le premier
pont suspendu [139] qui passait alors pour l'un des
plus grands de toute l'Europe et qui fut éprouvé
d'une manière vraiment originale par l'armée de
Kossuth battant en retraite devant les Autrichiens:
pendant deux jours soixante mille
hommes, leurs équipages et deux cent soixante canons
défilèrent sur le pont. Aujourd'hui cinq
grands ponts relient les deux villes, tous en fer,
hélas! Le dernier, le pont Elisabeth, fut achevé
en 1903. C'est une construction énorme, entièrement
métallique... Quel beau pont de pierre on
aurait pu faire avec l'argent dépensé pour toute
cette ferraille et combien plus durable aussi! Les
ponts métalliques ne sont-ils pas un défi porté à
l'esthétique d'une ville?





L'impératrice Marie-Thérèse, puis l'empereur
François [140] et son frère Joseph, palatin de Hongrie,
s'appliquèrent à favoriser et à embellir la
capitale hongroise. On peut dire que c'est grâce
à l'élan donné par eux qu'elle put prendre l'essor
formidable qui l'a fait monter si haut. Mais les
Hongrois révèrent surtout leurs continuateurs en
cette œuvre, Etienne Széchényi et Franz Deak, de
purs Magyars qu'animait seul l'amour le plus
ardent de leur patrie, des noms qui illuminent
l'histoire de la Hongrie moderne.

Le comte Etienne Széchényi [141], que ses compatriotes
ont appelé le plus grand Hongrois, consacra
toute sa vie aux progrès de sa patrie; on peut
dire qu'il fut le premier qui réveilla le sentiment
national magyar, sa noble impulsion amena ses
compatriotes à secouer le joug honteux de l'Autriche
et à devenir vraiment un peuple libre. Car
la Hongrie est libre maintenant que le dualisme
est un fait acquis, et qu'elle se gouverne elle-même
au moyen de Chambres et d'un gouvernement
distincts. Il ne se consacra pas qu'aux choses
politiques: on voit son nom à la tête de toutes
les améliorations économiques, de tous les embellissements

de son pays et de sa capitale [142].

Franz Deak [143] est révéré à l'égal de Széchényi.
Jurisconsulte, homme d'Etat, on le surnomma le
Salomon hongrois. Il se consacra à la cause de la
liberté hongroise; c'est à lui qu'on doit le compromis
de 1867, qui fit de la Hongrie un pays libre
dans l'empire austro-hongrois. Ce fut lui qui
décida François-Joseph à venir se faire couronner
à Budapesth, acte auquel ne pouvait se résoudre le
fier Autrichien au lendemain de l'émancipation
des Hongrois et qui lui valut cependant parmi
eux, qui lui vaut encore aujourd'hui sa réelle popularité.

Il semble que les Hongrois aient tenu à lier
dans l'avenir la mémoire de ces deux grands
hommes vénérés, car ils ont élevé leurs deux statues
au même endroit, sur la place François-Joseph,
la plus belle de Budapesth.

Les Hongrois ont voulu faire de leur capitale
une ville qui puisse rivaliser avec Vienne; ils
ont, ma foi, bien réussi. Budapesth est plus belle
que la capitale de l'Autriche, mieux ordonnée,
mieux construite, plus moderne en un mot; elle
n'a pas, sans doute, autant de beaux monuments
publics, mais on sait que les monuments sont

le propre des vieilles villes, car il faut du temps,
beaucoup de temps pour les voir peu à peu s'ériger,
étapes successives dans tous les styles et
dans tous les goûts... mais Budapesth a l'avenir
devant elle, elle a ce qui commence à faire défaut
à sa rivale, la jeunesse, l'énergie des peuples qui
montent.

N'est-ce pas une admirable chose aussi que de
voir des noms d'hommes s'inscrire en caractères
indélébiles au-dessus des embellissements d'une
ville? Széchényi, Batthyanyi, Estherhazy! Hélas!
nous ne voyons plus cela en France où nous avons
très certainement des talents, des génies qui pourraient
encore porter bien haut le nom français si
tout ne se trouvait pas ramené maintenant à
l'unique niveau que nous impose une démocratie
stérile et envieuse, si les efforts les plus admirables
de nos grands hommes ne se trouvaient
noyés, éteints, effacés par la seule préoccupation
du geste politique... Hé! mon Dieu! que viens-je
de faire? j'ai parlé politique... Lecteurs, pardonnez-moi,
je vous promets de ne plus recommencer.



Les cinq sources des Romains jaillissent encore
au pied de la colline de Bude. De nombreux
établissements de bains se sont élevés là, où les
malades hongrois viennent soulager leurs maux
au contact d'eaux thermales, fort efficaces, paraît-il.
Bains de vapeur, de sable, bains ordinaires, piscines,

baignoires, bains turcs, restaurants, jardins,
musique tzigane, rien ne manque, vous n'avez qu'à
choisir, cure ou plaisir, tout vous est offert en
ces établissements qui, hier encore, étaient si j'en
crois les on-dit, fort licencieux.

Si vous allez dans l'île Marguerite, la «perle
du Danube», ancien marécage que l'archiduc
Joseph a transformé en un petit paradis, vous
trouverez encore des bains... et là-bas dans la
prairie au pied des collines, encore des eaux: la
célèbre source d'Hunyady Janos.

Il n'est jamais entré dans mon esprit l'idée de
décrire Budapesth, je laisse soigneusement ce souci
aux guides. J'espère qu'on voudra bien ne voir
dans les pages qui précèdent que la réunion des
notes hâtives que j'ai prises sous l'impression du
moment, au cours de mes séjours dans la capitale
de la Hongrie. Je voudrais cependant dire quelques
mots d'un petit monument tout humble et
tout décrépit; je voudrais parler d'un minuscule
sanctuaire, précisément parce que Bædeker et
Joanne semblent dédaigneusement en ignorer
l'existence. Sur le flanc de la colline de Bude,
entouré de murailles crénelées qui menacent ruine,
une petite coupole au style oriental semble craintivement
se dissimuler; c'est une ancienne mosquée,
restée mosquée malgré l'expulsion des Turcs [144],

c'est un lieu de pèlerinage saint pour les enfants
de Mahomet, qui, aujourd'hui encore, viennent des
pays turcs prier dans l'asile vénérable où fut
inhumé Gul Baba [145], un de leurs saints les plus
vénérés, qui était né, vécut et mourut à Bude,
lorsque Bude était turque.

Enfin j'oserai avancer qu'il est interdit de quitter
Budapesth sans avoir été visiter la célèbre
Galerie nationale des Beaux-arts, jadis Galerie
Estherhazy, l'une des plus belles collections de
chefs-d'œuvre, principalement des grands maîtres
flamands et espagnols. Sur la foi des guides, nous
pensions trouver la fameuse Galerie dans les bâtiments
de l'Académie nationale hongroise, mais là
on nous apprit que toutes les toiles, prises d'un
inexplicable besoin de mouvement, éprises subitement
de grand air, avaient émigré en masse au
Varosliget, dans de nouveaux bâtiments qui
avaient été construits à l'occasion de la dernière
exposition; nous nous y rendîmes d'un pied léger,
et cela nous valut, en sus du plaisir de contempler
des chefs-d'œuvre, la joie de parcourir une fois
de plus l'Andrassy Ut et d'admirer les beautés
du «bois» des Hongrois:

Mais voici encore quelques notes; mon carnet
est décidément inépuisable, voici qu'il me rappelle
maintenant une fort intéressante visite que nous
fîmes aux Halles. On voit là toutes les productions
de l'Europe orientale: gibier, fruits, légumes,

poissons, dont un grand nombre nous étaient
totalement inconnus. On dirait que la nature a
voulu, en ses productions, faire comme les hongrois,
tout en grand: on voit des citrouilles monstrueuses
en lesquelles un homme tiendrait caché,
des melons gros comme des citrouilles, des concombres
gros comme des melons, des légumes
aux formes bizarres et aux couleurs inusitées, des
sangliers redoutables dont les défenses semblent
menacer encore un chasseur invisible, des esturgeons
colossaux, longs et gros comme des barques,
des poissons de mer et d'eau douce, surprenants,
apocalyptiques, des montagnes de perdrix, de
cailles, de canards, des tonnes de viande. Les
acheteurs crient, les marchands vocifèrent, la foule
se presse et se bouscule... et du mélange des gens
et des comestibles il se dégage une infinité
d'odeurs dont la réunion produit un parfum indéfinissable
et puissant, si bien que l'un de nos compagnons,
aux narines sensibles, s'enfuit suffoqué.



Le vaste et calme Danube est sillonné d'une
infinité d'embarcations de toutes formes et de
toutes natures qui le font ressembler à un large
boulevard sur lequel une foule pressée s'agiterait
sans trêve.

Les grands vapeurs qui vont à Vienne, à Belgrade,
en Roumanie, à la mer Noire, lancent des
nuages de fumée noire et hurlent comme des

monstres; ils sont bondés d'humains de toutes
races, aux costumes disparates, qui s'agitent
bruyamment.

De puissants remorqueurs passent lentement,
traînant derrière eux de longs trains de chalands,
pendant que de petites mouches, alertes, traversent
sans relâche d'un bord à l'autre.

Barquettes à rames, raz-d'eau informes, larges
trains de bois, lourdes mahonnes remplies de
grains, de ce blé si riche que seul l'Alföld peut
faire mûrir, yachts effilés et rapides, tout cela
glisse, trépide, fume, siffle, mugit sur l'eau
glauque, entre les admirables quais des villes
sœurs.

Assis confortablement sous les ombrages du
quai François-Joseph, nous ne pouvions nous lasser
d'admirer la vie intense qui grouille sur le
grand fleuve. Peu à peu le soleil s'était abaissé
vers l'occident, l'immense façade du palais, en
face sur sa colline, s'était colorée d'ocre, et ses
mille fenêtres brillaient, incendiées de rayons. A
mesure que l'astre descendait, le fleuve se rosissait
davantage, dans l'air passaient des teintes indéfinies
de rubis et d'émeraude, et lorsqu'il fut sur
le point de disparaître, nous vîmes la vieille Bude
se teinter de pourpre, puis de brun, et le soleil
s'éteignit subitement, et tout se fondit dans une
brume violette.

Et dans la nuit venue, nous étions toujours assis
sous les grands arbres, délicieusement.

Sur les flots du Danube glisse une douce brise,

une brise qui vient d'Orient et qui en apporte
les chauds effluves, les senteurs douces et capiteuses.
Comme ces parfums, mes pensées se sont
faites imprécises, mes idées s'entourent de brume
comme les vieilles maisons de l'autre rive se sont
estompées des vapeurs transparentes de la fin
d'un beau jour.

Ce n'est plus la ville moderne, belle et souriante,
que je vois. De l'apothéose de lumière que je contemplais
tout à l'heure, j'ai vu sortir la vieille
cité des temps passés et je la vois maintenant qui
suit le cours des siècles au milieu de tableaux de
sang et de flammes.

Je vois la nouvelle ville, toute fraîchement édifiée
par les Romains, l'Aquincum, où les proconsuls
de pourpre proclamaient la majesté du
peuple-roi, où la foule, en ses liesses bruyantes,
envahissait les gradins de l'amphithéâtre, d'où
les légions invincibles partaient pour parcourir
sans cesse cette Pannonie que leur vaillance avait
donnée à Rome.

Puis, sur la campagne, venant d'Orient, je vois
un océan de flammes, au ciel des torrents de
fumée, et j'entends des clameurs sauvages, des
hennissements de chevaux, des cliquetis d'armes;
une multitude hurlante a envahi la cité romaine,
des démons aux faces terribles massacrent ses
habitants avec une joie féroce: ce sont les hordes
barbares, c'est Attila, «le fléau de Dieu», qui
apparaît et qui clame la chute prochaine de Rome.

Le torrent barbare a passé, laissant derrière

lui des cendres et du sang [146]. L'obscurité s'est
faite sur les bords du Danube, mes yeux ne distinguent
plus rien.

Puis, dans un pâle rayon du soleil occidental,
j'ai vu passer la noble figure de Charlemagne;
le vieil empereur à la barbe chenue est venu jusqu'ici
pour faire renaître de ses cendres la ville
des Romains; il a passé seulement, allant plus
loin poursuivre sa besogne géante de restaurateur.

Mais voici que de nouvelles fanfares guerrières
ont retenti. Un nouveau cortège parcourt la
cité: à la lueur des torches, j'ai reconnu Arpad,
que ses Magyars portent en triomphe et acclament
au milieu du pays qu'il vient de leur donner.

La Hongrie a donc enfin trouvé des maîtres définitifs
puisque aujourd'hui nous voyons ces
mêmes Magyars commander aux rives du Danube,
Bude va donc enfin pouvoir vivre tranquille à
l'abri du massacre. Hélas! bien des siècles doivent
passer encore avant que ne cessent les épreuves de
ses habitants! Des siècles que je vois toujours
couler dans le mirage de ma rêverie.

Saint Etienne, le roi chrétien, avait converti ses
Magyars à la religion nouvelle; il avait embelli la
ville dont les coupoles d'or resplendissaient au
loin. Une vague monstrueuse a passé comme un
éclair. Après, il ne reste pas pierre sur pierre

de la fière cité magyare; les plus sauvages de
tous les Asiatiques, les Mogols, conduits par le
petit-fils de Gengis-Khan, viennent de se ruer sur
leurs frères; tuant et détruisant pour le plaisir,
ils se sont retirés dès qu'il ne resta plus rien à
tuer ni à détruire.

Je vois les vaillants Hongrois, sous les ordres
de leur roi Béla, reconstruire leur ville; je vois
leur grand Mathias Corvin en faire à nouveau une
cité resplendissante qui compte bientôt parmi les
plus belles capitales de l'Europe. Enfin!

Mais n'est-ce point une illusion? Voici que
j'aperçois l'étendard vert du Prophète flotter sur
la citadelle de Bude. Le croissant d'or scintille
au faîte de ses monuments. Des minarets grêles
s'élancent vers le ciel. Hélas! Budapesth est
turque! Soliman le Magnifique s'en est emparé [147].
Turque elle reste pendant plus d'un siècle.

Une chevauchée fougueuse de chevaliers aux
armures brillantes, une armée valeureuse est enfin
apparue, qui arrive d'Occident. Les chrétiens
viennent au secours de leurs coréligionnaires magyars;
il y a là la fine fleur de la chevalerie sous
les ordres du duc de Lorraine. Je vois, avec des
tressaillements de joie, nos frères qui chassent le
musulman, je vois les Turcs trois fois plus nombreux
fuir honteusement. Je vois les Hongrois rentrer
enfin dans leur ville d'où personne désormais
ne parviendra plus à les chasser.


Et maintenant mon rêve se poursuit tranquille,
les luttes entre Autrichiens et Hongrois ne sont
que petites querelles en comparaison de ce que la
vieille Bude avait supporté jusque-là. Je vois la
Hongrie conquérir sa définitive liberté et la ville
qui s'accroît, qui s'embellit avec une telle vigueur
et une telle rapidité que je crois bien réellement
rêver!



Nous quittâmes Budapesth par une brûlante
après-midi de septembre. La ville aux toits rouges
cuisait sous les ardents rayons du soleil; le Danube
roux bouillait et fumait comme un potage
bien chaud, et dans l'air torréfié des courants
montaient vers le ciel qui faisaient trembloter les
images.

Nous allons aborder la Hongrie du sud et voir
le Balaton, la mer, comme disent les Hongrois.

Pour gagner la route nécessaire, on traverse le
Danube sur le vieux pont suspendu, le Lanczhid,
à l'entrée duquel notre auto dut acquitter un droit
de 40 heller. Il paraît que ce droit de passage
n'est exigé que de ceux qui vont de Pesth à Bude.
Si nous avions traversé le fleuve en sens contraire,
cela ne nous eût rien coûté. Voilà bien notre
défavorable chance! A la sortie du pont, tout de
suite la colline de Bude se dresse devant vous; on
la traverse par un tunnel... [148], où un employé

gracieux, oui, gracieux! (cette denrée-là existe
encore dans le royaume de Saint-Etienne) nous
fit payer 20 heller pour la voiture. Nous payâmes
encore, mais en remarquant qu'on paye bien souvent
dans ce pays pour aller d'un point à un
autre; l'employé gracieux nous informa que cela
nous eût coûté le même prix si nous avions traversé
le tunnel dans l'autre sens et cela nous
consola.

Derrière la colline, les faubourgs modernes de
Bude s'étendent encore fort loin.

Pendant quelque vingt kilomètres on suit, à distance,
le cours du Danube, dont on aperçoit par
instants le lumineux scintillement. La route est
raboteuse, cahotante, fort médiocre, une intense
circulation l'use sans cesse.

Nous croisâmes de nombreuses troupes austro-hongroises
qui faisaient les grandes manœuvres.
Ces guerriers autrichiens n'ont guère l'air martial
et leurs vieux canons n'inspirent point la terreur.
C'est la quatrième fois de notre voyage que nous
contemplons des soldats d'Autriche en manœuvres,
nous avons vu beaucoup d'uniformes d'autres âges,
de casques désuets, de plumets d'opéra-comique,
mais nous n'avons jamais remarqué de troupes
pleines de cohésion et d'entrain, de vrais soldats
modernes, comme on les voit en France, en Allemagne
et même en Italie. Leurs canons sont en
bronze, d'un modèle qui paraît fort ancien et qui
ferait piètre figure à côté de l'artillerie moderne;
nous en avons naturellement conclu que l'artillerie

autrichienne se trouvait encore dans un état d'infériorité
marquée à côté de celle des autres
grandes puissances, car ces canons que nous avons
vus là, ces vieux canons bons pour faire des
cloches, étaient forcément leurs armes de guerre,
les grandes manœuvres étant l'image de la guerre,
il est, je crois, d'usage d'exercer alors les troupes
avec leur armement complet et définitif [149].

Le pays est à peine ondulé, les cultures alternent
avec les friches, c'est déjà la puzta qui commence.
Sur notre gauche, une vaste étendue de terre
recouverte d'eau dormante sur laquelle tourbillonnent
des nuées d'oiseaux aquatiques et
qu'émaillent par plaques des quantités de plantes
d'eau. Lac ou marécage? Ni l'un ni l'autre ou plutôt
l'un et l'autre. Cela s'appelle cependant le lac
de Valenczei; c'est sans doute un reste de l'antique
mer de Hongrie, du Balaton, dont les eaux
se retirent sans cesse.

Nous arrivâmes bientôt à Szekes-Fehervar, un
nom bien hongrois, n'est-ce pas? et suffisamment
difficile à prononcer. Eh bien, en allemand,
cette ville s'appelle gracieusement Stuhlweissembourg... [150].
A vos souhaits! N'avez-vous pas
éternué? En français, nous disons simplement
Albe Royale [151].


Cette ville, importante, puisqu'elle compte plus
de trente mille habitants, ressemble à un grand
village, avec ses maisons basses et ses jardins,
ses rues larges et silencieuses. Ses maisons semblent
des fermes et ses rues paraissent être des
routes. Située au milieu d'un marécage, dans la
puzta sans horizon, la cité sue l'ennui, transpire la
tristesse. Depuis des siècles, sans doute, la vieille
ville dort ainsi, nonchalamment couchée, comme
un chien dans la poussière. On sent cependant
qu'une activité moderne cherche à s'introduire
dans sa vie contemplative, des usines se sont construites,
des maisons à étages se sont édifiées, un
peu de vie anime certains quartiers; s'il n'y a
pas encore grand'chose de changé, on sent que
quelque chose va changer et je ne serais pas
étonné si dans quelques années, repassant par ici,
on avait grand'peine à reconnaître la ville somnolente.

Avant Budapesth, avant Presbourg, Albe Royale
avait été la ville où l'on couronnait les rois de
Hongrie [152]. Ce fut aussi la nécropole royale des
rois magyars [153]. Elle fut fondée par saint
Etienne.

Au onzième siècle, les Hongrois étaient encore
païens. Le voïvode, Waïk, leur grand chef, descendant
direct d'Arpad, adorait encore leurs asiatiques

dieux, mais son père, le voïvode Geiza,
avait épousé une chrétienne, et la légende prétend
qu'un ange annonça la naissance de celui qui
convertirait les Magyars au christianisme. En
effet, Waïk, ayant épousé la fille du duc de Bavière,
se fit chrétien, remplaça son nom barbare
par celui d'Etienne et mit tous ses soins, apporta
toute son activité à rallier ses sujets à la religion
du Christ. C'est lui que l'Eglise sanctifia et que
la postérité connaît sous le nom de saint
Etienne [154]. En l'an mil, le pape Sylvestre II lui
conféra le titre de roi. On peut dire que ce fut
lui le véritable créateur de la monarchie hongroise,
l'organisateur et le législateur de la nation.
C'était un hardi novateur; ses réformes lui suscitèrent
de nombreuses rébellions,—perpétuel recommencement
de l'histoire,—mais il vainquit
définitivement l'opposition à la sanglante bataille
de Vesprem en mémoire de laquelle il édifia à
Bude une église commémorative.

Sur remplacement d'une ancienne ville romaine
détruite par les invasions barbares, saint Etienne
fonda sa métropole sainte, Albe Royale, sur laquelle
le souvenir du patron de la Hongrie flotte
encore comme une ombre géante et où l'on peut
visiter plusieurs monuments qui remontent jusqu'à
lui [155].





L'auto soulève de véritables nuages de poussière
qui vont lourdement s'éparpiller sur de maigres
arbustes bordant la route et tout recouvrir d'une
couche uniformément sale. D'immenses champs
s'étendent à perte de vue de part et d'autre; à cette
époque de l'année, ce sont d'infinis déserts jaunâtres,
mais au printemps on verrait là une mer
ondoyante d'épis.

Avec ses immenses plaines copieusement arrosées
par des cours d'eau géants, la Hongrie est,
par excellence, un pays de grande culture. La
terre est l'amour et la richesse du Hongrois; cela
tient non seulement à une heureuse disposition
géographique, mais cela résulte d'un état d'esprit,
d'un atavisme national particulier.

Les Magyars d'Arpad occupèrent le territoire
en peuple conquérant; ils le partagèrent entre eux.
Les chefs reçurent pour eux et pour leurs guerriers,
des terres, des provinces, d'une certaine
étendue qu'ils répartirent à leur tour entre leurs
tribus. A cette époque tout homme portant le
glaive était noble. Les Hongrois, même après la
conquête et le partage du pays, restèrent avant tout
guerriers et firent pendant longtemps encore de
fréquentes expéditions. Aujourd'hui il est toujours
dans le sang de la nation hongroise qu'en dehors
des services publics, militaires et civils, de l'état
ecclésiastique et des professions libérales, il n'est

que l'exploitation de sa propre terre qui soit digne
de l'occupation d'un Magyar. Cette manière de
voir est si générale qu'on ne trouve que rarement
des fermiers de race hongroise; par contre, on voit
souvent des paysans possédant une fortune de
200 000 couronnes conduire eux-mêmes la charrue.
L'idéal du Hongrois est de posséder son lopin de
terre [156].

Sur la route poudreuse des paysans circulent
avec une nonchalance tout orientale. Leurs costumes
clairs s'harmonisent avec l'uniforme tonalité
grise de la campagne. Les femmes, à la chevelure
noire réunie en une unique tresse qui tombe
entre leurs épaules, sont de blanc vêtues, un fichu
rouge sur les épaules, une ceinture rouge autour
des reins; elles portent de grandes bottes de cuir
multicolore, ornées de perles et de broderies, et
font claquer leurs talons à chaque pas. Les
hommes sont tout blancs aussi: une veste de toile
jetée sur les épaules, les manches flottantes, une
courte chemise qui s'arrête au nombril et qui flotte
également; d'amples gatyas [157], si grands, si
larges que plus de dix mètres de toile n'y suffisent
pas toujours, et dont les pans blancs flottent de
plus en plus... on les dirait absolument en chemise.
Et beaucoup parmi ces hommes en chemise
sont de riches propriétaires fonciers.

De loin en loin, des villages alignent symétriquement

leurs maisons basses et blanches avec la
rectiligne d'un camp; j'ai été frappé maintes fois
par la curieuse et fort exacte ressemblance que les
villages hongrois ont avec des camps. Faut-il y
voir l'empreinte encore vivace des ancêtres asiatiques
nomades?

Non loin des maisons, un petit cimetière où peut
pénétrer qui veut, pas de murailles, pas de clôtures,
les morts sont sous la protection de tous.
Dans l'herbe, de petites croix de toutes couleurs,
comme des fleurs!

Et partout alentour, la plaine infinie, la puzta,
l'Alföld [158], la steppe hongroise, la pampa de
l'Europe.

La puzta, c'est la plaine de terre rouge, grise ou
noire, sans autre accident que les rares et minimes
tumuli barbares [159], c'est le désert sans horizons,
aux limites sans précision, aux immensités encore
accrues par l'uniformité. De rochers, de simples
cailloux, point... de la terre, rien que de la terre!
C'est la plaine circulaire de Hongrie [160], qui commence
où nous sommes et qui va, par delà le Danube,
bien loin, bien loin, jusqu'aux Karpathes de
Transylvanie, jusqu'aux confins orientaux. C'est
la lande interminable où la terre en friches est

l'exemple de la solitude que ne trouble que le
galop des hordes de chevaux sauvages, la lande
de graminées chétives, sans un arbre, sans un buisson [161].
Mais c'est aussi la terre fertile, cultivée
d'immenses champs de blé, de maïs, de tabac.
C'est encore le domaine des eaux: de vastes marécages
remplis de joncs où sommeillent des
hérons graves sur leurs grandes pattes.

Si par ses dimensions colossales l'Alföld paraît
de prime abord d'une uniformité absolue, on
s'aperçoit bientôt en le parcourant, que son sol
n'est pas complètement plat. Ancien fond d'une
mer intérieure, la plaine présente une série de
larges ondulations parallèles qui font l'effet de
vagues soudain figées. Ce n'est que vers l'Orient
qu'on trouve le sol régulièrement uni.

La puzta, voilà la grande caractéristique de la
Hongrie, immense plaine arrosée par des fleuves
géants [162].

Si l'Alföld n'a point le charme pittoresque et
varié des contrées montagneuses, on se sent pénétré
bien vite par la poésie mélancolique et douce

qui s'en dégage lorsqu'on parcourt les étendues
immenses chantées par Petöfi [163]. Enfin tout
comme les déserts africains, la puzta a son mirage,
le Déli-Bab des poètes, qui transporte soudain le
voyageur traversant la steppe déserte, devant
quelque maison qui se mire en un lac transparent
ou devant une splendide cité aux multiples tours
et coupoles [164].



A l'horizon de l'ouest quelques collines sont
heureusement venues animer le paysage; elles sont
couvertes de bois touffus et noirs: c'est la vieille
forêt de Bakony.

Nous nous arrêtâmes quelques instants dans la
petite ville de Varpalota. pour visiter une vieille
synagogue typique et un antique château du roi
Mathias Corvin.

Au seuil de la forêt de Bakony, Vesprem, tranquille
et silencieuse, veille du haut de son roc sur
la plaine sans bornes. C'est une ville sans grand
intérêt où je n'ai rien vu de bien curieux hormis
un vieux minaret turc rappelant une domination
disparue.

Puis nous entrons dans la forêt sinistre où jadis
se donnaient rendez-vous tous les brigands de la
Hongrie. La nuit étant venue nous avons dû nous
arrêter dans un louche carrefour pour allumer

les phares, brr... frissonnons! Mais il n'y a plus
de brigands aujourd'hui. Reprenons notre route
avec sécurité et ne songeons qu'à jouir de la
nuit embaumée, sous la voûte des grands arbres
que trouent des aperçus le ciel où luisent des
étoiles.

Il n'y a pas bien longtemps que la forêt de Bakony
passait pour la plus grande de l'Europe:
elle couvrait la totalité des monts Bakony, chaîne
de montagnes qui longe le lac Balaton et qui
remonte au nord jusqu'au Danube. Au cours du
siècle dernier on a pratiqué en grand le déboisement
de ses vieilles futaies, de sorte qu'aujourd'hui
la forêt est bien réduite. Elle possède cependant
de fort beaux restes, et nous suivîmes longtemps
ses sombres couloirs qui descendent doucement
vers les rives du lac.

Nous arrivâmes fort tard à Balaton-Füred [165],
affamés par une longue route, altérés par la poussière
de la puzta. Au lieu de choisir un des bons
hôtels qui se sont créés depuis quelques années,
notre malheureux sort nous fit échouer en une
hôtellerie indigène où nos robustes appétits durent
abdiquer devant un guliasch de viandes décomposées
et devant cette horrible chose qu'on appelle
la choucroute hongroise, malodorant mélange
de choux gâtés et d'eau louche.





Balaton Füred, les bains du Balaton, est la
grande station balnéaire, la ville d'eaux à la mode
des Hongrois. On vient y prendre des bains froids
dans les eaux du lac, sur une belle plage, et des
bains chauds que procure sa source thermale. Là
se donnent rendez-vous les riches de Hongrie,
aristocrates, bourgeois, fonctionnaires et soldats,
prêtres et juifs, que leurs maux ou leur ennui conduisent
en d'inquiets désirs vers les lieux où l'on
espère trouver la guérison, le plaisir ou le repos.
C'est une coquette ville, doucement inclinée sur
les pentes qui descendent au lac, possédant de
grands et beaux hôtels, parsemée de riantes villas
qui se détachent claires dans la verdure et qui se
mirent amoureusement dans les eaux scintillantes.
La foule magyare s'y promène indolemment en
ses atours pendant que nombreux jouent des
orchestres de tziganes.

Tout le charme de ce lieu vient du lac Balaton [166],
le lac aux horizons immenses, la «mer»
de Hongrie.

J'ai déjà eu maintes fois l'occasion de constater
que dans le pays d'Arpad tout apparaissait en de
colossales proportions: la capitale, les monuments,
les fleuves, les plaines... Le Balaton est le
plus grand lac d'Europe après les grands lacs

slaves [167]. Les Hongrois l'ont fièrement appelé
«la mer», et il est juste de reconnaître qu'il
mérite ce surnom par plus d'une particularité:
ses eaux sont saumâtres, il s'irrite parfois soudain,
et ses colères sont terribles, il se soulève
alors en vagues énormes présentant tout à fait un
aspect maritime, enfin il s'offre le luxe du flux et
du reflux. En fait, c'est bien réellement une mer,
ou au moins tout ce qui reste d'une mer qui, jadis,
couvrait tout l'Alföld. Depuis des siècles ses eaux
reculent devant la terre qui prend sa revanche,
son mouvement de recul est même assez rapide
pour pouvoir être constaté d'année en année. Dans
un avenir prochain, il ne restera rien de cette
immense étendue d'eau et la puzta triomphante
étendre là, uniformément, sa savane.

La rive du lac où s'élève Balaton-Füred est
bordée par des montagnes boisées qui s'abaissent
doucement, mais au sud ses bords marécageux se
confondent avec l'immense plaine qui commence
et c'est là que le travail de recul s'effectue sans
cesse: de la rive septentrionale on a peine à distinguer
en face de soi où finissent les eaux, où
commencent les terres.

Ce matin le lac apparaît comme un tableau magique,
le soleil inonde de rayons brillants l'énorme
étendue azurée et, des eaux, une chanson de lumière
monte vers le ciel. On dirait, comme a dit un poète
hongrois, qu'un morceau des cieux s'est détaché

pour venir se poser sur la terre. Il paraît qu'en
hiver le spectacle, quoique bien différent, est plus
frappant encore. Alors, sous les pâles rayons d'un
soleil malade, le lac entièrement congelé apparaît
comme un immense miroir brillant, entouré par la
steppe que recouvre une uniforme couche d'ouate
blanche.

Tout à côté de Balaton-Füred, la longue presqu'île
de Tihany s'avance comme un coin au cœur
des eaux du lac. Avec sa forme renflée au sommet,
on dirait un énorme champignon poussé sur la
rive et qu'un brusque ouragan aurait violemment
couché dans l'eau sans pouvoir cependant détacher
ses racines du rivage. Cette presqu'île est formée
d'une arête rocheuse élevée, au sommet de laquelle
s'élève un couvent de Bénédictins fort célèbre.
Ce couvent ressemble à un château fort, fort
il le fut jadis en effet puisqu'il résista victorieusement
aux Turcs et qu'il fut même la seule place
qui ne se rendit pas aux musulmans.

Si je vous disais que le Balaton ne possède
point sa légende, vous ne me croiriez pas. Il faut
donc que je vous la conte. On trouve communément
sur les grèves du lac des coquilles fossiles
qui ont la forme de sabots de moutons; la légende
assure que ces sabots ne sont ni plus ni moins
que de véritables sabots pétrifiés ayant appartenu
à des moutons merveilleux. Au beau temps des
fées, vivait à Tihany la douce et blonde Helka,
fille du prince Rohan; elle avait pour amant un
jeune berger qui gardait un troupeau de moutons

dont la toison était d'or. Horka, la méchante sœur
de la princesse et son mari le prince Thur, résolurent
de tuer les deux amants afin de s'emparer
des moutons d'or. Ils les surprirent un jour
qu'Helka et le berger, assis au bord du lac, la
main dans la main, les yeux dans les yeux,
s'étaient laissés emporter loin des choses de la
terre, dans la nuée parfumée et radieuse où
habitent les amoureux, pendant que leurs moutons
broutaient nonchalamment l'herbe tendre
autour d'eux. Les méchants allaient commettre
leur sinistre forfait, mais Sio veillait, Sio, la fée
du lac, qui avait pris les amants sous sa protection.
Par ses artifices ceux-ci furent soudain soustraits
aux coups des assassins pendant que le
troupeau était précipité dans les eaux, échappant
ainsi à leur cupidité. Le lac rejette encore des
sabots pétrifiés des ruminants défunts. Helka et
son amoureux berger se marièrent et, ajoute encore
la légende, eurent beaucoup d'enfants. Il leur
était resté un mouton d'or; pour montrer à la digne
fée toute la grandeur de leur reconnaissance, ils
lui en firent don. Celle-ci alors frappa de sa baguette
enchantée la rive du lac et en fit jaillir la
source qui fait encore aujourd'hui la fortune de
Balaton-Füred.

Il arrive parfois que par un ciel sans nuages,
alors que pas un souffle de vent ne trouble l'atmosphère,
les eaux du lac se soulèvent brusquement
et s'agitent en grosses vagues comme prises d'une
folie subite. On explique ces singuliers mouvements

des eaux par l'influence de cratères sous-marins;
il est certain que toute cette contrée est
d'origine essentiellement volcanique, sans que toutefois
l'on puisse actuellement en signaler d'autres
manifestations extérieures. Les naturels du pays
ont adopté une explication que j'aime bien mieux:
autrefois la contrée aurait été habitée par des
géants, le dernier survivant de cette fabuleuse
race, s'étant révolté contre les dieux d'alors, fut
englouti sous les eaux du Balaton. Il est encore
au fond du lac. Parfois, voulant essayer de sortir
de son aquatique prison, il se démène furieusement
et ses mouvements de Titan produisent l'agitation
que l'on sait.



La pointe de Tihany disparaît peu à peu dans
la vapeur azurée du matin, car l'auto nous emporte
doucement en ronflant comme un monstre apprivoisé.
Les eaux calmes du lac miroitent sous nos
yeux, nous contemplons toujours l'autre rive, basse
et marécageuse [168], et la puzta sans limites; à
notre droite les croupes des montagnes dévalent
toutes vertes de bois et de ces grands vignobles où
se récolte le vin blanc exquis de Badaskony.

Mais voici que les hasards de la route nous
éloignent du lac, qui disparaît à nos yeux, et bientôt
après nous entrons dans Tapolcza, petite ville

à l'aspect bien magyar, assise dans une plaine circulaire
qu'entourent des cônes volcaniques.

Comme nous venions de contourner un groupe
de collines élevées qui se dressaient sur notre
gauche, le Balaton réapparut soudain. Il s'arrondit
en une courbe gracieuse; c'est la fin des eaux de
la «mer» qui vient mourir là, dans les prés et
les bosquets, là où jadis elle s'étendait encore à
perte de vue.

Nous déjeunâmes à Keszthely, en un hôtel très
convenable. On nous servit des fogas, ces délicieuses
perches du lac dont la chair délicate est un
véritable régal. En voyageurs consciencieux, nous
nous contraignîmes à faire ici des études comparées
sur les différents crus du pays: badaskonyi
sec, badaskonyi muscat, somlai, tomaji, villanyi,
tout y passa, tout fut goûté, analysé, apprécié.

Et maintenant, adieu Balaton, adieu «la mer»!

Pendant le déjeuner, un brusque orage avait
crevé sur la petite ville, la pluie était tombée à
torrents et quand nous repartîmes, la route était
toute mouillée. J'avais entendu parler de l'état des
routes de la puzta après la pluie, voilà, je suis
servi! Eh bien, c'est tout bonnement horrible. La
poussière de tout à l'heure s'est transformée en une
mélasse butireuse entremêlée de fondrières et de
cloaques où l'on ne peut avancer qu'à toute petite
vitesse; malgré les antidérapants, l'auto obéit à
peine à la direction, l'on a une impression, ou plutôt
une série d'impressions fort pénibles en sentant
que la voiture se dérobe constamment et qu'on

glisse d'un côté à l'autre de la route avec des
soubresauts.

Il y a quatre ans la Hongrie ne possédait encore
que dix mille kilomètres de routes royales et environ
cinquante-quatre mille kilomètres de routes
communales [169]. On voit combien c'est insignifiant
pour un pays presque aussi grand que la
France [170] et pendant que les doigts crispés sur
mon volant de direction j'essayais vainement de
conserver une allure rectiligne, je maudissais
éperdument un gouvernement qui, ayant si peu
de routes à entretenir les entretient si mal!

Nous traversons de nouveau de vastes solitudes,
des landes, des marécages. Que de terres en
friches, grand Dieu! En voyant ces immenses
espaces incultes, nous constatons que le royaume
de saint Etienne n'est point encore trop petit
pour nourrir ses habitants: il y a là des quantités
de bonnes terres qu'avec un peu de travail on
pourra rendre productives, et l'on sait que la fertilité
des terres hongroises est proverbiale. Et cependant
la Hongrie est, depuis quelques années,
atteinte d'un mal essentiellement moderne: l'émigration.

Il y a trente ans, le nombre des émigrants hongrois
ne s'élevait qu'à quelques centaines par an;
aujourd'hui le chiffre dépasse cent mille. La
Hongrie occupe actuellement, pour l'émigration, le

troisième rang parmi les peuples d'Europe, après
l'Italie et l'Angleterre [171]. Dans les deux premiers
Etats, c'est un excédent de population qui
s'expatrie, en Hongrie, c'est une perte sèche, car il
part une quantité d'êtres supérieurs à l'excédent
des naissances [172]. En Italie et en Angleterre on
peut dire que les émigrants représentent un surnombre
qui ne peut trouver à vivre sur des terres
devenues insuffisantes, en Hongrie, au contraire,
il reste assez de terres pour nourrir un nombre
d'individus double de celui de la population actuelle.

La plus grande partie de ces malheureux s'enfuient
vers l'Amérique.

Pourquoi? La terre hongroise est riche, fertile,
l'industrie est prospère, toutes les conditions de la
vie sont remarquablement favorables. Ce n'est pas
l'indigence, la surpopulation, le manque de place
qui causent le mouvement, non, c'est la passion de
s'enrichir au delà des mers, dans les lointains
mystérieux!

Et cela ne leur réussit guère: les deux tiers
périssent loin de leur patrie ou mènent là-bas une
vie misérable, c'est à peine si un tiers réussit à
atteindre une modeste prospérité, qui auraient été

plus heureux en restant au pays... Ça n'empêche
pas les autres de partir vers le Nouveau Monde
comme vers une terre promise!

Nous nous arrêtâmes quelques instants à Nagy-Kanicza.
Quelle ville curieuse! C'est bien le prototype
de l'ancienne ville magyare, restée telle
qu'elle était aux premiers âges de l'occupation
hongroise, alors que l'ancien peuple de nomades
venait à peine de se fixer au sol plantureux de la
puzta et que ses villages étaient encore des camps.
C'est une «ville de paysans», suivant la très pittoresque
expression de M. René Gonnard [173]. Malgré
sa nombreuse population,—Nagy-Kanicza
possède plus de vingt mille habitants,—elle a
gardé une allure campagnarde, pas ville, grand
village, comme tant d'autres cités hongroises qui
sont habitées presque exclusivement par des agriculteurs.
Tout est en largeur, rien en hauteur, sauf
les clochers des églises. On voit que le terrain ne
manque pas, les maisons sont vastes, aplaties sur
le sol, pour la plupart sans étages, les rues sont
larges, immenses les places, la ville s'étale largement,
comme une tache d'huile. Autre chose qui
augmente encore l'aspect particulier de cette ville:
la pierre est rare dans la puzta, on la remplace
par de la brique, de la brique rouge, tout est en
briques, les maisons et même les rues qui sont
pavées de briques rouges qu'usent les roues des
charrettes et qui semblent saigner.


Plus loin, dans la campagne, la route est toujours
gluante et glissante. Nous dépassâmes des
fourgons militaires qui suivaient les manœuvres,
des fourgons automobiles, s'il vous plaît. Oh! les
malheureux! Si nous, avec notre cent-chevaux,
nous avions toutes les peines du monde à vaincre
l'immonde chemin, eux, les malheureux et lourds
véhicules, avaient déplorablement abandonné la
lutte. Ils étaient une demi-douzaine, arrêtés au bas
d'une forte côte, dans la boue où leurs grosses
roues avaient tracé de profondes ornières, attendant
piteusement que ça sèche! De temps en temps
l'un d'eux, sans doute plus impatient que les
autres, esquissait une rageuse tentative d'escalade,
le moteur faisait entendre une bruit de tonnerre,
les roues tournaient dans la fange, follement,
mais la malheureuse auto guerrière parvenait à
peine à se mouvoir de quelques mètres, juste de
quoi se tourner en travers de la route! Nous les
regardâmes curieusement, puis, comme nous ne
pouvions leur offrir nos inutiles services, nous les
laissâmes dans leur fatal bourbier.

Quelques kilomètres après avoir dépassé le
bourg de Letenye on franchit la Mur, qui coule
indolemment dans un lit fort large. Il était nuit
noire quand nous arrivâmes à Csaktornya. J'étais
abruti de fatigue par les efforts incessants que je
devais faire depuis plusieurs heures pour empêcher
notre voiture d'aller au fossé où la poussait
sans relâche l'opiniâtre boue; et cependant nous
n'étions point encore parvenus à l'étape. Allons!

encore une quinzaine de kilomètres! Telle est la
distance qui nous sépare de Varasdin où nous
devons coucher.

Et ces quinze kilomètres furent pour moi un
véritable calvaire. Entre Csaktornya et Varasdin
la boue avait atteint des hauteurs effrayantes,
elle montait jusqu'aux marchepieds qui traçaient
ainsi de larges sillons; je n'étais à peu près
plus maître de ma direction. Il fallut marcher à
l'allure d'un homme au pas et même s'arrêter à
chaque instant. Vingt fois je crus bien que nous
allions faire une culbute dans les fossés. Devant
nous, dans la nuit, les phares n'éclairaient qu'un
océan de boue.

Nous arrivâmes enfin à Varasdin [174]. J'étais
complètement fourbu. Ce fut à peine si nous
pûmes trouver des chambres à l'hôtel de l'Homme
sauvage que des officiers en manœuvres avaient
pris d'assaut. Je n'aspirai qu'à dormir; je mangeai
à peine quelques bouchées et je me précipitai sur
mon lit, où je m'étendis bienheureusement. Hélas!
comme cet hôtel méritait bien son nom! Il me fut
impossible de dormir. Toute la nuit des hommes
sauvages poussèrent d'horribles hurlements. On
m'expliqua le lendemain que c'étaient les officiers
autrichiens qui avaient chanté des chansons... bachiques!



CHAPITRE V

PAYS CROATES




CROATIE: Varasdin.—Messe au milieu des champs.—Les
Croates.—Agram.—Le Pont sanglant.—Les Tziganes.—La
Louisen Strasse.—Le Karst.—Buccari.—Fiume.—Gomile.—Tersato.—Les
Frangipani.—La Madone de la mer.—ISTRIE:
Le Quarnero.—Abbazia.—Trieste.—Miramar.

Ne croyez pas que je vais vous donner d'amples
détails sur cette ville de Varasdin, où j'avais si
mal dormi. J'en étais reparti le lendemain matin,
furieux et courbaturé. Je n'avais rien voulu voir!

Tout ce dont je me souviens, c'est que c'est un
agglomérat quelconque de maisons n'ayant plus
le caractère hongrois et n'ayant aucune allure
propre.

Du reste, Varasdin n'est plus en Hongrie, Varasdin
est en Croatie, bien que la Croatie fasse
parti de l'administration hongroise [175]. Hier, dans
la nuit et dans la boue, nous avons franchi sans
nous en apercevoir la Drave, fort large cependant,

dont le cours sert de limite entre la Hongrie
proprement dite et la Croatie.

Ah! si, cependant, je me souviens que deux de
mes amis qui, avec l'aurore, étaient allés parcourir
la ville croate chacun de leur côté, furent
émerveillés par l'énorme quantité de poivrons
qu'ils virent amoncelés dans les divers magasins
et sur le marché. Connaissant mon affection singulière
pour ce difforme légume, ils se crurent
obligés d'en faire provision à mon intention et
furent tout étonnés, en se retrouvant à l'hôtel, de
se voir portant chacun un sac de ces végétaux que
les Autrichiens appellent paprika, touchante concordance
d'idées, manifestation imprévue d'une
commune amitié. Je fus moi-même fort embarrassé
par ces agricoles présents, qu'à tout hasard
je rangeais soigneusement dans un coffre de la
voiture.

C'est aujourd'hui dimanche, un clair soleil s'occupe
activement à sécher la route qui fume et dont
les flaques scintillent comme autant de miroirs.
A chaque tour de roue nous croisons des paysans
croates en costume national, en habits de fêtes,
tout blancs, tout blancs, hommes, femmes et enfants
tout blancs... ce monde-là n'a pas encore
adopté notre uniforme civilisé, et l'œil n'y perd
rien.

Les hommes portent d'amples culottes de toile,
soigneusement rentrées dans leurs grandes bottes
chez les uns, que d'autres préfèrent laisser flotter
pittoresquement au gré du vent; une chemise de

toile blanche, serrée à la taille par une ceinture
de couleur brodée, flotte en dehors des culottes;
et par-dessus une petite veste noire, si petite qu'on
l'aperçoit à peine sur le reste tout blanc, une veste
agréablement garnie de broderies, une veste qui
n'a pas de manches, qui ne ferme pas sur le devant
et qui, commençant très bas au-dessous du col,
finit bien vite au milieu des côtes. Ils sont coiffés
de chapeaux ronds, à petits bords, noirs avec un
ruban multicolore et abondamment ornés de
perles et de fleurs en métal.

Les femmes sont entièrement vêtues de blanc
éclatant: jupons blancs empesés, avec une infinité
de petits plis qui doivent exiger un repassage
compliqué, corsages blancs garnis de broderies
en couleur, et autour du cou d'épais colliers de
perles en verroterie, à rangs multiples qui descendent
lourdement sur la poitrine et dont l'importance
doit être un signe de richesse, signe extérieur
qui pourra heureusement faciliter la perception
de l'impôt sur le revenu dans ce pays.

Et les enfants qui trottent gravement à côté de
leurs parents semblent de petits anges blancs...
sans ailes.

Tous ces costumes immaculés, lavés et repassés
de frais pour cette journée du dimanche, produisent
un effet pittoresque qu'il m'est bien difficile
d'exprimer; ces êtres blancs qui cheminent
ont quelque chose d'irréel, d'immatériel... qui fait
rêver à quelque céleste cérémonie.

Plus nous avançons, plus la foule blanche se

fait compacte et cependant aucun village n'est en
vue. Où va tout ce monde? Mais voici qu'après
un coude du chemin, tout à coup, à nos yeux
étonnés apparaît une multitude immobile, silencieuse,
qui encombre de ses rangs pressés et la
route et les champs voisins. Il faut nous arrêter,
tenter de traverser une pareille cohue serait folie.
Et puis ces blancs humains recueillis et muets
ont quelque chose qui nous impressionne. Que se
passe-t-il?


MESSE CROATE EN PLEIN AIR






Sur une petite éminence qui domine la route,
au pied d'une croix, un prêtre en habits sacerdotaux
dit une messe, une messe en plein vent, sur
un petit autel formé d'une table de bois que
recouvre un drap blanc.

C'est bien un des spectacles les plus curieux
auxquels il m'ait été donné d'assister, que cette
messe croate au milieu des champs, sous le ciel
bleu et le soleil doré, dévotieusement écoutée par
plusieurs centaines d'êtres blancs.

Quand la messe fut terminée, il fallut de
longs instants pour que la foule qui, lentement
s'écoulait, pût nous permettre de continuer notre
route. Ces braves Croates, du reste, faisaient cercle
autour de l'auto qu'ils considéraient gravement
et nous interrogeaient avec intérêt... en langue
serbo-croate.

Les Croates comme les Serbes sont d'origine
slave; compagnons de route lors du grand cheminement
des peuples, ils se fixèrent dans des pays
voisins, puis peu à peu séparèrent leurs destinées,

vers le septième siècle. On sait qu'ils cherchent aujourd'hui
à se réunir, qu'ils tressaillent, qu'ils
s'agitent sous le souffle du yougo-slavisme.

Les Croates proprement dit, les Croates de
Croatie, les seuls dont je veux parler ici,—et qu'il
ne faut pas confondre avec leurs frères de Dalmatie
et de Bosnie, dont j'espère pouvoir bientôt
dire quelques mots [176],—se sont établis dans la
mésopotamie, entre Drave et Save, pays fertile et
doux, sorte d'hinterland transitoire où les Alpes
viennent mourir et où le système balkanique commence,
grande plaine qui s'ouvre sur la steppe
infinie de Hongrie au nord et qu'au sud bordent
et défendent les arides montagnes du Karst, dont
les pieds baignent dans l'Adriatique.

Ces Slaves, bien qu'établis dans un pays ouvert
sur le chemin des invasions, ont pu garder jusqu'à
nos jours leur nationalité et leur race. Ils sont
restés aussi le nombre, ainsi que le montre le tableau
ci-dessous de la population du royaume
de Croatie:



	Slaves:  Croates
	2 208 500



	Slovènes
	31 500



	Slovaques
	19 500



	Ruthènes
	4 600



	Magyars
	109 900



	Allemands
	163 800



	Divers
	55 200



	 
	—-—-——



	 
	 [177]
2 593 000





Sitôt arrivés dans leur définitive patrie, les
Croates furent convertis au catholicisme par les
missionnaires d'Aquilée et de Spalato; un petit
nombre seulement se rangea du côté de l'Eglise
grecque. Aujourd'hui encore ces populations ont
une foi profonde en l'Eglise, foi qui s'enracina
surtout pendant les longues luttes contre le musulman.

J'ai dit que, peu après leur installation, les
divers groupements serbo-croates, Croates de
Croatie, de Dalmatie, Serbes de Bosnie, du Monténégro,
de Serbie, se détachèrent les uns des
autres et, au lieu de former un faisceau uni qui
eût pu, par sa masse, résister aux attaques des
autres peuples, ils combattirent séparément et
eurent naturellement des fortunes différentes.

Les Croates, trop faibles pour conserver leur
indépendance, se mirent au douzième siècle, sous
la protection du roi de Hongrie. Aujourd'hui, les
Hongrois prennent prétexte de ce fait historique—fort
obscur—pour prétendre à des droits
absolus sur la Croatie. Plus tard, pour résister aux
Turcs, les Croates eurent recours à l'Autriche, qui
les organisa intelligemment, s'en fit un rempart
en établissant les confins militaires croates, espèce
de zone frontière militaire, où la population perpétuellement
armée veillait sans cesse du côté des
champs turcs; mais le reste du pays restait à la
Hongrie: confins autrichiens, pays civils hongrois,
quel gâchis bien autrichien!

La conquête française amena la création d'une

Illyrie, où devaient être groupés les Slaves du
Sud; ce fut le réveil du sentiment national, la
naissance de l'illyrisme, mot dont l'emploi fut
bientôt proscrit par le gouvernement austro-hongrois,
tellement l'idée qu'il représentait avait
fait de rapides progrès.

Le grand apôtre du yougo-slavisme fut
Mgr Strossmayer, évêque de Diakovo, qui tenta,
avec une patience, une suite de vues, une largeur
d'idées qui ne se rencontrent que chez les plus
grands esprits, de préparer à ses frères croates une
régénération, une patrie. Malheureusement ses
efforts ne furent pas toujours compris. Les Croates
de Croatie ont, même entre eux, des dissensions
qui ne pourront que les éloigner du but qu'ils
poursuivent. Les uns, avec Mgr Strossmayer,
veulent admettre dans la nation yougo-slave
tous les Slaves du Sud sans distinction de confession,
les autres, les radicaux, libres penseurs, n'admettent
que les Croates catholiques, excluant les
Serbes, parce qu'orthodoxes!

«Sous quelle forme l'idée nationale des Croates
se réalisera-t-elle? Sera-ce le pancroatisme, c'est-à-dire
un Etat exclusivement croate et catholique?
Sera-ce une fédération yougo-slave selon le rêve
vaste et généreux de l'évêque de Diakovo... [178]?»

Pour le Croate, le grand ennemi, c'est le Hongrois,
qu'il abhorre encore plus que l'Autrichien.
Aussi, lorsqu'en 1848 la Hongrie et l'Autriche se

levèrent l'une contre l'autre, les Croates, sous les
ordres de leur Ban Jellatchich, vinrent-ils se ranger
du côté de l'empereur. Ils en furent récompensés,
la paix faite, en se voyant replacés sous le
joug hongrois! Vicissitude suprême, ironie terrible,
frappant exemple des tribulations qui seront
le lot perpétuel des Slaves du Sud, tant qu'ils
n'auront pas renoncé à leurs désaccords et qu'ils
n'auront pas compris que leur salut ne réside que
dans leur réunion. Ce ne sera que le jour où
Serbes, Serbo-Croates, Dalmates, Croates se réuniront
sans arrière-pensée que la nation yougo-slave
pourra naître à l'indépendance. Ce jour viendra-t-il?
Il est presque permis d'en douter quand
on voit de quelle triste façon se déchirent entre
elles les diverses fractions de ce peuple.



Agram [179], la capitale de la Croatie, est située
au seuil de la grande plaine; elle s'étend et
semble vouloir se dissimuler au pied de belles
montagnes couvertes de forêts sombres [180]. Des
hauteurs de la vieille ville on découvre le cours
miroitant de la Save majestueuse qui serpente au
milieu des vastes prairies, à quelques kilomètres
de là.

Capitale idéale du vaillant peuple croate, sa

population est presque exclusivement slave [181].
Rien de hongrois, rien d'allemand ici; malgré
maintes tentatives de magyarisation, malgré les
efforts dissimulés et persévérants des Germains,
on s'aperçoit aisément que le bloc slave est dur
comme du granit, qu'il ne se laisse entamer. Les
affiches, les noms des rues, les enseignes des magasins,
les titres officiels inscrits aux frontons des
monuments eux-mêmes sont écrits en langue
croate, exclusivement. Il y a quelques années, le
gouvernement hongrois crut habile d'ajouter aux
inscriptions nationales des édifices publics, leur
traduction en langue magyare: en une nuit ces
malencontreuses lettres disparurent, furent lacérées
et le lendemain Agram était en pleine insurrection;
cette tentative n'a pas été renouvelée
depuis.

Sur les pentes d'une colline assez abrupte
s'étage la vieille ville aux toits aigus, vieilles
maisons, vieux palais, souvenirs historiques du
passé croate. Un ravin encaissé où coule un petit
ruisseau, le Medvescak, sépare en deux parties
l'antique cité: d'une part le Kaptol, la ville religieuse
qui se groupe autour de la cathédrale et
qui, silencieuse et triste, semble un vaste monastère,
de l'autre la vieille capitale, l'ancienne Grics,
dont l'origine se perd au delà du dixième siècle,
encore ceinte de ses remparts et qui renferme le
palais du Ban, d'intéressantes églises, de vieux

monuments et les édifices du gouvernement et du
corps législatif. En fait, le Kaptol et Grics formèrent
longtemps deux villes bien distinctes, la
ville des évêques et la ville du roi, rivales, jamais
d'accord et dont les luttes fratricides furent si
violentes que l'un des ponts du Medvescak porte
encore aujourd'hui le nom de pont Sanglant [182].

La cathédrale d'Agram est un très beau monument
gothique qui lance fièrement au ciel ses
deux aiguilles effilées. Elle se dresse au milieu
de murailles flanquées de tours rondes dont elle
fut entourée au temps des guerres contre le Turc
et qui lui donnent un aspect de forteresse qu'on
ne peut oublier et qui en fait une des caractéristiques
de la capitale des Croates.

Au pied de la colline, dans la plaine, s'allonge,
s'étale l'Agram moderne, qui frappe violemment
l'œil par son air de jeunesse: on dirait une ville
absolument neuve... neuve elle l'est en effet, car
détruite presque complètement par le tremblement
de terre de 1880, elle fut reconstruite de toutes
pièces. Les Croates se sont appliqués à réunir là
tous les efforts de leur rénovation nationale:
théâtre croate, Académie yougo-slave, Musée croate
des Arts et de l'industrie, Université, écoles, sont
autant de bâtiments neufs, grandioses, d'une fort
belle architecture, qui témoignent de la vigueur
d'une nationalité que les Austro-Hongrois ne
peuvent plus ignorer.


Au milieu de la ville moderne s'ouvre le vaste
quadrilatère de la place Jellatchich, où l'on voit,
sur un socle élevé, le fameux ban à cheval, qui
dans une attitude martiale, pointe son épée nue
vers des Hongrois imaginaires. Cette statue est
l'œuvre du sculpteur viennois Fernkorn. Sur le
socle, on a gravé cette simple inscription: Jellacsics
Ban 1848, deux mots, une date.

La première fois que j'étais venu à Agram, il y
a quatre ans, cette ville m'avait parue triste et
froide, ses grandes maisons neuves suaient l'ennui,
ses rues désertes ne portaient guère à l'enthousiasme.
Cette fois, au contraire, je trouve la cité
croate gaie, remuante, animée, remplie de costumes
pittoresques et bariolés. C'est que c'est aujourd'hui
dimanche et que sur la place Jellatchich
se tient le marché où sont accourus les habitants
des campagnes. Les citadins, en vêtements européens
sont épars et comme noyés dans le flot des
costumes nationaux, les soldats, nombreux, se
promènent, désœuvrés, tandis que leurs officiers
en brillants uniformes, le chef couvert de cet
affreux képi autrichien qui ressemble à un tuyau
de poêle maladroitement tronqué, marchent la
jambe tendue et le torse raide, glorieusement!
Mais la grande majorité de ce peuple est revêtue
du si pittoresque costume croate, que je ne me
lasse de regarder tellement, sous ses draperies
légères, claires et simples, hommes et femmes sont
empreints d'élégance naturelle.

Les femmes croates sont généralement grandes,

de formes harmonieuses, malheureusement tôt fanées,
car elles sont astreintes dès leur mariage
aux plus durs labeurs des champs. Elles portent
toutes la blanche robe de lin, à multiples plis, et
le petit corsage surchargé de fines broderies de
couleur, ainsi que nous les avons vues tout à
l'heure à la messe en plein air. Les jeunes filles
se coiffent en laissant librement tomber deux
longues tresses et se couvrent la tête d'un coquet
mouchoir brodé. Les femmes mariées arborent une
coiffure plus compliquée qui se termine sur le
front par une superbe paire de cornes,—ornement
qui, dans nos pays, est exclusivement réservé à
l'homme,—auxquelles elles fixent le mouchoir
qui cache leurs cheveux.

Les hommes se promènent gravement en fumant
leurs grandes pipes de porcelaine tandis qu'à
leur ceinture pend une sacoche brodée à longues
franges; que mettent-ils dans cette espèce de
poche extérieure? Sans doute leur tabac. En tous
cas, vous rencontrerez rarement un Croate sans sa
sacoche qui ressemble un peu au sachet de soie
brodée que les pages, au moyen âge, portaient à la
ceinture à côté de leur poignard.



Dès la sortie d'Agram, la route s'en va au milieu
de prairies et de cultures; on ne tarde pas à traverser
la Save dont le cours capricieux, sinueux,
contourné, fait songer à un serpent gigantesque

se glissant dans les herbes. Un beau soleil, un ciel
pur, la grande plaine nous apparut toute gaie,
inondée de lumière; sur les talus verdoyants, des
cyclamens faisaient de petites taches violettes.

Dans une vaste prairie, de part et d'autre du
chemin, plusieurs tribus errantes de tziganes
avaient établi leurs pittoresques campements.
L'idée nous vint de visiter soigneusement ces
camps où des êtres insoumis à notre civilisation
mènent une existence qui doit être la très fidèle
reproduction de ce que fut celle de nos ancêtres
barbares. Nous fûmes assaillis, entourés par leur
foule implorante et des centaines de paires de
mains se tendirent vers nous; il fallut faire une
copieuse distribution de piécettes pour avoir la
paix et pouvoir parcourir les diverses tentes; il
fallut même toute l'autorité du chef de la horde—car
ils marchent sous la conduite d'un chef
dont l'autorité est fort respectée,—qui comprit
tout le profit qu'il pourrait tirer de la visite que
de nobles étrangers voulaient bien faire à son
peuple.

Ils étaient là une centaine, hommes, femmes et
enfants, grouillant sous des tentes sordides, ils
étaient vêtus de lambeaux, ils étaient sales au dernier
degré. Les adultes avaient des figures ravagées
et flétries, mais les jeunes gens des deux
sexes, que la misère ou d'abjectes passions
n'avaient point encore fanés, avaient de fort beaux
traits. Nous vîmes une jeune fille de douze à
quinze ans, qui était vraiment belle et gracieuse,

beauté sauvage et brunie, comme devaient être les
reines barbares! Quel tableau pittoresque offrait
ce camp de tziganes! Une toile de Callot, mais
vivante, mais animée, mais odorante! Devant
chaque tente, un feu de branchages où chauffait
une marmite; de vieilles femmes, ridées comme
des pommes ayant passé l'hiver, vaquaient aux
occupations ménagères en faisant de laides grimaces;
des grappes d'enfants presque nus se tordaient
sur le sol, parmi les détritus; des hommes
graves, assis, fumaient dans un assourdissant vacarme
de métal battu, s'occupant de leur art de
chaudronniers, art ou métier qui me fit surtout
l'effet d'un prétexte. Tout ce monde, bien entendu,
tendait la main sur notre passage. Enfin
d'alertes jeunes filles et de robustes gars rentraient
au camp portant sur leurs épaules des
sacs gonflés et mystérieux qu'ils déposaient sournoisement
au plus profond des tentes...

Notre bonne étoile nous avait fait rencontrer là
un groupement particulièrement caractéristique de
ces êtres énigmatiques qui font le désespoir des
ethnographes. Ceux-ci avaient tous la peau franchement
jaune, les cheveux fins, luisants, frisés, les
yeux bridés, c'étaient indiscutablement des Asiatiques.

Les tziganes forment un véritable peuple, épars,
errant au milieu des vastes territoires de la Hongrie
et de la Croatie; ils sont fort nombreux [183].


Réfractaires à toute assimilation, on les voit passer
fièrement drapés dans leurs loques, dédaignant
tout ce qui n'est pas eux-mêmes: religion, mœurs,
coutumes, civilisation, ils ne cessent de rejeter ce
que les autres races leur offrent, et à plus forte
raison se montrent rebelles à toute fusion, à tout
mariage avec elles. On a souvent essayé—Marie-Thérèse
et Joseph II notamment—de les civiliser,
de les fixer au sol, mais sans jamais y parvenir
réellement [184].


TZIGANES NOMADES






Peuple bizarre, qui semble s'être condamné volontairement
à une existence de parias, qui fuit
les autres hommes comme sous la poussée d'un
opprobre ineffaçable et mystérieux ou d'une haine
irréductible, qui parle une langue dans laquelle il
n'y a point de mots pour exprimer la joie ou le
bonheur. Peuple énigmatique qui a une religion
et qui cependant n'adore aucun dieu.

Les Hongrois les appellent Czigany ou encore
Faraonepek [185], ils les dédaignent et cependant
ils les aiment, car ce sont les tziganes qui chantent
aux accords de leur étincelante musique les rêves
de l'âme magyare.

On les divise en trois catégories: 1o les musiciens,
qui forment la classe la plus aisée, qui sont

généralement bien habillés, à l'européenne, et dont
quelques-uns d'entre eux ont conquis par leur art
de véritables fortunes; 2o les sédentaires, aujourd'hui
les plus nombreux et dont le nombre augmente
sans cesse peu à peu, qui dans la plupart
des villages hongrois ou croates ont le monopole
des arts de charron, chaudronnier, potier, forgeron,
marchand de chevaux. Dans quelques villages
seulement ils sont épars, mais dans la plupart ils
habitent des quartiers distincts et dans l'un et
l'autre cas, ils conservent leur farouche réserve:
se fixer au village, telle est la seule concession
qu'ils ont faite à la civilisation. C'est à dessein
que j'ai dit se fixer au village et non pas au sol,
car les tziganes ne cultivent pas la terre. Bien que
devenus sédentaires, un très grand nombre d'entre
eux habitent encore sous leurs misérables tentes:
on dirait qu'ils étouffent dans les maisons de
pierre; 3o enfin les nomades, qui exercent vaguement
le métier de chaudronniers ou de forgerons
ou de potiers, mais qui sont surtout mendiants et
maraudeurs. Vêtus de haillons, établissant leurs
campements temporaires au milieu des champs ou
dans les bois, voyageant dans des charrettes disloquées
que traînent des chevaux étiques, rangés
sous la domination d'un chef reconnu, ils ont fidèlement
conservé la manière de vivre de leurs ancêtres
barbares.

On admet généralement aujourd'hui que les tziganes
sont d'origine hindoue; ils descendraient
d'une peuplade de parias qui auraient fui leur

patrie à la suite de mauvais traitements, ou que
leurs frères auraient chassés pour des crimes inconnus,
au temps de la grande civilisation de
l'Inde. Il serait plus simple de croire que ce sont
des Huns ou tout bonnement des Magyars qui,
pendant que leurs frères de race blanchissaient
leur peau en se mariant avec les peuples blancs,
dont ils adoptaient aussi les mœurs et les coutumes,
sont restés de toutes façons tels qu'ils
étaient au moment des invasions. On ne connaîtra
probablement jamais très exactement leur origine.

Ce qui est certain, c'est qu'après un long séjour
en Roumanie, ils franchirent les Alpes de Transylvanie
sous la poussée du flot turc et qu'ils apparurent
en Hongrie au milieu du quatorzième siècle.
Ce qui est certain aussi, c'est que ce sont des
jaunes, ainsi que le démontrent péremptoirement
leurs cheveux longs et noirs, leurs yeux bridés et
leur peau couleur safran.



Nos yeux saturés par le spectacle monotone des
grandes plaines se réjouissent maintenant en contemplant
les montagnes qui apparaissent; ce ne sont
encore que des ombres indécises, estompées de buées
bleues, mais que nous voyons grandir rapidement
à mesure que nous en approchons. Finie la puzta et
sa morne tristesse, voici les monts et les grands
bois. Finie la monotonie, à nous les spectacles
toujours variés de la montagne aux pittoresques

replis dans lesquels nous allons errer bientôt!

Noirs ou gris, museaux pointus, oreilles courtes
et droites, petits yeux vifs, crins longs et épais,
allure de sangliers, des porcs croates nous saluent
de leurs grognements. Plus tout à fait sangliers,
mais pas encore cochons. Grignotant, grognant, se
vautrant dans la boue du fossé qui borde la route,
subitement figés sans qu'on sache pourquoi en des
immobilités de statues, puis sans cause apparente
partant comme des flèches et disparaissant en
rangs pressés dans un nuage de poussière. Que
peut-il bien se passer dans ces crânes mystérieux
de brutes toquées?

A la fin de la plaine, voici Karlstadt [186],
deuxième ville royale libre de Croatie, qui essaime
ses blanches maisons parmi les arbres verts sur
les deux rives de la Kulpa.

Au delà de la petite ville on s'enfonce dans les
montagnes. Sur le chemin, nous vîmes un cortège
bizarre qui s'avançait vers nous en zigzaguant et
en chantant: c'était une noce croate qui avait dû
fêter déjà longuement le bonheur des époux car
elle tenait à peine sur ses jambes. Le marié semblait
abruti, ivre-mort; l'épousée marchait d'un
pas d'automate, seules ses jambes remuaient, tout
le reste de son corps se distinguait par une rigidité
cataleptique; je compris que c'était pour
ne pas compromettre l'équilibre de l'édifice chancelant
qu'elle portait sur sa tête: amalgame de

cheveux et de fleurs de métal qui se dressait en
masse grotesque sur au moins cinquante centimètres
de haut. Derrière venaient des invités qui
titubaient et des musiciens, ivres, faisant de vains
efforts pour tirer une harmonie quelconque de
leurs instruments et ne parvenant qu'à produire
des grognements confus. Nous nous étions arrêtés
pour regarder cette cérémonie, il me sembla voir
passer un enterrement dont tous les assistants auraient
chancelé sous le poids de leur douleur.

On voit sur le ciel pur se détacher nettement
les curieuses dentelures des monts Kapella, cette
chaîne de montagnes calcaires, décharnées et
rudes, qui bordent la côte de l'Adriatique et que
nous allons traverser tout à l'heure.

La route que nous suivons depuis Karlstadt
s'appelle la Louisen Strasse; elle fut construite
de 1803 à 1809 afin d'ouvrir au commerce de la
Croatie un débouché vers la mer et relie Karlstadt
à Fiume et à Buccari. Elle a naturellement perdu
beaucoup de son importance depuis la construction
de la voie ferrée. Cette route est fort bien
tracée, mais malheureusement très mal entretenue
ou plutôt pas entretenue du tout, ce qui est dommage,
car elle parcourt un pays curieux et sinue
dans une succession ininterrompue d'adorables
paysages [187].


On monte au milieu de forêts de chênes, de
hêtres et d'ormeaux. Les montagnes qui se dressent
comme de hautes murailles devant nos yeux sont
couronnées de conifères vert sombre. Par-dessus,
le ciel a ce reflet particulièrement lumineux qui
annonce le voisinage de la mer. La route est défoncée
par un intense charroi, on croise constamment
de lourds chariots qui transportent le bois
qu'on enlève aux belles forêts que nous traversons.
Delnice, petite ville perdue dans la forêt,
à 730 mètres d'altitude, est le centre principal de
cette exploitation.

La route monte toujours. Sans cesse on croit
qu'on va voir la mer tout à coup apparaître et l'on
n'aperçoit qu'une nouvelle crête qu'il faudra franchir
encore. Nous avons atteint la région des sapins;
parmi les arbres noirs, l'air frais, chargé
d'aromes résineux, passe comme une caresse. Le
sol est tapissé de fines aiguilles rousses sur lesquelles
parfois bondissent, silencieux, de gracieux
écureuils avec leur panache en point d'interrogation.
Hormis le ronronnement doux et régulier
de l'automobile, nul bruit ne trouble le
calme imposant de la forêt où nous évoluons,
charmés: des tableaux variés défilent devant nos
yeux, ravins profonds et sombres au fond desquels
écument des torrents, longues vallées précises aux
flancs boisés, montagnes embrumées de bleu, crêtes
dentelées, pics déchiquetés, ciel pur et resplendissant.

Mais voilà que les arbres s'espacent, puis disparaissent

brusquement au sommet de la dernière
crête. Au loin, la mer et, dévalant vers elle, les
montagnes de pierres que toute végétation a fui.
Le soleil allait se coucher dans l'Adriatique, ses
rayons glissaient à la surface des flots et venaient
jusqu'à nos montagnes qu'ils coloraient de rouge.
La mer brillait comme un miroir, éblouissait nos
yeux surpris et mille traits de pourpre se croisaient,
aveuglants, au-dessus des eaux devenues
sanglantes.

Le golfe du Quarnero avec ses îles et ses montagnes,
nous apparut dans toute sa beauté. Et à
nos pieds, l'admirable, le merveilleux, l'unique
fjord de Buccari, long bras de mer pénétrant dans
un ravin de pierres rousses et scintillant comme un
diamant bleu dans une monture d'or.

La mer! Spectacle dont on ne se lasse jamais!
La mer qui anoblit les paysages les moins beaux,
qui embellit encore les tableaux les plus merveilleux.
La mer qu'on salue toujours avec joie,
qu'on quitte avec regret et dont il se dégage je
ne sais quel fluide mystérieux sachant impressionner
toutes les âmes, même les moins poétiques.
Qu'on s'imagine l'émotion qui vous étreint lorsqu'on
la voit ainsi apparaître, majestueuse et
claire, après avoir pendant des semaines, parcouru
les monts et les plaines.



Les montagnes qui bordent l'Adriatique sont

désolées et arides, leurs flancs dépouillés sont
faits de rocs et de cailloux éboulés qui leur
donnent un aspect repoussant et farouche. C'est le
Karst.

Le Karst ou Karso est cette région de montagnes
calcaires, âpres, terrifiantes par leur désolation,
image de l'aridité, où, pendant des kilomètres
et des kilomètres, des horizons infinis, on
ne voit guère que des blocs grisâtres, épars, à
peine sertis de maigres végétations sauvages, mais
qui engendre cependant un charme puissant,
poésie rude, attrait étrange; on a, la parcourant,
une fière impression en se sentant vivre quand
même dans ces paysages d'enfer qui paraissent
dignes seulement de la Mort.

Les montagnes du Karst s'étendent depuis le
fond de l'Adriatique jusqu'aux Balkans. Géographiquement
on les rattache encore aux Alpes,
géologiquement elles appartiennent incontestablement
au système balkanique. Le mot karst servit
d'abord aux indigènes à désigner la partie des
montagnes qui est dépourvue de toute végétation,
mais on l'a généralisé, et, depuis, ce nom s'est
étendu sur tout ce massif montagneux servant de
trait d'union entre Alpes et Balkans.

Le Karst s'allonge parallèlement à l'Adriatique.
C'est un formidable plissement que la Providence
semble avoir frappé de malédiction, qui paraît
impropre à la vie, qui s'est effondré, dont les eaux
de la mer ont envahi les basses vallées pour former
les canaux et les fjords qui font de si beaux

panoramas sur la côte croato-dalmate et dont les
derniers sommets forment ces îles éparses, qui,
du Quarnero vont jusqu'aux Bouches de Cattaro,
sauvages et désolées comme les monts de la côte
qui les regardent.

C'est le «pays des pierres». En grands rochers
verticaux, en blocs énormes, en éboulis colossaux,
des pierres et toujours des pierres; tantôt en chaos
farouches, tantôt rangées avec ordre, affectant
les formes les plus imprévues, imitant parfois à
s'y méprendre les ruines sinistres d'un château
féodal ou même d'une ville encore ceinte de ses
murailles... ce ne sont que pierres sur pierres.
Quelques végétaux, de rares animaux, de très rares
humains sont les exceptions de vie qu'on y rencontre,
mais isolées et dépaysées en ces lieux de
silence et de néant. L'eau elle-même semble proscrite
de cet enfer: les pluies n'y laissent point de
traces. Dès que l'eau du ciel est tombée, elle disparaît
comme par enchantement, elle fuit sous les
rocs comme à travers un tamis. L'eau se réfugie
sous terre, improductive, et là elle forme des lacs
et des cours d'eau qui ne voient pas le jour. Le
sous-sol du Karst est creux comme une mine, ce
ne sont que grottes [188] et que tunnels [189].


Comme «un visage grêlé par la petite vérole»,
la surface du Karst est criblée de trous en forme
d'entonnoirs (appelés dolines) ou de dépressions
en forme de cirques dont les bords s'abaissent en
gradins (appelées poljes). Les uns et les autres
furent formés sous l'action des eaux descendant
des sommets et s'engouffrant dans le sol poreux.
On ne peut voir de cultures que dans le fond
de ces dépressions où s'est accumulé un peu de
terreau, maigres cultures que les habitants défendent
craintivement avec des murs de pierres
sèches.

Les montagnes du Karst possèdent cependant
de grandes forêts, mais celles-ci se trouvent exclusivement
sur le revers continental du massif; dès
qu'on a la mer en vue, les rocs succèdent brusquement
aux arbres et l'on n'a plus qu'un uniforme
amas grisâtre d'éboulis dévalant des monts maudits.

La route descend prudemment en lacets hésitants
parmi les rocs branlants. Elle ressemble à
quelque alpiniste qui tâte le terrain, qui assure
chacun de ses pas au milieu d'un éboulis dangereux.
On ne voit de toutes parts que le calcaire
nu et si loin que l'œil puisse s'étendre, les montagnes
qui bordent l'Adriatique étalent leur désolante
nudité grise. De temps en temps, tout
au fond d'une doline, quelques maigres plantes
cherchent à tirer leur vie d'un petit amas de terre
rouge.

Ce versant maritime, aujourd'hui désolé, fut

cependant jadis couvert de belles forêts. Mais les
Romains d'abord, puis les Vénitiens, pour construire
leurs galères, ont déboisé et détruit pour
jamais ce qui faisait à la fois la parure et la vie
de ce pays. Le déboisement a naturellement tari
les nombreux cours d'eau qui sillonnaient la contrée,
les troupeaux de chèvres, paissant en liberté,
ont fait disparaître les derniers buissons, les habitants
ont fui ces lieux qui ne pouvaient plus les
nourrir et maintenant on fait souvent de fort
longs parcours sans trouver autre chose que des
rocs nus et des maisons en ruines.

Au bord de la mer, tout en bas des montagnes,
la vie réapparaît sous forme de végétaux de la
flore tropicale: figuier, palmier, laurier-rose, grenadier,
olivier, oranger et vigne; des villages se
cachent au fond des ravins et s'entourent de leur
verdure.

Buccari, tapie tout au fond de sa profonde
baie, entourée de broussailles vertes faisant ressortir
crûment ses blanches maisons, s'étage sur
les pentes et se mire gracieusement dans l'eau
bleue. Des vignes en gradins, accrochées aux
monts pierreux, grillées de soleil, tapissent les
revers de ce val maritime et au milieu, la baie, la
vaste baie où pourraient s'abriter à l'aise les plus
grandes escadres. Ce fjord de Buccari est l'un des
paysages les plus beaux qu'on puisse voir, il peut
soutenir avantageusement la comparaison avec
n'importe quel tableau de la nature parmi les plus
réputés. Et cependant il est presque ignoré. Qui

parle en France de la baie de Buccari? A quelques
kilomètres de Fiume, il n'est cependant pas si fort
éloigné de nous. Il mérite qu'on vienne exprès
pour le contempler. Qu'on m'excuse donc si j'insiste
en sa faveur, je crois faire œuvre réellement
utile en le recommandant à l'attention des touristes.

Buccari est un port commode et sûr. Sa baie
ressemble à un grand lac entouré de hautes montagnes
dont les pentes abruptes descendent immédiatement
dans l'eau; elle communique avec
la mer par un court chenal terminé par deux caps
où l'on voit encore les restes des châteaux vénitiens
qui en défendaient l'entrée, ainsi que quelques
fortifications qui y auraient été élevées par
les Français du général Marmont. Lorsque Marie-Thérèse
voulut créer un port pour la nation hongroise,
la grande reine hésita longtemps entre
Fiume, Buccari et Porto-Ré, ce dernier à l'entrée
du fjord de Buccari, dans une autre baie commode;
on sait que son choix et surtout celui de ses
successeurs se fixa définitivement sur la première
de ces trois villes dont la situation est pourtant
moins sûre et où il fallut créer un port artificiel,
mais où les voies d'accès sont relativement plus
faciles que dans le gouffre de Buccari ou sur la
côte escarpée de Porto-Ré.

Tout autour de la baie on voit avec surprise
d'immenses échelles inclinées au-dessus des eaux,
ce sont des tonnaras ou pêcheries de thons. La
pêche du thon est un des principaux revenus des

habitants de Buccari et des localités voisines, ces
poissons affectionnent particulièrement la baie
tranquille où ils viennent par millions à l'époque
du frai. Des échelles, longues de dix, quinze et
même vingt mètres sont dressées sur le sol, tout
au bord de la mer et inclinées de telle façon que
leur sommet surplombe assez avant au-dessus de
la surface de l'eau. Une espèce de perchoir est
ménagé tout au sommet de l'échelle et là, un
homme, le guetteur, se tient éternellement, grillé
par le soleil torride, trempé par les averses ou
glacé par le souffle terrible de la bora, un homme
qui regarde sans cesse au-dessous de lui. De cette
hauteur, il peut nettement distinguer ce qui se
passe dans les eaux transparentes et dès qu'il voit
apparaître un banc de thons, à son signal deux
barques se détachent de la côte, à droite et à
gauche, qui traînent un long filet où se débattra
bientôt toute la gent à nageoires. Il n'est pas rare
de voir ainsi plusieurs milliers de kilogrammes de
poisson pris d'un seul coup.

Dominant un peu la baie, à moitié caché par un
épais rideau de lauriers-roses, s'élève un antique
château des Frangipani, la si riche et si puissante
famille à laquelle appartint jadis tout le pays
des environs de Fiume et qui finit si malheureusement [190].
A l'entrée de la baie, on voit un autre
château qui appartint aussi à la célèbre famille,

le grand château carré de Porto-Ré, mais autant
celui de Buccari est coquet et mignard, autant est
massif et triste celui de Porto-Ré: c'est là, dit-on,
que le dernier Frangipani aurait élaboré sa fameuse
conspiration qui le conduisit à la mort,
c'est là encore que, dans le château devenu hôpital,
furent soignés les malheureux habitants du pays
atteints par le terrible fléau du scarlievo [191]. Repaire
de conspirateurs ou léproserie, le grand château
sinistre, noir et rébarbatif a véritablement le
physique de l'emploi.

Buccari n'est séparée de Fiume que par une montagne
raide, une douzaine de kilomètres de route,
mais une route dure, caillouteuse, accidentée, mauvaise.
Elle s'élève en ligne droite le long de la
montagne parmi les touffes de chênes verts; la
pente est rude, mais le panorama qu'on en découvre
est merveilleusement beau; à mesure qu'on
s'élève, la baie de Buccari semble s'enfoncer, se
creuser comme un cratère au fond duquel les eaux
scintillent. Du sommet, l'œil embrasse toute la baie
et son entrée, et la mer, et les îles... puis si l'on
regarde en avant, autre tableau: Fiume, le fond
du golfe du Quarnero, l'Istrie et le Monte-Maggiore.
De cette hauteur on voit se dérouler devant
et derrière soi ces deux panoramas qui s'étendent

loin, très loin, jusque dans les brumes imprécises
de l'horizon.

Au bas d'une longue descente voici Susak, le
faubourg croate de Fiume, puis une large rivière,
la Fiumara, couverte de petits voiliers, traversée
par un pont de fer et enfin l'on roule sur les larges
dalles des rues de l'unique port de la Hongrie [192].



Les Hongrois—séparés de la mer par toute la
largeur de la Croatie—voulaient un port: ils ont
mûrement choisi leur emplacement, puis, délicatement
l'ont enlevé aux Croates stupéfaits. Ce fut
Marie-Thérèse qui fit le coup et qui commença les
premiers travaux du port de Fiume.

La ville de Fiume et sa banlieue forment donc
en territoire croate une enclave hongroise de
vingt kilomètres carrés environ. Voilà bien une
des plus originales complications du régime baroque
de l'Austro-Hongrie: Fiume est hongroise,
au milieu du pays croate et la langue officielle y
est l'italien!

Il faut rendre aux Hongrois cette justice que
s'ils ont voulu faire un grand port de Fiume, ils
ont parfaitement réussi. Ce n'est guère que depuis
1873 qu'ils y ont entrepris les grands travaux, ils
ont dépensé l'or sans compter, jeté d'immenses
digues dans la mer pour préserver les bateaux

des orages de bora [193], construit des môles, des
bassins, édifié des phares, créé des voies ferrées,
tant et si bien qu'à présent Fiume figure honorablement
sur la liste des ports européens. En fait,
cette ville a été, en quelque sorte, créée par et
pour la Hongrie, elle a sa raison d'être parce que
Hongroise. Humble village de quelques cents habitants,
port de pêcheurs de sûreté douteuse, telle
était Fiume lorsque Marie-Thérèse jeta sur elle
les yeux [194]; nous voyons aujourd'hui une ville
importante et riche, un port vaste et sûr, ce sont
les Hongrois qui l'ont faite ainsi. Elle doit conserver
à la Hongrie une reconnaissance éternelle
et se garder soigneusement contre les tendances
irrédentistes qui ne pourraient lui procurer que
des déceptions [195].

Le long du port, la nouvelle ville allonge ses
belles constructions, ses hôtels, son Corso animé
où, à la tombée du jour, la foule se promène,
avide de fraîcheur. On y entend parler toutes les
langues: italien surtout et beaucoup aussi serbo-croate,
et anglais, et français, et aussi hongrois et

allemand, les deux langues des maîtres! C'est
dans ce port tout neuf, et tout petit en comparaison
des grands ports européens, que j'ai ressenti
le plus vivement l'impression de cosmopolitisme:
non seulement la diversité des langues,
mais encore et surtout celle des races et des costumes
est bien plus grande que partout ailleurs
et fait songer aux fouillis de peuples qui se rencontraient
jadis dans les ports barbaresques.

Nous avions établi nos pénates à l'hôtel Deak,
qui est situé vers le port, près de la gare, car à
Fiume les trains viennent s'arrêter le long du quai,
à côté des vapeurs. De nos fenêtres, nous découvrions
par-dessus les grands platanes qui ombragent
l'avenue, les mille mâts des navires, et
plus loin, par-dessus le miroir d'argent du golfe,
la courbe majestueuse de la côte d'Istrie dont les
assises montent, montent, pour former, dans les
nuages, le Monte-Maggiore. Nous entendions le
bourdonnement continuel de la foule affairée qui
passait comme un flot ininterrompu: très souvent
le grondement sonore d'un train se rendant à la
gare dominait tous les autres bruits, mais dans un
éclair, et le bourdonnement reprenait ensuite, régulier.

De la ville neuve, il y a peu à dire, on y voit
ce qu'on voit dans tous les ports, dans toutes les
villes de quelque importance. Je me souviens cependant
d'une visite que je fis, il y a quelques
années au marché aux poissons et qui m'avait
vivement intéressé, car je vis là divers spécimens

de la faune marine, particuliers aux eaux du
Quarnero: le scombro commun au dos bleuâtre,
le délicat branzino à la gueule béante, l'orade
plate, le calmaret, la poulpe si abondante dans
l'Adriatique, les scampi (nephrops norvégiens),
espèce d'écrevisse rougeâtre, à la chair savoureuse,
qui ne se rencontre que dans le Quarnero et qu'en
Norvège [196].

Mais combien pittoresque est la vieille ville qui
s'étend au bord de la Fiumara,—où les petites
barques aux voiles multicolores viennent encore
chercher refuge comme au temps où Fiume ne
possédait ni môles ni jetées,—ou qui monte en
gradins le long des flancs de la montagne. Ruelles
étroites, maisons disparates et biscornues, escaliers
interminables, échoppes orientales où l'on a
peine à discerner l'artisan accroupi parmi ses marchandises,
bouges où les marins de tous pays
viennent s'incendier de liquides innommables, population
débraillée, hurlante, mal odorante, c'est Gomile,
la Fiume [197] d'autrefois, la cité vénitienne.
C'est dans Gomile qu'on voit les monuments anciens
les plus intéressants: le Duomo, le Castello
et l'église des saints Vito et Modesto.

Cette dernière église ressemble à la Salute de
Venise. On y conserve précieusement la croix du
sang à laquelle se rattache la légende suivante. A
l'emplacement de l'église actuelle, il y avait au

treizième siècle, un Christ sur sa croix au milieu
d'un carrefour. Un jour, un ivrogne s'avisa de
lancer des pierres sur la statue; un des projectiles
l'atteignit dans la région des côtes, une large
blessure s'ouvrit et l'on vit en couler un sang limpide
et pourpre. La croix fut religieusement conservée
à l'endroit même où elle fut insultée par
un sacrilège et ce lieu étant devenu l'objet d'un
pèlerinage quelques années plus tard on y construisit
une église.

Il subsiste encore à Fiume quelques vagues débris
romains, mais c'était plus haut, sur une hauteur
dominant la mer, que s'érigeait dans l'antiquité
la ville fortifiée que les Romains avaient
appelée Tersatica. Aujourd'hui, il y a sur l'emplacement
de la cité romaine un petit bourg pittoresquement
appelé Tersato où il convient d'aller,
quand ce ne serait que pour y jouir de l'adorable
vue qui s'en déroule sur la baie du Quarnero. Tersato
est tout près de Fiume, à mi-hauteur, de
l'autre côté de la Fiumara, et cependant Tersato
est déjà sur le territoire croate, c'est dire combien
petite est l'enclave hongroise réservée à
Fiume. Mais en dehors de la belle vue qu'on a de
Tersato, on y va aussi pour visiter le château des
Frangipani et la petite église de la Madone de
la Mer.

Qu'elle fut puissante et riche, cette famille des
Frangipani qui posséda toute la Croatie maritime
et dont les fiers châteaux se dressent encore imposants,
nombreux, sur la côte et dans les terres,

de Zengg à Fiume, de Novi à Ogulin. Tersato
était leur résidence principale [198], aire d'aigles
d'où leurs yeux satisfaits pouvaient contempler
le vaste golfe tout bleu et la grande île de Veglia
qui leur appartenait aussi. Le vieux castel a un
aspect réellement sauvage, la nuit ses tours se découpent
sur le ciel, durement, et lorsque la lune
s'accroche au sommet du farouche donjon on
évoque involontairement le conte le plus sinistre
et le plus invraisemblable d'Anne Radcliff. Cette
impression noire n'est pas réservée qu'aux seuls
étrangers, nombre de vieux Slaves du pays vous
diront que dans les nuits d'hiver les plus sombres,
lorsque le terrible vent du Quarnero pousse ses
mugissements qui rappellent des cris humains,
des cris de détresse, on a vu l'ombre du décapité
errer au pied des murailles du vieux manoir.

La croyance populaire s'attache aussi à la petite
église de la Madone de la Mer, mais la légende
est moins effrayante, bien qu'aussi surnaturelle.
Lorsque les Arabes s'emparèrent de la Judée, la
troupe d'anges, que Dieu avait commise à la garde
de la maison de la Vierge Marie à Nazareth, s'enfuit
éperdue, emportant avec elle la sainte maison.
Ils fuyaient à tire-d'ailes au-dessus de la mer
bleue, mais le fardeau était lourd, bien que petite
la maison, et un moment vint où, à bout de souffle,

ils durent redescendre sur la terre. Le 12 mai 1291,
au lever du soleil, les habitants de Tersato virent,
à côté de leur village, un petit édifice de style
étranger qui, la veille encore, n'était point en cet
endroit. L'apparition merveilleuse ne tarda pas
à être connue de tout le pays, un Frangipani, qui
était déjà ban de la contrée croate, envoya à
Nazareth une députation qui revint confirmer le
fait: la maison de la Vierge n'était plus dans le
pays juif, subitement elle avait, une nuit, disparu.
Ce fut alors une ruée de pèlerins, de tous les pays
chrétiens on accourut pour voir la miraculeuse
maison et pour lui demander tant de choses qui
manquent à notre humanité pour être heureuse...
Mais il faut croire que Tersato n'était qu'une
simple étape et qu'un autre lieu avait été choisi
par le Ciel. Au bout de trois années, les anges,
bien reposés, reprirent leur fardeau, et, au grand
désappointement des Tersaticans et des Fiumans,
allèrent le déposer de l'autre côté de l'Adriatique,
à Lorette, près d'Ancône... elle y est encore aujourd'hui.
Les franciscains ont élevé un couvent
sur l'emplacement de la sainte maison et ont
chaque année la visite des pèlerins qui viennent,
quand même, prier dans la petite église. Celle-ci
serait insignifiante sans un tableau de la Vierge
attribué à l'évangéliste saint Luc lui-même, qui
est une pure merveille d'art; la tête de la Vierge
a une douceur exquise qui rappelle la sérénité souriante
des Murillo.





Lorsqu'on s'en va de Fiume par la route de
Trieste, on traverse des faubourgs animés où
s'alignent d'immenses usines: manufacture des
tabacs [199], rizeries, moulins, tanneries, raffinerie
de pétrole, amidonneries et surtout la fameuse fabrique
de torpilles Whitehead qui fournit à toutes
les marines de guerre.

Puis, quand les maisons ont fait place aux
taillis de chênes verts et aux bois d'oliviers, on
s'enthousiasme en contemplant le vaste panorama
du Quarnero [200]. Une mer aux nuances azurées
qui changent à chaque instant sous un ciel d'une
limpidité sans égale, pour côtes des montagnes
élevées, grises et vertes, qui s'élancent brusquement
de l'eau vers les cieux, au loin de grandes îles,
Veglia et derrière, Cherso, qui barrent l'horizon;
dominant tout de sa majesté, le Monte-Maggiore
se profile en forme de cône au-dessus de la côte
d'Istrie, pendant qu'à ses pieds Lovrana, Abbazia,
Volosca s'étendent au bord de l'eau, blanche
guirlande au milieu de la verdure. Tout ce tableau
s'arrondit à droite et à gauche, largement

jusqu'à l'horizon, et du point central où nous
sommes, on distingue presque en entier tout l'admirable
golfe du Quarnero.

On dit que la beauté du Quarnero égale celle
des rivages de la Grèce. Ses eaux ont une limpidité
si grande que jusqu'à dix mètres de profondeur
on peut y distinguer les nombreuses variétés
de poissons qui l'habitent.

Le fond du golfe est parsemé d'innombrables
sources sous-marines, dont quelques-unes jaillissent
avec tellement de violence que la surface est
agitée de gros bouillons. Lorsqu'il a fait de violents
orages, la mer se colore d'ocre dans les
endroits où jaillissent ces sources. Celles-ci proviennent
des couches profondes du Karst dont les
strates aboutissent au-dessous du niveau de la
mer. La couleur des eaux du Quarnero est en
outre essentiellement variable suivant l'orientation
du vent: quand souffle la tramontane [201], elles
sont teintées de l'indigo le plus riche, mais quand
vient la terrible bora, elles tournent au vert
glauque. Elles sont grises et ternes par vent d'est
et jaunes quand souffle le sirocco [202].



Abbazia est la Nice autrichienne, que le Monte-Maggiore
protège du froid et que réchauffent les
eaux du Quarnero. Villas blanches et hôtels somptueux

d'où l'on contemple sans cesse et sans fatigue
les flots azurés dont le rythme cadencé vous
parvient à travers les jardins. Dans cet asile où la
bora n'ose souffler, la végétation s'élance luxuriante,
les arbres les plus divers entremêlent leurs
frondaisons: des flancs du Monte-Maggiore, le
chêne et le châtaignier descendent en rangs
pressés, s'arrêtent auprès des lauriers et des citronniers,
le pin parasol s'étale en forme de champignon
au-dessus des magnolias, des camphriers
et des manguiers, l'eucalyptus dresse sa silhouette
colossale aux feuilles clignotantes et grises, orangers,
figuiers, palmiers, bananiers, poussent pêle-mêle
avec les platanes, les peupliers et les charmilles.
Les haies qui bordent les chemins sont
faites de rosiers dont les fleurs embaument pour
tous. Mais les lauriers à la feuille vert sombre,
aux grappes de pourpre, poussent partout, enveloppent
tout, formant comme le cadre de cet adorable
séjour. Et les hommes d'un bout de l'année
à l'autre, viennent goûter les charmes de ce lieu
privilégié: bains de mer l'été, bains de soleil
l'hiver.

Abbazia n'est formée que par une très longue
rue, le long de laquelle s'alignent les hôtels, les
villas et les magasins et où flânent les riches
désœuvrés qui viennent lui apporter leur tribut.
Du côté de la mer des parcs et des jardins embaumés
descendent jusqu'aux rochers que les
vagues couvrent d'écume.





C'est tout de suite en sortant de Fiume que l'on
passe de Croatie en Istrie, de Hongrie en Autriche.
La grand'route ne traverse pas Abbazia,
mais on n'a qu'un fort léger crochet de quelques
kilomètres à faire pour aller visiter la riviera du
Quarnero et, d'Abbazia, on rejoint assez aisément
la route de Fiume à Trieste par un petit chemin
caillouteux qui grimpe raide dans les bosquets
de chênes.

L'Istrie est une vaste presqu'île formée par un
chaos de montagnes dont les sommets nombreux
se pressent autour du Monte-Maggiore comme les
flots de la mer autour d'un phare géant [203]. Le
chemin escalade des contreforts innombrables et
redescend dans autant de vallées abruptes; le
pourcentage élevé des pentes rend cette route
particulièrement dure.

Après avoir passé Castua, Jurdani, petits villages
slaves, on voit peu à peu disparaître les
eaux bleues du Quarnero. On est alors en plein
Karst, mais ici, c'est un Karst policé, mi-partie
bois, mi-partie cailloux et non plus une contrée

aride, infertile et uniformément grise comme ce
que nous avons vu il y a quelques jours. Tant que
les yeux peuvent voir ce ne sont que monts et vallées
qui montent, qui descendent, comme autant
de vagues monstrueuses qu'un cataclysme mystérieux
aurait soudain figées. Le gris des rochers
alternant avec la verdure des arbres, par petits
espaces, sans que jamais le gris ou le vert prenne
une grande étendue, donne à cette contrée un
aspect tout à fait caractéristique.

Castelnuovo est à peu près à moitié chemin
entre Fiume et Trieste: c'est un village pauvre,
au milieu du plus sauvage des pays où les arbres
chétifs sont étiolés par le souffle glacé de la
bora.

Enfin sur la gauche, la mer reparaît par instants
et bientôt devant nous le fond de l'Adriatique
s'arrondit dans sa courbe immense. La route
commence à descendre, on voit son long ruban
blanc s'enfoncer dans une vallée et sinuer au flanc
de la montagne jusque tout en bas, au bord de
la mer, où l'on distingue, confusément encore,
dans la fumée des usines et dans la brume de la
nuit tombante, un grand amas de maisons: c'est
Trieste [204].





Trieste est une ville autrichienne, donc allemande;
mais l'Italie la réclame comme italienne,
sous le prétexte qu'on y parle sa langue; or, la
population y est principalement slave. On peut
mettre tout le monde d'accord en disant qu'elle
est surtout cosmopolite.

Avec leur génie mercantile et leur esprit du
vaste, les Allemands ont fait de Trieste une
grande ville et un grand port. C'est le port de
commerce de l'Autriche comme Fiume est celui de
la Hongrie. C'est de Trieste que partent, pour
rayonner dans toutes les mers, les nombreux bateaux
du Lloyd. Le Lloyd autrichien fut fondé
en 1833. Il s'appela longtemps Lloyd austro-hongrois
et fut subventionné à la fois par Vienne
et par Budapesth. Dès le début, Trieste fut son
port d'attache, mais un beau jour, la Hongrie
s'avisa de lui demander de rattacher la moitié de
sa flotte à Fiume, son port à elle, qu'elle couvait
comme l'Autriche couvait Trieste; le Lloyd refusa.
Le gouvernement hongrois, alors, supprima
toute subvention à la compagnie de Trieste et,
depuis 1891, reporta son pactole sur une compagnie
vraiment hongroise, la Ungaro-Croate, dont
le siège est à Fiume et qui d'année en année devient
plus prospère et plus importante, grâce aux
efforts des magyars.

Au coucher du soleil et même après la nuit

venue, les habitants de Trieste ont l'habitude de
venir se promener sur le môle San Carlo. C'est de
ce quai que partent les vapeurs du Lloyd qui
vont à Venise et ceux qui font le service des côtes
dalmates. Il y règne toujours une vive animation
de gens affairés et de gens désœuvrés. On est là
au centre du grand port et cependant au seuil
de la pleine mer. A droite et à gauche des forêts
de mâts entremêlés de massives cheminées noires
ou rouges d'où s'échappent sans cesse des torrents
de fumée qui se mélange à l'air et qui forme au-dessus
de la ville comme un voile de deuil. En
avant, c'est la mer infinie; au loin, l'azur de l'eau
se confond avec l'azur des cieux et l'on ne voit
que bleu sans pouvoir dire où l'élément liquide
fait place au domaine gazeux. Et si l'on se
retourne, la vue charmée s'étend sur la ville neuve
dont les grands monuments massifs et carrés
s'alignent en bataille le long des quais.

Trieste est une ville moderne dont il y a peu à
dire, car elle diffère peu des cités occidentales auxquelles
nos yeux sont habitués. Elle renferme cependant
un coin particulièrement pittoresque:
c'est ce canal qui de la mer s'enfonce au cœur du
vieux quartier, jusqu'à l'église San Antonio, et
où les barques aux voiles safran ou pourpre
viennent apporter les fruits de la Brenta et les
poissons des lagunes.

Enfin, le voyageur ne peut quitter Trieste sans
avoir été visiter Miramar, ce charmant bijou que
l'archiduc Maximilien avait posé au bord de la

mer tranquille, sur la Riviera enchanteresse et
d'où il partit empereur pour aller au Mexique où
la mort l'attendait.

Miramar est à quelques kilomètres de Trieste.
La route qui y conduit est une corniche d'où la
vue s'étend adorable: la montagne est couverte
d'arbres touffus dont la verdure est parsemée de
villas blanches qui font comme une mosaïque, la
mer vient doucement mourir dans les rochers qui
bordent le chemin et qu'elle frange d'écume,
tandis que sur l'horizon, toujours quelques voiles
de couleurs vives piquent de taches le bleu limpide.

A l'extrémité d'un court promontoire on distingue
bientôt un petit château carré, aux tours
crénelées, à la silhouette massive et fière et qui
semble se mirer dans la mer, c'est Miramar. L'une
des faces du château est baignée par la mer qui
en caresse doucement les murailles; les trois autres
côtés sont enfouis dans la verdure d'un merveilleux
parc.

Lorsque Maximilien était à la tête de la marine
de guerre de l'Autriche, il fut un jour surpris de
voir que sur l'un des points les plus charmants
de la riviera de Trieste, la mer restait perpétuellement
calme, même durant les tempêtes violentes.
Il résolut de se construire là une maison de repos:
il fit Miramar.

Ce séjour, que le malheureux empereur s'était
construit, avait aménagé avec tant d'amour et
de goût, paraît encore habité. On dirait que son

maître n'est parti que d'hier tellement les meubles
sont propres et luisants, et couverts encore des
objets familiers dont il s'était entouré: collections
d'armes, de bijoux, trophées de chasse, photographies
de parents et d'amis, tableaux de souverains
et de princes. Et cependant il y a plus de quarante
années que l'empereur du Mexique est tombé
sous les balles de ses propres sujets. Dans l'une
des salles deux grands tableaux, la Députation
mexicaine offrant la couronne à Maximilien et
le Départ du nouvel empereur, respirent le faste
et l'orgueil du pouvoir et ne parviennent cependant
qu'à évoquer la mélancolie de sinistres souvenirs.

Une fois l'an, le vieil empereur d'Autriche vient
ici comme pour un pèlerinage. Tout y est entretenu
avec un soin religieux, comme dans un musée,
c'est le musée Maximilien.

Le parc, qui renferme les essences exotiques les
plus rares poussant sur cette côte protégée comme
en leur pays, les jardins couverts de fleurs toujours
épanouies, la maison rustique où l'archiduc
habita pendant la construction du château, jusqu'au
petit port où clapote doucement la mer, tout
est entretenu, soigné, comme si le maître était
encore là [205].





Les Slaves d'Istrie prétendent que la baie de
Trieste, vue des hauteurs d'Opcina, est incontestablement
la huitième merveille du monde. Il est
vrai que peu de panoramas peuvent égaler en
beauté celui dont jouissent les yeux lorsqu'on
s'est élevé sur la montagne à laquelle s'adosse le
grand port autrichien, la baie de Naples, si louée,
me paraît elle-même ne pouvoir lui disputer la
place.

La route d'Italie ne passe point par Opcina,
mais le détour est insignifiant et il faut le faire.
Un tramway électrique y conduit du reste de
Trieste et l'on trouve sur la montagne un excellent
restaurant.

Le regard glisse le long des pentes verdoyantes
des montagnes qui s'abaissent vers la mer, on suit
la courbe gracieuse de la Riviera ensoleillée, couverte
de riantes villas. L'Adriatique d'azur vient
mourir ici dans un immense golfe qui s'arrondit
longuement, jusque tout là-bas, de l'autre côté,
vers la Venise lointaine. Sur les eaux infinies, de
petits points fumeux signalent des navires à vapeur

et l'on voit une infinité de petites voiles qui
d'ici ressemblent à des mouettes rasant les flots.
Le ciel va s'abaissant sur l'horizon comme une
voûte impondérable d'où descendent mille et mille
rayons dorés. Trieste, au bord de la mer, s'étale
en forme de fer à cheval et ses maisons, en rangs
pressés, montent dans la vallée issue des montagnes.
Au loin dans les airs légèrement embrumés
de blanc, les Alpes, les Alpes d'Udine et
d'Ampezzo dressent leurs têtes chenues qui semblent
regarder par ici.

Nous avions quitté Trieste de bon matin; depuis
longtemps arrêtés à Opcina, nous ne nous lassions
pas de regarder ce tableau incomparable. Peu à
peu, les cheminées des usines et des bateaux, crachant
à pleins tuyaux leurs flots de fumée noire,
avaient dilué dans l'air une brume artificielle qui
forma une ceinture opaque autour de la ville, pendant
qu'au loin, l'air et l'eau confondus donnaient
l'idée du vide infini.


TRIESTE






Trieste nous apparut alors comme suspendue
dans les airs: on ne voyait que des maisons dans
un cercle de brumes et puis le vide bleu. Et la
ville semblait monter, monter vers nous avec les
fumées. Nous nous éloignâmes lentement du côté
de l'Italie, tournant sans cesse la tête vers la cité
enchantée...

Lyon, janvier 1910.

FIN




NOTES:


[1] Le Tour de l'Espagne en automobile, chez Plon-Nourrit et Cie,
à Paris.

[2] Légende du Cerf merveilleux (Coll. A. Benedek).

[3] Légende du Cheval Blanc (Michel Klimo, Contes et Légendes
de Hongrie).

[4] Élisée Reclus, Géographie universelle, t. III.

[5] 1o Slaves: Tchèques, Ruthènes, Moraves, Slovaques, Polonais,
Serbes, Croates, Slovènes; 2o Allemands; 3o Magyars; 4o Latins:
Roumains et Italiens; 5o Tziganes; 6o Juifs; 7o Turcs.

[6] Thiers, Histoire du Consulat et de l'Empire, t. VI,
liv. XXIII.

[7] Que les Autrichiens appellent bataille d'Aspern.

[8] Thiers, Histoire du Consulat et de l'Empire, t. X,
liv. XXXV.

[9] Thiers, ibid.

[10] Thiers, Histoire du Consulat et de l'Empire, t. X,
liv. XXXV.

[11] Louis Léger et J. Friez, la Bohême.

[12] De Vienne à Brünn il y a 132 kilomètres. La route est fort
médiocre de Vienne à Pöhrlitz et bonne de Pöhrlitz à Brünn.

[13] Silvio Pellico, Mes prisons.

[14] Émile Marco de Saint-Hilaire, Histoire populaire de Napoléon
et de la Grande Armée, Paris 1843.

[15] A Mr. Daru, intendant général de l'armée d'Angleterre, qui a
publié ce détail.

[16] Thiers, Histoire du Consulat et de l'Empire, t. VI,
liv. XXIII.

[17] De Norvins, Histoire de Napoléon, t. II.

[18] Trentième Bulletin de la Grande Armée.

[19] Ordre du jour du 3 décembre 1805 fait au château d'Austerlitz
le lendemain de la bataille.

[20] Thiers, Histoire du Consulat et de l'Empire, t. VI,
liv. XXIII.

[21] De Norvins, Histoire de Napoléon, t. II.

[22] En morave: Slavkova.

[23] Élisée Reclus, Géographie universelle, t. III.

[24] De Brünn à Teschen il y a 195 kilomètres de routes passables.

[25] En allemand Weichsel.

[26] Leur principale industrie est celle des draps.

[27] Il y a 134 kilomètres de Teschen à Cracovie; la route est
assez bonne de Teschen à Biala et très mauvaise de Biala à
Cracovie.

[28] Les Allemands appellent cette place Ring-Platz.

[29] Rue se dit ulica en polonais.

[30] Au moyen âge Cracovie possédait soixante-huit églises, elle en
a encore trente-sept aujourd'hui.

[31] En polonais Wisla.

[32] Ruthéniens ou petits-russiens.

[33] Nobles polonais.

[34] Par le fer et par le feu, le Déluge, Messire Wolodowksi.

[35] Le royaume de Pologne se divisait en Petite Pologne composée
des territoires de Cracovie (Galicie occidentale), de la Russie
Rouge (Galicie orientale), de la Podolie, de la Wolhynie et de la
Podlésie ou Russie Noire, et en Grande Pologne qui comprenait la
Mazovie, la Podlachie, la Cujavie, la Warmie et la Prusse Royale.

[36] En dehors des parties de la Pologne Royale qui furent incorporées
à l'empire de Russie lors des différents partages, le grand-duché
de Lithuanie, l'Ukraine, la Setch des Zaporogues, la Samogitie,
la Courlande, la Livonie, l'Esthonie et une partie de la Russie
Blanche faisaient partie de la République polonaise.

[37] Seule la Prusse Ducale était indépendante; la Prusse Royale
avec Posen, Dantzig, Thorn, etc., était partie intégrante de la
Pologne.

[38] L'Autriche a essayé de nier sa participation à l'émeute, mais
des témoignages officiels l'ont irréfutablement prouvée.

[39] La capitale de la Galicie est Lemberg.

[40] Pour rendre hommage à la vérité, je dois ajouter que la plupart
des grosses pierres du Trésor sont fausses; il fut un temps où
elles étaient véritables... mais la Pologne décadente et probablement
l'Autriche depuis l'annexion ont opéré des substitutions successives.

[41] Henryk Sienkiewicz, le Déluge.

[42] A. d'Aubigné (Histoire universelle), marquis de Noailles
(Henri de Valois et la Pologne), l'ESTOILE (journal).

[43] Hors-d'œuvres variés dans lesquels le caviar tient une importante
place.

[44] Aux frontières d'Autriche-Hongrie, devant le poste des douaniers,
il y a toujours une grande barre de bois qui empêche de passer
outre et qui ne s'élève que lorsqu'on a accompli les formalités
prescrites par la douane.

[45] Le sel retiré des mines de Wieliczka représente en effet près
de la moitié de la production totale de l'Empire.

[46] Ou sel dur, du polonais spiz ou du latin spissum.

[47] La couronne vaut 1 fr. 05.

[48] La température moyenne des galeries est de 11 degrés centigrade.

[49] Dante, la Divine Comédie, Chant III.

[50] On remarquera l'analogie que présente cette légende polonaise
avec notre conte de Cendrillon.

[51] Les sommets les plus élevés des Karpathes sont situés dans le
Tatra et dépassent 2 600 mètres.

[52] Col de Kocierz (730 mètres).

[53] Col de Zwardon (700 mètres).

[54] Cette cruelle histoire d'amour a servi de thème à l'une des
œuvres du poète hongrois J. Arany.

[55] En allemand Sillein.

[56] De Cracovie à Zsolna il y a 173 kilomètres. Les routes sont
passables de Cracovie à la frontière de Galicie et mauvaises ensuite
jusqu'à Zsolna.

[57] Après la bataille de Sajo.

[58] Ce tableau existe encore; il orne aujourd'hui la petite église
du village de Litava-Lucska.

[59] Michel Klimo, Contes et légendes de Hongrie.

[60] Le sommet le plus élevé du Fatra est le Kriwan (1 711 mètres).

[61] Dont les plus hauts sommets dépassent 2 000 mètres.

[62] En allemand: Rosenberg.

[63] Les Karpathes centrales sont fort riches en gisements miniers
divers qui furent exploités dès la plus haute antiquité et qui déterminèrent
plusieurs mouvements d'immigration importants.

[64] Division administrative hongroise qui est quelque chose comme
un département français.

[65] De Vienne dans le Haut Tatra, par Charles Siegmeth.

[66] Plat national hongrois: c'est un ragoût de mouton fortement
assaisonné de paprika. Le paprika est une poudre rouge faite avec
des poivrons desséchés et pilés qui remplace couramment le poivre
en Hongrie; cela ressemble fort au piment espagnol, mais le goût
en est infiniment moins violent.

[67] Les Karpathes de Lipto portent aussi le nom de Petit Tatra.

[68] Lipto Ujvar est un des principaux centres de l'administration
forestière des Karpathes; elle est surtout habitée par des fonctionnaires
de cette administration et par des gardes forestiers.

[69] On dit indifféremment le Tatra ou la Tatra. Elisée Reclus écrit
le Tatra.

[70] Le plateau de la Haute Forêt a une altitude moyenne de
950 mètres. Il domine de 200 mètres environ la vallée de la Vaag.

[71] Par le bassin de la Vaag qui est un affluent du Danube.

[72] Par le Popper dont les eaux vont à la Vistule.

[73] Le funiculaire de Csorber-See part de Csorba-Station, gare de
la ligne de Vienne à Poprad-Felka; comme il est dit ci-dessus cette
gare se trouve éloignée de 6 kilomètres du village de Csorba où
passe la route.

[74] De Zsolna à Csorba-Station il y a 143 kilomètres de routes
assez bonnes.

[75] Csorber-See est situé à 1 350 mètres d'altitude. De là on
domine donc de 400 mètres le plateau de la Haute Forêt qui est
situé immédiatement au-dessous et de 600 mètres environ les diverses
vallées qui en descendent.

[76] Exactement cent douze, dont soixante-treize sur le versant
hongrois.

[77] Les lacs les plus curieux du haut Tatra sont les suivants:



	Lac Csorba,
	superficie 20 hectares,
	altitude 1350 mètres.



	Lac Popper,
	—7 —
	— 1513 —



	Lac Polonais,
	—35  —
	— 1669 —



	Lac des Poissons,
	—33  —
	— 1393 —



	Lacs Hinzen,
	—19 —
	— 1965 —



	L'Œil de la Mer,
	—21 —
	— 1584 —



	Lac Langen,
	—1 —
	—  1886 —



	Lac Felka,
	—1½ —
	—  1678 —



	Lac Vert,
	 
	—  2016 —



	Lacs Kohlbach,
	 
	—  2009 —



	Lac de Glace,
	 
	—  2052 —



	Lac Szentivanyi,
	 
	—  2069 —



	Lac Wahlenberg,
	 
	—  2154 —




[78] En allemand: Meerauge Spitz.

[79] Le pin nain, en allemand krummholz, s'appelle aussi pin
mugho ou pin rampant.

[80] Les sommets principaux du Haut-Tatra sont les suivants:



	Le mont François-Joseph
	2663 mètres
	(ce pic s'appelait jadis Gerlsdorfer Spitze, il a reçu son nom nouveau en 1896 pour les fêtes du millénaire hongrois).



	Le pic de Lomnitz
	2634 —



	Le pic de la vallée de glace
	2630 —



	La pointe du Tatra 
	2565 —



	Le Koncysta
	2540 —



	La pointe de l'Œil de la Mer
	2503 —



	Le Krivan
	2496 —



	La pointe de Schlagendorf
	2453 —



	Le pic de Satan
	2432 —



	La pointe du Lac Rouge
	2425 —



	Le Koprova
	2370 —



	Le Felker
	2320 —



	L'arête de Patria
	2205 —



	Le Koszysta Wielka
	2193 —




[81] Zeiler (1664).

[82] Michel Klimo, Contes et légendes de Hongrie.

[83] Il y a 22 kilomètres de Csorba-Station à Poprad; la route est
bonne.

[84] Ce musée a été fondé par la Société des Karpathes.

[85] De Vienne dans le haut Tatra, par Charles Siegmeth.

[86] Bertrand Auerbach, les Races et Nationalités en Autriche-Hongrie.

[87] Le Comitat de Zips est actuellement peuplé par:



	Environ 27
	pour 100 d'Allemands.



	—56
	— de Slovaques.



	—11
	— de Ruthènes.



	—  3
	— de Hongrois.




[88] Parmi un assez grand nombre de grottes de glace que renferme
la Hongrie il faut citer celles de Demenfalva (Karpathes de
Lipto), de Gyczar (Transylvanie), de Szilicze (Karpathes de Torna)
et de Zaperdia (comitat de Bihar).

[89] Le Koenigsberg.

[90] Les températures extrêmes de la grotte de Dobsina sont: de
0° à -2° en été et de -7° à -8° en hiver. L'écart est donc
fort peu sensible.

[91] Une plaque placée à l'entrée de la grotte commémore leurs
noms, ce sont MMrs E. Ruffinyi, ingénieur des mines, G. Lang et
A. Méga.

[92] Exactement 4644 mètres carrés.

[93] Le col du Langenberg (874 mètres).

[94] En allemand: Rosenau.

[95] Jokai, La Dame Blanche de Löcse.

[96] Le plateau de Pelsöcz est sur la rive droite du Sajo, le plateau
de Szillicz sur la rive gauche.

[97] De Poprad à Pelsöcz il y a 90 kilomètres de routes médiocres
et poussiéreuses.

[98] L'origine Pelsöcz serait beaucoup plus ancienne encore puisque
cette ville aurait été, paraît-il, la Philecia des Jazyges.

[99] La caverne Sonore est située dans le plateau de Pelsöcz.

[100] La grotte du Mammouth a 402 kilomètres de longueur; la
Grotte d'Adelsberg qui tient le troisième rang mesure 5 kilomètres
et demi.

[101] Baron Eugène Nyary, Les Grottes d'Aggtelek sépultures
préhistoriques. Buda-Pesth, 1881.

[102] En 1801 par l'ingénieur Christian Raisz et en 1829 par l'ingénieur
Emerich Vass.

[103] La température des grottes varie entre 9 degrés et 11 degrés
centigrades.

[104] La grotte d'Aggtelek est située à l'extrémité sud du plateau de
Szillicz.

[105] La grotte d'Aggtelek est aussi appelée Baradla, terme qui
d'après Ch. Raisz dériverait du mot hongrois para, signifiant fumées
ou vapeurs. Vass prétend que Baradla viendrait de Baratlak, demeure
de moines, parce que, d'après lui, la grotte a dû être habitée par
des moines ou des ermites.

[106] Charles Siegmeth, La grotte de stalactites d'Aggtelek
(Éperjes, 1890).

[107] Michel Klimo, Contes et légendes de Hongrie (Coll.
M. Tompa).

[108] L'Alföld est, exception faite des steppes moscovites, la plus
grande plaine de l'Europe.

[109] A Presbourg: la Porta Hungarica.

[110] A Orsova: les Portes de Fer.

[111] L. de Launay, La Bulgarie d'hier et de demain (Paris,
1907).

[112] Voici encore un fait qui tend à prouver la parenté des Hongrois
avec les autres jaunes: les chroniqueurs byzantins les dénommaient
Turcs. Les Hongrois étaient de même race que les Turcomans, mais
les avaient précédés de plusieurs siècles en Europe; quand les derniers
arrivèrent ils trouvèrent leurs frères européanisés et les combattirent.

[113] Le mot ogre n'est en effet qu'une corruption du mot ougre ou
hongrois.

[114] Les Hongrois n'ont aujourd'hui aucune ressemblance avec les
Finnois et les Lapons qui sont de même souche mais qui sont restés
eux-mêmes.

[115] Les trois pointes qui sont représentées dans les armes de
Hongrie, symboliseraient, dit-on, les trois massifs Karpathiques du
Fatra, du Tatra et du Matra.

[116] Les principaux sommets du Matra sont:



	Le Kékes
	1010 mètres.



	Le Nagy-Galya
	963—



	Le Sasko
	899—




[117] Des fouilles ont révélé des instruments de pierre, d'os, de
bronze qui ont permis d'établir que le Matra a été habité par des
hommes préhistoriques avant d'être la propriété successive des
Quades, des Marcomans, des Avares et des Slaves qui précédèrent
les Magyars.

[118] Relique merveilleuse qui avait, toujours d'après la légende, la
vertu de rendre les Huns et les Hongrois invincibles.

[119] Michel Klimo, Contes et légendes de Hongrie.

[120] Il a 188 kilomètres de Pelsöcz à Vacz. Chemin horrible de
Pelsöcz à Aggtelek, très médiocre d'Aggtelek à Tornalja, très bonne
route de Tornalja à Vacz.

[121] Le nom allemand de cette ville est Waitzen.

[122] De Vacz à Budapesth, 35 kilomètres. Route médiocre.

[123] Le Danube a plus de 400 mètres de largeur dans la traversée
du Budapesth.

[124] Avenue Andrassy.

[125] Parc du Varosliget.

[126] Voici des chiffres qui montrent l'accroissement de la population
de Budapesth.



	En 1720  12 000 habitants.

  181060 000 —

 1851 178 000 —
	}
	Statistique de Korösy.

Berlin, 1905.






	En 1869 270 000 habitants.

  1880 360 500 —

  1890 492 000 —

  1900 716 500 —
	}
	Annuaire statistique

hongrois.






	En 1907 891 000 habitants.
	}
	Évaluation officielle

(Gotha, 1909).




[127] Le nom allemand de la ville est Ofen, four, parce que jadis il
y aurait eu à Bude de nombreux fours à chaux.

[128] D'aquæ quinquæ, à cause de cinq sources thermales qui jaillissent
au bord du fleuve.

[129] Alt Ofen.

[130] Bude serait une corruption de Bléda et peut-être même de
Buda, nom qui aurait été donné à la ville par Attila en souvenir d'un
de ses frères.

[131] Assassinée à Genève le 10 septembre 1898.

[132] Le vieux palais royal est situé au milieu de la colline de Bude,
il fut bâti en 1749 par Marie-Thérèse sur l'emplacement même de
l'ancien palais de Mathias Corvin et restauré en 1850.

Le nouveau palais royal fut achevé en 1901, il se dresse en avant
de l'autre et domine majestueusement le Danube.

[133] L'Église Saint-Mathias remonte au treizième siècle.

[134] En 1867.

[135] L'empereur François fut cependant couronné à Budapesth en
1792.

[136] En hongrois Pozsony, qui avait été instituée ville du couronnement
par la Diète de l'année 1535 et qui ne perdit ce titre qu'après
la dernière Diète qui y fut tenue en 1848.

[137] En hongrois: Szt.-Gellert Hegy, le Blocksberg des Allemands.

[138] En hongrois: Svab Hegy, ainsi nommés en souvenir des
troupes allemandes du duc de Lorraine qui y campèrent en 1686,
lorsque les Turcs furent chassés de Budapesth.

[139] Le Lancz Hid.

[140] Couronné roi de Hongrie en 1792.

[141] Mort en 1860.

[142] Széchényi a fondé l'Académie nationale hongroise, il a été l'un
des créateurs du Musée national auquel il a fait don de ses collections
et de sa bibliothèque, il fit exécuter le canal des Portes de Fer,
il fit rectifier les rues de Pesth, assainir les quartiers, construire des
jardins; lisez l'histoire de la Hongrie moderne, vous trouverez le nom
de Széchényi à chaque page.

[143] Mort en 1876.

[144] Le traité de Carlovitz (1699), conclu entre l'Autriche et la Turquie,
renferme une clause spéciale par laquelle les austro-hongrois se
sont engagés à respecter et à entretenir ce petit édifice consacré à la
foi musulmane.

[145] Le père des roses.

[146] Les barbares qui se sont successivement emparés d'Aquincum
sont les Goths au troisième siècle, les Vandales au quatrième, les
Huns et les Gépides au cinquième, les Lombards et les Avares au
sixième.

[147] Après la bataille de Mohacs (1526).

[148] Achevé en 1856.

[149] Pendant la tension des rapports austro-serbes, durant l'hiver
1908-1909, il a été question de la transformation de l'artillerie austro-hongroise
et les journaux nous ont confirmé que celle-ci était encore
composée de vieilles pièces de bronze.

[150] Blanche forteresse du trône.

[151] La ville s'appelait jadis Alba regalis en latin.

[152] Le dernier roi couronné à Albe Royale fut Ferdinand Ier, en
1526.

[153] Quatorze rois de Hongrie y ont été inhumés, et parmi eux
saint Etienne, saint Ladislas et Mathias Corvin.

[154] Né en 974, mort en 1038.

[155] Entre autres l'église Sainte-Marie.

[156] Comte Joseph de Mailath, la Hongrie rurale, sociale et
politique. Paris, 1909.

[157] Pantalon hongrois.

[158] Mot qui, en hongrois, signifie terres basses.

[159] Ces petits monticules qu'on rencontre fréquemment dans la
puzta sont considérés improprement par les indigènes comme d'anciens
tombeaux; il est démontré aujourd'hui qu'ils sont de formation purement
naturelle.

[160] L'Alföld ou grande plaine hongroise s'étend des environs immédiats
de Budapesth dans la direction de l'est et du sud sur un espace
dépassant le tiers de la superficie totale du royaume.

[161] Au cours de ces dernières années, l'Etat et les particuliers ont
fait de grands efforts pour boiser quelque peu l'Alföld: des métairies
jadis au milieu d'espaces sans ombrages jouissent maintenant souvent
de la fraîcheur de bosquets touffus et des bouquets d'arbres parsèment
la plaine où les cultivateurs peuvent trouver un abri contre les
brûlants rayons du soleil. C'est surtout l'acacia, sobre et résistant,
qui a été heureusement employé.

[162] N'est-ce point un géant ce simple affluent du Danube, la Tisza
(la Theiss) qui a plus de 1000 kilomètres de long? Et cette Maros qui,
à son embouchure dans la précédente, est large de 200 mètres, et le
Köros, et la Szamos, et la Béga? Que dire enfin du Danube, colossal
père de ces colosses?

[163] Le grand poète lyrique hongrois.

[164] Jean Sziklay, A travers la grande plaine de Hongrie.

[165] De Budapesth à Balaton-Füred il y a 137 kilomètres. Les
routes sont généralement assez bonnes mais très poussiéreuses.

[166] En allemand: Platten See.

[167] Le lac Balaton mesure 700 kilomètres carrés.

[168] Le nom de Balaton viendrait du mot slave blats, signifiant
marais.

[169] René Gonnard, La Hongrie au vingtième siècle, Paris 1908.

[170] La superficie de la Hongrie représente les trois cinquièmes
de celle de la France.

[171] En 1904 l'Italie perdait annuellement 212 000 émigrants; l'Angleterre
140 000; la Hongrie 100 000 et les densités des populations
étaient respectivement:

Italie, 169 habitants par kilomètre carré; Angleterre, 126; Hongrie,
60.

[172] Comte Joseph de Mailath, La Hongrie rurale, sociale et
politique. Paris, 1909.

[173] René Gonnard, La Hongrie au vingtième siècle. Paris, 1908.

[174] De Balaton-Füred à Varasdin, 190 kilomètres. Les routes
seraient passables par temps sec, mais après la pluie ce sont d'épouvantables
fondrières.

[175] Le royaume de Croatie, bien que rattaché à la couronne de
Hongrie, jouit d'une certaine autonomie, régime assez imprécis, digne
exemple des complications infinies dont est faite la monarchie austro-hongroise.

[176] Dans mon Voyage en Dalmatie, Bosnie-Herzégovine et Monténégro
(en préparation).

[177] Évaluation pour la fin de 1906.

[178] Bertrand Auerbach, les Races et les nationalités en
Autriche-Hongrie. Paris 1898.

[179] De Varasdin à Agram il y a 79 kilomètres. Route médiocre.

[180] Le nom croate d'Agram est Zagreb, qui signifie: derrière la
montagne.

[181] La population d'Agram, évaluée à la fin de 1907, est de
74 900 habitants.

[182] Krvavi Moszt.

[183] On évalue à environ 280 000 le nombre des tziganes qui
vivent en Hongrie-Croatie.

[184] C'est en Transylvanie que les tziganes sont le plus nombreux,—ils
y atteignent 38 pour 100 du chiffre de la population,—c'est
aussi dans ce pays qu'ils se sont le plus civilisés, le mieux assimilés
aux autres habitants, mais bien entendu, d'une façon toute relative.

[185] Qui veut dire peuple de pharaons; cette appellation résulte
d'une tradition du moyen âge qui faisait descendre les tziganes d'une
peuplade venue d'Égypte.

[186] Karlovacz en croate et Karolyvaros en hongrois.

[187] La Louisen Strasse fut l'œuvre d'une compagnie hongroise:
«ouvrage magnifique, elle a été un objet de patriotisme de la part
de ses principaux actionnaires», dit Marmont dans ses mémoires.
(Mémoires du maréchal duc de Raguse, t. III, liv. XIV).

[188] Certaines de ces grottes atteignent des proportions colossales
comme la grotte d'Adelsberg dont les galeries se développent sur
4 000 mètres de long.

[189] De nombreuses rivières disparaissent sous terre pour ressortir
plus loin, la Dobra à Ogulin, la Piuka à Adelsberg, la Reka à Saint-Canzian,
d'autres comme l'Ombla à Raguse sortent toutes formées et
navigables des antres obscurs.

[190] Le dernier rejeton des Frangipani, accusé de conspiration
contre l'empereur d'Autriche, fut décapité à Wiener-Neustadt en 1671
et ses biens considérables furent confisqués.

[191] Le scarlievo était une espèce de lèpre qui fut apportée à la fin
du dix-huitième siècle par trois soldats de la marine turque dans le
petit village croate de Szkriljevo (d'où le nom de scarlievo donné à
la maladie). Durant quatre-vingts années la terrible épidémie dévasta
la côte aux environs de Buccari et aujourd'hui on voit encore des
vieillards portant des cicatrices dues à cette lèpre.

[192] D'Agram à Fiume il y a 182 kilomètres de routes très mauvaises.

[193] La Bora est un vent du nord terriblement violent qui est particulier
au Quarnero.

[194] Fiume fut rattachée à la Hongrie par un édit de Marie-Thérèse
en date de 1776.

[195] Les chiffres ci-dessous montrent l'accroissement rapide de l'importance
de Fiume:



	Population.
	Mouvement du port.



	1881
	 20 981
	habitants
	1881
	804 000
	tonnes



	1900
	38 057
	habitants
	1900
	1 750 000
	tonnes



	1907
	44 620
	habitants
	1907
	2 200 000
	tonnes




[196] Géza Kenedi et Guillaume Gerlai, du Danube au Quarnero.

[197] Le nom slave de Fiume est Rieka, qui signifie rivière; c'est
aussi le sens de Fiume en italien.

[198] Le véritable manoir seigneurial des Frangipani est dans l'île
Veglia, il est en ruines. La célèbre famille, qui descendait des Aniciens,
était originaire de Veglia où elle est encore connue sous le
nom de Schinella.

[199] La manufacture royale de tabacs de Fiume n'occupe pas moins
de 3 000 ouvriers, dont 2 800 femmes; les hommes gagnent de 2 c. 60
à 3 c. 50 par jour, les femmes de 1 cr. 50 à 1 cr. 80. Sa principale
spécialité est le cigare Virginia, dont les Italiens sont si friands.

[200] Le Quarnero est cet immense golfe parsemé d'îles qui baigne
les côtes d'Istrie, de Croatie et de Dalmatie et dont la limite en mer
peut être tracée par une ligne imaginaire qui irait de Pola, à l'extrême
sud de l'Istrie, jusqu'à Zara, la capitale de la Dalmatie.

[201] Vent d'ouest.

[202] Géza Kenedi et Guillaume Gerlai, du Danube au Quarnero.

[203] Le Monte-Maggiore a 1 411 mètres; jadis lorsque apparaissait
le Turc on allumait de grands feux sur son sommet afin de prévenir les
habitants qui pouvaient ainsi se mettre en sûreté ou pourvoir à la
défense commune. Ce sommet servit aussi de grenier à grains au
moment des invasions: on trouve encore là-haut, au ras du sol, des
quantités de grains de blé pourris qui formeraient, dit-on, une couche
de plusieurs mètres de profondeur.

[204] De Fiume à Trieste il y a 77 kilomètres, la route est passable
mais fort dure. Si l'on veut éviter les rampes par trop accentuées qui
la caractérisent on peut prendre plus au nord la route qui se séparant
de la précédente à Sapiane, passe par Feistritz, Divica, Sessana,
Opcina. On allongera notablement le chemin mais on passera dans la
pittoresque vallée de la Reka que l'on pourra voir disparaître dans la
célèbre grotte de Saint-Canzian.

[205] Le 10 avril 1864, la députation mexicaine, présidée par don
Gutierrez de Estada, vint à Miramar remettre à l'archiduc Maximilien
la couronne d'empereur du Mexique. Trois jours après le nouvel empereur
et sa femme, Charlotte, fille du roi des Belges, quittaient l'Autriche
sur la frégate autrichienne Novara, qu'escortait la frégate
française la Thémis. Le couple impérial débarqua le 28 mai à
Vera-Cruz et fit son entrée à Mexico le 12 juin. On sait qu'imposé
aux Mexicains par la politique française du second Empire, Maximilien,
malgré ses hautes qualités et toute sa bonne volonté ne put se
rendre populaire; abandonné par Napoléon III, malgré la démarche
désormais historique que l'impératrice Charlotte fit auprès de lui aux
Tuileries et à la suite de laquelle elle perdit la raison, trahi par le
général Lopez qui le vendit pour 7 000 piastres, il fut pris par les
républicains qui le fusillèrent à Queretaro le 19 juin 1867.
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