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 AVVERTENZA.




Amico lettore, non è mio compito insegnarti l'educazione.
Tu, per me, come per gli altri che ti
conoscono e ti avvicinano, sei una persona educata.
Sin da quando eri fanciulletto tua madre, tuo padre,
la tua bambinaia, il tuo maestro, ti dissero che
non dovevi ficcarti le dita nel naso, che non dovevi
portare il cibo alla bocca col coltello e che, in
chiesa, entrando, bisogna cavarsi il cappello. Tutti
questi dettami onde è celebre, nel tempo dei tempi,
quasi quanto il nome di Dante, quello di monsignor
della Casa, tutti questi obblighi di civiltà puerile,
di cui discorrono, con gravità, Melchiorre Gioia e
Sperone Speroni, sono impressi, nella tua memoria,
da anni ed anni e son diventati, insieme con tutti
gli altri minuti doveri, la consuetudine quotidiana
della tua vita. Inutile il soggiungere che, più tardi
diventando un giovanotto, facendoti uomo, tu, hai
aggiunto, a questa educazione qualche cosa di più,

un certo affinamento: tu, sedendoti innanzi a un
superiore, non metti una gamba a cavalcioni dell'altra:
tu, parlando a una signora, non tieni il
sigaro fra le labbra: e se ti trovi in qualche ritrovo
pubblico, abbassi la voce, naturalmente, nel
conversare. Dunque, tu sei un uomo educato. E, se
ti fermi alle apparenze, questo mio modesto piccolo
libro può sembrarti inutile!



Invece, amico lettore, vi è una seconda educazione
che tu, probabilmente, non possiedi; e ciò
senza nessuna tua colpa, senza colpa di nessuno
che ti consigliò e ti guidò, nella prima età, ma per
tante circostanze di famiglia, di posizione, di ambiente.
Questa seconda educazione, questo saper
vivere, è, anche, una cosa tanto fantastica, tanto
bizzarra, cambia di colore, di espressione, di tipo,
così facilmente! Questo saper vivere è così differente,
secondo ogni paese, secondo ogni clima, secondo
ogni tradizione! Saper vivere, veramente,
in società, nel mondo, diventa un'arte talmente
difficile! Ed è, intanto, necessario saper vivere,
anche per una creatura umile e oscura, anche per
una esistenza solitaria, e modesta, anche per un
uomo dall'avvenire circoscritto, anche per una
donna dall'orizzonte limitato: è necessario saper
vivere, se si vuol vivere, se si vuole svolgere tutta
la propria vita, in armonia con le cose e con le
persone, in armonia coi nostri pensieri e coi nostri
sentimenti!



Ed è molto bene per te, amico lettore, che tu, per
tuo istinto di equilibrio, per natural gusto eletto,
conosca questo saper vivere, e che, in qualunque

ora della tua vita, tu non commetta mai uno di
quegli errori di condotta, di misura, di scelta, che
sembrano piccoli e lievi, ma che, talvolta, portano
delle conseguenze meno lievi, e, forse, gravi. Più
se questa scienza così umana ti manca, se non hai
avuto nè il tempo, nè la voglia, nè la facoltà d'impararla,
se tu non sai, per esempio, quale sia il tuo
dovere di promessa, il giorno in cui tu dai promessa
di nozze, se tu non sai come regolarti avendo
una udienza dalla Regina, se non sai come vestirti,
andando a un pranzo di mezza cerimonia, in
estate, il modestissimo mio libro te lo dirà, non
come un sermone, non come un ammonimento,
amico lettore, ma nella forma più amabile e più
cordiale della conversazione con un amico.



E, forse, un maligno — vi è sempre un maligno,
un po' dapertutto — potrebbe osservare che io,
amico lettore, metto cattedra di saper vivere, mentre
nessuno me ne ha elargito il diploma. Chi sa! Io
lo ho, forse, questo malinconico diploma. Malinconico,
dico, poichè esso mi viene dall'età che, amico
lettore, è molto maggiore della tua: poichè mi viene
dai costanti e lunghi viaggi, in paesi ove si sa vivere
perfettamente: poichè mi viene dai costanti
e lunghi contatti, con una società cosmopolita che,
non avesse altro merito, sa vivere: e tutto ciò significa
esperienza, ed esperienza, talvolta, quasi
sempre, vuol dire malinconia. Un ignorante è sempre
un ingenuo: e, un ingenuo è sempre una persona
gaia. Ma non proseguiamo più oltre quest'analisi
psicologica: essa condurrebbe ad osservazioni
anche più amare. Che il maligno si rassicuri

e sia contento: tutti i diplomi hanno un fondo di
tristezza e contro il legno delle cattedre, palpita
quasi sempre, un cuore deluso. Così non sia di te,
amico lettore, quando tu sia giunto alla fine delle
mie pagine: possa tu ritrovarvi, ogni volta che tu
voglia consultarlo, la parola giusta e sincera che
ti guidi in una piccola difficoltà della tua vita,
possa tu leggere, nelle sue righe, il motto schietto
e preciso, a cui si leghi un tuo pensiero e un tuo
atto: e che, almeno, il malinconico maestro di saper
vivere, a cui la piccola scienza costò degli
anni e delle fatiche, senta che le sue parole abbiano
efficacia di bene!



Matilde Serao.








IL GRANDE VINCOLO.









I.
IL FIDANZAMENTO.




La parola è precisa; ma la cosa è tanto
multiforme! Specialmente nei paesi meridionali,
in cui basta che un giovanotto e una
signorina si siano guardati per cinque minuti,
uno dalla terrazza, l'altra dal balconcino, per
credersi legati in vita e in morte, tutti quanti
si chiamano fidanzati. Ma, realmente, i fidanzamenti,
a questo mondo, sono tre: il primo,
il più intimo, forse il più saldo, è quello di
due che si vogliono bene, intensamente, profondamente
e che hanno giurato di appartenersi,
preferendo un celibato eterno e uno
struggimento eterno, al non appartenersi: il
secondo, è quello, più formale, in cui un giovane
innamorato fa chiedere o chiede la mano
di una fanciulla ai suoi genitori, è accettato
ed è ammesso in casa, a fare la sua corte,
stabilendo, in un tempo più o meno vicino,
la data del matrimonio: il terzo, è il fidanzamento
religioso o promessa di nozze, costume
oramai caduto quasi in disuso. Del

primo fidanzamento, quello tutto sentimentale,
nulla si può dire in queste noterelle del
saper vivere: il fidanzamento sentimentale
non ha norme costanti, non ha consuetudini
secondo i paesi e secondo le condizioni, non
ha regole che si possano combattere o difendere;
è un affare di cuore, in cui gli estranei
non debbono entrare e in cui non deve entrare
neanche un povero cronista. Ognuno fa
quello che vuole nel fidanzamento sentimentale,
come ognuno fa quello che vuole, in generale,
nell'amore, malgrado i contrasti e malgrado
i consigli: gli innamorati combattuti,
diciamo così, sfuggono a ogni influenza, che
non sia quella dell'amore. Noi li possiamo indurre
a qualche cosa, solo quando essi, vinta
la lontananza, vinte le difficoltà, passano formalmente
nel grado secondo del fidanzamento,
cioè in quello di fidanzati bene accetti e di
cui il matrimonio non è lontano. Allora soltanto,
il saper vivere può servire per loro. Il
fidanzamento ufficiale è una materia così delicata
e così complicata, comporta tanti diritti
e anche tanti doveri, muta così di forma
secondo i paesi, secondo i ceti e secondo le
idee della famiglia, che il cronista considera
con occhio un po' sgomento, tutte le cose che
egli deve scrivere, su questo soggetto: e
avrebbe bisogno di un potente crogiuolo per
condensarle. Tanto più che i fidanzamenti

moderni, ahimè; non sono più quelli di una
volta! Tanto più che i fidanzamenti sono, purtroppo,
la prova del fuoco per le fanciulle e
per i giovanotti, fuoco in cui, talvolta, il matrimonio
si liquefa!



II.
RICHIESTA DI NOZZE.




Il fidanzamento ufficiale di un giovane con
una signorina, è sempre preceduto da preliminari
ufficiosi, per cui il giovane stesso, o
un suo autorevole amico o una sua amica,
persona seria, s'intende col genitore della signorina,
o con la madre, se non è vivo il padre,
o col maggior fratello, se ella è orfana,
o col parente più prossimo. Questi preliminari
sono necessarii per assodare tutte le
condizioni del matrimonio, prima che si faccia
la domanda ufficiale; ed essi, spesso, possono
condurre alla sconchiusione delle pratiche,
senza che se ne faccia pettegolezzi;
ognuno si ritira regolarmente dalla sua parte,
senza rancore. Così, è necessario scegliere
una persona, uomo o donna, piena di finezza
e di buona educazione, per questi accordi
preliminari: le grandi famiglie mandano i
loro avvocati o i loro amministratori: altre

famiglie pregano i confessori, i direttori spirituali,
a volersene occupare: e, in generale,
le persone più modeste di condizione, inviano
un parente stretto, una parente, un vecchio
amico; e infine, infine, quando lo sposo ha
già una certa età, ha già una condizione sua,
personale, è egli stesso, che tratta quell'importante
affare, che è un matrimonio. Quando
tutti gli accordi preliminari sono stati presi,
in massima, quando ci si è bene intesi sui
punti principali della futura unione, allora
soltanto ha luogo la domanda ufficiale della
mano della signorina. È di stretto rigore che
vada a fare questa richiesta, in casa della
fidanzata, al suo parente più prossimo, il più
prossimo parente del fidanzato, uomo o
donna: talvolta, il fidanzato stesso accompagna
il suo parente, ma è molto più elegante
che il fidanzato sia assente, come è assolutamente
necessario che sia assente la fidanzata.
Altri agisce per loro; ed essi aspettano,
tutto sapendo, di lontano, che la domanda
sia fatta e sia gradita. È il giorno seguente
che il fidanzato è ammesso in casa ufficialmente — se
la frequentava prima, vuol dire
che, dopo, egli assume altro carattere — e
trova la fidanzata nel salone. V'è l'uso costante
che, in questo primo giorno, egli porti
un dono alla fidanzata, consistente, sempre,
in un anello: questo sarà più o meno ricco,

secondo le condizioni dei fidanzati. Ma è da
consigliarsi, nei primi doni, più gentilezza ed
eleganza, che soverchia ricchezza. Una fidanzata
non è un idolo indiano, da covrirlo subito
di gemme. I doni debbono seguire una
certa gradazione; massime se ci vuole del
tempo, pel matrimonio. La fidanzata, a suo
tempo, ricambia il dono dell'anello; può non
farlo subito: dà un altro anello, semplice, o
un altro dono, mai di grande costo. Per chiedere
la mano di una signorina, il parente
maschio va in redingote e tuba; se è una signora,
in grande toilette da visita. Nella prima
visita, anche il fidanzato porta la redingote
e tuba; poi, può adottare il tight. Si offrono,
dalla famiglia della fidanzata, al parente e,
dopo al fidanzato, del caffè, del the, e dei liquori,
con bombons, ma naturalmente e senza
sfoggio.





III.
IL FIDANZATO SPADRONEGGIA.




Tutto è mutato adesso! Un tempo, nel buon
tempo della severità e della poesia del fidanzamento,
i genitori, o i parenti, o i tutori della
fidanzata, erano molto rigorosi nell'ammissione
in casa del fidanzato, nel numero delle sue visite,
negli accompagnamenti: un tempo, si andava
in casa una volta o, al più, due volte la
settimana, il giovedì e la domenica. E le ragazze
si maritavano lo stesso, anche meglio,
e gli amori, le passioni erano sempre ardenti,
ma più caste e più rispettose, e i matrimoni,
diciamolo malinconicamente, riuscivano meglio!
Adesso, appena un giovanotto è fidanzato
ufficiale di una signorina, è ammesso in
casa ogni giorno, e per varie ore al giorno:
accompagna la signorina in teatro, alla passeggiata,
a messa, nelle visite: va nei medesimi
palchi, nella medesima carrozza, siede
accanto a lei, nelle visite, nelle feste: infine,
diventa la sua ombra. Sembra quasi che i
genitori o i parenti della ragazza, temano così
fortemente di non maritare la loro signorina,

che, acchiappato un fidanzato, non vogliano
più lasciarlo sfuggire! Quanti mali produca
questa soverchia intimità, questa soverchia
familiarità, lo sa Iddio! Anzitutto, per molte
ore del giorno, una madre, un padre, un parente,
non possono continuare a far la guardia
ai fidanzati: ed eccoli soli, questi due.
Soli! E se il fidanzato, è un mezzo galantuomo,
invece di un galantuomo? Se non è
punto galantuomo? Se il matrimonio va a
monte? Ne vanno tanti, a monte! Bella figura,
per una signorina che si è portata dietro il
fidanzato, dapertutto, e che, a un tratto, deve
apparire senza costui, abbastanza compromessa,
in fondo, da tutta quella troppo prolungata
ed esagerata convivenza! E se anche
il matrimonio si fa, non è desiderabile che
tutta la poesia della intimità, della convivenza,
delle uscite insieme, di tutta la vita
comune, venga dopo, e non prima? Non è
desiderabile che tutte queste piccole gioie — poesia
del matrimonio — dello andare dapertutto
insieme, dello stare insieme lunghe
ore, del comunicarsi ogni impressione, vengano
dopo, dopo le nozze, e non prima? Il
riserbo, la correttezza, una certa fierezza, l'amore
represso dalla educazione, la passione
dominata dal rispetto a sè stessa, non sono,
forse, le qualità più belle di una fidanzata e
di una futura moglie? Non è una migliore

speculazione — chiamiamola così — far molto
desiderare la presenza di una fidanzata, e tutte
le piccole grazie dell'amore, e tutto ciò che
è l'incanto tenero dell'amore, anzi che sciuparlo,
ogni giorno, prima delle nozze? Non è
meglio.... ma questa è una predica che seccherà
moltissimo i fidanzati, abituati, oramai,
a spadroneggiare in casa della fidanzata. O
genitori, pensateci e pensateci voi, ragazze,
perchè io ho ragione!



IV.
DIRITTI E DOVERI DEL FIDANZATO.




Fra gente per bene, dunque, corretta e anche
cordiale, il fidanzato non ispadroneggia,
in casa, ma i rapporti si regolano di accordo,
con la famiglia, in modo da non creare troppa
familiarità, pur contentando gli innamorati.
Da due a tre visite per settimana, di sera, per
lo più, vale a dire quando ambedue i genitori,
se la signorina li ha, si suppone che siano
in casa: alla domenica, all'ora della messa, il
fidanzato può recarsi nella medesima chiesa,
a udire la messa, beninteso, mettendosi a una
certa distanza dalla fidanzata, e andandole
incontro, quando esce dalla messa, permettendosi
di accompagnarla nella via, solo quando

ne sia invitato dalla madre o dal padre,
camminando sempre accanto alla madre, a
cui darà la destra, non avanzandosi mai, innanzi,
solo, con la fidanzata. In quanto al
teatro, il fidanzato può andar nello stesso
teatro, dove va la fidanzata, ma non nel medesimo
palco, dal principio dello spettacolo,
sino alla fine: può e deve recarvisi, in visita,
fra un atto e l'altro, al più trattenendovisi
per un atto intero: dopo, ritorna alla sua poltrona,
a udire il resto dello spettacolo. In
quanto alle feste.... intendiamoci bene, una
fidanzata, per quanto le sia possibile, deve
astenersi dal partecipare a feste, a balli, a
riunioni. Massime se il matrimonio non è a
lunga scadenza, per quanto meno va in giro,
la fidanzata, tanto meglio è: quindi, poco o
niente, come teatri, come feste, come balli,
come altri svaghi. E così, anche il fidanzato
si astiene dal frequentare simili ritrovi, non
va troppo in caffè, non si fa vedere nei restaurants
alla moda, insomma fa una vita
raccolta, come la fa la sua fidanzata. Più si
approssima il matrimonio, e più è permesso
uscire insieme, per iscegliere le stoffe dei mobili,
i mobili stessi, cercare casa, comperare i
vestiti, ordinare i cappelli: ciò è permesso,
ma con modestia e moderazione. Durante il
fidanzamento, come l'affetto cresce, si viene
al tu: ma in presenza di persone di riguardo,

quando vi sono visite, è meglio darsi del voi.
Il fidanzato dà del voi ai futuri suoceri, alle
future cognate e ai futuri cognati: il nome di
parentela, suocera, padre, cognato, non si assume
se non dopo il matrimonio. Negli onomastici
della futura suocera, delle future cognate,
il fidanzato manda dei fiori e qualche
oggettino di gusto, ma non di gran valore:
per il suocero o pei futuri cognati, non ve
n'è bisogno, se no, il giro dei doni si allarga
troppo. È inutile dire che il compleanno, l'onomastico
della fidanzata, la Pasqua, il Natale,
il ritorno di un viaggio, comportano sempre
dei doni belli e ricchi — se vi sono denari — da
parte del fidanzato: la fidanzata li ricambia,
spendendo meno denaro, ma non molto
meno. Per ogni evento, potendo sconchiudersi
il matrimonio, è meglio non abbondare in
iscambio di lettere, di fotografie, di capelli.
Non si sbaglia mai, essendo affettuosi, sì, ma
riservati, in caso di fidanzamento.





V.
IL CORREDO.




Parliamo del corredo. Dopo la dote, è il
più grosso cruccio delle famiglie che debbono
maritare una ragazza: ed è, naturalmente, un
duplice cruccio, per le famiglie che non dànno
dote alle figliuole. Gli è che si può non dare
un soldo alla fanciulla da marito, quando va
a nozze ma un buon corredo di abiti e di
biancheria bisogna darglielo, se non si vuole
mandarla via di casa, come una mendicante.
A rigore, a rigore, il corredo di vestiti può
essere modesto, modestissimo, se la condizione
è modesta: ma il corredo di biancheria
deve aver sempre una certa larghezza, la maggiore
larghezza possibile, anzi. Uno sposo novello,
massime se ama la sposa, se ha mezzi,
se vede prosperare i suoi affari, non si seccherà
mai, anzi sarà felice di poter donare
dei vestiti, anche pochissimi mesi dopo le
nozze, alla sposa: ma qualunque sposo, ricco,
agiato o povero, si seccherà enormemente di
dover comperare delle calze, dei fazzoletti e
delle sottane alla sposa, il primo anno del

matrimonio. Non sacrifichiamo la sostanza all'apparenza,
cioè il corredo di biancheria a
quello dei vestiti: troppi vestiti indicano vanità,
frivolezza, desiderio di troppa libertà
mondana, prodigalità: mentre un bel corredo
di biancheria, per una sposa, indica amore
alla casa, gentilezza d'animo, serietà, poesia
familiare, vera eleganza personale. Per dire
qualche altra cosa sul corredo di vestiti, il
più modesto comporta da quattro a cinque
vestiti: quello delle nozze civili, che può servire
come vestito da visita, da cerimonia, in
istoffa di seta, grigio o lilla: quello delle nozze
religiose che può, con un corsage scollacciato,
servire per una festa, per un ballo: quello da
viaggio che può servire, al ritorno, per uscire
di mattina: il tradizionale vestito in velluto
nero, in charmeuse nero, che serve in tutte le
occasioni: e una vestaglia elegante. È il meno,
veramente, che si possa dare a una sposa:
ma nei matrimonii più che modesti, si può
economizzare ancora il vestito dello Stato Civile,
mettendone uno da signorina semplice,
e avere il solo vestito nero, per le grandi
occasioni. Come crescono i mezzi finanziarii,
questi vestiti si duplicano, si triplicano, si
quadruplicano: vi si uniscono i mantelli da
ballo, da teatro, da mattina, da viaggio, le
giacchette, le pelliccie: vi si adattano i cappelli,
le sciarpe, gli ombrellini, i ventagli, le

scarpe, i boa e.... si arriva a un piccolo disastro
finanziario. Il matrimonio di una figliuola,
così, equivale, a un grosso incendio! In alcuni
paesi, in Francia, ancora si usa che lo sposo
doni uno o più vestiti alla sposa: da noi è
un costume assolutamente di provincia remota
meridionale e, diciamolo, alquanto cafonesco.
Del resto, ciò si va smettendo, dappertutto,
e tutto il peso, ahimè, di questi corredi, è
sulle povere spalle dei genitori!



VI.
IL CORREDO DI BIANCHERIA.




Tutto era già mutato, prima della guerra,
nel corredo di biancheria di una sposa, importantissimo
elemento di un buon matrimonio:
l'antico abbondante, abbondantissimo,
solidissimo, pesantissimo corredo, sessanta
camicie da giorno, sessanta da notte, dodici
dozzine di paia di calze, eccetera, eccetera,
era già trasformato in un molto minor numero
di capi, ma molto più fini, molto più
leggeri e molto più costosi.... Ma dopo la
guerra! La trasformazione è anche più profonda:
la tela di Olanda, fondo antichissimo,
del corredo, o non esiste più o è costosissima:

la battista, non si chiama più battista: la mussolina,
non si chiama mussolina: e i corredi di
biancheria si fanno, oramai, di linon, di nansouk,
e di crespo della Cina, tutto à jour, ricamato,
ricamatissimo, con merletti finissimi, con
applicazioni pompadour. Un corredo molto
ricco, è fatto da trentasei parures complete,
camicia da giorno, camicia da notte e copribusto
con pantaloncini: dodici parures di linon,
dodici di nansouk, dodici di crespo della
Cina: un po' meno ricco, ma sempre molto
chic è di trenta parures, limitando a sei quelle
di crespo della Cina. Un corredo buono, diciamo
così, è di ventiquattro parures, cioè
dodici di linon e dodici di nansouk, senza
le sei di seta, salvo qualche parure, una o
due di seta. E in questi corredi così evanescenti,
ogni madre prudente, deve introdurre
un po' di biancheria seria, diciamo così, camicie
da notte con colletto chiuso e le maniche
lunghe, camiciuole accollate, per quando
la figliuola sia sofferente o puerpera; e unirci
delle calze di lana, allo stesso scopo e dei
grandi fazzoletti di tela, per quando si ha il
raffreddore! Su tutta la biancheria della sposa
si ricama l'iniziale del suo nome di battesimo:
è roba sua: lei la deve indossare e il
suo nome di battesimo non cambia, in casi
funesti di separazione, di vedovanza. Qualche
sposa, per convenzione di famiglie, porta anche

la biancheria da letto e da tavola; non
è suo obbligo, ma, certe volte, si stabilisce
così. Allora bisogna far ricamare, sulla biancheria
da letto e da tavola, la iniziale del
cognome dello sposo. Bisogna considerare
che egli è il capo della casa; che tutta la
roba di casa gli appartiene; che, in caso di
separazione o di vedovanza, egli lascia alla
sposa o restituisce alla famiglia della sposa,
solo il corredo personale di biancheria, mai
quello di casa; che in caso di morte dello
sposo, egli può disporre della biancheria di
casa, come crede! Quindi, iniziale del nome
della sposa, sul corredo personale di lei: iniziale
del cognome dello sposo, sulla biancheria
di casa. Quando il corredo di biancheria
della sposa, è molto importante, se ne inserisce
il valore di costo e la nota, nella scritta
nuziale, dove s'inserisce anche il valore e la
nota dei gioielli che porta la sposa e che
sono suoi.





VII.
PADRINO DI MATRIMONIO.




La scelta di un padrino di matrimonio, la
scelta, cioè, del compare, si deve fare di perfetto
accordo, fra lo sposo e la sposa. Spesso,
lo sposo ha un grande amico, o un parente
carissimo che gli ha fatto da padre, o un
superiore nella sua carriera, o un maestro
nella sua professione, a cui si vuol legare con
maggiori vincoli, facendogli e ricevendone un
atto di deferenza: e la sposa e la sua famiglia
accettano questo compare, dalle mani
dello sposo. Tante volte è la sposa che ha un
cognato, uno zio, un tutore, che le hanno dato
le più grandi prove di affetto; ha un qualche
vecchio amico, rispettabile, di famiglia;
ha un protettore dei suoi fratelli, un grande
avvocato di casa, un grande medico di casa,
qualche personaggio, infine, per cui l'affetto,
la devozione, la riconoscenza, creano un obbligo
di eleggerlo compare. E allora lo sposo
si contenta, di prendere il compare, proposto
dalla famiglia della sposa. A ogni modo, sono
proprio i sentimenti di stima, di reverenza,

di gratitudine, quelli che debbono determinare
gli sposi alla scelta di un compare. Scegliere
un compare solo perchè è nobile, e si
è vanitosi, sceglierlo solo perchè è ricco, e si
vuole un sontuoso dono, è cosa degna di severo
biasimo. Questi compari qui, di parata,
tolgono subito il carattere di tenerezza e di
amabilità alle nozze. Già, i padrini di parata
si seccano enormemente di parare, e vengono
alla chiesa di malumore, e portano un
dono, offrendolo a muso storto, e se ne vanno
via, prima che gli sposi partano pel viaggio di
nozze: dopo, chi si è visto, si è visto! Il padrino
di matrimonio diventa parente — se è
tale, la parentela si duplica; diventa amico — se
è tale, l'amicizia si rinforza — diventa un
consiglio, una guida, un sostegno nella vita.
Mettiamoci un poco di poesia, in questa vita!
Meglio un anello che costi cinquecento lire,
invece di tremila, il giorno del matrimonio e
un amico di più nella esistenza. Si fa a meno
di chiamare duca o principe, il compare, ma,
dagli sposi si può ricorrere a lui, in qualunque
circostanza felice o infelice. Forse, per
molte coppie, che sono corrose dalla ambizione
o dalla cupidigia, queste parole non
serviranno a nulla: ma per tutte le altre coppie,
serviranno. La famiglia che sceglie il
compare, gli fa un invito intimo: quando ha
accettato, gli scrive un invito formale. L'altra

famiglia conferma l'invito, manifestando
la sua compiacenza, la prima volta che incontra
questo preconizzato padrino. E per
fissare il giorno delle nozze religiose, in cui
egli deve esplicare le sue funzioni, bisogna
avere la cortesia di consultarlo, perchè egli
potrebbe avere altri impegni di affari, di professione.
Più si abbonda in gentilezze e in
delicatezze, in questo soggetto, e meglio è.
Quando si deve esser cortesi, non si è mai
abbastanza cortesi!



VIII.
DOVERI DEL PADRINO.




Esso è anche chiamato padrino dell'anello,
e, nelle province meridionali, compare di fazzoletto.
Negli altri paesi d'Europa, il padrino
di matrimonio è scelto sempre fra i parenti
dello sposo o della sposa: quasi sempre è un
cognato o uno zio. In Italia, viceversa, si esce
dalla famiglia, per questa scelta: e si prende
un personaggio di grande condizione sociale,
di grande prestigio, che si vuole onorare con
questo ufficio e da cui si vuole essere onorati,
o qualche diletto amico, con cui si vogliono
restringere anche più i legami di tenerezza.
Anticamente, il compare donava lui

la fascetta d'oro matrimoniale, la fascia d'oro
che lega per tutta la vita, l'anello delle nozze,
infine, e quindi era chiamato compare dell'anello:
ora, a questo anello coniugale ci pensa
lo sposo, sempre, e invece il compare di matrimonio
dona, alla sposa, ordinariamente, un
altro anello, molto ricco, con un solitario, per
esempio, con un grosso smeraldo, con una
grossa perla, unita a un grosso brillante. Il
dono dell'anello è il più pratico di tutti, per
il compare: egli si distacca, un poco, dalla
tradizione, offrendo un fiore di brillanti, o un
braccialetto, o altro, la spesa è doppia, è tripla,
e la tradizione svanisce. Nelle province
meridionali, un tempo, la sposa, in cambio
dell'anello, offriva al compare di matrimonio,
un fazzoletto di battista, ricamato con le cifre
della sposa: così si aveva il nome di compare
di fazzoletto. Nel popolo, in molte famiglie
borghesi e anche in qualche famiglia aristocratica,
questo ricambio del fazzoletto esiste
ancora: ed è un uso molto grazioso! Basta;
il compare funziona il giorno delle nozze: va
in chiesa in redingote, calzoni a righe, cravatta
chiara, guanti tortorella e tuba, come
lo sposo: offre il braccio, per lo più, alla madre
dello sposo, visto che, alla madre della
sposa, lo offre lo sposo: e sull'altare si colloca
presso la coppia felice, un poco indietro,
salvo ad appressarsi, nel momento opportuno.

Difatti, quando è il momento che il prete benedice
le nozze e che deve metter l'anello al
dito della sposa, è proprio il compare che fa
l'atto di metterglielo al dito, e lo sposo compie
la gentile opera. Come orazioni speciali,
nulla il compare deve fare o dire: al ritorno
dall'altare, egli ridà il braccio alla dama, che
vi condusse prima. Alla colazione nuziale, egli
siede alla destra della sposa; se è oratore, fa
un brindisi; se no, è il primo a toccare il suo
bicchiere di champagne, con quello della sposa.
Tutte le spese, le mance, i regali, in chiesa,
sono a carico suo: in casa, deve dare mancie
a tutti i servi. Oltre il gioiello di prammatica,
il compare molto chic dona anche
dei fiori, dei fiori candidi, annodati con una
grande sciarpa bianca: ma si può non essere
chic ed essere un eccellente compare. A nulla
egli è tenuto, verso lo sposo. Beninteso, al
ritorno del viaggio di nozze, se egli ha casa,
ha famiglia, dà un pranzo, o un ricevimento
in onore degli sposi: se è uno scapolo elegante,
può dare questo pranzo anche in un grande
restaurant, in sala riservata.





IX.
TESTIMONI.




Un tempo, i testimoni di un matrimonio
non erano più di quattro, adesso sono diventati
dieci o dodici! Contate un poco: due testimoni
alla promessa nuziale, se si segue
questo costume: due testimoni alla scritta, o
capitoli che dir si voglia: quattro, alle nozze
civili: quattro testimoni al matrimonio religioso:
in tutto dodici! Basta, ora la pompa
matrimoniale è diventata così grande, che opporsi
a questa moltiplicazione di testimoni, è
perfettamente inutile. D'altronde, non è neppure
una cattiva cosa, aver da dieci a dodici
testimoni. Anzi tutto, si può fare una bella
infilata di nomi sonori, appartenenti ai migliori
ceti sociali, il che è sempre di buona
figura, allo Stato Civile e alla Chiesa, come
si legge nelle cronache dei giornali; poi la
sposa si assicura da dieci a dodici bei regali;
poi, la tavola d'onore riesce eccelsa, con tutti
i grandi parenti, il compare, Monsignor parroco
e i testimoni; poi, infine, pare impossibile,
ma vi è gente che ama moltissimo di

far da testimone nelle nozze. Molti fra questi
sono scapoli impenitenti; molti sono vecchi
aristocratici, che non escono mai di casa;
molti sono professionisti, deputati, senatori,
talvolta ministri, che non hanno mai tempo
per nulla, eppure, tutti, tutti quanti, di diversa
condizione, età ed occupazione, tutti
abbandonano il loro lavoro, il loro comodo,
il loro piacere, per fare da testimoni. Bene!
Benissimo! E quando vi è gente che ha proprio
la vocazione della testimonianza, perchè
privarla di questo piacere? Dunque, il testimone
deve essere invitato al suo ufficio, almeno
venti giorni prima del matrimonio: è
naturale che a lui si dirigano lo sposo, la
sposa o i parenti, per questo invito. Il testimone
dello sposo se non conosce la sposa e
la sua famiglia, deve esserle precedentemente
presentato: viceversa la sposa e la sua famiglia
presentano allo sposo, quei testimoni che
egli non conosce. Il testimonio non può cavarsela
con un bouquet di fiori, anche magnifico,
anche messo in un vaso prezioso: le
spose detestano i bouquets di fiori, dentro i
vasi, rammentarselo! Non è necessario che il
dono sia molto ricco: deve essere fine ed elegante.
Si manda il giorno prima delle nozze,
per un servitore, con una carta da visita,
dove sia una parola d'augurio. Il testimone
porta la redingote, pantaloni chiari, panciotto

nero o bianco, cravatta grigia, o bleu, o verde,
non chiarissima, con qualche bello spillo:
cappello a tuba, guanti grigio-perla. Il testimone
prende posto nelle prime carrozze,
dopo quella della sposa, sta presso la tavola
dell'Ufficio di Stato Civile, sale sull'altare,
alla Chiesa, dà il braccio, andando e venendo,
a qualche parente importante della sposa e
dello sposo, e siede alla tavola d'onore. Dopo
le nozze, i doveri e i diritti del testimone,
spariscono: e restano, fra lui e gli sposi quelle
relazioni di amicizia, di affetto, di stima o di
semplice conoscenza mondana, che vi erano
prima delle nozze.



X.
LE DONNE TESTIMONI.




Ma è veramente nuova, questa usanza nuziale,
vale a dire che testimoni alle nozze religiose,
testimoni sovra tutto della sposa, possano
essere le donne, invece degli uomini? È
da tempo che nelle cronache mondane di
Francia, noi vediamo, spesso, spessissimo,
una zia, una cugina, una cognata o magari
semplicemente un'amica, fare da testimone,
in chiesa, alla sua parente, alla sua amica:
e abbiamo notato ciò in matrimonii non semplicemente

del ceto borghese, ma piuttosto
in quello aristocratico. Pare, adunque, che
possa avere un carattere di eleganza, questo
uso moderno o, forse, rinnovato dall'antico?
Pare! Fatta qualche indagine, abbiamo appreso
che la Chiesa ammette, ha sempre ammesso,
che una signora, parente o amica o
semplice conoscente, possa fare da testimone,
al rito religioso, a una giovane sposa: e che
se non si è profittato prima, o non si profitta
molto, ancora, di questo permesso, è, talvolta
per completa ignoranza di tale facoltà o per
non mutare nulla all'uso di aver testimoni
uomini. Altre indagini, ci hanno certificato
partecipante alle nozze religiose, la madrina,
nientemeno, della sposa, che, in questo modo,
viene a prendere il posto del padrino o compare
di anello: questo noi abbiamo notato in
molti matrimonii dell'Alta Italia, specialmente
a Milano. E, diciamolo, questa sostituzione
è molto chic. Giacchè questo affare dei quattro
testimoni alle nozze civili — la legge si
contenterebbe di due, ma, allora il conto non
tornerebbe — e di quattro testimoni alla
Chiesa, otto uomini, da dover cercare, da dover
trovare, con grandi difficoltà, con grandi
contrasti e con grandi noie, è, sempre, più
o meno, il portato di una banale vanità, o,
peggio, di una segreta avidità. Si vogliono dei
nomi eminenti, impressionanti: e debbono essere

otto, più il compare di anello, nove. Si
desiderano nove doni, uno più bello dell'altro....
E così, vi sono personaggi in vista, personaggi
doviziosi, che sono testimoni, sempre,
che debbono gittare il loro tempo e il loro
denaro, così, fatalmente, data la loro condizione.
Non insistiamo! Il testimone-donna,
vale tanto meglio, sentimentalmente, poichè
si tratta, quasi sempre, di una persona a cui
si è molto affezionati, da cui si è avuto delle
pruove lunghe di affetto: il testimone-donna
vale tanto meglio, perchè il suo dono sarà
meno ricco, ma più carino, più gentile, più
utile: il testimone-donna si sentirà più legato
alla novella coppia e vigilerà, come può, sulla
sua felicità, il testimone-donna rappresenta
qualche cosa di più intimo, di più affettuoso.
Esso ci piace. Esso ha un grande avvenire,
nelle nozze future.





XI.
NOZZE CIVILI.




Salvo circostanze speciali, non bisogna mai
far intercedere più di ventiquattr'ore, fra le
nozze civili e le nozze religiose. Niente è più
ridicolo quando una sposa, maritatasi civilmente
il giovedì, resta non maritata religiosamente,
sino alla domenica: è una condizione
grottesca, che si deve a ogni costo evitare.
Per lo più, le nozze civili si compiono di
sabato e quelle religiose la domenica seguente,
con un sol giorno di intervallo: la domenica
è un buon giorno, bello, poetico e pratico,
per celebrazione di pompa religiosa nuziale.
Anche a non essere fabbriferrai o impiegati
al Catasto, tutti si è più liberi, alla domenica,
e si può consacrare più facilmente, più
volentieri, una mezza giornata a una festa di
nozze. Il matrimonio civile, atto importante,
ma scevro di qualunque poesia, si celebra in parentela
strettissima, senza nessun'altro: genitori,
testimoni, fratelli e sorelle, se ve ne sono,
qualche zio, qualche nonno, se esiste ancora.
La sposa deve portare una toilette piuttosto

ricca, in velluto, in broccato, in foulard, secondo
la stagione: toilette che le servirà, più
tardi per visite di grande etichetta. Colore chiaro,
piuttosto. Mai cappello chiuso, mai cappottina:
sarebbe un errore di gusto. Cappello rotondo,
molto chic, che le servirà, anche, più
tardi, per le dette visite. Sulle spalle un grande
mantello ricco; mai, una giacchetta: qualche
bel gioiello, scelto fra i doni dello sposo che
già debbono essere giunti, al completo. Scarpini
di capretto nero, calze di seta nera:
guanti bianchi, ombrellino ricco. Lo sposo
porta la solita, inevitabile redingote, i pantaloni
grigi, la cravatta chiara, le scarpe di
pelle lucida, i guanti bianchi. È chic avere
un bel fiore, all'occhiello, ma sarebbe ridicolo,
se fosse il fior d'arancio. La madre della
sposa e quella dello sposo vanno in toilette
da visita, al Municipio: i genitori maschi, testimoni,
parenti, in redingote e tuba. È naturale
che la famiglia della sposa provveda
alle carrozze, tre o quattro: che distribuisca
le mance ai portieri municipali: che pensi,
naturalmente, a ogni amminicolo. Se l'ufficiale
dello Stato Civile è persona nota e di
conoscenza, bisogna invitarlo alle nozze religiose;
tanto più, se è un amico, se offre un
mazzo di fiori col nastro bianco e una penna
di oro. Nella prima carrozza, all'andare e al
venire, si colloca la sposa con suo padre e i

suoi testimoni; nella seconda lo sposo, con
la madre della sposa, sua madre, se vi sono,
e un testimone. Poi, il resto delle famiglie, in
ordine gerarchico; quest'ordine non si muta,
per il ritorno. Tutto ciò si fa con grande correttezza,
senza troppi chiassi, poichè il matrimonio
civile, all'inverso di quello religioso,
non ne comporta; e, in quelle ventiquattr'ore,
la sposa continua a tenere il suo contegno
riservato di fidanzata, con lo sposo.



XII.
CI SI VESTE DIVERSAMENTE!




Si perde, oramai, nella notte dei tempi, la
epica lotta mondana, tra Francia e Inghilterra,
a proposito del vestito che deve indossare lo
sposo, alle sue nozze religiose. Lo sposo francese,
in qualunque ora accadesse il matrimonio,
si vestiva in frac e cravatta bianca: nulla
di più funebre, in pieno mezzogiorno, di uno
sposo così vestito! Ma la tesi mondana inglese,
sostenuta da quel sovrano di tutte le
eleganze, che fu il re Edoardo, sovranità di
cui nessuno ha saputo raccogliere lo scettro,
la tesi della redingote, coi calzoni a righe, col
panciotto bianco, la cravatta oscura e i guanti

bianchi, questa tesi così squisita, finì, allora,
trent'anni fa, venti anni fa, per vincere la
fiera battaglia.... Figurarsi che re Edoardo sosteneva
che ci si poteva sposare, in grande
chic, anche con una redingote bleu o grigio
ferro: e lo chic dello chic, l'incomparabile
chic, era che questa redingote bleu scura o
grigio scura, avesse i bottoni d'oro! Tempi
fuggiti. Per cinque o sei lustri, la redingote
ha regnato in tutte le parate nuziali, tanto
per lo sposo, assolutamente per lo sposo,
come per i suoi testimoni e i suoi parenti, e
questa moda, dedicata alla memoria di un
re che fu assai più grande, nel gusto, che
l'antico Petronio, ancora persiste, nella maggioranza.
Ma un'audace minoranza vien già
creando una nuova usanza, per la toilette
dello sposo: ed è quella del tight, in sua
forma, che può essere di una ineffabile eleganza.
Sì, il tight si diffonde sempre più, in
Inghilterra, in Francia, in Italia: esso si accompagna,
è vero, coi calzoni di fantasia, col
panciotto bianco, con la cravatta di raso scuro,
bleu cupo, rosso cupo, grigio piombo e coi
guanti bianchi, ma è il tight e non è più la
redingote. Questo tight ha un incalcolabile
vantaggio, sulla redingote: esso ringiovanisce
la persona che lo sa portare, la rende più
snella, più disinvolta, più giovane, infine. Per
quanto svelta sia la persona che porta la redingote

e questo vestito sia bene tagliato,
esso è un abito che invecchia: ci vogliono
sforzi inauditi, in un bel giovane sposo, per
non essere invecchiato dal suo vestito. Così,
i passi che ha fatto il tight, sono molto rapidi:
e non si può non predirgli un successo
sempre più vasto. Beninteso che il tight deve
essere fatto da un sarto di prim'ordine, tagliato
da una mano magistrale e portato alla
perfezione: allora il tight diventa un vestito
ideale, per un giovane sposo, come pure per
uno sposo maturo. Ed è benintesa un'altra
cosa: col tight di nozze, non si può ammettere
e non si ammette che il cappello a cilindro,
l'antico e ora nuovissimo huit reflets.



XIII.
NOZZE RELIGIOSE.




L'uso antico! L'uso antico, cioè quello dei
nostri avi e dei nostri padri, l'uso che ancora
vige in provincia, l'uso che non è chic, ma
che è molto semplice, molto grazioso e molto
commovente, l'uso antico, ahi, va scomparendo
da tutte le classi, anche le più modeste!
Ognuno, pure se non ne ha i mezzi, vuol
essere chic. La dote è poca, o non esiste: il

giovanotto guadagna appena da vivere, modestissimamente,
lui e la sposa: non importa,
si fanno dei debiti, purchè il matrimonio sia
chic. L'uso antico, patriarcale, era di organizzare,
al completo, la casa dei novelli sposi:
le nozze religiose si celebravano in chiesa e a
casa, con un altare improvvisato, quasi sempre
di sera; dopo le nozze, gli invitati, aperto
il ballo dai due sposi, si davano alle danze,
si offrivano sorbetti, dolci, confetti e vini, copiosamente;
si ballava di nuovo; a un certo
punto gli invitati si raggruppavano e accompagnavano
gli sposi alla nuova casa. Talvolta,
queste nozze religiose, sempre nell'uso antico,
si celebravano di mattina e allora, dopo la
cerimonia, si faceva un grande pranzo; dopo
il pranzo, accompagnamento degli sposi, alla
novella casa. L'uso antico, che non era chic,
ma che era tenero e dolce, e con cui migliaia
di uomini e di donne si maritavano, pur essendo
felici, l'uso antico non comportava nè
matrimonio religioso alle dieci del mattino;
nè fastosi doni; nè lunch o luncheon; nè
partenza per un lungo viaggio; nè viaggio di
nozze, quindi; l'uso antico aveva la sua beltà
e la sua grazia, con la suocera che aspettava
la nuora nella nuova casa, con tutte le leggende
di augurio, ma non era chic. Adesso,
il più misero impiegato, maritando la figlia,
deve dare il luncheon, se no, che figura ci

fa? Adesso, il più misero professionista, maritandosi,
deve fare il viaggio di nozze; e se
no, dove va a nascondersi? E la spesa è sempre
molto rilevante, per la famiglia della sposa,
sempre molto preoccupante, per lo sposo, e
per queste nozze chic, spesso, nelle famiglie
che non sono chic, per questi viaggi di nozze,
fatti da chi deve restare, al suo paese, a lavorare,
cominciano le prime, acri dispute fra
gli sposi: e la luna di miele si avvelena! Chi
mai fa più il matrimonio religioso, all'uso antico,
oramai? In dieci anni, ho assistito a
centinaia di matrimoni col luncheon, spesso,
a un quinto piano, in tre stanzette modestissime....
basta, non insistiamo, e non ho assistito
se non ad un solo matrimonio bello, simpatico,
all'uso antico, fatto con larghezza, con
signorilità, ma all'uso antico, col bell'uso patriarcale,
di sera, col ballo, coi rinfreschi e
con l'accompagnamento a casa degli sposi,
cioè quando si maritò la prima figliuola di
un grande avvocato napoletano. Ebbene, egli
che era ricco, che era di una condizione elevata,
che maritava la figliuola benissimo, la
quale figliuola è stata ed è felicissima, rinunciò
al luncheon e a tutte le mode francesi,
per rispettare le antiche costumanze!





XIV.
L'ORA STUPIDA.




Comincia a girare, fra le coppie che debbono
passare a nozze, un nuovo orario di cerimonia
religiosa. Invece di seguire il costume
della grande maggioranza, cioè di celebrare
queste nozze alle undici di mattina, con relativa
colazione offerta ai pochi o ai molti
invitati, invece di sposarsi all'antica, cioè di
sera e in casa, ciò che, oramai, non osa
più di fare, neanche la nostra piccola borghesia,
ecco che il nuovo orario si stabilisce fra
le due e le tre pomeridiane, nell'ora, cioè,
più bruciata della giornata, anche se sia in
pieno inverno. Taluni vanno verso le tre e
mezzo o le quattro: vale lo stesso! Sicchè gli
invitati a queste nozze, in un orario così bizzarro
e così incongruo, debbono fare colazione,
in casa propria, con molta fretta e,
dopo, vestirsi per la cerimonia: la quale cerimonia
non può mai comportare la messa,
che è sempre un rito così pio e così tenero,
tanto da commuovere anche l'invitato più

arido. Niente messa, dunque: e, alle tre, offerta
di una table à the, a cui, naturalmente,
nessuno fa onore, poichè tutti han fatto colazione
poco tempo prima, e sono in periodo
di digestione. Tanto peggio, poi, se coloro
che si sposano in un'ora così poco plausibile,
offrono una table à the renforcée, cioè con
sandwiches, con choux alla maionese, con
pasticcini di carne: il colmo dell'inopportunità!
Giacchè non è possibile, un'ora, due ore
dopo colazione, divorare questi rinforzi gustosi,
è vero, ma insopportabili a chi non ha
più appetito. Dopo di che, la cerimonia finisce
alle cinque pomeridiane ed ecco tutto in
un pomeriggio distrutto, per gli uomini di
affari, per le madri di famiglia, per i giovani
gentlemen, mentre la cerimonia delle undici
di mattina finisce, al più tardi, alle tre e lascia
l'altra metà della giornata libera. Ma perchè
mai si sceglie quest'ora delle due o delle
tre, così poco favorevole alla poesia delle
nozze e così poco comoda per gli invitati?
Forse per risparmiare la grossa spesa del
lunch? Ma quella della table à the o buffet
che si voglia dire, non è mica piccola: e se
vi si unisce il sandwich, lo chou, lo champagne-cup
e la torta di nozze, costa quasi
quanto una colazione. Perchè maritarsi dalle
due alle tre pomeridiane? Per abbreviare la
cerimonia? Vana speranza: quella cerimonia

è quella che è, nulla la muterà, nulla l'abbrevierà.
Con tutte le nostre esperienze di cronista
mondano, protestiamo contro quest'orario,
destinato a rendere manchevole la bella
cerimonia religiosa nuziale.



XV.
NOZZE RELIGIOSE: L'USO MODERNO.




Parliamo dell'uso francese, oramai divenuto
generale. Gli inviti per le nozze si mandano
almeno dieci giorni prima, alle persone di
riguardo: l'invito è sempre fatto a nome dei
genitori della sposa, o di chi funziona, in
mancanza loro: si manda un bel cartoncino
stampato, con le indicazioni ben precise, del
giorno, dell'ora, del posto. Ad amici e parenti,
agli intimi, infine, l'invito si fa a voce, o per
mezzo di una letterina affettuosa. L'ora da scegliere
varia dalle dieci e mezzo alle undici del
mattino: gli invitati, quasi tutti, verranno sempre
mezz'ora più tardi. Se si va, quindi, alla
chiesa, l'invito è per le dieci, sino alle dieci
e mezzo: se il matrimonio religioso è in casa,
l'invito è per le undici, sino alle undici e
mezzo. Ordinariamente, ogni invitato che va
a nozze di una certa importanza, ha la sua

carrozza, o se ne procura una: ma è sempre
bene che la famiglia della sposa abbia quattro
o cinque carrozze, a disposizione di coloro
che non ne avessero, non più di quattro
o cinque, massime se il matrimonio è in chiesa.
Se il matrimonio è in chiesa, bisogna curare
l'addobbo, con molte grandi piante, formandone
dei boschetti, ai due lati dell'altare: ci
vuole un tappeto nello spazio ove seggono gli
invitati, e una striscia di tappeto, tra le due
file di sedie che arrivi sino fuori la chiesa e
si prolunghi sugli scalini. Nella strada, domandare
qualche guardia di più per il servizio
regolare delle carrozze: alla porta della
chiesa, vi debbono essere almeno due introduttori,
parenti o amici della famiglia, che
accompagnino le signore e introducano i signori.
Meglio scegliere due giovanotti disinvolti,
fra i tanti: se sono due giovani belli
ed eleganti, molto meglio. Per quanto più si
può, puntualità nell'arrivo della sposa e della
famiglia: far aspettare, espone a grandi critiche.
La sposa entra in chiesa, al braccio di
suo padre, o del parente maschio più prossimo
o, in mancanza di tutti, del più vecchio
amico di casa: la precedono gli introduttori,
per farle fare strada. Spesso un paggetto, un
nepotino, sostiene lo strascico della sposa:
esso deve essere sempre vestito di bianco, di
raso bianco. Dopo la sposa, viene sua madre

o la sua più prossima parente, al braccio dello
sposo; e così ogni coppia, secondo la gerarchia,
unendo le due famiglie. I testimoni e
il compare seguono le due prime coppie, immediatamente;
prendono posto, coi parenti
stretti, sull'altare. Il rito nuziale l'ho spiegato,
parlando dei doveri del compare. Possibilmente,
domandare a Monsignore, un sermone
non troppo lungo. Un po' di buona musica,
se è possibile, non guasta: ma non oltre i tre
pezzi. La sposa, dopo la cerimonia, dopo aver
baciato i suoi parenti e stretto la mano ai
testimoni e al compare, prende il braccio
dello sposo per uscire, e mentre è venuta in
carrozza col padre, se ne ritorna in carrozza
con lo sposo, a casa. È a casa che gli invitati,
arrivati anch'essi, le presentano, mano a
mano, le loro felicitazioni. Ella deve avere
smesso il velo bianco, ma conservato il vestito
bianco, e i fiori d'arancio nei capelli.





XVI.
LUNCHEON.




Pel luncheon, dopo le nozze religiose, è
molto spesso impossibile avere a disposizione,
un così grande salone, per erigervi
una sola, lunghissima mensa: e anche avendo
questo salone, la grande mensa somiglia troppo
a una table d'hôte e, viceversa, le piccole
tavole di quattro, di sei, di otto persone, sono
così graziose! A ogni modo, una più larga
mensa vi deve essere, quella di onore: la
sposa si siede al primo posto, avendo alla
sua diritta lo sposo, alla sua sinistra il compare,
o, se vi è il monsignore, il parroco che
ha celebrato le nozze religiose; allora, il compare
passa al posto seguente. Dirimpetto alla
sposa, all'altro primo posto, vi è sua madre,
se l'ha; la quale ha a destra il padre o il
più prossimo parente dello sposo, e a sinistra
un altro parente immediato dello sposo.
Se la sposa ha solo il padre, è lui che le siede
dirimpetto, dando la dritta alla madre dello
sposo o alla sua più prossima parente, e la
sinistra alla parente più immediata, dopo la

prima. Così, via via, sono collocati parenti,
testimoni, altre notabilità della festa, in questa
tavola d'onore. Il menu di questa colazione
può esser più o meno ricco: il più semplice
è quello che ha una tazza di brodo, un
pesce bollito, un pezzo di carne con legumi,
un gelato e la torta di nozze, o, se lo capite
meglio, il gâteau de mariage. Ad arricchirlo,
non ci vuole che del denaro, un buon cuoco
e della immaginazione! Ogni invitato ha, davanti,
il suo menu, in cartoncino apposito,
con le iniziali degli sposi e la data del matrimonio:
il menu, poichè la cucina è sempre
di piatti francesi, è scritto in francese.
Vi è chi offre alle signore invitate un mazzolino
di fiori, facendolo trovare accanto al loro
piatto. Bene inteso, che quando gli invitati
sono molti, bisogna scrivere il loro nome sopra
un cartoncino e deporlo sul loro posto,
a tavola. I brindisi, i sonetti, le poesie di circostanza,
non hanno un carattere chic: sono
completamente passate di moda, in certi ambienti.
Ma, se vi è un vecchio amico di famiglia,
un sacerdote, un parente importante,
che voglia fare un brindisi, leggere una poesia,
bisogna fargli buon viso: deve rispondere
il padre della sposa, o lo sposo stesso.
Dopo il gelato, la sposa, al braccio dello
sposo, distribuisce le fette della torta di nozze;
dispensa, alle sue amiche ancora signorine,

i fiori d'arancio della sua acconciatura:
dispensa, a signore e a signorine, i sacchetti
o le scatole dei confetti (confetti di mandorle,
bianchi, alla vainiglia); dispensa agli uomini,
prendendoli da un gran vassoio di argento,
cucchiaiate di confetti. Questo vassoio deve
essere nel salone, sovra una tavola. Per i sacchetti
o le scatole di confetti, vi è molta varietà
di moda; più elegante e pratico, è il
fazzoletto di seta bianco, legato con un nastro,
pieno di confetti; esso è utile, alle signore
che lo hanno in dono. Come scatola,
è di grande chic, un cofanetto di argento:
serve, dopo, come portagioielli, e come bel
ninnolo da salotto. La sposa, quindi, va a
vestirsi per il viaggio di nozze.



XVII.
VIAGGIO DI NOZZE.




Ho espresso già le mie idee contro ciò che
vi è di brutto, di sgraziato e di poco poetico,
nel viaggio di nozze: e ho sostenuto l'idea
alquanto solinga, di andare a passar quindici
giorni, un mese, in un sol paese, lontano o
vicino, in una sola villa, per fissare questi
dolci ricordi della vita. Una elegante minoranza

che ha anche della poesia, nello spirito,
presceglie sempre questa dimora, in un
sol paese, in una sola villa, dove possa filare
l'amore più soave, senza disturbo. Una grossa
maggioranza preferisce ancora il viaggio di
nozze circolare, diciamo così, correndo di paese
in paese, di albergo in albergo, senza veder
niente, senza capir niente e non rammentandosi,
dopo, se non di un grande disagio e di
una grande stanchezza. Non importa! Anzi
tutto, per un buon viaggio di nozze, bisogna
completamente escludere l'estate, anzi i quattro
mesi caldi, da tutto giugno a tutto settembre;
in questi mesi, proprio si viaggia per
giungere in un sol punto, niente altro. Restano
otto mesi dell'anno, dall'autunno alla
primavera: solo i matrimoni, fatti in questi
tempi, sono ammissibili col viaggio di nozze.
Bisogna che lo sposo si provveda, diciamo
così, di una buona somma di danaro: giacchè,
a viaggiare in due, profondamente distratti
dall'amore o dal desiderio di sorprendere
la propria compagna, si spende molto.
Si debbono scegliere dei buonissimi alberghi
e dei buoni restaurants: si deve andare in
carrozza, per il giro della città, andare ai
teatri, e tutto questo, dovendo fare la figura
di signori, costa e costa. Agli alberghi è molto
meglio di telegrafare un giorno prima, massime
se è in novembre, assolutamente da febbraio

a maggio, epoca in cui sono pieni di
viaggiatori. Da novembre a maggio, anche,
per avere lo sleeping car, bisogna avvertire
con telegramma; da febbraio a maggio, su
quasi tutte le linee, ciò si deve fissare tre o
quattro giorni prima. Se poi viene in mente
allo sposo di fare dei doni alla sposa durante
il viaggio, e se la sposa vuole riportare dei
doni a parenti e ad amici, dal suo viaggio,
allora ci vuole un'altra grossa somma: per lo
più, alla fine del viaggio, la coppia è di malumore,
perchè non ha denaro. Naturalmente,
gli sposi eviteranno qualunque compagnia:
non faranno, nella città che visitano, se non
qualche visita importante, di rigore, a persone
che conoscono. Con tutto questo, la
sposa deve portar seco, tutti o quasi tutti i
suoi vestiti eleganti. Non è vero, che in viaggio,
ci si vesta semplicemente! Per ferrovia, sì;
ma quando ci si ferma, bisogna mettersi sempre
in molta toilette. Se lo sposo incontra un
amico, una conoscenza, anche un indifferente,
bisogna che lo presenti subito alla sposa,
perchè costui non creda che egli sia in avventura
amorosa illegale; dopo, cortesemente,
può licenziarsi da costui e restar libero con
la sua compagna. Gli sposi sono tenuti a far
sapere loro notizie alle famiglie: ma se si
amano molto, se sono felicissimi, si perdona
loro, se mandano soltanto dei dispacci. Un

viaggio di nozze per persone occupate — voglio
dire lo sposo — non può durare più di un
mese. Per chi è ricco, e disoccupato, ha il gusto
dei viaggi belli, può durare anche sei mesi.
Anzi, allora il viaggio diventa chic, quando
dura sei mesi.



XVIII.
PARTECIPAZIONI.




La partecipazione classica, quella sempre
alla moda, è fatta dai parenti della sposa e
dai parenti dello sposo, sulle due facciate del
duplice cartoncino: vale a dire che genitori,
o zii, o fratelli maggiori, o tutori, o qualunque
parente faccia le veci dei genitori morti,
dichiarano le nozze della fanciulla parente,
col giovanotto, del giovanotto parente con la
fanciulla. Le partecipazioni, fatte solamente
dagli sposi, sono più indipendenti, più audaci:
ma mancano di spirito di famiglia e, sovra
tutto, fanno supporre che il matrimonio sia
stato fatto contro la volontà dei parenti. Le
partecipazioni di nozze debbono essere distribuite
larghissimamente: si mandano a tutti,
parenti, amici, conoscenze, relazioni all'estero,
gente che non si vede da anni ed anni, a tutti
infine, perchè questo cambiamento di stato,

è il più importante di ogni altro, nella vita
di un giovane e di una signorina. Le partecipazioni
si mandano persino, a chi ha assistito
alle nozze, da invitato. Coloro che le ricevono
debbono subito mandare delle carte
da visita, due alla persona partecipante che
più conoscono, della famiglia dello sposo, o
della famiglia della sposa: due altre carte da
visita, con la parola felicitazioni, agli sposi
stessi: e poi basta. Se non si conoscono bene,
per esempio, i partecipanti di una famiglia,
è superfluo inviar loro delle carte. Una cosa
da notare, importantissima, è che la partecipazione,
inviata, non è fatta per provocare
delle visite, massime quando arriva a conoscenze
di saluto, a relazioni del tutto fredde:
bastano le carte da visita, per liquidare il
proprio dovere di cortesia. Se gli sposi dovessero
ricevere la visita di tutti coloro, cui
furono partecipate le loro nozze, starebbero
freschi! Le carte da visita si possono mandare
per posta: se si è nel medesimo paese,
è atto più gentile lasciarle a mano, al portiere,
tanto a casa degli sposi, quanto a casa
dei parenti partecipanti, che più si conoscono.
Nulla è più goffo, sotto le partecipazioni
personali degli sposi, di quella piccola linea
che dice: in casa, il martedì. Ciò vuol dire
che si vuol ricevere il mondo intero! Sotto
le partecipazioni, ci vuole solo il duplice indirizzo

dei parenti, per l'invio delle carte da
visita: spesso, non si mette se non la sola
città: spesso si mette, in mezzo, il solo indirizzo
degli sposi. Coloro, che sono amici e
parenti, relazioni strette, anche se dopo debbano
mettersi in visita con gli sposi, le carte
da visita sempre debbono inviarle o portarle:
al ritorno dal viaggio di nozze, gli sposi si
compiaceranno di raccogliere queste carte da
visita, di leggerne i nomi, di ricordarsi degli
amici, di rientrare nella vita.



XIX.
VISITE DI NOZZE.




Otto giorni dopo il viaggio di nozze, gli
sposi, essi per i primi, vanno a fare le visite
di dovere, cioè: agli stretti parenti; al compare,
se ha famiglia; ai testimoni, se hanno
famiglia; e, infine, alle persone di maggior
riguardo, che presero parte al matrimonio.
Queste visite, possibilmente, si debbono fare
nei giorni in cui queste persone sono in casa:
bisogna saperli, questi giorni, o informarsene
minutamente. Queste visite di obbligo non
debbono durare molto, se no, è impossibile
espletarle, come si deve, in una quindicina

di giorni: quindici minuti bastano. Naturalmente,
la sposa deve avere una toilette molto
chic, un cappello elegantissimo, un sol gioiello
bello, ed elegantissimo tutto il resto, ombrellino,
ventaglio, borsetta, eccetera. Lo sposo
sarà in toilette da visita, cioè redingote, pantaloni
grigi o di altra tinta, cravatta chiara,
cappello a tuba. Il buon gusto prescrive che
si parli poco o nulla della propria felicità:
ogni allusione simile sarebbe di cattivo genere.
In queste visite, la sposa annuncia il
suo giorno di ricevimento, perchè le siano ricambiate
le visite. Compiuto questo primo
giro, doveroso, si fanno le visite più intime,
più simpatiche, con coloro con cui si vuol
vivere spesso: a ogni modo, la tenuta è la
medesima, mentre la cordialità è più grande.
Trovandosi ove sono giovanotti che, magari,
intervennero alle nozze o con cui si vuole essere
amabili, non è la sposa che indicherà
loro il suo giorno di ricevimento, ma lo sposo
soltanto. Salvo qualche grandissima amicizia,
è meglio concentrare tutte le visite, in quel
giorno, per restare liberi il resto della settimana.
Per isbrigarsi da tutto ciò, gli sposi
hanno bisogno da uno a due mesi di corvée,
di visite: poi, il loro ingranaggio sociale è
completo. Beninteso che lo sposo, massime
se è un lavoratore, accompagna la sposa nelle
prime, seconde, terze visite; poi tralascia. Non

è nè pratico, nè giudizioso, nè elegante accompagnare,
massime nei giorni, la sposa,
dappertutto. Gli uomini, in generale, partecipano
poco ai giorni di ricevimenti: gli sposi,
come ho detto, possono presentarsi insieme,
solo all'inizio della loro vita comune. Poi,
basta. Anche quando la sposa riceve, le prime
volte, in casa sua, al suo giorno, lo sposo
sarà presente, due o tre volte, per conoscere
meglio, magari, le amiche di sua moglie, per
far conoscere meglio, alla moglie, i suoi amici:
poi, basta. Ogni tanto, proprio ogni tanto,
egli può accompagnarla, se ha mezz'ora di
tempo, in una di queste visite: ma non è
l'uso. L'uomo deve lavorare, studiare, darsi
a cose molto serie: non è fatto per vivere
nel five o' clock, di sola importanza muliebre.
E ora, lasceremo gli sposi slanciati nella
vita, sbrigarsela loro: parleremo di altre
norme di saper vivere, ricevimenti, presentazioni,
pranzi, altre forme di unioni sociali.








L'UNIONE MONDANA.









I.
PRESENTAZIONI E VISITE.




Prima di presentare un signore a una signora — giacchè
mai, mai, si presenta una
signora a un signore — o in casa di lei, o nel
suo palco, o in un salone da festa, o in un
pubblico ritrovo, bisogna assolutamente chiedere
il permesso. Nulla è più sconveniente di
una presentazione improvvisa, inaspettata, che
la signora non desidera, che, forse, l'annoia,
per sue ragioni: il presentatore, in questi casi,
merita qualunque sgarbo, dalla signora. Se vi
è il permesso, la presentazione si fa, nominando
solo il nome del presentato, mai quello
della signora, giacchè presentato e presentatore,
lo conoscono bene. Il gentiluomo presentato
s'inchina rispettosamente, non dice
neppure una parola, e aspetta che la signora
gli parli; costei, immediatamente, saluta con
un cenno del capo, fa un lieve sorriso e mette
il discorso su qualche cosa. Quella tale frase:
piacere.... onore.... massime quando un uomo
è presentato a una signora, è assolutamente
goffa, è disusata. Fra uomini, si adopera ancora:

ma è sempre una goffaggine. La signora
limita la conversazione; quando ne ha abbastanza,
saluta, l'uomo s'inchina ed ella passa
avanti. Il giorno seguente, o, al più, dopo due
o tre giorni, bisogna portarle due carte, piegate
per metà, portarle personalmente e lasciarle
al portinaio. Non si va a fare una visita,
in casa, se non si è invitati. Per lo più,
è scorretto farsi presentare a signorine, senza
conoscere i genitori, o i parenti; ma, in un
ritrovo, in un ballo, può accadere. Senza por
tempo in mezzo, bisogna, immediatamente,
farsi presentare dallo stesso amico, dalla padrona
di casa, ai genitori o ai parenti della
signorina: mai è permesso ballare con lei,
senza essere stato presentato ai suoi. Alle signorine
non si lasciano carte: ma ai loro genitori
o parenti sì, come al solito. Mai presentarsi
in casa, senza esservi chiamato. Appena
si è conosciuta una signora, per correttezza,
bisogna cercare di conoscerne il marito:
egli non deve trovare le carte di un ignoto,
dal portiere, nè deve ricambiare le sue carte
ad un ignoto. Se la signora è vedova, non
restituisce carte al presentato: per le maritate,
sempre il marito le deve ricambiare, negli otto
giorni. I genitori di una signorina, o i suoi parenti,
a colui che fu loro presentato e che ha
portato le carte, debbono restituirle, anche
negli otto giorni. Ho io detto, che non si dà

mai la mano, nè prima, nè dopo, nelle presentazioni?
Un gentiluomo non dà mai la
mano a una signora, se non dopo averla vista
otto o dieci volte: con le signorine, poi, questo
termine è anche più lungo. Il parlare in
terza persona, è del più assoluto rigore. Chi
dà del voi, per la prima volta, a una signora
o a una signorina, fa la figura di un ignorante
e di un malcreato.



II.
GIORNI, GIORNI!




È inutile di dimostrare che, malgrado i suoi
difetti, il giorno è la migliore forma mondana,
che ha una signora, per raccogliere,
insieme, attorno a sè, tutte le sue relazioni
mondane, siano basate sulla grande intimità,
sull'amicizia o su semplici ragioni di riguardo.
Il giorno è una forma egoistica, mondana,
è vero, con la quale si mette alla porta,
chiunque capiti, in tutto il resto della settimana:
ma, del resto, non è necessario salvare
il proprio tempo, la propria salute, le
proprie occupazioni, e i propri sentimenti,
contro la invasione esterna? Per sei giorni,
si è liberi di andare, di venire, di leggere, di

fumare, di oziare, di amare, di piangere, di
ridere e ciò, infine, nella vita, è una grande
cosa: posto che la libertà assoluta non esiste,
assumiamo almeno una libertà relativa, concessa
dai costumi cosmopoliti. Or dunque, la
giovane sposa, la signora matura, la vedova,
la donna vecchia e persino la vecchia zitella
che abbia casa sua e un'apparenza di agiatezza,
debbono avere il loro giorno, per potersi
creare, poi, nel resto del loro tempo,
una vita come loro conviene. La scelta del
giorno deve essere fatta con molta cura, con
molta riflessione, con molta prudenza, con gli
studii più profondi: non bisogna scegliere la
domenica, perchè è un giorno in cui si va a
conferenze e a concerti, in cui i ragazzi escono
dal collegio, in cui vi sono tanti altri doveri
da compiere: non il venerdì, che è un cattivo
giorno per ricevere, sebbene molti lo
considerino come un giorno eccellente, per
non muoversi di casa: non il giorno in cui
riceve la propria madre, o la propria suocera
o la nostra migliore amica, o una dama
di grande condizione, presso cui si tiene ad
andare. Scelto una volta, il giorno, dopo un
lavoro mentale lunghissimo, bisogna tenerlo
fisso, perchè nulla è peggio che cambiare il
giorno, e nulla è più disastroso che cambiarlo
spesso. Si finisce per perdere, a poco
a poco, ogni propria relazione; poichè le signore

sono di labile memoria e dimenticano
questo giorno, che cambia così spesso, poichè
anche esse hanno il loro giro di visite,
che non amano di vedere spostato: poichè il
giorno di una signora elegante e intelligente,
deve diventare una istituzione fissa e inamovibile,
con una tradizione di spirito e di cortesia.
Chi passa dal lunedì al venerdì, dal
sabato al martedì, acquista la reputazione di
una persona capricciosa e disordinata, che
non tiene nè al suo carattere, nè al suo giorno,
nè alle persone che lo frequentano. Conosco
grandi signore — per chiamarsi tale,
non è necessario avere grande nome o grandi
ricchezze — le quali, dal giorno che si sono
maritate, venti, o trenta, o quaranta anni fa,
conservano sempre lo stesso giorno di ricevimento:
ed è, questo, un altro atto squisito
di amabilità verso amici ed amiche, è un atto
di rispetto verso sè stesso e verso la propria
casa.





III.
IL GIORNO: GLI OBBLIGHI.




È naturale che, nel suo giorno, la signora
non esca nè prima, nè dopo le ore di ricevimento:
se esce prima, potrebbe rientrare
troppo tardi: se esce dopo, involontariamente,
mette alla porta i visitatori, con la sua fretta.
Se ha una casa già molto elegante, bisogna
che nel giorno sia elegantissima: la signora
stessa vi darà un occhio, cambiando di posto
una sedia, un tavolino, un gingillo. Molti fiori
freschi, oltre le solite grandi piante verdi, che
sono l'anima di un appartamento: badare, che
i profumi floreali non siano soverchi. Anche
una casa modesta deve avere i suoi fiori, pochi
ma gentili, nel giorno: costano così poco,
i fiori! Alcune signore profumano i loro saloni
o salotti col vaporizzatore, contenente
qualche essenza favorita: è una moda simpatica,
ma non bisogna abusarne. Meglio i fiori
odorosi; non odorosissimi. Secondo il suo
grado e la sua condizione, la signora indosserà,
quando riceve, un tea-gown ricchissimo,
o un semplice vestitino grazioso: ritengo inutile

sconsigliare l'uso della vestaglia o robe de
chambre, nessuna delle signore, che mi legge,
potendo commettere una sconvenienza simile.
Qualche bel gioiello, uno solo, o un largo
spillo a forma antica, o una grossa catena,
da cui pendano elegantissimi gingilli, va d'accordo
con il tea-gown: non parlo degli anelli,
o uno o due, ma molti belli. E così, una signora
semplice, porterà un gioiellino sul vestitino
da casa. Bisogna essere vestite dalle
tre. In realtà, si riceve dalle cinque alle sette:
ma se una persona stravagante arriva alle
tre e mezzo, se ha le sue ragioni per arrivare
a quell'ora, la metterete voi alla porta? In
quel giorno il servitore, o la cameriera, che
fanno servizio alla porta, non devono vivere
se non fra la porta d'entrata, l'anticamera e
il primo salotto, aprendo la porta, precedendo
la visita, per annunziarla — il vecchio uso di
annunziare, è sempre il migliore — riprendendo
la visita, per accompagnarla: entrando
e uscendo, il servitore, la cameriera debbono
aiutare a deporre o ad indossare il paletot,
la pelliccia, dare il cappello e il bastone agli
uomini, rapidamente, gentilmente, con la massima
disinvoltura. Ci vuole gente svelta, bene
educata e taciturna. La signora non accompagna
la visitatrice, se non sino alla porta
del salotto: non accompagna, se non per un
paio di passi, i visitatori. Non deve mai restare

seduta più di cinque o sei minuti, presso
una sola signora: deve passare dall'una all'altra,
senza affettazione: spesso, si deve sedere
per pochi minuti, in due ore. È una dura
corvée, il giorno di ricevimento.



IV.
CHE SI OFFRE IL «GIORNO».




Appena appena si abbia una posizione modesta,
si può e si deve offrire qualche cosa
alle amiche e agli amici, quando si ricevono
le loro visite, nel giorno. Tre etti di cioccolattini;
quattro etti di biscotti fini. Basta mettere
questi dolci, i primi o i secondi, in un
bel piatto del Giappone, in una bella coppa
di cristallo, oggetti che sempre si possiedono
e offrire questi, cioccolattini, questi biscotti
con buona grazia: e si ha subito l'aria ospitale.
Chi può offrire dell'altro, tanto meglio!
Viene in prima linea il the: si può offrire nel
modo più semplice, cioè per mezzo del cameriere
che, appena una signora è seduta,
arriva con un vassoino dove sono una tazzina
col the, la piccola lattiera e il recipientino
con l'acqua calda, per allungare il the, se si
vuole: immediatamente, si offrono dei biscotti

inglesi, dei wafers, delle pastarelle secche,
insieme. Per far questo, basta un cameriere
molto svelto; e non grandi arnesi, come tazze,
cucchiaini, salviettine, ecc. Ma se si vuole offrire
il the, prendendolo da un tavolino, in
fondo al salotto, allora l'organizzazione deve
essere larga e il lusso pretende mille elegantissime
cose. La table à the, imbandita, quando
si riceve nelle ore pomeridiane, implica
bellissimi servizi di tazze, di piccoli e grandi
piatti, di coppe, di vassoietti: implica teiere
e lattiere elegantissime: implica un corredo
di dolci, di paste, di bonbons, di biscotti,
completissimo: implica biancheria finissima,
ricamata, con merletti antichi e moderni: implica
argenteria di coltellini, di cucchiaini,
squisita. Chi lo può fare, tanto meglio! Ora
è in moda il servizio di the alla russa: cioè
in bicchieri che hanno il piede di argento
cesellato, intagliato, traforato: con argenteria
dello stesso stile. Ma è un capriccio. Intorno
alla table à the, vi è sempre un servitore:
e qualche signorina di casa o un'amica
offre le tazzine, le fette di baba, di gâteau
Margherita, i dolci. Qualche signora offre
del cioccolatte, invece del the: tutto il servizio
deve essere intonato come tazze, argenterie,
biancheria, come dolci. Quando si va
verso l'aprile, si offrono delle granite, dei parfaits
di cioccolatte, di crema: si adoperano

bicchieri di cristallo opaco, colorato, col manico:
assai più elegante, il bicchiere con piede
di argento. Sulla table à the vi sono sempre
delle bottiglie di acqua ghiacciata, di limonata,
di aranciata, per chi abbia sete: e
bicchieri alti, senza piede, colorati, adattati
a ciò. D'altronde il giorno è dedicato alle
signore che non bevono liquori e neanche rosolii.
La eleganza, la ricercatezza delle signore,
è nelle mille cose che rendono squisito ciò
che offrono: dai cento oggetti di porcellana,
di cristallo, di argento, alla qualità del the,
del latte, alla finezza e alla varietà dei biscotti,
delle paste, dei dolci. Per lo più, una
signora ricercata, si occupa lei, personalmente,
di questo servizio, ogni settimana.



V.
QUANDO? A QUALE ORA?




Quella istituzione mondana, irta di difetti
e piena di virtù che era, che è il giorno di
ricevimento, istituzione che aveva, oramai,
tale ampia base, da estendersi dalle più alte
cime della società sino alle radici più umili,
questo giorno di ricevimento, che infieriva
largamente, oramai, anche in provincia, comincia

a pesare come un giogo, sulla esistenza
delle nostre signore. Varie di esse, se non
molte, ancora, a Londra, a Parigi, donde ci
venne questa moda del giorno fisso, sono seccate
dei suoi gravi svantaggi e non ne vedono
più, accecate dal desiderio della novità e dal
desiderio di una libertà relativa, i serii vantaggi:
e hanno trovato una novella forma di
ricevere. Esse dicono, e hanno ragione, che
il giorno implica una schiavitù e una fatica
intollerabile: che, a quel modo, si ha ogni
mercoledì, ogni sabato, ogni giorno che Dio
manda in terra, una folla di gente nel proprio
salone, e che si finisce per non vedere
i propri amici e per non parlare con le proprie
amiche. Difatti, quando si ha un largo
giro di conoscenze, da novembre a maggio,
quanti mercoledì di un'amica si possono seguire,
se non due o tre, in tutto? Difatti, calcolati
i viaggi, le assenze, le emicranie, le
grandi feste, le grandi circostanze, i giorni
diventano un ritrovo vano e vuoto, di persone
indifferenti, non è vero? Ma ci sono gli altri
giorni della settimana, per vedere coloro che
sono simpatici, che sono piacevoli, che sono
graditi, che sono amati! Ebbene, restiamo ogni
giorno, — dicono varie signore, di Londra, di
Parigi — restiamo, ogni giorno, un'ora, due
ore, a casa, per tutti coloro che ci vengono
a visitare. E la novella usanza, piena di lusinghe,

ma piena anche di tranelli, viene già
adottata, con maggior numero di adesioni
femminili: e queste signore sono assolutamente
contente di aver superato gl'inconvenienti
e le fatiche del giorno, e par loro di
aver risoluto il problema di ricevere qualcuno,
a casa. Due ore, o dalle due alle quattro o dalle
sei alle otto, prima di uscire per la spesa, per
le commissioni, per la sarta, per la modista,
per gli altri giorni, di coloro che tengono
ancora al giorno, due ore, forse, dopo la colazione,
non bastano, dicono, queste care signore?
Due ore, dalle sei alle otto, dopo aver
esaurite tutte le noie, tutti i doveri, tutti i
piaceri, non bastano forse a raccogliere gli
amici errabondi, che vanno di giorno in giorno,
non bastano a soddisfare il desiderio che
può avere un'amica, desiderio improvviso, di
dirvi qualche cosa, di comunicarvi una grande
notizia o un piccolo pettegolezzo? Due ore, o
in pieno sole o in pieno crepuscolo, nell'ora
vibrante dalle due alle quattro o nell'ora snervante
dalle sei alle otto, sono una bella trovata
per far valere un salotto, il viso di una
signora, un elegante tea-gown, una conversazione
spiritosa o spirituale. Sono una bella
trovata? Noi lo vedremo, lo discuteremo, lo
decideremo.





VI.
UN'ORA, OGNI GIORNO?




Ho detto che, in varie signore, in molte signore
inglesi e francesi, era sorto il pensiero
di abolire il giorno di ricevimento, così faticoso,
così pesante, così poco intimo, e, d'altra
parte, così elegante, così chic, così fatto
per assicurare la indipendenza del resto della
settimana. Pensavano, queste signore e, dopo
il pensiero, è anche venuto il fatto, di sostituire,
al giorno settimanale, un breve ricevimento
quotidiano di un'ora, non di due ore,
dalle due alle tre, dopo colazione, o dalle
sette alle otto, prima del pranzo. La signora
Tal dei Tali è in casa, ogni giorno! Ecco la
frase che ha lusingato il loro animo gentile
e che è parsa, tutta bella, tutta graziosa, inventata
apposta per contentare chi riceve e
chi è ricevuto. Ecco, col ricevimento di un'ora
al giorno, sfollato il salone, dove, una volta
la settimana, la gente si accalcava, facendo
subire una fatica enorme alla padrona di casa:
la folla si disperde in sette giorni: chi non ha
potuto esser libero, per far visita il martedì,

va il mercoledì e chi il venerdì, il sabato, la
domenica, tre o quattro visite al giorno, niente
di più. Ecco, col ricevimento quotidiano, dalle
due alle tre o dalle sette alle otto, la consolazione
di poter fare una conversazione più
raccolta, più intima, più spirituale e più spiritosa,
il che non può accadere, quando
vi sono in un salone trenta persone: ecco,
col ricevimento quotidiano, il piacere di poter
intrattenersi con una persona amica, di
poterle dire, quietamente, due parole, di poter
fare uno di quei discorsi vaghi, lenti, un
poco tristi, un poco amari, uno di quei discorsi,
in cui emana tutta la malinconia riposta
nel fondo del cuore: ecco, col ricevimento
quotidiano, creato quell'angolo del caminetto,
quel cantuccio del salone, di cui parlano,
senza saperne niente, una quantità di
poeti, che non videro mai un caminetto nella
loro vita: ecco, con quell'ora, ogni giorno,
la signora che offre ricetto ad un amico, a
una amica, in qualche momento disperso della
giornata, in un minuto di tristezza, in un minuto
di imbarazzo, quando una parola, un
sorriso, una stretta di mano, una tazza di the,
così, un po' soli, non più di due, non più di
tre, possono essere un sollievo, un conforto.
Un'ora al giorno, se si giudica dalla apparenza,
serve ad alleggerire il peso del giorno,
serve a distogliere la schiavitù di quattr'ore

di ricevimento, con un rinnovarsi continuo di
gente, serve a tenere in casa, in casa sua, e
ad amarla di più, alla signora che già l'ama,
serve a veder meglio gli amici, serve a pensar
meglio con le amiche, serve più allo spirito,
serve più al cuore. Serve.... e le cose a
cui non serve?



VII.
LA NUOVA USANZA.




Dunque, la signora è in casa, ogni giorno,
dalle due alle tre. Se siete un'amica, dovete,
per poterle far visita, far colazione in fretta,
vestirvi in fretta, sbrigare in fretta una risposta,
un biglietto, un telegramma, per essere
pronta alle due; non sarete mai pronta prima
delle due e venti. Da lei, alle due e mezzo:
ella stessa sta terminando di vestirsi. Altre
due o tre persone l'aspettano, non tutte divertenti.
Cinque minuti di conversazione, in
gran fretta. Sono le tre, la signora guarda
l'orologio, bisogna andarsene. Se siete un
amico, bisogna che, idem, sbrighiate in fretta
il vostro lavoro, il vostro piacere, il vostro
dovere, di uomo affaccendatissimo, per poter
giungere in tempo: e lusingandovi di poter
esser solo, capitate, invece, sovra tre seccatori,

a cui è impossibile chiuder la porta,
con cui bisogna per forza parlare, mentre,
nel giorno di grande ricevimento, si possono
disperdere nel salone. La signora è nervosa:
giusto, in quel giorno, deve andare alle tre
dal sarto, dalla modista, dallo antiquario, al
Sacro Cuore. La visita è stentata e noiosa,
per tutti. E, a farlo apposta, fra le due e le
tre, ogni settimana, capitano convegni, inaugurazioni,
conferenze, concerti: la signora rinunzia,
sospirando, per due o tre settimane:
poi scappa una giornata, dicendo fra sè che,
forse, in quel giorno, non verrà nessuno: e,
al ritorno, si stringe nelle spalle, quando trova
due o tre carte da visita: si tratta di
gente a cui tiene poco. In conclusione, una
delle cose più semplici e più naturali, è di
non trovare in casa la signora, che riceve
dalle due alle tre! Qualche altra ha scelto
di stare in casa dalle sei alle sette, prima del
pranzo. Benissimo! Ci andate alle sei in punto:
la signora non è rientrata ancora: poichè
siete amico vi fanno salire, sedere in salotto.
Prendete un libro, leggete, sono le sei e trenta.
Ella rientra affannata, dolente di avervi fatto
aspettare: va a togliersi il cappello, i guanti,
la giacchetta di pelliccia. Sono le sette meno
venti. Alle sette è annunziato il suo parucchiere,
o l'arrivo del suo vestito, pel ballo
della sera. Ella è gentile, vorrebbe trattenervi,

domina la sua leggera impazienza, ma voi ve
ne andate, mal contento, seccato. Ancora un
caso. Andate da lei, la signora non è rientrata:
siete un'amica, entrate nel suo boudoir,
rosicchiate un dolce, il cameriere serve il
the: la signora non rientra ancora. Voi vorreste
andar via: per non mancare al vostro
pranzo, ai vostri impicci di casa, al teatro
che vi attende; ma dovete dire qualche
cosa di urgentissimo alla signora, per l'indomani
mattina. Alle sette meno cinque, la signora
ha telefonato, mettiamo, dal Grand
Hôtel o ha fatto telefonare che non torna a
pranzo, andando da un'amica, che ha incontrata
alla passeggiata! Voi scrivete il biglietto,
pensando che valeva far meglio così, dal
principio. Stare in casa dalle sei alle sette?
Ma quando il tempo è bello, si sta così bene
fuori casa, massime in primavera: significa
non vedere più il tramonto. E quando il
tempo è cattivo, il tempo è orribile, viceversa,
è molto grazioso restare in casa, a quell'ora,
ma, viceversa, nessuno vi viene a trovare!








LIETA MENSA.









I.
INVITO A PRANZO.




Questa graziosa, cordiale, elegante forma
di ospitalità esiste assai scarsamente in Italia.
Cioè, spiegamoci! Nelle regioni settentrionali,
e specialmente nei due grandi, civili,
mondani centri di Torino e Milano, dove più
si sente la influenza dei sontuosi costumi ospitali
francesi, ogni specie di pranzo, da quello
di alta etichetta a quello intimo, è assolutamente
alla moda; chiunque abbia vissuto un
poco o molto, a Torino, a Milano, sa bene con
quanta larghezza nell'alta società, nella grande
borghesia, si pratichi questa forma di convivenza
sociale. Come si scende verso l'Italia
centrale, e, sovra tutto, come si giunge nella
gran regione meridionale, questo uso così
bello e simpatico si viene dileguando, sparisce.
Fra noi, a Napoli, non esiste, quasi. Un
tempo, nella grande vita mondana napoletana,
quando venti case aristocratiche ricevevano,
allora, sì, vi era questo costume gentile: ma
non oltrepassava i limiti della classe patrizia.
Poi, a mano a mano, per tante ragioni, più

o meno malinconiche, per morti, per partenze,
per viaggi, queste case si sono chiuse e di famosi,
nell'alta società, non restarono, per un
certo tempo, se non i pranzi di un vero gran
signore, che era il duca di Castronovo, pranzi
perfetti per la loro sontuosità e la loro squisitezza:
con la morte del duca, la tradizione finì.
Qua e là, dove la dama padrona di casa conserva
i leggiadri costumi della ospitalità francese,
che imparò per la educazione, a Parigi,
per la dimora colà, vi sono dei pranzi eleganti:
ma fuori quella stretta cerchia, niente! Gente
che ha una bella casa, molti denari, buona
servitù, argenterie, porcellane, cristallerie, non
pensa mai ad invitare un amico, un'amica a
pranzo: — gente, che non ha nulla da fare,
che si annoia, che cerca compagnia, non pensa
a questa forma così attraente di riunione:
niente! Da che dipende? Dalla pigrizia delle
signore? Dalla organizzazione, un po' difficile,
di quanto ci vuole per dare un buon pranzo?
Da uno spirito di grettezza? Da quell'inclinazione
che hanno molti ricchi, fra noi, a concentrare
tutto il loro lusso solo nei cavalli,
gli uomini, solo nelle toilettes, le signore?
Chi lo sa! Negli ultimi tempi, qualche passo
è stato dato, anche nei paesi meridionali:
negli ultimi tempi qualche pranzo è stato
dato, si dà, in qualche grande albergo, per
non avere fastidi in casa. Speriamo bene.





II.
GRANDI PRANZI.




Gl'inviti per un grande pranzo, si inviano almeno
quindici giorni prima: il tempo più ristretto,
è di otto. L'invito si fa su un cartoncino
elegante, elegantissimamente stampato, coi
nomi del padrone e della padrona di casa — sempre
prima, il nome del padrone — e con
uno spazio bianco per iscriverci, a mano, il nome
dell'invitato. (Inutile indicare la toilette:
solo un cafone non sa come vestirsi, a un grande
pranzo: solo un cafone può andarci in abito
montante). Sotto, si fanno stampare le lettere:
r. s. v. p. Ciò significa: réponse, s'il
vous plait. Poichè i posti sono stabiliti, ai
grandi pranzi, l'invitato che non vi può intervenire,
lo deve far sapere. E si fa sapere,
al più presto, perchè i padroni di casa debbono
poter variare, a tempo, i loro inviti. Nei
grandi pranzi, la signora che invita deve essere
pronta, e in salone, almeno una mezz'ora
prima: inutile soggiungere che ella indossa
il suo vestito più elegante da pranzo, con quel
décolleté speciale, che serve per tali riunioni,

e con molti gioielli. Il marito, o chiunque fa
gli onori di casa con lei, anche deve essere
in salone, mezz'ora prima dell'ora stabilita.
L'invitato che arrivasse proprio mezz'ora prima,
fa una figura goffa: bisogna giungere da
dieci a quindici minuti più presto, il tempo
di lasciar la pelliccia, di scambiare una riverenza,
quattro parole, in piedi, niente altro.
E non si arriva mai tardi, ai grandi pranzi.
Meglio non andarci, se si è fatto tardi, e mandare
un telegramma straziante ai padroni di
casa. Certo, se l'invito è alle otto, qualche
minuto dopo le otto, mentre le coppie si formano,
si perde: ma qualche minuto. Per lo
più, la padrona di casa presenta a ogni signora,
colui che la condurrà a tavola, dandole
il braccio: a un certo punto, il marito dà il
braccio alla dama più autorevole, la marcia
comincia, senza fretta, una coppia distante
dall'altra e la padrona di casa, alla fine, con
il cavaliere più degno. A tavola, la padrona
di casa ha, a diritta e a sinistra, e così via
via, i personaggi più importanti: il padrone
di casa, le due signore più importanti dell'invito
e così via via. Questo assegnamento
di posti implica una grande finezza: è così
facile non misurar bene l'importanza di una
signora, di un individuo! I nomi sono scritti
sovra un cartoncino, posato sul tovagliolo.
Ogni posto, oltre la batteria di argenteria, di

cristalleria, di piccoli oggetti d'argento di
moda inglese, ha un piccolo cavalletto d'argento
dove è posato un menu elegantissimo,
scritto a mano o acquarellato. Le signore non
tolgono, in generale, i lunghi guanti scamosciati:
li sbottonano e ne rovesciano la parte
che covre la mano, sul polso; il braccio resta
coperto. Inutile dire che questi grandi
pranzi, appunto per la loro etichetta, la sontuosità
dell'apparecchio, dei fiori, sono un po'
freddi: la conversazione vi è languida. La padrona
di casa dà il segno della fine, alzandosi,
ma aspetta che tutti e tutte siano alzati,
per riprendere il braccio del suo cavaliere e
aprire la marcia verso il salone. Beninteso, che
non vi si fuma. Chi fuma, va al fumoir; alcuni,
non fumatori, restano a conversare con
le signore.



III.
PRANZO DI MEZZA CERIMONIA.




Gli inviti a questi pranzi si mandano sempre
otto giorni prima, specialmente se si è in una
stagione in cui vi sono molte riunioni mondane,
circoli, ricevimenti, balli: chi ha molti
inviti, deve potersi decidere a tempo, e chi
molto invita, deve sapere chi interverrà al suo

pranzo. Però, non vi è bisogno del cartoncino
stampato, per questi inviti; bastano due parole
gentili, scritte dalla padrona di casa,
poichè è sempre lei, che invita, a nome di
suo marito. Bisogna rispondere subito, se si
accetta o no. Nei pranzi di mezza cerimonia,
la sontuosità è minore, ma la raffinatezza è
maggiore, si deve vedere che la signora si è
occupata di persona del menu, delle primizie,
come legumi, frutta, caccia, che si è occupata
dei fiori, dell'addobbo della tavola.
Ella è sempre in abito scollacciato, ma meno
che nei pranzi di cerimonia: la scollacciatura
è a scialle, a quadrato: lo strascico è meno
lungo: i gioielli sono elegantissimi, ma non
ricchissimi. Il padrone di casa è sempre in
marsina, ma non in cravatta bianca: appena
spunta maggio, può indossare lo smoking e
il panciotto bianco: così, i suoi invitati porteranno
la marsina e la cravatta nera, e nella
crescente primavera lo smoking e il panciotto
bianco. Nei pranzi di mezza cerimonia, si è
meno rigorosi sull'ora dell'arrivo: vi è il così
detto quarto d'ora di rispetto, il quale, talvolta,
si prolunga sino a trenta minuti. La
padrona di casa, quindi, in quell'intervallo,
fa sedere i primi arrivati, apre delle conversazioni,
cerca di avere molta vivacità, per
calmare le impazienze di quelli che hanno fame
e non vogliono dimostrarlo. Il cerimoniale

per recarsi nella sala da pranzo, è sempre il
medesimo: chi si avvia primo, è il padrone di
casa con la signora più importante, e la padrona
di casa chiude la marcia. Il pranzo
di mezza cerimonia è più breve ed è più divertente.
Vi si può fare una conversazione
generale più briosa, mostrare il proprio spirito,
intavolare una discussione viva, ma amabile:
ciò è richiesto, anzi, e gli uomini e le
donne di spirito sono invitati a questi pranzi,
appositamente. Curare che il servizio sia rapido:
che regni più gaiezza che imponenza:
mettere accanto le persone che si simpatizzano,
ma non le coppie d'innamorati, che
sono odiosi, in società, perchè s'isolano dalla
conversazione, per tubare o per litigare. Badare
molto alla bontà e alla generosità dei
vini: nei pranzi sontuosi, la sostanza è molto
trascurata. Finito il pranzo, si passa in salone,
col medesimo ordine: ma, anche lì, vi è
più familiarità, arriva qualche amico, qualche
amica — le «pastiglie di Vichy» dei
pranzi, perchè aiutano la digestione — si ride
modestamente, si fa persino della musica, si
flirta un poco e, persino, si passa una buona
serata. Il che non accade mai nei pranzi
sontuosi.





IV.
«MENU» DI UNA COLAZIONE.




Non è, forse, una colazione una delle forme
più graziose della ospitalità? Non è quella
che le signore mondane e gli uomini di affari,
per non citare che due categorie, accettano
più volentieri? Una colazione, è un convegno
meno sontuoso, meno pretenzioso e meno
preoccupante di un pranzo: ha qualche cosa
di breve e di disinvolto, di brioso e di cordiale:
le signore vi possono intervenire in
tailleur, leggermente più ricco del tailleur
sec, con un cappellino più vezzoso che complicato
e gli uomini vi possono andare in
tout de même: e se si tarda più dei quindici
minuti di compiacenza, non importa: e
se si va via dieci minuti dopo aver preso il
caffè, nessuno va in collera. La padrona di
casa che dà una colazione, può sbizzarrirsi
in leggiadre fantasie, sulla sua mensa, con
tovaglie e tovaglioli di colore, con chemins de
table più originali che ricchi, con piatti di
antica ceramica, con bicchieri finissimi ma
semplici: anche l'argenteria può essere più

carina che pomposa: e i fiori freschi, messi
graziosamente alla rinfusa, non debbono aver
nulla di troppo approntato. Anche la minuta
di una colazione deve avere lo stesso tono:
vale a dire non bisogna caricarla di pietanze
troppo saporite, le quali piacciono, sì, ma
conducono gli invitati a doversi ritirare in
casa, per digerirle. Una colazione può cominciare
con un leggero antipasto, cioè crostini
di caviale e burro, su pane nero, crostini di
fois gras su pane bianco e un piatto di bel
prosciutto, cotto o crudo: poi, viene un piatto
di uova o di pesce, sempre piuttosto leggiero,
e, subito dopo, un piatto più importante, diciamo
così, il solo importante della colezione,
cioè di carne o di pollo: finire con un dolce
di cucina e delle magnifiche frutta. Due vini,
solamente: uno rosso, da pasto, e del marsala,
o del malaga alla fine. Se la colazione
ha un fondo di serietà, per la qualità degli
invitati, la minuta diventa dinatoire: cioè si
unisce all'arrosto una insalata russa, si offre
del buon formaggio, cosa rara, oramai, si dà
un gelato con biscotti, invece del lieve dolce
di cucina, si dànno dei bonbons dopo la
frutta. Mai champagne, a colazione, salvo che
si debba celebrare qualche avvenimento familiare,
qualche cosa che sia un premio, una
medaglia, una decorazione: se no, mai champagne.
Del buon caffè servito presto presto:

e un sol liquore, di quelli che permettono,
dopo colazione, di badare ai propri affari. È
sempre molto carino mettere qualche fiore
accanto ai posti delle signore, perchè possano
portarli via. Curare molto il pane, l'antipasto,
le frutta, i dettagli, infine. Il dettaglio è tutto,
a colazione e a pranzo!



V.
INTERMEZZO: ANTIPASTO.




Esso è composto in Francia di otto piattini
diversi, di quindici piattini, di quarantacinque
piattini! Come pesci, pesciolini in salsa
e senza salsa; gamberetti rossi; gamberetti
grigi; aringhe sott'olio: aringhe del Baltico, in
salsa bianca; uova di aringhe russe: caviale
ricoperto da cipolla, triturata minutamente;
sardine francesi; sardine dell'Atlantico in salsa
piccante, ricoperte di pepe; lattaruoli di aringhe
in salsa; acciughe francesi, inglesi e
russe, in tutte le salse! Come insalatine diverse:
insalatina di testina di vitello, olio e
limone; insalatina di pomidoro a fettine sottili,
un po' di cipollina, olio e aceto; insalatina
di radici di sedano, con salsa maionese;
insalatina di citrioli freschi, olio e aceto;

insalatina di rape e barbabietole, alla maionese:
e me ne scordo varie! Queste insalatine
non si servono come insalate, non vi
confondete, si servono come antipasto! E poi
vi sono altre leccornie venute dall'Inghilterra,
come tutti i pikles che Dio ha mandato in
terra, venute dalla Russia, come certe lingue
affumicate, certi salmoni, certi piccoli rafanelli
di origine del tutto italiana; e ne dimentico!
Nulla di più copioso, di più svariato,
di più immaginoso che l'antipasto:
niente toglie più l'appetito, che volergli far
onore. Per lo più, questo antipasto non si
offre, così largamente, se non prima di colazione,
quando, cioè, si ha più fame: e non
è necessario avere tutte le qualità di antipasti,
per fare buona figura, basta averne
sette od otto, ma scelti con sapienza, ma squisiti,
ma accompagnati sempre da conchiglie
ricciute di burro finissimo: il quale burro è
destinato a far digerire qualunque antipasto
indigesto. Questi piattini sono molto attraenti,
destano la curiosità, massime se contengono
cose esotiche, solleticano la golosità e sono,
spesso, tutto il successo di una colazione: se
avete dato un perfetto antipasto e la colazione
è debole, è mal riescita, nessuno se ne
accorgerà. Non in tutti i paesi ci si può procurare
tutte quelle varietà di pesci, di legumi,
di verdure, di salse, ma una parte di esse,

sì. Pensarci! Se un pranzo debole o mediocre,
si salva per la ricchezza del suo dessert, il clou
di una colazione è negli antipasti. Una signora,
ordinariamente, non va in cucina, le basta conferire
col cuoco o con la cuoca, quando ha
gente a colazione o a pranzo, ma del dessert
nei pranzi e dell'antipasto nelle colazioni, si
deve occupare lei, personalmente. Un buon antipasto
è un dolce ricordo, dato al palato di
un invitato e un dolce ricordo nel suo cuore
di goloso!



VI.
IL «MENU» DI UN PRANZO.




Credete voi che io ve lo darò qui? Perchè
dovrei darvelo? Sarebbe un non senso. Se
voi, lettrice, lettore, siete abituati a dare dei
pranzi di grande e di mezza cerimonia, vuol
dire che avete un buon cuoco pieno di fantasia
o una buona cuoca, piena di abilità: e
che avete, di accordo con loro, combinato
dei «menus» di stagione, per questi pranzi.
A voi, nulla serve. Per chi dà più raramente
dei pranzi, ma pure è costretto a darne, non
ci vogliono se non delle regole generali, delle
linee, diciamo così, perchè la sua ospitalità
sia gradita al palato e allo stomaco dei suoi

invitati. Nei pranzi, anzitutto, bisogna curare
i particolari: ricchezza e finezza di biancheria,
di argenteria, di porcellane, di cristalli: ricchezza
di lumi; ricchezza di fiori: stanza calda
in inverno, fresca in estate: sedie comode,
sgabello sotto i piedi delle signore, servitù
attentissima, garbata, taciturna. Una zuppa
leggera, leggerissima, dopo le ostriche; un
pesce bollito, con salsa, o meglio se con due
salse, a scelta dell'invitato, e se il pesce è
caldo, salsa calda, se è freddo, salsa maionese
o piccante; un piatto leggero di carne,
come filetti di pollo, o riz de veau o costolettine
di montone o altra delicatezza simile;
una verdura che sia, asparagi, carciofi, cardi,
cavoli, sedani, con burro, o con salsa bianca;
un arrosto importante, tacchino, pollanca di
Bresse, caccia contornata da un'insalata di
crescione; un gelato; frutta svariata, ricchissima,
copiosissima; biscotti inglesi o bonbons
dopo le frutta, senza dimenticare che,
col gelato, va unito sempre un piatto di pasticceria.
Pei vini: uno bianco per la zuppa
e il pesce, due rossi per i quattro piatti di
mezzo; un vino d'Italia o di Spagna, insieme
col gelato: lo champagne con frutta e i dolcetti
della fine. Il vino non deve essere in
tavola, ma versato dalle bottiglie originali,
dai camerieri, che ne debbono dire anche il
nome. Questo menu generale, che ho dato,

può essere un poco diminuito e non molto
aumentato. Ogni pranzo, per essere chic, deve
avere una primizia, come caccia, come verdura,
come frutta, qualche cosa di esotico,
di mai visto, di mai assaggiato. Il caffè, nei
grandi pranzi, non si serve mai a tavola: neppure
nei pranzi di mezza cerimonia. In salotto,
coi liquori, cognac vecchissimo, kummel
fine, chartreuse autentica o qualche altro
straordinario liquore. Solo se è fra amici,
la signora permette che si fumi in sua presenza,
dopo il pranzo: un salotto, uno studio
del padrone, una stanza qualunque, si trova
sempre, per fumare. E ora, buon appetito!



VII.
NUOVO «MENU» DI PRANZO.




Già, un poco prima della guerra, i «menus»
dei pranzi non di grande cerimonia, ma
di mezza cerimonia e, sovra tutto, dei graziosissimi
pranzi intimi, si erano trasformati.
Le sei portate che nei pranzi di Corte, nei
pranzi diplomatici son rimaste sempre sei,
cioè, il potage, il piatto di pesce, quello leggiero
di carne, di legume, l'arrosto e il copioso
dessert, sono molto diminuite: poi, nella

guerra e dopo la guerra, sono diminuitissime.
Nessun pranzo intimo o di mezza cerimonia,
in cui appaiano le ostriche, la cui cattiva reputazione,
è diventata invincibile; si dà sempre
il potage, ma è l'ombra di un sogno fuggente;
si dà il piatto di pesce: e i due piatti
di carne si riducono a un solo e se non è di
arrosto, questo unico piatto di carne, non si
dà insalata. Anche il legume si abolisce, spesso.
Viceversa, quello che si perde in quantità,
si guadagna in qualità: i pranzi moderni,
nella loro voluta semplicità, sono di una rara
squisitezza culinaria. Intorno al pesce, per
esempio, un cuoco geniale fa delle fantasie,
con le salse, riempie le conchiglie d'insalatine:
intorno al pezzo di carne, sempre, vi
sono tre o quattro contorni, in cui si sbizzarrisce
la elegante immaginazione del cuoco,
croquettes e bouchées e purées svariate, di
ogni specie. E il pezzo di carne, o pollo, poi,
diventa un'opera di arte. Si faceva, a Parigi,
nell'anteguerra, il bœuf à la cuillère, cioè
un magnifico pezzo di manzo, che cuoceva,
per due intieri giorni, nel suo sugo, nel vino,
negli aromi e che si mangiava, come una purée
di un sapore intenso e profondo. Una zuppa,
anche leggierissima, dei filetti di sogliola al
vino bianco e del boeuf à là cuillère, che
pranzo ideale, in cambio dei sei o sette piatti
dei banali pranzi di grande cerimonia! Però,

come ho detto, questo novissimo «menu»,
implica molta attenzione da parte degli anfitrioni,
perchè i pochi piatti siano perfetti, perchè
la mousse fredda sia deliziosa, e perchè
il dessert che rimane sempre ricco e svariato,
completi la felicità gastronomica dell'ospite.
O care padrone di casa, che date colazioni
o pranzi, rammentatevi che la grande
moda, messa su anche dai medici, specialmente
da loro, è di mangiare molta frutta.
Esse costano favolosamente: ma sono il lusso
vero di una colazione o di un pranzo!








FESTA DA BALLO.









I.
FESTA DA BALLO.




Prima di dare una grande o una piccola
festa da ballo, bisogna pensarci, pensarci assai!
Piccola o grande che sia, essa costa più
o meno denaro, ma ne costa sempre molto,
troppo; essa costa molte cure, molte fatiche,
molti fastidi e molte noie; essa vi può procurare
molti invidiosi e molti nemici: e bisogna
vedere bene, se valga la pena di affrontare
tutto ciò, se la ragione di convenienza,
di obbligo morale, di decoro, d'interesse, che
v'induce a dare questa festa, piccola o grande,
sia abbastanza possente, da compensare tutto
questo. Io so di un principe, mio grande
amico, uomo d'intelligenza, di spirito, pieno
di chic, che dette una splendida e simpaticissima
festa da ballo: cinque giorni dopo,
uno dei suoi più importanti coloni, gli scrisse
una lettera, dichiarandogli di non poter pagare
l'affitto, e domandando una dilazione,
tanto più — diceva il colono — che Vostra
Eccellenza ha dato una ricca festa, e non
ha bisogno di denaro! Or dunque, pensarci

un poco. Un altro inconveniente delle grandi
feste o piccole, è che esse vi espongono alle
critiche più amare, più aspre, più crudeli dei
vostri invitati. Per uno strano fenomeno psicologico,
i vostri invitati, coloro che voi avete
chiamati a divertirsi, in casa vostra, a cui
avete offerto un appartamento sfarzosamente
adorno di piante e di fiori, illuminato a meraviglia,
una raccolta di persone elette, di
belle donne, di gaie signorine, dei rinfreschi
squisiti, una cena sontuosa, tutti costoro vi
diventano acerrimi nemici. Tutto è pessimo,
per essi, da voi; i fiori odorano troppo; le
piante, ve le siete fatte prestare; i gelati puzzano
di petrolio; la luce elettrica, è volgarissima;
il the sa di paglia; la cena è meschina
e scarsa; e le donne, poi, le donne, tutte
brutte, tutte mal vestite, che orrore! Una sera,
in un ballo, poco prima di andare a cena, io
ho udito, inavvertita, due perfetti gentiluomini,
correttissimi, sorridenti, profferire, a
voce sommessa, tali infamie sul conto del
padrone e della padrona di casa, da far arrossire
qualunque ingenuo: e, dopo, avviarsi
placidamente a mangiare la squisita cena.
È scoraggiante! Ma, naturalmente, vi è chi,
per onorare il proprio nome e il proprio
censo, per celebrare un anniversario, un compleanno,
un onomastico, una promessa di
nozze, deve dare una festa; vi è chi ama

tanto poco sè stesso e tanto il proprio prossimo,
da voler, assolutamente, esercitare la
ospitalità; vi è chi, infine, ha bisogno, per
suoi interessi, per suoi fini, di farsi vedere
ricco e ospitale.



II.
FESTA DA BALLO: GLI INVITI.




Gli inviti per una grande festa da ballo,
si mandano almeno un mese prima: tanto
più, se si è nella grande stagione dei ricevimenti
e delle feste. Le signore debbono pensare
al loro vestito! Le signore sono il clou
di ogni festa, bisogna invitarle un mese prima,
se volete che arrivino sfolgoranti di beltà e
di eleganza, se volete che formino un quadro
indimenticabile. È inutile dire quale prudenza
e quanta finezza è necessaria, nella distribuzione
degli inviti: non bisogna dimenticar
nessuno: e quando volete dimenticar qualcuno,
bisogna esser pronti a subirne l'odio
mortale. Non dimenticar nessuno, ma non ammettere,
facilmente, nuovi arrivati, gente più
o meno nota, gente purtroppo nota e che cerca
d'imporsi, penetrando negli ambienti aristocratici,
eletti, eleganti. Un signore e una signora
sono padroni in casa loro, e debbono

saper tenere lontani i seccatori, i maleducati,
gli inframmettenti, gli intriganti. Nelle feste
di Corte, purtroppo, ciò non è possibile ed
è questo uno dei difetti della Corte, che non
può fare, essendo un ente impersonale, certe
esclusioni: ma, in questi balli, è tale la folla,
che questi inconvenienti non diventano gravi.
Viceversa, in una grande casa privata, i padroni
si possono dare il lusso di eliminare
gente, che è insopportabile persino nei caffè
e nelle birrarie; lusso, che rende la loro unione
veramente fine e veramente signorile. Chiudiamo
la parentesi. Nella scelta, dopo aver
invitato tutte le notabilità, più o meno cariche
di onori e di anni, si deve invitare molto
l'elemento giovane, giovani signore, giovani
vedove, signorine, giovani signori, giovanotti:
ciò forma il brio della festa. I goffi, gli inceppati,
i poseurs, che non sanno o non vogliono
ballare, vi saranno sempre: avere un
fondo sicuro di ballerini e di ballerine, ecco
la scienza! Scienza grande, questa, dell'invito
a una festa da ballo: ai fiori ci pensa il
fioraio, alla cena, Van Bol: agli addobbi, i
tappezzieri: basta mettersi in buone mani,
avere un po' d'occhio a tutto, avere una servitù
bene organizzata, un portinaio maestoso,
inondare di luce la strada, il cortile, la scala,
e i saloni, va bene: ma saper invitare, saper
comporre la propria festa, in modo che gli

invitati formino una folla armonica, dove ogni
elezione di classe sia rappresentata, questa
è una sapienza profonda, tutta femminile.
Vi sono donne che non l'acquistano mai; vi
sono donne che l'hanno per tradizione e la
insegnano alle altre.... che non la sanno imparare!



III.
FESTA DA BALLO: GLI OBBLIGHI.




I padroni di casa, che dànno una festa da
ballo, debbono essere pronti a ricevere, cioè
in grande toilette, almeno tre quarti d'ora
prima del loro invito: non si sa mai, vi sono
sempre degli invitati che vengono prestissimo!
Poi, è sempre necessario dare un ultimo
sguardo alle sale, ai lumi, ai fiori, alla table
à the, al buffet. Se non vi sono, fra gli invitati,
o sovrani o principe del sangue, basta
che i padroni di casa stiano nella seconda anticamera,
quella che viene subito dopo il guardaroba:
colà essi aspettano i loro invitati per
salutarli, per iscambiar con loro qualche frase,
per accompagnarli sino alla porta del primo
salone, non più oltre, ritornando a mettersi
al proprio posto, nella seconda anticamera,
subito. Se vi sono sovrani o principi

del sangue, il padrone di casa, il solo padrone
di casa, con la sua ambasciata, se è un ambasciatore,
con la sua famiglia maschile, se
è un semplice privato, principe o duca che
sia, attende i sovrani o i principi del sangue,
ai piedi dello scalone: vale a dire che ha combinato
un sistema di avvisi e di staffette, per
cui scende ai piedi delle scale, giusto cinque
minuti prima che arrivino i sovrani o i principi
del sangue. La padrona di casa aspetta
nell'anticamera. Ricordarsi che ovunque entrano
i sovrani o i principi del sangue, diventano
essi, immediatamente, i padroni di casa,
e costoro i loro invitati, tenendo il secondo
posto dappertutto, nei saloni, nella quadriglia
di onore, alla cena, dovunque. Nei balli, ove
non sono sovrani o principi del sangue, i padroni
di casa restano nella seconda anticamera
almeno dalle dieci alle dodici: coloro
che arrivano dopo mezzanotte, non meritano
di essere attesi particolarmente. In un ballo
grande, i padroni di casa, dopo la mezzanotte,
specialmente, non finiscono di occuparsi dei
loro invitati: debbono restare in piedi, nei saloni,
passare di gruppo in gruppo, dire una parola
alle persone solitarie, fare delle presentazioni
richieste, invitare qualche persona più
autorevole a passare alla table à the: talvolta,
per atto di familiare cortesia, prendere un sorbetto
dal vassoio che il cameriere porta in

giro e darlo a un'amica, a un amico. Tutto
questo, senza aver l'aria di pesare sui proprii
invitati, non disturbandoli quando si vedono
bene occupati, a chiacchierare gaiamente,
a flirtare, a ballare, a cenare: farsi
dimenticare, infine. Ricordarsi, i padroni di
casa, in una grande festa, che l'arte sublime
della ospitalità, deve essere esercitata con un
tatto sublime: e che la propria personalità
non esiste, dalle nove della sera alle sei del
mattino. I padroni di casa, che non si sentissero
le gambe infrante, la testa piena di ronzii
e pesante, che avessero bene cenato, che
si fossero divertiti, insomma, alla propria
festa, sarebbero degni, l'indomani, del pubblico
disprezzo.



IV.
FESTA DA BALLO: IL TRATTAMENTO.




Una delle cose più importanti, in una festa
da ballo, è la questione del trattamento. Perchè
esso sia completo, lauto, sontuoso, deve
constare di tre parti: di rinfreschi, cioè gelati
e gramolate, che si servono in giro, dai
camerieri, e che, in un ballo, debbono apparire
da due a tre volte; di una table à the,
aperta dal principio del ballo: di una cena,

che si apre solo verso l'una del mattino. La
table à the, non renforcée, poichè è inutile
di rinforzarla, quando vi è la cena, è composta
di caffè, caffè e latte, the e cognac, limonata
in bottiglia, aranciata in bottiglia,
paste, petits fours, pastarelle, bonbons, fondants,
marrons glacés, vini da dessert come
Marsala, Moscato, Lunel, Frontignano, qualche
buono e vero vino di Spagna, preferibilmente
lo Xères de la Frontera, qualche buon
liquore; tutto questo dato con larghezza, con
profusione, specialmente a coloro che non ballano
e che sono, naturalmente, i devastatori
più accaniti delle tables à the; e che quanto
è paste, dolci, babas, gâteaux, pastarelle sia
scelto dal padron di casa stesso, da un pasticciere
di prim'ordine, perchè la golosità e
la raffinatezza nulla trovino a ridire, su questa
table à the. La sala della cena si apre
all'una; e la grande sontuosità ammette il
servizio per piccole tavole di quattro, di sei,
di otto persone, in cui si può spiegare un
lusso altissimo, cominciando dall'argenteria,
dai cristalli, dai fiori, terminando alla folla
di camerieri e servitori, che fanno il servizio.
Costoro debbono essere silenziosi, austeri, rapidissimi,
cortesissimi e capacissimi: da loro
dipende, in gran parte, il successo di una cena,
la cui minuta, naturalmente, deve essere quella
di un gran pranzo, freddo: dall'antipasto squisito,

passando alla tazza di consommé, al pesce
di taglio, con una salsa originale ed eccellente,
al filet guarnito, alla mousse de foie
gras, al faisans et perdrix in bellevue, alla
salade russe, a un altro servizio completo di
dessert, cioè gelato, pasticceria, frutta, bonbons.
Per lo più, tre tipi di vino: uno bianco
dall'antipasto al pesce, uno rosso sino all'arrosto,
uno da dessert e, infine, come quarto,
lo champagne cup, cioè mescolato con aranciata,
con maraschino e via via. Ciò costa
enormemente: ma chi dà una grande festa
da ballo, lo sa bene, quello che deve spendere!
Per una festa da ballo di minore importanza,
la cena non è necessaria: ma, oltre
i rinfreschi, allora, si deve rinforzare la table
à the, con sandwichs, svariati, da quello di
salmone a quello di caviale, da quello di foie
gras a quello di caccia, con pasticcini alla
montglas e pasticcini di maionese di pesce,
con altri rinforzi simili. La cosa costa anche
molto, ma si può limitare la spesa. E, infine,
in una piccola festa da ballo, si possono dare
solo rinfreschi in giro, e avere un piccolo
buffet col the, col caffè, con qualche vino, con
qualche dolce. È il trattamento più modesto
che si possa offrire.





V.
QUESTIONI MONDANE:
LA FANCIULLA NEI BALLI.




Come quella della marsina rossa, neppure
la desiderata e incantatrice presenza delle giovanette
nei piccoli e grandi balli, dovrebbe
poter dare occasione a una questione mondana.
È così assoluto ed incontestabile il regno
della fanciulla, nel ballo, quanto è invincibile
la consuetudine della marsina nera. Ma
poichè vi è della gente in vena di fare del
bizantinismo mondano, poichè vi è chi tenta,
anche danzando, di voler rifare il mondo,
ecco entrata in discussione questa dolce e
soave presenza, ecco che dobbiamo parlare
anche di questo! Ma per discorrerne un pochino,
così, accademicamente, fra noi, cominciamo
per vedere che cosa fa l'altra gente
elegante, quella estera, che è, mi duole il
dirlo, alquanto più elegante, nella mondanità,
che la gente italiana, in generale, e la napoletana.
È vero, furiosamente vero, che Napoli
rassomiglia a Parigi; ma ad un decimo di Parigi,
non a Parigi tutta intera! È vero, anche,

che è il sesto di Londra: ma le altre
cinque parti di Londra portano una certa
differenza. Ora, a Londra, prima di tutto, le
ragazze vanno, dall'età di diciotto anni in poi,
sempre, in tutti i balli: e le cronache mondane
sono piene di nomi di giovanette e,
venendo in Italia, queste ragazze si meravigliano,
che qui ballino troppo le signore maritate.
Di Parigi, non ne parliamo neppure:
le fanciulle sono le regine dei balli, mentre
le maritate, anche le giovanissime, ne sono
la decorazione, elegantissima, splendida, ma
la decorazione soltanto. I figurini di mode
sono pieni di abiti da ballo per signorine; le
cronache non parlano se non di loro, il cotillon
è sempre condotto da un giovanotto e
dalla figliuola della padrona di casa, o da
una nipote; infine, da una giovinetta di famiglia.
E come se questo non bastasse, perchè
le ragazze possano anche più ballare, si
sono inventati i bals blancs, dove addirittura
le signore maritate fanno la tappezzeria. Dal
Figaro alla Vie Parisienne, dall'Echo de
Paris al Gaulois, dal Journal al gravissimo
Temps, è una cronistoria mondana assai più
aggirantesi intorno alle fanciulle, che alle
giovani maritate. E per arrivare fra noi, nei
balli del Quirinale, lo sciame delle giovanette
era così bello, così giocondo, così disposto a
divertirsi, che formava, a esso, tutto, tutto il

brio di quelle feste, dove, naturalmente, le
dame, mature e giovani, andavano per parata,
per mostrare la loro beltà, le loro vesti, i loro
gioielli e per ricevere una simpatica parola
da Sua Maestà la Regina. La nostra Graziosa
Signora Margherita amava molto tutto questo
elemento giovanile, lieto, nelle sue feste, ed era
contenta quando qualche altra fanciulla compariva
nella vita mondana romana, ad accrescere
il simpatico e vivace reggimento delle
ragazze danzanti. Ciò è storia del passato:
ma è storia.



VI.
SEGUE: LE FANCIULLE NEI BALLI.




Perchè, infine, che cosa è un ballo? Se è
un grande ballo, è una festa dove si debbono
riunire la ricchezza delle sale, dei lumi, dei
fiori, alla beltà ed all'eleganza delle persone:
ma vi è un elemento indispensabile, perchè
esso riesca, ed è che vi sia il buon umore:
il brio, l'entusiasmo debbono sopperire e sopperiscono,
talvolta, così bene! Ora, diciamolo,
la gaiezza, la giocondità, il sorriso spensierato,
la gioia di vivere, non li portano, nei
balli, se non le signorine. Le maritate, anche
giovani, portano tutt'altra cosa: desiderio di

apparire belle, di piacere; desiderio di avere
il più bell'abito e la più bella collana di perle;
desiderio onesto di affascinare: ma tutto questo
è soddisfazione personale, è pensiero che
si raccoglie da tempo, è studio di colori, di
tinte, di armonie, è lunga preparazione remota,
e, quindi, se è perfetto dal punto di
vista della raffinatezza, non è nè spontaneo,
nè improvviso. Una signorina, invece, mette,
per la decima volta, il suo vestito bianco, si
pettina da sè, o si fa pettinare dalla cameriera,
non si preoccupa nè dei gioielli, nè del
ventaglio, nè della sortie e corre al ballo con
una vivacità e una semplicità, che rallegrano
lo spettatore più annoiato. Vedetele entrare,
una signora e una signorina, nel ballo: entrambe
hanno l'aria serena e semplice: ma la
prima aria è artificiale, la seconda è naturale:
ed è necessario che la prima sia artificiale,
mentre è graziosissimo che la seconda sia
naturale. Le gioie delle giovani signore — non
i gioielli — nei balli, talvolta non durano oltre
la soglia, giacchè si trova che il vestito
di quell'amica è più bello, si trova che quell'altra
ha un nuovo diadema, si trova che....
passiamo sopra. Le signorine, invece, hanno
una lietezza a tutta prova, non s'incaricano
di nulla, ballano con tutti, scherzando, trovando
amabili tutti i loro cavalieri, per uno
che le abbandona, sanno che ne troveranno

dieci in cambio, trovano sempre grazioso il
cotillon, non vanno al buffet se non per mangiucchiare
dei dolci e intingere appena le labbra
nello champagne, e dappertutto portano
questo brio e questo entusiasmo, che sono il
fascino di un ballo. Le giovani signore non
possono fare questo simpatico chiasso, nè
sorvolare come farfalle, nè abbandonarsi a
tante danze, se no, sembrerebbero tante pazze
o delle dame ridicole: esse debbono, al ballo,
rappresentare la suprema beltà, la suprema
squisitezza, ma debbono passare a traverso
le feste come Dee, non saltellare, come le
fanciulle. Un ballo, senza signorine, tutto può
essere, salvo che allegro: e se è allegro, non
è allegro bene.



VII.
SEGUE: LE FANCIULLE NEI BALLI.




Ora io credo, che le giovani signore maritate
da uno, da tre, da cinque, o magari da
dieci anni (poichè si può essere benissimo giovane
signora, anche maritata da dieci anni)
dovrebbero esser loro a desiderare le fanciulle
nei balli. Si sa che l'armonia viene, quasi
sempre, da contrasti, e che una beltà splendida
rifulge anche di più, presso una beltà

modesta e semplice. Il gaio sciame delle ragazze
forma un fondo, diciamo così, umile e
gentile alla maestà piena di grazia, alla eleganza
piena di fascino, alla raffinatezza irresistibile
delle giovani signore. Ripetiamolo
ancora una volta, ed in questo diamo ragione
ai poveri mariti, che sono costretti a fare da
cariatidi sotto le porte, mentre le mogli danzano,
passando di cavaliere in cavaliere; le
signore vanno al ballo, per apparirvi, per passarvi,
quali sorridenti dee, per lasciare un
susurro di ammirazione dovunque trascorre
la loro bella persona, ma non già per abbandonarsi
completamente alla gioia troppo
puerile della danza. Lo scopo della danza è,
anzitutto, un esercizio fisico di grazia e di
gaiezza, di cui le signore non hanno nessun
bisogno, ed è secondariamente, il permesso
di filare, di flirtare, di amoreggiare, ingenuamente,
di cui io suppongo, io credo fermamente,
le signore non debbono aver più
bisogno. Escludendo le ragazze, le signore rinunziano
ad una cornice, che vieppiù farebbe
risaltare la loro bellezza, e ingenerano una
monotonia di espressione al ballo, che è nemica
di ogni successo: escludendole, dimostrano
anche varie cose tutte poco graziose,
per esse signore maritate. Prima di tutto, le
maritate hanno l'aria di non sentirsi più giovani,
e di temere, fortemente, la concorrenza

delle zitelle. Secondariamente, esse offendono
le loro sorelle, le loro amiche, le loro parenti,
ancora fanciulle, non ammettendole ad un
divertimento, che, quasi quasi, si può dire
riserbato solo alle giovanette. Terzo, hanno
l'aria di voler accaparrare i corteggiamenti,
naturalmente innocenti, de' giovanotti, tutti per
esse. Quarto, e questo mi sembra impossibile
in una società per bene, hanno l'aria di voler
essere troppo allegre, di voler fare discorsi
che le signorine non possono ascoltare, e via
via dicendo, non oso di continuare. Se le signore
maritate fossero veramente furbe, e sapessero
fare i loro interessi mondani, dovrebbero,
viceversa desiderare ampiamente la presenza
delle fanciulle, per potersi affermare più
belle, più attraenti, più irresistibili, ed anche
più libere nella folla, nella confusione del ballo,
di esercitare, con tutta innocenza, io credo, le
loro seduzioni.








PICCOLO INTERMEZZO.









SI CAMBIA CASA: NUOVI VICINI.




Si cambii casa il ventinove di settembre,
come a Milano, o il quattro maggio, come a
Napoli, e a qualunque mese, come a Roma,
la prima questione è sempre la stessa: bisogna
conoscere i nuovi vicini? L'antico costume,
sovra tutto meridionale, lo impone.
Antico costume abbastanza cafonesco e che,
man mano, si è venuto illanguidendo: antico
costume che dovrebbe completamente sparire,
nelle grandi città. Si comprende, questo
costume, fra gli abitanti dello stesso villaggio — o
Ventaroli, di Sessa Aurunca, o terra
della mia stirpe, di voi parlo! — che hanno
bisogno di stringersi insieme, di prestarsi
amicizia, assistenza, soccorso, in qualunque
circostanza; si capisce, fra gli abitanti della
stessa piccola città di provincia, per le medesime
ragioni: si capisce, in estate, ai bagni,
in villeggiatura, in albergo, per farsi compagnia,
per formare una côterie: si capisce, dovunque
la gente è poca, dove molte cose mancano,
dove la solidarietà umana è più necessaria.
Ma in una grande città, dove tutto vi
è, a portata di mano, di voce, di passo: in
una grande città, dove basta escire dal portone
per trovare anche la pietra filosofale,

che, si dice, non fu mai trovata; in una grande
città, a che può servire di conoscere i propri
vicini? A che aumentare le proprie relazioni,
inutilmente, quando quelle che si hanno, d'ordinario,
sono soverchianti? A che mettersi
in rapporto con gente nuova, ignota, forse
estranea a ogni proprio gusto, forse antipatica,
forse equivoca? Perchè conoscere, proprio
i vicini, quando il più savio consiglio è
di restringere alle persone più tenere, più
simpatiche e più utili, le proprie relazioni?
E, veramente, esiste una vicinanza, in una
grande città, in una grande strada in un
grande palazzo, o non si è, veramente, anche
gli inquilini di questo medesimo palazzo,
completamente estranei, l'uno all'altro? E in
tanto lavoro, in tanti pensieri, in tanti svaghi,
in tanti affanni, chi mai s'incarica del proprio
vicino? Il vicino non esiste, in un ambiente di
metropoli. E non dovrebbe esistere, quindi, la
profferta di servigi, barocca e inutile; non dovrebbe
esistere l'offerta della visita, che, quasi
sempre, è inopportuna e mal gradita; a rigore,
non dovrebbe esistere neanche lo scambio dei
biglietti da visita. Per questi, passi. Ma non
oltre! Non parlo, poi, qui, dei danni delle nuove
conoscenze, quasi sempre pericolose, fra nuovi
e vecchi inquilini: pensateci voi, o genitori,
voi, o mariti, voi, o fidanzati, a questi danni,
calcolateli, essi possono essere irreparabili!








I LEGAMI DELLO SPIRITO.
I SACRAMENTI.









I.
FESTA DI BATTESIMO.




Nulla è più grazioso, più attraente, che una
festa di battesimo, la quale ha un carattere
di grandissima tenerezza: ma bisogna saperla
regolare bene, poichè è cosa molto delicata.
Anzi tutto, molti hanno l'abitudine di celebrarla
quando la mammina, la puerpera, è
già alzata dal letto; il che, dato un mese di
puerperio, fra il letto e la convalescenza, ritarda
di trenta o quaranta giorni il battesimo.
Ciò non è molto conveniente, anche per riguardi
religiosi: più presto si battezza un
bimbo, e meglio è. Viceversa, l'uso patriarcale
e molto simpatico nostro, è di celebrare
il battesimo, dieci o dodici giorni dopo la
nascita, non di più, previa una primissima
benedizione, data dal sacerdote al neonato:
la puerpera fa adornare riccamente la sua
camera da letto, indossa, in letto, una vestaglia
bianca, carica di merletti e di nastri,
mette una cuffia o un'acconciatura capricciosa
di merletti sulla testa, si adorna di un magnifico
paio di solitarii, infila i suoi anelli più

belli e, sollevata sui suoi guanciali guerniti
di trine, riceve i saluti e gli augurii degli
invitati. Una festa di battesimo, quando la
sacra funzione si celebra in casa, si fa verso
le due pomeridiane: si prepara un altarino,
in salone, e quanto serve per la mistica cerimonia.
Il padre del neonato, i parenti, gli
invitati indossano la solita redingote o il
tight, che sono i vestiti di mattina, coi pantaloni
bigi, il panciotto nero o bianco, il rabat
o la cravatta chiara, i guanti tortorella:
le signore vanno in grande toilette da ricevimento,
con cappello chiaro e molti bei
gioielli. Nella festa di battesimo, se vi è un
po' di musica sacra, tanto meglio; se vi è
musica profana, deve esser fine. Non si balla,
mai. La madrina, il padrino, la nutrice, la
levatrice, prendono parte alla funzione religiosa,
come ho detto: i doveri del padrino e
della padrina, li dichiaro più avanti. Il trattamento
per festa di battesimo, varia secondo
l'ora: se è alle due, ci vuole una table à the
appena appena renforcée, ma con molti dolci,
molti confetti, molti bonbons, le così dette
dragées du baptême. Alcune famiglie offrono
dei confetti nei sacchetti e nelle scatole, come
per i matrimoni; altre fanno coniare delle
medagline d'argento, in memoria, e si distribuiscono
ai convitati. Una festa di battesimo,
nelle ore pomeridiane, non deve durare più

di un'ora e mezzo, o due; se no, stanca. La
casa deve essere adorna di fiori candidi: anche
l'altarino. Curare la toilette della creaturina:
farla condurre in giro, perchè tutti
gli invitati la vedano. Oltre le cinque pomeridiane,
non si celebrano feste battesimali:
il battesimo si fa presto in chiesa, e alla sera
si dà un ricevimento. Esso entra nell'ordine
degli altri ricevimenti, allora, di cui ho già
parlato.



II.
MADRINA DI BATTESIMO.




In generale, è un uso sociale alquanto greve,
se non è il padrino che ne assuma una parte,
nel battesimo. Poichè, se non vi è padrino,
la madrina di battesimo può essere più modesta
nel fare il dono alla puerpera e al neonato,
scegliendo un gioiello di meno costo,
regalando al piccino o alla piccina qualche
cosa di più semplice, ma deve fare le medesime
spese che farebbe lui, per la carrozza,
per il parroco, per il sacrestano, e pel chierico:
deve fare gli stessi doni di danaro alla
levatrice, alla nutrice, alla servitù: portare
confetti, se si usa, e via via. Se vi è il padrino,
che s'incarica di tutto questo, allora

la madrina è tenuta semplicemente al dono
verso la puerpera, che non deve essere mai
di grande valore, il dono verso il bimbo o la
bimba, il solito dono di un oggetto di argento,
bicchiere, o tazza, o posata, e una
mancia modesta alle persone di casa, di accordo
col proprio stato e con la condizione
della casa ove è il battesimo. Per lo più, la
madrina va alla chiesa in toilette ricca, di seta,
di broccato, di velluto; mai vestita di nero,
con un cappello chiaro e con qualche gioiello,
addosso, per onorare il piccolo cristiano. Se
è una signorina, si vestirà di chiaro, col suo
migliore abito, e se la stagione lo permette,
addirittura di bianco, guanti grigio perla,
qualche gioiello. Alla chiesa, è sempre la madrina
che sostiene sulle braccia il neonato,
presso il Sacro Fonte: deve portare una candela
di cera, grossa, che si lascia, poi, alla
chiesa: se è madre di famiglia, saprà di dover
portare un po' di zucchero in polvere, in
una carta, per metterlo sulla boccuccia del
neonato, che dopo il sale della sapienza,
strilla per lo più, disperatamente. In carrozza,
la madrina lascia il posto a destra
alla nutrice, che regge sulle braccia il piccolo
battezzato: il padrino va dirimpetto. A
casa, ella accompagna al letto materno il corteo
che trasporta il cristianello, subito dopo
il padrino: se costui non vi è, è lei che porta

il bimbo alla madre. Se la intimità con la
famiglia è grande, spesso la madrina dona il
vestito da battesimo o il porte-enfant col cuscino
di raso: ma ciò non è di obbligo. Se
si rimane in relazioni grandi con la famiglia
del figlioccio, la madrina deve aver cure tenere
con la creaturina: e darle l'anello di avorio
sospeso alla catenina di argento, il primo
balocco di argento col fischietto, qualche crocetta
di oro o di argento, il primo scapolare
della Madonna. E la figlioccia o il figlioccio
deve amar la madrina, come un'altra mamma.



III.
PADRINO DI BATTESIMO.




È un onore che non si può rifiutare! Ed è,
se vogliamo, alquanto pesantuccio, qualche
poco più pesante del padrino di matrimonio.
Or dunque, il padrino di battesimo è tenuto,
nel giorno del battesimo, a offrire alla puerpera
un dono, più o meno ricco, secondo la
propria condizione, e secondo quella della
puerpera, ma sempre un gioiello; a offrire al
neonato o alla neonata una posatina completa,
di argento, in iscatola, con le cifre del
bimbo, ovvero un bicchiere di argento, dorato

dentro, sempre con la cifra e sempre
nell'astuccio; a portare la carrozza con cui si
deve andare alla chiesa e pagarla lui; a regalare,
in sacrestia, al prete, al sacrestano, al
chierico: al primo una somma variabile da
venti a cinquanta lire, al secondo dieci lire
o cinque, al terzo, cinque o due lire; se si
vuol fare qualche elemosina ai poveri, fuori
la chiesa, tanto meglio. Durante la funzione,
il padrino di battesimo tiene la mano sulla
spalla del bambino e risponde, per lui, alle
domande del prete, che gli chiede se rinunzia
al mondo, se rinunzia alla carne, se rinunzia
al diavolo; infine, tre ab renuntio;
risponde al vis baptizari, chiesto dal prete,
con un volo, sempre per conto del bambino;
infine, dice il Credo insieme al prete, con la
madrina, con la nutrice, se vi sono, e con
tutti gli astanti. Per lo più, se il padrino è
molto ignorante di queste risposte latine, vi
è chi gliele suggerisce. Dopo il battesimo, il
padrino rientra in carrozza, arriva a casa, ed
è lui che presenta alla madre e al padre, il
nuovo cristianello o la nuova cristianella: in
quel momento, dà i doni alla puerpera e al
neonato. Poi, la sua corvée non è finita ancora,
poichè egli deve regalare alla levatrice,
alla nutrice, alle persone di servizio della
casa, alla prima una somma variabile da venti
a cinquanta lire, alla seconda da dieci a venti

lire, agli altri da cinque a dieci lire: tutto
questo, partendo da un punto di vista di agiatezza
sua e della famiglia, perchè queste
mance si possono estendere o ridurre, a volontà.
In Francia vi è l'abitudine di offrire
anche scatole di confetti, confetti bianchi simili
a quelle delle nozze: è sempre il padrino,
che li offre, les dragées du baptême; ma in
Italia non si usano. Se vi è madrina, bisogna
fare un dono, ma modesto, anche per essa:
un piccolo gioiello, magari una medaglia, con
una data, basta. In chiesa bisogna andare in
tight o in redingote; guanti non tortorella,
ma chiari, cravatta non bianca, ma d'accordo
con la redingote. Se le relazioni fra il padrino
e il figlioccio sussistono, il padrino è tenuto
a un dono, nell'onomastico e nel genetliaco,
e il figlioccio lo ricambia, egualmente,
nell'onomastico e nel genetliaco. Alla madre
del figlioccio, dei fiori, nell'onomastico. E scusate
se è poco!





IV.
CRESIMA.




Nelle classi del popolo, specialmente nelle
provincie meridionali, si usa di far cresimare
molto presto giovinetti e giovinette: anzi dirò
ragazzi e ragazze. Come si va nelle classi più
alte, non si fa la prima comunione di ragazzi
e ragazze prima di nove o dieci anni, non si
cresimano ragazzi e ragazze prima di dodici
anni. Ora, si fa anche più presto. Bisogna
pensare sempre a una buona preparazione
religiosa del cresimando e della cresimanda:
dirigersi al parroco della propria parrocchia,
a un colto monsignore. Dopo di che, si sceglie
la madrina o il padrino di cresima. Scegliendolo,
obbedire più a ragioni di affetto,
che di interesse o di vanità: scegliere un
amico vero, una persona simpatica, una persona
rispettabile. Il vestito della cresimanda,
è sempre bianco, massime se essa ha meno di
quattordici anni: dalla mussolina di seta,
tutte le stoffe bianche vanno bene: e quindi
velo bianco, scarpette di raso bianco, calze
di seta bianca: nelle famiglie più modeste,

pur mantenendo il color candido, si riduce
la spesa, secondo i propri mezzi. Per giovinette
oltre i quattordici anni, basta un
vestito di una certa eleganza, chiaro: e il cappello,
si vada in chiesa e in casa del monsignore,
bisogna sempre toglierselo, poichè non
si può prendere il sacro crisma, sulla fronte,
con cappello sul capo! Al cereo, alla carrozza
e a tutto il resto, pensa il padrino e
la madrina di cresima. Il giovinetto si veste
di un abito nuovo, con una fascia di raso
bianco al braccio, con un ciuffo del nastro.
Ordinariamente, nel giorno di cresima, il cresimando
o la cresimanda sono invitati a
pranzo in casa del padrino o della madrina
di cresima, salvo che il padrino sia scapolo
o la madrina non abbia casa organizzata a
ciò: questo invito è facoltativo. E così, la
domenica seguente, la famiglia del cresimando
o della cresimanda, invita a pranzo la madrina
o il padrino: anche ciò è facoltativo.
Ora è invalso l'uso che, oltre la madrina e
padrino, facciano dei doni al cresimando o
alla cresimanda, anche i parenti: abitudine
di lusso e di vanità, che guasta il cuore dei
giovinetti e delle giovinette. Basta, semplicemente,
un piccolo ricordo pio dei genitori:
e non già dei fili di perle o delle scrivanie
intagliate, come ho letto, in un giornale francese!





V.
PADRINO DI CRESIMA.




Il padrino di cresima, in generale, come la
madrina di cresima, non deve essere scelto
troppo giovane, poichè deve esercitare un
certo prestigio morale sul cresimando, e la
poca differenza di età, impedisce che si prenda
influenza sul figlioccio. Come la madrina, il
padrino di cresima deve amare e proteggere,
costantemente, il giovane a cui promise di
esser secondo padre. In quanto ai piccoli doveri
della cresima, essi sono identici, cambiato
il sesso, a quelli della madrina: per un
cresimando, la spesa è sempre minore di una
cresimanda. Il padrino — ricordarsi che non
si può cresimare, se non si è cresimato — deve
occuparsi lui di combinare il giorno e
l'ora della cresima, in una chiesa, o in una
cappella privata, da qualche monsignore: così
che ogni regalo che si debba fare al clero,
al chierico, al sagrestano, spetta assolutamente
a lui; nè il cresimando, nè la sua famiglia
vi debbono pensare. Organizzata, così,
la festa mistica, il padrino di cresima va a

prendere, in carrozza, in un bell'equipaggio,
possibilmente, il fanciullo o il giovanetto che
deve avere il Sacramento della Confermazione
e gli porta un grosso cereo, di buona
cera, a cui è annodato un bel nastro di raso
bianco, con un ciuffo. La toilette del padrino
deve esser secondo la sua condizione sociale:
ma essa si aggirerà sempre fra il tight e la
redingote, cappello duro nero o cappello a
cilindro, guanti chiari, cravatta chiara. Si sa
bene che il cresimando porta un vestito nuovo,
alla marinaia o da ometto, a cui si aggiunge
una fascia di raso bianco al braccio destro,
con un bel ciuffo. In chiesa, in cappella, non
vi è che da tener la mano destra sulla spalla
del figlioccio inginocchiato. Come dono, bisogna
cominciare dal dare un libro di messa
o altro libro di religione, come la Imitazione
di Cristo — il libro dei libri — o la Filotea,
infine, un ricordo pio, di quella giornata, con
una parola di dedica. Poi, vi è il dono profano,
consistente, per un giovanetto, in un
orologio d'argento con catena d'argento, o in
una bottoniera d'oro, se è già grandicello, o
in un lapis d'oro: o se non ama questi ornamenti,
in un dono utile e dilettevole, una
macchina fotografica, una scatola di compassi,
un atlante. Nessun dono bisogna fare
alla madre e ai parenti del figlioccio. Se
ha casa, il padrino invita a pranzo il suo figlioccio:

in nessun caso condurlo in trattoria
o ad una scampagnata, nel giorno
della Cresima. Conservargli, se la vita lo promette,
un affetto paterno, una protezione paterna.



VI.
MADRINA DI CRESIMA.




Il legame spirituale, che è creato dalla cresima,
fra madrina e figlioccia, è, quasi sempre,
molto più affettuoso e duraturo del legame
creato dall'aver tenuto al fonte un bimbo
o una bimba: ciò dipende, in generale, perchè
la cresimanda ha già una certa età e può
ricambiare, subito, di tenerezza e di devozione,
la protezione amorosa della madrina.
I doveri morali, dunque, di costei sono più
larghi e più austeri. I doveri sociali consistono
nell'accettar subito il compito di madrina,
quando vi si è invitata e nel sapere,
poi, se la cresimanda si è bene preparata,
religiosamente parlando, a quel sacramento,
che è molto importante. Nel giorno della cresima,
la madrina va essa, con una bella carrozza,
a prendere la figlioccia, per portarla
alla chiesa: vanno con loro due, i genitori
della cresimanda, se li ha, o i più prossimi

parenti. Oltre la carrozza, la madrina porta
anche il grosso cero, stretto, alla metà, da
una fascia di faille bianco, con relativo nodo
a grosso ciuffo: il cero deve essere tenuto
dalla cresimanda e si lascia, dopo la funzione,
alla chiesa. Durante il rito, la madrina deve
tenere, continuamente, la mano sulla spalla
della cresimanda, che è inginocchiata, ma
nulla deve rispondere. Spesso, nel medesimo
giorno, per renderlo più solenne, madrina e
cresimanda fanno la comunione insieme, prima
e dopo la cresima. Quando si ritorna a casa,
la madrina offre alla cresimanda un dono ricordevole:
o una catenella d'oro con una crocetta:
o un braccialettino d'oro con una medaglia
sospesa: o una bella broche: infine, un
dono non troppo ricco, ma bello e durevole.
Insieme a questo, le dà sempre un ricordo pio:
o un bel libro da messa, o una bella immagine
della Vergine: sempre con la data della
cresima, scritta o incisa in qualche parte. A
Parigi usano certe collanette, certi braccialetti
adorni, intorno intorno, da medaglie religiose,
molto belle: ma in Italia non ne ho
mai visto. Quando la intimità è grande fra
la madrina e la cresimanda, spesso, la madrina,
le regala anche il completo vestito bianco
della cresima, dalle scarpette al velo: ma
ciò è più affettuoso che obbligatorio. Nel
giorno della cresima, la madrina, per lo più,

dà un pranzo, in casa sua, alla cresimanda
e alla famiglia di lei: questo è un costume
assolutamente meridionale. In chiesa e in
casa vi sono pochi regali, in denaro, da fare
ai chierici, sagrestani e servi; ma quei pochi
spettano alla madrina. Ma nulla essa è
tenuta a donare alla madre o ai parenti della
figlioccia. Più tardi, secondo i rapporti, ella
fa un dono al compleanno o all'onomastico
della figlioccia e così ne riceve il ricambio.








NELLE CASE DEL RE.
PRAMMATICA DI CORTE.









I.
PRESENTAZIONI A CORTE.




La signora che desidera essere presentata
a Sua Maestà la Regina, deve prima pensar
bene, se il suo ceto, la sua condizione, la sua
posizione in società, le possono far concedere
quest'onore: ed è, quindi, ben fatto parlarne
a qualche dama della Regina, la quale, a sua
volta, interpelli diplomaticamente la dama di
Corte, che è più accanto alla Regina. Quando
si è certi, ufficiosamente, che la domanda
sarà bene accolta, allora si farà una lettera-domanda,
dalla signora stessa, diretta a questa
dama, in forma ufficiale. Ordinariamente,
l'udienza viene sempre accordata, quindici o
venti giorni dopo la domanda, e la signora
ne è avvertita da otto a dieci giorni prima,
con lettera della dama di Corte. La signora,
per andare a quest'udienza, non veste mai di
nero: porta un vestito di velluto, o di broccato,
o di grosse soie, una stoffa molto ricca,
infine, sempre di seta, mai di lana, mai di
panno: questo vestito ha un lieve strascico,
come tutti i vestiti di grande cerimonia. Non

si porta mai giacca, mantello, mantellina, sia
pure del più prezioso ermellino: se si ha, si
lascia in anticamera: il boa è escluso, come
troppo famigliare. Cappello di grande cerimonia:
se è una sposa giovane, può arrischiare
la toque rotonda, ma ricca, carica di
piume: oltre i trent'anni, sempre il grande
cappello sontuoso: veletta mai. La signora
che va in udienza reale non porta nè manicotto,
nè ombrellino, nè porte-mouchoirs, nè
portabiglietti, nulla che indichi la passeggiata,
altra visita, e via via: se ha le lenti,
le può tenere: adoperarle, mai. Su questo vestito
da grande cerimonia, bisogna portare
un grande gioiello, un magnifico paio di orecchini,
per esempio, o una catena sautoir splendida,
o un grosso filo di perle, sul colletto
stretto del vestito: i braccialetti sono ammessi:
un solo splendido anello. I guanti
sono glacés, grigio perla o bianchi: ma la
mano destra deve esser nuda. La signora va
sola, all'udienza reale: arriva almeno dieci
minuti prima dell'ora stabilita e attende il
suo turno, nella terza anticamera, prima del
salotto della Regina. Quando la dama, entrata
prima di lei, viene via, la signora presentata
è accompagnata, preceduta, sino alla
porta del salotto della Regina, dalla dama di
servizio, che, facendo una riverenza sulla porta,
annunzia a Sua Maestà la signora. Costei

deve fare tre belle riverenze: una, sulla soglia:
una, nel mezzo del salotto: una, presso
Sua Maestà, che attende, in piedi, presso un
divano e che ha sempre la bontà di stendere
la mano alla nuova arrivata, invitandola a sedere.
Baciare la mano alla Regina non è obbligo,
alle signore: ma è atto gentile. Bisogna
aspettare di essere interrogata, sempre,
per parlare: rispondere brevemente: attendere
da Sua Maestà, la conversazione. Beninteso
che per tutte le signore d'importanza,
l'udienza è da sola a sola, non assiste neanche
la dama. A un certo punto, amabilmente,
Sua Maestà fa intendere che l'udienza è finita.
La signora si leva, ringrazia Sua Maestà dell'onore
concessole e, indietreggiando, fa le
tre riverenze, andandosene, mentre la Regina
resta, ritta, presso il divano. Per la presentazione
a principesse ereditarie o semplicemente
reali, il cerimoniale è il medesimo.





II.
ALTRE PRESENTAZIONI A CORTE.




Non potendo nessun signore e nessuna signora
intervenire ai balli di Corte, senza esser
presentati, uomini e donne, a Sua Maestà
la Regina, verso la metà e la fine di gennaio,
vi è sempre un'udienza generale, diciamo così,
a cui sono ammessi questi signori e queste
signore, che ne fecero domanda, a questo
scopo. È naturale che tali domande siano
bene vagliate, da chi si deve: per gentiluomini
e gentildonne straniere, fa la richiesta
l'ambasciatore o il console dello Stato cui
appartengono. Questa udienza generale, è
sempre nelle ore pomeridiane: le signore
v'intervengono in grande toilette di cerimonia,
vestito di velluto, di broché, di altra
stoffa sontuosa, guarnito di merletti, di pelliccia:
non indossano mantello, di nessuna
specie: hanno un cappello di grande ricchezza:
guanti grigio-perla e i più bei gioielli
che si possano portare di giorno. È la medesima
toilette che si farebbe all'udienza particolare,
salvo che bisogna pensare al paragone

con le altre signore, egualmente vestite
o meglio vestite, e cercare di essere elegantissima.
Gli uomini vanno a quest'udienza
pomeridiana in redingote nero, pantaloni
chiari, cravatta di raso a rabat di fantasia,
guanti grigio-perla: se si è in lutto, si spezza
il lutto. Già, quando si è in gran lutto, non
si va a Corte: e il lutto stretto o il mezzo
lutto, si può spezzare per un giorno. Tanto
gli uomini quanto le signore formano due
gruppi, staccati l'uno dall'altro, e quando Sua
Maestà la Regina si degna di apparire, si
formano in due file. Ella, ordinariamente, con
la suprema grazia che la distingue, passa, di
signora in signora, e ognuna di esse le è presentata
dalla dama di servizio, in quel mese:
e, presso ognuna delle signore, si ferma un
momento, dice due o tre parole, o anche una
frase, ma è sempre opportuna, appropriata,
squisita. Quando ha finito di conoscere, diciamo
così, le signore che le sono state man
mano presentate, Sua Maestà si fa presentare,
man mano, dal suo cavaliere d'onore,
tutti gli uomini, dice a ognuno una parola e
passa innanzi. Solo quando Ella si è ritirata,
vanno via tutti, uomini e donne. Dopo di che,
ognuno di costoro ha acquistato il diritto di
essere invitato ai balli di Corte: ma ciò non
si acquista facilmente, poichè si deve passare
per un primo periodo, dopo la domanda, di

esame, fatto molto prudentemente, molto benignamente,
ma esame! Il cerimoniale per
prendere parte ai balli presso i principi ereditarii
o principi reali, è perfettamente il medesimo.



III.
LETTERE, SUPPLICHE, DEDICHE
ALLA REGINA.




L'errore comune, nella folla di gente che
si dirige, per lettera, per supplica, per domanda,
alla Regina, è che Sua Maestà non
riceva ciò che le è indirizzato. Tutto ciò che
le vien diretto, le giunge puntualmente e se
il suo ufficio di segreteria fa un certo spoglio
nella corrispondenza di tal genere, è
sempre per riferirne esattamente alla Regina.
Le suppliche comuni, quelle che chiedono un
qualche sussidio, vanno, dopo lette, agli uffici
di beneficenza reale, che provvedono in
una misura equanime, a tali carità: tutte le
lettere stravaganti, bizzarre che domandano
duemila lire, cinquemila lire, venticinquemila
lire, persino, non possono essere soddisfatte,
visto che nè la Regina nè il Re potrebbero
fare simili elemosine! Le domande di grazia
ai carcerati, d'impieghi, di pensioni, di concessioni

non possono, naturalmente, aver risultato, poichè
Sua Maestà la Regina, in un
regno costituzionale, non ha poteri per disporre
di ciò. Eccezionalmente, chi ha una
domanda grave da fare alla Regina, deve
chiedere l'intervento di qualche sua dama, la
quale può anche informare Sua Maestà della
verità delle cose, offrir testimonianza, infine,
in proposito: e così la pietà infinita della Regina
si può manifestare, con qualche soccorso
materiale o morale, che oltrepassi i limiti
usuali della carità. Chi voglia offrire un
libro alla Regina, non deve mandarglielo mai
in brochure: una gentile legatura, è di obbligo:
non si deve mai scrivere, dentro, la
dedica a mano. Meglio è spedirlo, con una
lettera di omaggio, alla dama di servizio. Le
più belle legature si fanno in pergamena
bianca, in istoffa antica, in pelle di guanto,
con qualche borchia di oro o di argento, disegnata
da qualche buon artista. Per la musica,
bisogna pensare egualmente a farla rilegare
o metterla in una fine copertina di
stoffa, di marocchino, di pelle, con qualche
gentile fregio di oro, di argento. Chi voglia
proprio offrire un dono a Sua Maestà, dono
che abbia un valore intrinseco ed estrinseco,
bisogna che prima ne domandi il permesso,
altrimenti ognuno tenterebbe una via simile,
per ottenere qualche cosa in ricambio: e ciò

non avrebbe limiti. Chi voglia dedicare un
libro, della musica, un'altra opera d'arte o
del lavoro manuale, dedicare semplicemente,
non altro, deve anche chiederne il permesso.
Sua Maestà la Regina fa ringraziare sempre,
per mezzo della dama incaricata, chi le invia
libri e musica, in dono: a persone, che le
hanno offerto qualche cosa, col suo permesso,
manda un gioiello, con la cifra. Quando un
maestro di musica, un concertista, è chiamato
a Corte, per un concerto, riceve sempre
un bellissimo gioiello, in compenso: anche
quando un'attrice o un attore vi recita,
un ricco ed elegante gioiello, è il suo compenso.
Se la Regina interviene a una serata di
onore di una grande attrice, di una grande
cantante le offre sempre un braccialetto o un
anello. Costoro, naturalmente, oltre le lettere
di ringraziamento che inviano, domandano
una udienza, per i ringraziamenti personali.





IV.
BALLO DI CORTE.




Gli inviti per un ballo al Quirinale sono
fatti dal Prefetto di Palazzo e dalla Dama
di Onore a nome delle Loro Maestà il Re e
la Regina: sono indirizzati sempre al nome
del marito invitato e vi si aggiunge il nome
della sua signora: sono strettissimamente
personali. L'invito, al Quirinale, è per le
dieci: la Corte, entrando alle undici precise,
tutte le signore si affrettano a trovarsi puntuali,
per vedere l'entrata dei Reali. È molto
da poseuse o da ignorante, per una signora,
arrivare tardissimo ad un ballo di Corte:
nessuna signora elegante, finemente educata,
lo fa. Al Quirinale, mentre aspettano la Regina,
le dame si dispongono per gruppi:
dame di Corte, cavalieresse dell'Annunziata,
dame del Corpo Diplomatico, mogli di ministri,
ed alti funzionari dello Stato. Quando
la Regina entra, fa pochi passi e una profonda
riverenza, con cui ha l'abilità di salutare
trecento signore e più, tutte quante: e
tutte in fila rispondono con una profonda riverenza.

Ella, poi, si siede sovra una poltrona
preparata nel centro della sala: sull'altra, non
siede mai il Re, che ama stare in piedi, e
che subito si mette a discorrere con qualche
ministro. Vanno a riverire la Regina, subito,
per ordine: le mogli dei cavalieri dell'Annunziata
e sono invitate, esse sole, a prender posto
sugli sgabelli, tabourets, messi accanto alle
poltrone reali, poichè, come si sa, i cavalieri
dell'Annunziata e le loro signore, sono cugini
e cugine del Re: le dame di Corte man mano
si schierano, in piedi, dietro le poltrone della
Regina. La quadriglia reale si fa subito dopo:
la Regina la balla con l'ambasciatore o col
ministro più anziano del Corpo Diplomatico:
ha per vis-à-vis, o un principe reale con la
dama più anziana del Corpo Diplomatico, o
un altro ambasciatore: non ha coppie, accanto,
e la sola sua coppia dirimpetto. Sui
lati le coppie sono tre o quattro, con relativi
vis-à-vis. Nel ballare, non si passa mai davanti
alla Regina, volgendole le spalle: nè si
passa senza salutarla. Finito questo, la Regina
non balla più: quando era principessa
di Piemonte, ballava anche in giro, e qui, a
Napoli, vi è qualche gentiluomo con cui ha
ballato un giro di polka o di valtzer: e il
cerimoniale portava che fosse lei, per mezzo
di un suo cavaliere d'onore, a invitare qualche
gentiluomo, successivamente. Dopo, la

Regina passa, a sua volta, di dama in dama,
ora fermandosi un minuto, ora pochi minuti,
secondo la loro importanza e secondo la particolare
stima che fa Sua Maestà: presso alcune
si siede e conversa un poco. È naturale,
che ella non possa parlare a tutte. La signora,
prescelta fa una riverenza al principio
e alla fine, della conversazione: e non stende
la mano, se la Regina non porge la sua. In
questo frattempo, le signore cui è poco probabile
che possa toccare questo onore, le signorine,
ballano. Se s'incontrano sul cammino
di Sua Maestà, si scostano, voltandosi
a lei, facendo la riverenza. All'una precisa la
Regina ha compito il suo giro, si ferma, si
volta, saluta con uno dei suoi grandi saluti
la società e sparisce. È naturale che le signore
vadano al ballo di Corte col loro vestito
più suntuoso e coi loro più bei gioielli:
a Corte non si va con vestiti di ripiego. Anche
le signorine debbono avere una toilette
nuova e fresca. Gli uomini portano assolutamente
la cravatta bianca, guanti bianchi e i
pumps di pelle lucida. Pel cappello va bene
il gibus, da portare in mano, chiuso: o quello
morbido nero, o il duro rotondo, che si lasciano
al guardaroba. Il gilet bianco è ammesso.
Per i balli presso i principi ereditarii
o principi reali, il cerimoniale è il medesimo.





V.
GARDEN PARTY A CORTE.




Appena la primavera lo permette e se la
occasione è importante, nei giardini del Quirinale,
a Roma, o in quelli della Reggia di
Capodimonte, a Napoli, la nostra Regina dà
volentieri qualche garden party. Questo uso,
come si vede dal suo nome, è completamente
inglese: la società francese se lo è subito assimilato,
e, in Italia, le grandi case, qualche
ambasciata, a Roma, dànno, spesso oramai,
di queste gardens parties. Per quella di
Corte, le signore indossano dei vestiti di seta,
di broché, di taffetas, di crespo di Cina, di
tutte le stoffe seriche non troppo pesanti e
non troppo scure: la garden party, dandosi
fra aprile e maggio, fra settembre e ottobre,
permette di portare delle toilettes seriche,
molto chiare: se è alla fine di maggio, alla
metà di settembre, si possono portare delle
sete leggere, dei foulards, delle mussoline di

seta, dei crespi della Cina. Il cappello di una
signora, a una garden party deve essere un
piccolo poema di freschezza e di novità: curarlo
molto. Anche le signore che hanno passato
i quarant'anni e si accostano ai cinquanta,
possono portare la grande toque tutta
di fiori artificiali, purchè non siano fiorellini
da giovinetta o sposina. Scarpette mordorés:
oppure alto soulier Luigi XV, di una pelle
colorata, intonata col vestito, e guernito di
fibbie di strass. Grande mantello non pesante,
da primavera, da gittare sul vestito,
quando si esce: oppure collet di chiffon e
merletti, ricchissimo. Un filo di perle, una
bella broche, niente altro: ombrellino chic,
dal manico artistico. Gli uomini vanno in vestito
da mattina, alla garden party: cioè
redingote o tight, pantaloni di un grigio tenero,
di una lavagna chiara pantaloni eleganti,
infine, panciotto bianco, cravatta chiara
a grosso nodo, cappello a cilindro, scarpe di
pelle lucida e guanti grigio perla: il fiore all'occhiello
è sempre ben visto. Il cerimoniale
della garden party è meno rigoroso del ballo
di Corte, ma solo un poco: dove la Regina
interviene, le regole sono sempre le medesime
e sono basate sovra un alto rispetto dell'Augusto
Ospite. E così, in una garden party
privata dove Ella interviene, la padrona di
casa è in cappello e guanti, poichè essa diventa

ospite della Regina: e gli invitati, come
le invitate, debbono essere tutte persone presentate
a Corte: e le toilettes, come il cerimoniale,
sono sempre le medesime. Anche la
garden party a Corte ha una quadriglia reale;
un giro per discorrere con le signore e infine
Sua Maestà si ritira, dopo avervi partecipato
per un paio di ore.





 AVVERTENZA.




I miei lettori sanno che questo modesto libro fu
da me scritto anni fa, che se ne sono fatte molte
edizioni, non per mio merito, ma, forse, per la sua
utilità e che, ogni volta, io ho avuto cura di correggere,
rifare, completare il mio testo, visto che
gli usi e i costumi mondani si venivano mutando,
alcuni, anzi, radicalmente. In questa ristampa,
intieri capitoli sono scomparsi e molti nuovi vi
sono stati inseriti. Ma per quanto riguarda questa
parte «Nelle case del Re» non si trattava di
addebitare i cangiamenti in questa parte protocollare
della vita italiana, poichè, in fondo, il protocollo
reale non è stato mai mutato, ma di dire che
mutate le persone e gli eventi, necessariamente,
a Corte, vi è profonda diversità di vita. Ognuno
rammenta gli splendori sotto il felice regno di Umberto
e Margherita: e come il Quirinale in quei
tempi che parvero beati, rifulgesse come un astro.
Vittorio Emanuele III ed Elena di Savoia, sovrani
di gran cuore, pensosi di tutti i bisogni crescenti
del loro popolo, pietosi a tutte le tristezze, di gusti
semplici, di virtù intime ammirabili, hanno regnato
e regnano a traverso periodi di alta difficoltà
sociale e, infine, a traverso sette od otto anni,

fra guerra e armistizio, in cui essi sono stati capaci
dei sacrificii più eroici. Ed è naturale che i
grandi pranzi e le feste e i balli a Corte, in questo
ultimo tempo, fossero eliminati e si facessero
solo per ricevere un sovrano amico: la famiglia
reale riceve, ora, ma sempre in una forma privatissima,
per dare svago alle figliuole. Pure, la
prammatica di Corte esiste sempre e conveniva
che i miei lettori la conoscessero, nel caso che
avessero bisogno di una guida, di un consiglio,
per gli eventuali loro rapporti coi sovrani.








FUORI DI QUI.









I.
L'EDUCAZIONE IN VIAGGIO.




Ora, è in viaggio, bisogna decidersi a uno
dei due partiti estremi: essere una persona
male educata o una persona bene educata.
Soggiungo, anche, che tre quarti della umanità
viaggiante, si è decisa fermamente a essere
male educata, trovando, pare, in questa
mala educazione, i maggiori vantaggi. La
persona che vuol essere male educata, in
viaggio, cerca sempre di aver il miglior posto,
in vagone semplice, nello sleeping, in carrozza
o in battello, alla faccia e alle spalle
di tutti i viaggiatori, maschi o femmine, giovani
o vecchi, belli o brutti. La persona male
educata, in viaggio, non cede la destra, non
si cava il cappello; non saluta; non s'inchina;
non presta il suo giornale; non presta il suo
orario; non solleva il cristallo dello sportello;
non tira la tendina contro il sole; non dice
il nome della stazione, a cui si è arrivati;
non ha freddo quando gli altri hanno freddo;
non ha caldo quando gli altri hanno caldo;
e non lascia di fumare nel vagone dove non si

fuma. Egli mangia, beve, dorme in treno,
come se niun altro vi fosse; fa la sua toilette,
sfoglia i suoi libri, va e viene attraverso il
vagone, senza chiedere mai il permesso. In
albergo, la persona male educata fischia,
canta, strepita, nella sua stanza, senza curarsi
del vicino: gitta le sue scarpe contro il muro,
se ode un rumore: chiama il cameriere e la
cameriera a distesa, senza occuparsi se gli
altri dormono: scende alla table d'hôte tardi
e vi legge il giornale: si serve del miglior
pezzo e se vi è un residuo d'insalata, lo prende
tutto: comincia a fumare il suo sigaro a tavola
e in sala di lettura, prende, per un'ora,
i più importanti quotidiani ed illustrati. La
persona male educata non cede mai il suo
posto in battello, in barca, alla dogana, in
carrozza, in omnibus, in ascensore, all'ufficio
postale, a quello telegrafico, dovunque sarebbe
amabile il cederlo; in teatro, in sala
da giuoco, al café-concert esercita tutti i suoi
diritti di primo arrivato, senza badare nè al
sesso, nè alla condizione dei suoi vicini. In
trattoria, il viaggiatore male educato occupa
il miglior tavolino, presso il caminetto, lontano
dagli tziganes che suonano troppo forte,
e sequestra il miglior cameriere: nei musei,
nelle gallerie, nei ritrovi pubblici, egli è sempre
dove si sta meglio, dove non si ha caldo
e dove non si ha freddo. Il viaggiatore male

educato, facendo questo per principio, è male
educato anche con i suoi amici di viaggio e,
magari, con la sua compagna di viaggio.
Questo viaggiatore male educato, è perfettamente
felice, in viaggio: salvo quando incontra
un altro viaggiatore, male educato più di
lui. Il che accade: accade spesso!



II.
ANCORA L'EDUCAZIONE IN VIAGGIO.




L'uomo perfettamente bene educato, in
viaggio, deve vincere ogni egoismo, ogni suo
agio particolare e sacrificare ogni suo comodo,
alla più nobile e più pericolosa virtù
umana, che è quella dell'altruismo. Egli deve
cedere il passo alle signore, ai vecchi, ai
bimbi, dappertutto: agli sportelli dei biglietti,
in stazione, e in ferrovia, negli sleeping, nei
wagons restaurants, nelle dogane, nei caffè
di frontiera; dovunque è bene arrivare per il
primo e profittare del tempo e dell'occasione.
L'uomo perfettamente bene educato deve sopportare
il caldo, il freddo, il digiuno, in viaggio,
senza protestare, quando i suoi compagni
o le sue compagne di viaggio vogliono
fargli subire tutte queste angarie, essendo

egoisti e male educati. Egli deve finir di fumare,
quando ne ha voglia ancora: svegliarsi
quando gli piace ancora di dormire: addormentarsi,
quando vorrebbe stare sveglio e
ammirare il paesaggio: tenere gli sportelli
chiusi, quando andrebbe bene una boccata
d'aria e non muoversi dal suo angolo, quando
vorrebbe passeggiare nel vagone, per isgranchirsi
le gambe. L'uomo perfettamente bene
educato deve prestare il suo giornale, il suo
orario, il romanzo che legge, alla prima richiesta
di un compagno o di una compagna
di viaggio: deve sempre sapere il nome della
stazione, in cui si arriva: deve sempre aprire
o chiudere lo sportello, sollevare o abbassare
le tendine, chiamare il conduttore, il facchino,
parlamentare col capostazione. L'uomo perfettamente
bene educato, in barca, in omnibus,
in carrozza, in ascensore, in automobile,
in cima a una torre, in fondo a una cripta,
deve sempre eclissarsi innanzi alle signore, lasciando
loro il miglior posto, o guidandole,
scortandole, proteggendole. Egli, in albergo,
non fa chiasso, non canta, non ride, non urta
nei mobili, non batte alle porte, non suona a
distesa: in ascensore, sta sempre col cappello
in mano, se vi è qualche signora; a table
d'hôte viene in frack o in smoking, sempre
a tempo; si serve modestamente, non mangia
molto, non si ciba, ma gusta il pranzo;

non si mette a fumare, prima di arrivare al
fumoir; non sequestra i giornali nel salon
de lecture; non legge quello che scrive la
sua vicina nella salle d'écriture. L'uomo perfettamente
bene educato, nei teatri, nei cafés-chantants,
nei musei, nelle gallerie, non
toglie la visuale a nessuno e se la lascia togliere,
senza mormorare. L'uomo perfettamente
bene educato, in viaggio, è una vittima:
ma ha qualche consolazione. Talvolta,
egli incontra una compagna di viaggio che,
stupita di trovarsi con un uomo bene educato,
dopo aver incontrato tutti uomini male
educati, s'innamora perdutamente di lui.



III.
DI ESTATE, QUI E FUORI.




Non basta, se siamo in estate e non in inverno,
smettere le pellicce odorose, le vesti di
panno e le mantelline di velluto, per darsi
alle batiste, ai crespi e alle garze: non basta,
se siamo in estate e non più in primavera,
abbandonare le vesti di leggero drappo,
e le giacchette meno pesanti, e le gonne di
seta, per chiedere al tussor, al foulard, allo
chiffon, le loro aeree mollezze: vi è tutta

un'altra categoria di cose, nella toilette femminile,
che segna la profonda differenza fra
l'estate e l'inverno, fra l'estate e la primavera.
Prendiamo, per esempio, l'acconciatura
dei capelli. Credete voi che, d'estate, ci si
possa acconciare come d'inverno? Quei leggeri
edifizii o quei pesanti edifizi ricciuti, e
adesso già abbastanza complicati, non reggono
in estate: qualunque leggiadra pettinatura,
opera di mani pazienti, dopo due ore,
è un ammasso informe. Il calore disfà i ricci,
e le ondulazioni non naturali, ed esercita la
sua azione demolitrice, anche su i ricci naturali.
Vorreste voi, in estate, portare i capelli
molto bassi sulle orecchie, molto bassi
sulla nuca, e molto bassi sulla fronte? E non
vi darebbero un fastidio enorme? Ed ecco,
che l'estate consiglia la pettinatura bassa a
radici diritte, libera la fronte, libere le tempie,
libera la nuca, e rialzati, questi capelli,
sul sommo della testa. Prendete, per esempio,
i guanti: vorreste voi, in estate, portare l'elegantissimo
guanto glacé dell'inverno, che
modella la perfetta mano, e non preferite voi
il guanto largo, la pelle di Svezia, che si leva
e si mette ogni minuto, di cui si può gittarne
un paio anche ogni due giorni? Prendete, per
esempio, le calze: vorreste voi portare, in
estate, la indispensabile, ineluttabile calza
nera dell'inverno, quella calza nera, che è la

civetteria egualmente delle gambe troppo sottili
e delle gambe troppo grosse! Quella calza
nera, che è la più profonda delle illusioni
umane? Voi sapete bene che l'estate discaccia
la calza nera, e permette ai piedini femminili
di adornarsi dei colori più delicati e
più estetici, che si intravvedono dalla scarpa
di bulgaro, alla scarpa bianca, che bene si
vedono dalla scarpetta nera. E voi sapete,
sopra tutto, che l'estate rende immortale la
fine, morbida, sottile calzetta di filo, la calza
da viaggio o da escursioni, la calza da spiaggia
e da montagna. Vorreste voi, come nell'inverno,
adornarvi di molti, di moltissimi
gioielli? Essi vanno d'accordo con le stoffe
pesanti, coi drappi serici, con le pellicce esotiche,
e sono troppo grevi, troppo ricchi,
troppo di lusso, per le trasparenti vesti dell'estate.
Qua e là, un fermaglio, una barrette,
un sottile filo d'oro, da cui pendono gli oggettini
delle escursioni estive, ecco quello che
l'estate vi consiglia: cioè, un completamento
di toilette più semplice, più disinvolto, che
quasi sempre ringiovanisce e rende più gaie
le fisonomie.





IV.
ANDAR VIA:
LA VALIGIA DELLA SIGNORA.




(Passare in rivista le diverse circostanze in cui
si può avere bisogno di vestiti speciali. Per evitare
le dimenticanze, riunire, metodicamente,
sovra una tavola, gli oggetti da portar via, cominciando
dai piedi e terminando alla testa.)



Oggetti di «toilette». — Spazzola da unghie;
spazzola da denti; pettini; lampada e ferro da
arricciare; forcinelle ordinarie; forcinelle invisibili;
saponi in iscatola di metallo; scatole da
polvere di riso; acque e polvere dentifricie;
acqua di Colonia; acqua di toilette; boccette
di essenza; limette per unghie; specchio a tre
compartimenti; sacchetti d'odore; pietra pomice;
nettadenti; nettaorecchi; sacco di tela
per la biancheria sporca; paracqua; ombrellino;
en-cas; salviette; spugne.



Oggetti diversi. — Spille; aghi; ditale; forbici;
filo nero e bianco; filo simile alle calze;
seta simile ai vestiti; elastico; bottoni diversi;
nastri per la biancheria; nastri da scarpe;
temperino; calamaio da tasca; cartella; penne,
portapenne e lapis; carta da lettere e buste;

carta a quaderni; francobolli e cartoline postali;
suggello e ceralacca; fiammiferi; lampada
da spirito; coltello; forchetta e cucchiaio;
cavaturaccioli; sacchetto da viaggio
a chiave; plaids; portaritratti che si chiude;
porta-orologi; libro di preghiera; libro di
conti e libro di indirizzi.



Biancheria, vestiti, scarpe. — Calze; pantofole;
stivalini; scarpette; legacce; pantaloni;
busti; copribusti; camicie; camicie da notte;
camiciuole; accappatoi per pettinarsi; sottane:
sottanino di flanella; matinée; vestaglie; corsages
di fantasia; vestiti; sacchi per avvolgere
i vestiti; mantello corto; giacchetta; grande
mantello da viaggio; cappelli; spilloni da cappello;
guanti; fazzoletti; foulards; merletto
spagnuolo; scialletti di seta; sciarpe; colletti e
cinture da adattare a ogni vestito; jabots; colletti
di merletto; costume da bagno; accappatoio
da bagno; scarpette da bagno; cuffia
di cautchouc.



Piccola farmacia da viaggio. — Taffetà
ingommato; collodion; ovatta idrofila; cartine
di bismuto; cartine di chinina, di venticinque
centigrammi; cartine di antipirina, di un terzo
di grammo; pastiglie di sublimato, da un
grammo; un pacchetto di garza fenicata; lapis
antinevralgico; acqua di melissa; camomilla;
tiglio; striscette di tela arrotolate e
tela; spilli da nutrice.





V.
ANDAR VIA:
LA VALIGIA DEL PADRONE.




Oggetti di «toilette». — Spazzola per abiti;
spazzola per i capelli; pettine; rasoio; cuoio
da rasoio; pennello per la barba; polvere di
sapone; pasta da rasoio; spazzola da denti;
acqua e pasta dentifricia; spazzola da unghie;
nettaorecchi; nettadenti; sapone nella
scatola di metallo; spugne, in un sacchetto di
cautchouc; pietra pomice; forbici; tagliacalli;
vasellina; acqua da toilette; polvere di riso;
specchietto da tasca; allacciabottoni; calzatoio;
forma di legno per gli stivali; vernice
e crema gialla per lustrare; sacco per la
biancheria sporca.



Oggetti diversi. — Spilli ed aghi; filo bianco
e nero; pezzetto di flanella; bottoni di ricambio;
bottoni da camicia; laccetti da scarpe;
coltello; temperino; cavaturaccioli; corregge;
spago; fiammiferi a candeletta; sveglia; canocchiale;
libro d'indirizzi; carta e buste;
francobolli; pesalettere; cartoline postali;
penna da tasca; lapis; calamaio; ceralacca

e suggello; cartella chiusa a chiave; biglietti
da visita.



Biancheria, scarpe, vestiti. — Costume da
mattina; costume da viaggio; redingote con
relativo panciotto e relativi pantaloni; marsina
o smoking; costumi da sport; cioè: costume
da cavallo, da velocipide, da tennis,
da polo, da caccia, da canottiere, da alpinista, da
bagno di mare, da scherma (in tutto
nove!): mantello impermeabile, mantello da
viaggio, in alpagas grigio, paletot; calzette
di filo: calzette di seta e di lana; reggicalzette;
sottocalzoni; camicie bianche; camicie
di colore; camicie bianche non inamidate;
camicie di colore non inamidate; camicie di
seta; camicie da notte; piyamas variati; colletti
staccati; polsini staccati; foulards pel
collo e pel sudore; fazzoletti bianchi, di battista;
guanti; scarpe di vitello nero; scarpe
di copale nero; scarponcini di copale; scarponcini
gialli; stivaletti; stivaloni; stivaloni
in coutchouc; scarpe da tennis; scarpe da
scherma; cappello a cilindro (non si sa mai);
cappello floscio nero, cappello floscio bianco;
cappelli di paglia; sette od otto berretti da
viaggio, da velocipede, da canottaggio....





VI.
LA VILLEGGIATURA:
PERCHÈ CI SI VA?




In fondo, questo affare della villeggiatura,
come tante altre cose della vita, è tutta una
questione d'imitazione, di preconcetto, di
amor proprio: non è quasi mai una questione
di iniziativa, di indipendenza, di vera necessità.
La Tale dice di voler partire, perchè si
è giunti alla metà di luglio, non per altro: e,
subito, un séguito di signore si decide a partire,
perchè la prima lo ha detto. Il Tale Altro
dice di dover partire, perchè lo aspettano
nel suo collegio elettorale, o nelle sue terre,
o perchè ella lo aspetta altrove: e, subito
subito, un séguito di signori, amici e conoscenti,
inventa qualche ragione impellente per
doversene andare al più presto. La Tale signora
dichiara di sospendere ogni visita da
fare o da ricevere, proclama che ella ha fatto
togliere i tappeti, covrire i mobili con le fodere,
voltare i quadri contro il muro, e conservare
i bibelots nelle vetrine, perchè così
le è piaciuto, perchè ella ha avuto il preconcetto

della liberazione: e, immediatamente,
tutte le altre case, di amiche e di conoscenti,
sono in rivoluzione, coi mobili in aria e i libri
per terra. Chi oserà mai disporre della
propria volontà, in questo problema della
villeggiatura? Chi avrà il coraggio di partire,
quando gli piace, di andare dove gli
conviene, di trattenersi quanto tempo vuole,
di ritornare presto, di ritornare tardi, di non
fare i bagni, o di non fare la cura climatica,
di fare, infine, il proprio comodo? Chi, chi
mai avrà il coraggio di non partire, se ciò
non gli accomoda? O, almeno, chi avrà il
coraggio di dichiarare, restando, di restare?
Chi rinunzierà alla ipocrisia di questa finta
partenza? Solo, qualche progresso, da qualche
anno a questa parte, si vede, nelle grandi
città, in fatto di sincerità, d'iniziativa, di libertà,
per questo affare della villeggiatura:
vi è già un grande, un grandissimo gruppo
di gente, che crede fermamente alla bontà
dell'estate, in città, fra il luglio e l'agosto:
vi è chi crede esser meglio fare, a Napoli,
i bagni di mare, non incomodandosi ad andare
sovra un'altra spiaggia, o di passare a
Roma, a Villa Borghese, l'estate restando nel
proprio paese, che è sempre più bello degli
altri, restando nella propria casa, che è sempre
più comoda delle altre: vi è chi crede di
non dover spendere troppo denaro, di non

doversi stancare, affaticare, annoiare, andando
altrove, in un posto qualunque, ahi, molto
qualunque! Sicchè, una gran folla va via, non
per idea propria, non per proprio desiderio,
ma per fare quello che gli altri fanno: un'altra
folla, meno grande, resta in città, beandosi
delle serate fresche e delle notti profonde
di beltà. E l'una che resta, dice male,
molto male dell'altra che è partita: l'altra, di
lontano, critica quella che è rimasta....



— Ma con quale denaro è mai andata via,
la Tale? Non col suo!


················


— Che miserabili avari, i Tal dei Tali, che
sono in città, a crepare!





VII.
LA VILLEGGIATURA:
QUELLO CHE SI SPENDE.




Vi è gente, nel mondo, che è condannata
a sbagliare sempre i proprii calcoli: gente,
a cui manca, nel cervello, la facoltà aritmetica,
per cui, ad ogni passo, mentre crede di
aver risoluto il problema dello spender poco
o dello spender nulla, si trova a spender
molto. Questa gente, per esempio, ha giurato,
a principio d'inverno, di fare economia,
di dare otto pranzi, invece di due grandi
balli: e, alla fine dell'inverno, si accorge di
avere gittato, in questi otto pranzi, più che
nei due balli, perchè si è dovuta rinnovare
l'argenteria, perchè si è smembrato il servizio
di Sèvres, rompendosene due piatti, perchè,
dopo ogni pranzo, si è sempre ballato,
perchè..., perchè così è! Vi è gente, che non
va a Nizza, fra il marzo e l'aprile, perchè la
vita, colà, è diventata enormemente costosa,
ma che, invece, giuoca sulle corse di primavera,
nella propria città, tutto il denaro che
avrebbe seminato sulla Cornice, e forse più.

Vi ha gente che, avendo speso molto in inverno,
in primavera, si decide a giugno, di
partire per una piccola villeggiatura modesta,
per un paesello rustico, dove si stia in famiglia,
dove vi siano i bagni e la campagna, dove
si possa restare da luglio a ottobre e dove
non si spenda nulla. Illusione! Illusione! Errore!
Grave errore! Bisogna andare con la
idea semplice e precisa, che qualunque villeggiatura,
costa sempre moltissimo, per umile
che sia: bisogna convincersi che i borghi, i
paeselli, gli alberghetti, le pensioncelle, finiscono
per essere sempre carissimi, sotto le
loro lusinghevoli apparenze di modestia. Voi
mettete in bilancio mille lire e ne spendete
duemila: voi volevate restare due mesi e restate
quindici giorni, tornando in città, nella
pienezza dell'estate, senza quattrini. Voi volevate
spendere millecinquecento lire, per la
villeggiatura di tutta la famiglia: ne spendete
tremila e tornate a casa col figlio malato,
con la cameriera impazzita, col borsellino
vuoto, e con qualche debito sulla coscienza.
Non vi fate ingannare! Nei paesi, dove meno
vi è da spendere, più voi spenderete: nei paesi
dove non si compra nulla, voi troverete tutto
in vendita e a che prezzo! È una pessima
speculazione finanziaria, convincetevene, qualunque
villeggiatura: ognuno ne torna, il più
ricco, seccato, il più povero, preoccupato. La

migliore speculazione, sapete quale sarebbe?
Quella di rimanere in città, nella propria
casa, in solitudine beata, al fresco, nell'ombra,
in silenzio pensoso, o non pensoso, conservando
preziosamente le mille, le duemila
le tremila lire della villeggiatura. Questa sarebbe
la migliore finanza: isolamento, permanenza
e raccoglimento. Sarebbe, ma....



VIII.
IN VILLEGGIATURA:
POICHÈ CI SI DEVE ANDARE....




.... infine, poichè la villeggiatura è, come
dicono molti, un male sociale necessario, o
come dicono altri molti, un bene fisico, più
che necessario, poichè in villeggiatura, per
un gran numero di persone, vi sono molte
misteriose e imperiose ragioni di andare, il
miglior consiglio, è di affrontare questo assillante
problema annuale, con tutta la saggezza
di cui si può disporre. Anzi tutto, con una indagine
veramente poliziesca, lettere, informazioni,
interviste, mettersi al corrente di tutti
i vantaggi e di tutti gli inconvenienti del posto
dove si deve andare. In quel paese, fa più

caldo che in città: in quest'altro paese, ci
piove sempre: in quell'altro, manca l'acqua:
in quell'altro, ancora, gli indigeni odiano i
villeggianti.... Tutto questo si può sapere, a
marzo, ad aprile e, così, possibilmente, trovare
un posto meno caldo, o meno piovoso,
o dove ci sia l'acqua, o dove non manchi lo
spirito di ospitalità. Dopo di che, lunga corrispondenza
epistolare con albergatori, con
locatori di ville, di villini, di appartamenti:
dispute minuziose: finzione di rifiuto, pel
prezzo troppo caro: ripresa di trattative: conclusione,
quasi soddisfacente. Poi, affrontare
la grande battaglia familiare, poichè questo
problema della villeggiatura, è un vero pomo
di discordia, in casa. Che pensa, che desidera,
che vuole e che non vuole, la signora
moglie, per questa villeggiatura? Discutiamo:
cerchiamo di comprenderci: accomodiamoci:
e stabiliamo tutto, il numero dei vestiti, il
numero dei mantelli, il baule nuovo, il giorno
della partenza, quello del ritorno, va bene, va
bene, quel che la signora moglie chiede, si
tenterà di fare come meglio si può, per contentarla.
Che pensa il signor figlio primogenito,
che decide, che farà di sè stesso, del
suo tempo, in villeggiatura, che cosa bisognerà
fornirgli in abiti e in denaro? E la signorina
figlia, la grande, la più pretensiosa,
la più posatrice, che ne dice, qual è la sua

opinione, quali sono i suoi gusti, qual è il
suo capriccio, avanti, si spieghi, chiarisca, dia
il suo consenso, o metta il suo veto. E dei
servi, che faremo, Dio mio, terribile idea condurli
seco, anche più terribile quella di lasciarli
indietro, quadratura del cerchio, tu
non sei nulla, al confronto di questo ultimo
problema.... Dopo di che, o marito, o capo
di famiglia, non ti scoraggiare più oltre: sii
ottimista, anche per questa villeggiatura, che
ti sembra una croce estiva, che ti piomba
sulle spalle, ogni anno. Può darsi che essa
faccia bene alla tua salute; può darsi che ti
dia l'occasione di un buon affare; può darsi
che tua figlia trovi un buon marito, colà; può
darsi che tua moglie guarisca i suoi nervi,
sempre vacillanti; può darsi che tuo figlio si
conduca quasi bene, per eccezione; può darsi
che, in cambio di una pessima cameriera che
se ne è andata, per la villeggiatura, tu ne
trovi un'altra, quasi possibile: chi sa, chi sa,
chi sa! La villeggiatura non è, forse, una
parte dell'ignoto?





IX.
IL CALDO: I DUE METODI.




Poichè, moltissima gente, per isvariate ragioni,
di cui una, possente, la mancanza di
denaro, è costretta di restare in città e ad
affrontare il caldo cittadino, con cui non si
scherza; poichè anche quelli che vanno in
campagna, hanno caldo; e hanno caldo anche
quelli che vanno sulle spiagge del mare;
poichè su milioni e milioni di persone, nel
mondo civilizzato, solo dieci o quindicimila
salgono a duemila metri, in montagna, per
battere i denti dal freddo, in pieno agosto,
e sono ritenuti per pazzi; poichè questo problema
del caldo bisogna affrontarlo, studiamo
i due metodi con cui si può trascorrere la
vita, nel sommo del calore, fra il quindici
luglio e il quindici settembre. Primo metodo:
ovunque si sia, in città, in campagna, al mare,
sulla collina, nel bosco, fuggire il caldo. Cioè,
dalla mattina alle nove, dopo aver fatto circolare
l'aria mattinale per la casa, chiudere
ermeticamente le persiane, i cristalli e le imposte
di tutte le finestre e di tutti i balconi.
Non uscire, assolutamente, dalle nove alle

cinque pomeridiane. Vivere chiuso fino a che
il sole saetti: non obbligarsi a portare i colletti
alti e duri se uomo, dei plastron soffocanti,
se donna: vivere, all'ombra o in penombra,
in vestaglia, in veste da camera, in
pianelle. Fra mezzogiorno e l'una, fare una
colazione o un pranzo, leggieri ma sostanziosi,
di uova, latticinii, pesci, verdure, frutta,
cucinati finemente: dopo fumare, leggere,
passeggiare, sempre in casa, sempre in penombra:
e, infine, andare a letto, per la siesta,
ma come ci si va di notte, spogliandosi,
cioè, e sentendo tutto il refrigerio della tela
fresca e fine. Rinviare tutti i bagni, le passeggiate,
le escursioni, alle sei pomeridiane,
quando il forte caldo, è trascorso: aggirarsi
in campagna, o in città, di sera, di notte:
rientrare stanco, ma rinfrescato dall'aria notturna,
dormire subito. In caso che si debba
assolutamente escire, quando vi è il sole, ripararsi
contro esso con veli, con vestiti bianchissimi,
con guanti ermetici, con nessun angolo di
pelle, del collo, delle braccia, delle mani, esposto
al sole e alla polvere. Cambiarsi di vestito,
due tre volte al giorno: aspergere sè stesso e
la propria camera sei volte al giorno, di acqua
di Colonia. Non bever freddo, è peggio: non
prender granite o gelati, è molto peggio. È
un metodo che dà buoni risultati, se non ottimi.
Vedremo, poi, il secondo metodo.





X.
IL CALDO:
IL SECONDO METODO.




È quello che fa affrontare il caldo, in tutta
la sua violenza. Lasciare che, dalla mattina,
penetri l'aria nelle stanze, ma che vi penetri
anche il sole: esso uccide, dicono, tutti i microbi,
e le case ne sono piene! Uscire coraggiosamente
nelle ore più ardenti e a piedi,
magari, attraversare le piazze più bruciate
dal sole; o, in carrozza, non far neppure sollevare
il soffietto: e rientrare abbrustolito, e
grondante sudore. Dicono che si deve sudare,
in estate: dicono che il sudore sia una salvazione:
e che chi non suda, ha molta probabilità
di tenersi in corpo una malattia infettiva.
Prendere il bagno di mare fra le nove
e le undici della mattina, cioè nell'ora in cui
più Apollo, chiamiamolo così, dardeggia i
suoi raggi infuocati, sulle acque azzurre e
scintillanti: avere un costume con le maniche
corte, cioè che lascia le braccia nude, e,
magari che lasci libero il collo, per poter respirar
bene l'aria di mare, per poter nuotare,

per agitarsi in tutti i modi, finchè il bagno
di mare diventi giovevolissimo. Invece di rientrare
in camerino, per rivestirsi, stare un po'
disteso sull'arena calda: dicono che faccia
molto bene. Dopo, rientrare in tram, attraverso
le vie infuocate, agitando un ventaglio
giapponese da due soldi. E mangiare le cose
che più piacciono, in estate, che più lusingano
il palato: cioè dei vermicelli al pomodoro,
o risotto giallissimo, o minestrone magari
due volte al giorno: cioè dei pollastrelli
alla diavola; cioè delle costolette alla pizzaiuola,
panate, alla milanese; cioè dei peperoni
ripieni; cioè delle fritture di pesce e
andare, anche, a mangiar questo, nelle trattorie
delle spiaggie, nelle piccole taverne di
moda, in estate. Prendere moltissime bibite
fresche; sciroppi alla neve: menta alla soda:
cock tails americani carichi di ghiaccio: bere
molta birra: bere molt'acqua: prendere molte
granite, qualche gramolata, qualche gelato.
Fare delle escursioni per ferrovia, la domenica:
fare delle escursioni per mare: concertare
dei pique-niques; organizzare delle serenate
con mandolini e chitarre: dimenarsi
da mattina a sera, come se si fosse nell'inverno
più rigido. E il caldo, pare, finisca, per
esser vinto: il viso, le mani, il collo si fanno
bruni, ma il bianco d'uovo battuto ci pensa:
invece di dimagrare, s'ingrassa: e, forse qualche

indigestione ci si prende, forse, qualche
furioso mal di capo, o una insolazione ci
scappa. E forse, si sta meglio di prima, alla
fine dell'estate. Dio è provvido, sovra tutto
con la gente semplice, che prende il mondo
come viene, si acconcia con tutto e si diverte
di tutto!



XI.
LA VILLEGGIATURA:
I LAVORI DONNESCHI.




Lavori, per modo di dire, lettrici mie, giacchè
è impossibile che una villeggiante, abbia
quindici anni o ne abbia settanta, lavori, sul
serio, quando può chiacchierare con un'amica,
fare la partita col cappellano, flirtare con un
giovanotto: è impossibile che l'uncinetto, o
l'ago di ricamo, o i ferri da far maglie, o la
tappezzeria, possano troppo andar d'accordo
con la conversazione, col giuoco, col flirt. Se
voi siete sola, solissima in un villaggio, in
un'isola abbandonata (e non si è mai assolutamente
soli, anche in un deserto e anche
in un'isola, esempio Robinson Crusoè), allora
potrete anche fare una intera coltre al
filet, potrete ricamare un intero mobile di un

salotto, a punto antico, potrete, persino, fare
degli arazzi di alto liccio; ma, se appena siete
in tre, in quattro, in cinque, sarà una gran
cosa, se metterete cinquanta punti nel vostro
ricamo, se potrete fare due quadretti di filet,
se potrete dare una sola stella di colori argentei
alla vostra bizzarra tapezzeria, che
imita l'antico. Non lo sperate, i vostri lavori
domestici ritorneranno in ottobre, quasi intatti,
alla città. Eppure, dovete portarli con
voi! Vi sono momenti, vi sono ore, in cui un
lavoro fra le mani, sotto gli occhi, è di una
necessità assoluta: esso è una scusa, un pretesto,
un diversivo, un derivativo; esso è una
salvezza, per esso gli occhi possono abbassarsi
o alzarsi come vogliono, le mani sono
occupate, la persona sembra distratta: esso
calma i nervi, regola la voce, mette delle
pause sapienti nella conversazione. Una donna
che ricama è venti volte più padrona di sè
stessa, accanto a un uomo, che una donna,
la quale non faccia nulla: una donna, che fa
l'uncinetto, è molto più la padrona di suo
marito, che non una donna disoccupata.... Io
non approfondisco il soggetto, perchè voi già
lo avete tutto inteso, care lettrici: il lavoro
è, dunque, un'arma di difesa e di offesa, in
villeggiatura. E chi di voi vorrebbe andare
alla guerra, senza corazza e senza spada?





XII.
SI BALLA PIÙ CHE MAI, IN ESTATE.




Come se si fosse nel più pieno inverno,
come non si fosse ballato tutto l'inverno e
tutta la primavera, si balla, in estate, in ogni
salone di albergo, grande o piccolo, sulle rotonde
degli stabilimenti di bagni, sulle terrazze
delle ville e nei giardini odorosi. E tutti
coloro, che sono restati, in città di buona
voglia o per forza, tutti coloro che hanno
scelto un paese di bagni dove non fiorisce
nessun divertimento, o che sono capitati in
un albergo pieno di gente di malumore, tutti
costoro, sorpresi e disgustati, esclamano:
come è mai possibile ballare anche in estate?
O gente malinconica, o gente sempre scontenta,
o gente scettica, per voi la spensieratezza,
la gaiezza, il bel fremito della gioventù
e della salute, non esistono, in nessuna stagione!
Sappiate che non solo si balla molto
in estate, ma si balla, anche, con maggior
gusto, con maggior trasporto. Quando i vecchi
sono andati a giocare alle carte e i mariti
si sono collocati intorno a un biliardo,

che cosa fare, quando si ha da sedici, da diciotto,
da venti a cinquanta anni — sì, anche
cinquanta — o la serata è bella, e il pianoforte
suona una vivace fox-trot o l'orchestrina
un one-step? Quando, in una giornata, si è
già preso il bagno, si è fatto una passeggiata,
si è fatta colazione, si è andati in giro, per
cercar fiori, si è chiacchierato, si è riso, si è
pranzato, e, durante tutte queste cose, si è
sempre leggermente flirtato, che cosa fare,
alla sera, quando l'aria è dolce, la luna è
dolce, e l'ampiezza del salone v'invita a flirtare,
ballando, o a ballare flirtando, che è
precisamente lo stesso? Quando vi sono delle
stelle nel cielo, dei lampioncini sospesi sugli
alberi di un giardino o alla ringhiera di una
terrazza, e degli occhi, più seducenti di qualunque
lanterna giapponese o di qualunque
costellazione, che cosa fare, se non ballare?
Quando le donne sono belle e giovani, e gli
uomini hanno la fantasia sana e il cuore sanissimo,
e il vento del mare è profumato, e
i leggeri abiti bianchi sembrano di neve, che
cosa fare, se non ballare? Quando non vi è
altro mezzo per toccare la mano di una donna,
per circondarle col braccio la cintura sottile,
per tenerla con sè, in una illusione fugace, e
quando la notte è piena di farfalle nere, volitanti
intorno alle lampade, e i suoi profumi
sono irresistibili, come fare a non ballare?





XIII.
SAPER VIVERE:
RITORNO DALLA VILLEGGIATURA.




E adesso, care donne, cari uomini, che siete
tutti tornati dalla villeggiatura, come volete
voi «liquidare», diciamo così, l'assenza e il
ritorno? Avete una idea delle visite che dovete
fare e di quelle che dovete ricevere? Sapete
voi a chi dovete chiedere scusa, e da
chi dovete ricevere scusa? È una materia
piuttosto delicata, questa, ed è proprio in questa
«liquidazione della villeggiatura» che bisogna
portare molto tatto. Anzi tutto, voi
avete fatto molte, troppe, troppissime conoscenze,
colà, perchè è impossibile non conoscere
tutta la umanità villeggiante, quando
si è sovra una spiaggia frequentata, sovra
una montagna celebre, sovra una collina famosa:
troppissime conoscenze! E alcune, così
poco accettabili, alcune così indesiderabili!
Ebbene, già verso gli ultimi giorni della villeggiatura
bisogna, con garbo, escludere, pian
piano, i non accettabili, i non desiderabili:

e, infine, partendo, dimenticare di averli mai
conosciuti, di aver parlato, scherzato e persino
ballato con loro. In città, essi non esistono
più, per voi: voi non esistete più per
loro. Vi è una seconda categoria, che si può
raccogliere in una zona neutra, gruppi di persone
simpatiche, così e così, importanti così
e così, con cui, in fondo, non fa nè male nè
bene, essere in rapporti: e, allora, con costoro,
prima di tornare in città, si scambiano
saluti cortesi, ci si promette di ritrovarsi, di
rivedersi, ci si dà qualche vaga promessa,
qualche vago convegno: e, dopo, man mano,
in città, tutto questo impallidisce, svanisce,
si dilegua. Ma rimane un piccolo gruppo, tre
a quattro persone, molto interessanti, molto
simpatiche, abbastanza importanti, con cui si
ha desiderio e necessità sociale di restare in
rapporti, in città. E ci si resta! Ci si resta!
Talvolta, care donne, cari uomini, queste persone,
è una sola. Su questo, nulla debbo soggiungere.
Quando si è ritornati in città, bisogna
dividere in due categorie parenti e
amici che si debbono rivedere: parenti e
amici a cui si tiene molto, di riguardo e a
cui si va a far visita: parenti e amici che tengono,
essi, molto, a voi e voi, molto meno a
loro e, allora, sono essi che vi debbono venire
a salutare al vostro ritorno della villeggiatura.
Vi è gente di riguardo, a cui avete

dimenticato di mandare anche una sola cartolina
con finezza, con grazia, bisogna riparare
quest'oblio. Vi è gente che vi ha dimenticato:
bisogna aspettarne le scuse e accettarle
con disinvoltura. Dopo di che badare
molto a non commettere la indelicatezza di
esaltare la villeggiatura a tutti coloro che non
si son potuti muovere dalla città.








INTERMEZZO: POSSONO,
DEBBONO FUMARE, LE DONNE?









LA SIGARETTA: LE DONNE POSSONO,
DEBBONO FUMARE?




Una simile domanda, fatta quindici o venti
anni or sono, avrebbe scandalizzato le persone
di idee più liberali: viceversa, adesso,
è una domanda oziosa. Moltissime signore
fumano e molto: e fumano anche le signorine.
Fanno male, fanno bene, dove è la verità, e
la via? La verità è questa: che la sigaretta
può essere fumata da una signora e anche
da una signorina, ma non per regola costante
di vita. Ogni tanto, in campagna, in viaggio,
in una gaia brigata, una signora può fumare
una sigaretta, senza che la poesia della sua
immagine ne sia offuscata; allora, come non
mettersi nell'unisono dell'ambiente, della lietezza,
della libertà generale? E come avere
questo riserbo, dove tutti gli uomini fumano,
e dove già molte e molte signore fumano?
Oramai per le donne che si son date a tanti
esercizi maschili, bisogna saper anche fumare,
ma non fumare sempre. Si può sempre
accettare una sigaretta, ma non fumarne
dieci o quindici al giorno. Il fumo, anche della

sigaretta, fa male alla bocca, e sopratutto ai
denti delle donne, e lo sa Iddio se una donna
ha sempre bisogno di una bocca bella e sana,
per sorridere, per parlare, per baciare! L'alito
di una donna non dovrebbe odorare di
fumo, come quello di un uomo, perchè verrebbe
a mancare una delle grazie più ineffabili
della seduzione femminile. Certo, una
donna che fuma può spesso avere un aspetto
grazioso, ma quanto non è anche graziosa
una donna che non fuma? D'altronde è anche
da tenersi conto del genere della propria
beltà e del proprio carattere, se bisogna decidersi
a fumare o a non fumare. Una donna
dalla beltà classica, imponente, dalla persona
giunonica, è senz'altro ridicola, con una sigaretta
tra le labbra; mentre una donna piccola,
viva, irrequieta, dalla beltà più espressiva
che lineare, può adottare la sigaretta,
senza commettere stonature. Una donna sentimentale,
malinconica, diciamo la parola, piagnolosa,
non dovrebbe mai fumare, mentre
tutte le donne di buon umore, spensierate, superficiali,
possono adottare la sigaretta. Essa
è in generale un sicuro calmante de' nervi
femminili; e i mariti infidi, gli amanti perfidi,
dovrebbero insegnare alle loro donne a
fumare, perchè è una salvaguardia contro
molte scene. Però, il fumo è anche uno stupefacente,
e toglie allo spirito femminile

quella lucidità e quella vivezza, che ne formano
il pregio. Per questa ragione, e per
tante altre, alle signore che già hanno cominciato
a fumare, è consigliabile di non abusarne.
In quanto alle signorine, un solo consiglio
si dovrebbe dare: di non fumare. Ma
esse non obbediranno!








FRA NATALE E CAPO D'ANNO.









I.
DONI, DONI, DONI!




Infine, eccoci a quel simpatico periodo dell'anno,
che i francesi chiamano, con frase
molto efficace, la trève des confiseurs; essi
vogliono indicare, con queste parole zuccherine,
quei giorni che passano, fra il quindici
dicembre ed il sei di gennaio, tempi in cui
si fa tregua ad ogni noia, ad ogni disgusto,
ad ogni preoccupazione, per abbandonarsi
alle tenerezze natalizie e di Capo d'Anno, tenerezze
che sono rappresentate dai doni, principalmente,
e i doni sono principalmente rappresentati
da' dolci; dunque trève des confiseurs,
tregua dei confetturieri, cioè riassunto
delle affettuosità annuali, troppo dimenticate
e troppo trascurate, in una somma breve e
intensa di affettuosità. I francesi hanno usi
leggermente diversi dai nostri, perchè essi,
imitando i tedeschi, fanno l'albero di Natale
e non fanno il presepe, mentre da noi, nelle
provincie meridionali, il presepio gode assai
più grande popolarità. I bimbi francesi mettono
la scarpettina, sotto il camino, la vigilia

di Natale, e i nostri bimbi mettono una calzetta,
la notte dell'Epifania. Il colmo dei
doni francesi si riunisce nel giorno di Capo
d'Anno, giorno più o meno fatale, secondo la
capacità delle borse, mentre, da noi, i doni
alle persone grandi si usano, sì, ma non generalmente
e non hanno un giorno ben determinato.
Ed è quest'ultimo costume, che
dovrebbe acclimarsi più largamente tra noi:
vale a dire, che ognuno, nella misura del suo
affetto e dei suoi denari, doni qualche cosa
alle persone che ama. Non solo i bimbi sono
felici di aver de' doni, ma tutti, più o meno,
abbiamo un delicato piacere nel ricevere, un
delicatissimo piacere nel dare. È vero, che
i bimbi hanno studiato, si son condotti bene
tutto l'anno, hanno sopportato, con pazienza,
le loro piccole indisposizioni, hanno prese le
medicine, hanno rinunziato, senza mormorare,
a ficcarsi le dita nel naso; ed è anche vero
che il bambino Gesù viene per essi, e che il
Capo d'Anno è, sopratutto per essi, una data
gioconda, perchè i loro anni sono pochi; ma,
Dio mio, anche i grandi, durante l'anno, si
sono seccati, ed hanno sofferto, hanno ingoiato
pillole amare, hanno usato un'interminabile
pazienza nei disgusti dell'esistenza,
e un certo premio anche lo meritano. Il
bimbo Gesù viene pure pei grandi, ed è apportatore
di consolazione, di amore e di benessere;

e se il Capo d'Anno è una data un
po' triste, pei grandi, perchè non rallegrarla,
con qualche dono gentile? Il valore, poco
importa, ma l'uso delle strenne da Natale a
Capo d'Anno, dovrebbe diventare più popolare,
più largo fra noi: procurare una gioia,
anche fugace, alle persone, che noi amiamo,
non è, infine, fare un dono anche a noi
stessi? Sorridere di un sorriso, quale cosa
ineffabile!



II.
IL DONO: A CHI SI DEVE DONARE?




Alle fantasie più vivaci, alle immaginazioni
più ardenti, ai temperamenti più sensibili e
più curiosi, alle anime più mobili e più inquiete,
alle buone, deliziose e talvolta perfide
creature, che hanno tutto in sè, e che,
quindi, più aspettano, più desiderano, più invocano
il dono: ai bambini e alle donne!
Questa è la tenera sapiente legge umana,
che viene dall'alto criterio della forza e della
debolezza, della grandezza e della piccolezza,
di chi deve proteggere e di chi deve esser
protetto: tenera e savia legge, che mette
nelle nobili mani degli uomini, che sanno
pensare, sanno lavorare, sanno amare, anche

la sorgente delle gioie infantili e muliebri.
L'idea schietta, l'idea semplice, in tutte le
cose: l'uomo deve donare alle donne e ai
fanciulletti. È lui che provvede al necessario,
egli deve provvedere al superfluo: è
lui che dà la forza, egli deve premiare la
grazia: è lui che dà la pace, egli deve dare
la lietezza. Così sempre è stato, così sempre
è, e così sempre sarà. Un dono dato da una
donna a un uomo, da un bambino a un uomo,
sono fatti strani, fatti eccezionali, prove di una
bizzarra trasformazione dello spirito, prova
di una singolare deviazione del sentimento,
di soverchio amore da una parte, di troppa
freddezza dall'altra. La bella regola, è che
l'uomo doni, non importa se egli compia
l'atto materiale di comperare il dono: è lui
che vi pensa, sempre, è lui che dà gli ordini,
le istruzioni, è lui, sopratutto che dà i denari:
l'uomo! È vero, vanno in giro le nonne, le
mammine, le zie, le sorelle, per comperare i
doni: ma chi forma il nerbo di queste passeggiate
e di queste compre, è l'uomo. Oh
santo diritto, nobile e sacro diritto di fare
la felicità delle persone che ci amano, chi
vorrà, chi saprà mai rinunziarvi? Quello di
vedere il tremore di emozione nelle manine
dei piccoli e il luccicare degli sguardi femminili,
innanzi al dono, è un diletto dell'animo
così squisito, che tutti i buoni e onesti

cuori degli uomini, lo pregustano con delizia.
È così raro un minuto di felicità, il mistico
minuto, di cui parla Faust, che il poterlo
dare, il poterlo vedere, il poterlo sentire,
felicità della felicità, fa segretamente benedire,
all'uomo più scettico, il ritorno di questi
giorni, poetizzati dalla nascita del più affettuoso
e più amato fra i bimbi, del Piccolo
Figlio, poetizzati dalla maternità di
Maria!



III.
IL DONO.
QUEL CHE SI DEVE DONARE.




Dono semplice, privo d'immaginazione e
sbrigativo: un vestito. Si può dare a una
mamma, a una sorella, a una moglie. Dono
di mediocre effetto, accolto con freddezza dissimulata.
Le donne non amano i regali che
si consumano.



Dono utile, leggermente fantasioso nella
forma e spesso superfluo: un ombrellino, un
manicotto, un boa di piume. Si dà, idem, a
persone femminili di famiglia, talvolta, a persone
femminili molto intime, ma fuori famiglia.

La differenza è che l'ombrellino per
donna, in casa, costa ottanta lire: per donna
fuori di casa, trecentocinquanta.



Dono pratico, meditato da lungo tempo:
un servizio di piatti, di bicchieri, di tazze,
che il marito offre alla moglie. Ne mancava,
la casa, da tanto tempo! Ma la moglie fa una
smorfia agrodolce.



Dono elegante, fine, squisito: un orologetto
da tavolino, un piattello d'argento per lettere,
col coltellino attaccato per aprirle, una
lampadina inglese, ecc. Si può offrire a un'amica
tenera, a una con cui si flirta. È bene
accolto, se la persona è fine.



Dono pericolosissimo: un calamaio artistico,
una cartella di cuoio impresso, una
penna d'oro, un buvard in istoffa antica. A
qualunque donna facciate questo dono, essa
lo adoprerà contro di voi.



Dono sentimentale: fiori rari e freschi. Alla
donna che amate. Ma non dimenticate di offrirglieli
in un vaso di maiolica antica, o in
un'anfora di Boemia: giacchè le donne sono
come Calcante: trop de fleurs!



Dono dolce e fugace: dei dolci. Alla donna
amata. Ma, come sopra, in una bomboniera
di Satzuma, o in una tazza di Sèvres, o in
una coppa d'argento antico.



Dono individuale: una tabacchiera alla
nonna, un rosario alla zia monaca, un paio

di occhiali montati in argento, all'altra zia,
una borsa alla mamma. È sempre messo a
buon interesse, questo dono!



Dono raro: cercare quello che più piace e
che è meno possibile trovare, per la donna
amata. Ebbene, dopo grande fatica, molto
denaro e grande speranza, la donna amata,
ottenuto il dono, resta delusa; e non arriva
a nascondere la sua delusione. Voi, siete delusissimo.



Dono comune, volgare, che tutti possono
fare, che tutti fanno: un gioiello, ricco o
semplice, bello o brutto. Tutte le donne più
fini, più eleganti, più sentimentali lo accolgono
con entusiasmo!





IV.
IDEE PER I DONI DI NATALE
E CAPO D'ANNO.




(Queste idee sono esposte per chi può ed
ama spendere: e i doni debbono essere destinati
a persone ricche e di buon gusto. Parlerò
poi dei doni più semplici e dei semplicissimi).
Legature antiche: cercando bene,
dagli antiquari, si trovano dei bei pezzi di
stoffa antica, di cui si possono fare legature
di libri, stracciacarte, astucci per musica, e
via via. Vasi e mobili: piccoli mobili inglesi
di stile Liberty, cioè tavole, scansiette, scaffali;
vetri veneziani; piccoli cornetti in argento,
con le iniziali incise, per attaccarli nel
coupé o nell'automobile e mettervi dei fiori;
orologio da carrozza, da automobile. Ceramiche
d'arte: vasi, piatti, bomboniere, delle
più importanti fabbriche italiane, ma di quelle
che riproducono esattamente lo stile antico.
Sacchi e sacchetti: in istoffa antica, sacchetti
pel ventaglio, per l'occhialino, ecc. Oggetti
d'arte: una incisione antica, un bronzo, una
miniatura antica, una statuetta di Tanagra.

Ninnoli eleganti: stecca montata in oro:
porta-odori montato in oro o in argento;
borsetta a maglie d'oro; pomo e punta di oro
per ombrellino; orologio da scrittoio; paralume
con incisioni antiche; ventaglio; ricami
di fantasia. Oggetti pratici: tête-à-tête di
porcellana di Sassonia o giapponese antico;
paravento artistico; tavolo dell'Impero; specchio
con cornice di argento; copripiedi di
ricamo antico; ventaglio antico; guarnizione
di bottoni o di fibbie antiche, per vestito.
Regalo alle persone che hanno tutto: marmitta
montata in argento, per portare il brodo
in tavola; guarnizione di toilette in argento
o in vermeil; piccolo cane di razza giapponese,
di razza purissima, difficile ad avere;
catena d'oro, con pietre fini, lunga un metro
e cinquanta; vetri antichi e vetrerie eseguite
sovra ordinazioni, da un artista, con le armi
di famiglia e che servono per le finestre della
stanza da pranzo, della stanza da toilette:
tutte le partizioni delle opere di Wagner, legate
all'antica tedesca; collezioni di autografi
rari, in un casellario; servizio da scrittoio, per
carrozza; lampada elettrica per il coupé: disegni
originali di artisti conosciuti; miniature
del secolo Decimottavo; vaso di Venezia antico,
con orchidee; bomboniere Luigi XIV o
Luigi XV, con dolci francesi; orologio a sveglia,
antico, inglese, pendule de Westminster;

piccolo orologio minuscolo, per portare all'occhiello
e che sostituisce il braccialetto-orologio;
pelle di daino, montata con seta, per
il viaggio, molto pratica per evitare il contatto
con le lenzuola di albergo. A bambine
fortunate: spillo col nome, con perle fine;
anello con rubino: portafortuna di oro o di
argento; piccolo sacco da viaggio; piccola
poltrona di giunco dipinto; tavolinetto da lavoro.
A ragazzi fortunati: oggetti diversi,
con luce elettrica; busta di oggetti per bicicletta;
orologio; taccuino; calamaio; carta da
lettere; apparecchi fotografici; bel temperino;
bastoncino; scatole con collezioni varie per
esperienze di fisica, di chimica, per costruzioni.



V.
CIÒ CHE SI REGALA A INNAMORATE,
A FIDANZATE.




Innamorate che debbono tener segreto il
dono. — Grande medaglione di cristallo montato
in argento, con fiore simbolico, dentro;
cuoricino d'oro, che si apre, a medaglioncino;
medaglina d'oro o d'argento dorato, da sospendere;
ditale di argento; ventaglietto per
teatro; pettinessine con strassi; ferma chignon

di vera tartaruga o di pastiglia; penna
di avorio; ogni specie di piccoli portafortuna,
di argento; scatola di profumeria; scatola di
carta da lettere; biglietto elegantissimo di augurio.
Sono doni molto modesti, ma carini,
a cui l'innamorata può assegnare un'altra
origine.



Innamorate, che possono mostrare il dono,
poichè i genitori sono favorevoli all'amore. — Catenina
d'oro con crocetta; cintura di pelle,
con borsetta compresa; en-cas con manico
di avorio; tour de cou di pelliccia; sciarpa di
seta chiara, per metter sulla testa, a teatro;
manicotto (oggi quasi fuori d'uso); nécessaire
da lavoro; nécessaire da scrittoio; ventaglietto;
catena d'argento, per sospendere le
lenti o il ventaglio; lenti di tartaruga (se è
miope): anellino e catena, di oro, senza pietre;
fazzolettini di seta, ricamati a fiori (mezza
dozzina); portafazzoletti di seta dipinta. Tutti
questi doni costano dalle cinquanta alle centocinquanta
lire, non oltre.



Fidanzate che non pretendono molto e con
cui il matrimonio è ancora lontano. — Anellino
di oro con qualche perlina; braccialetto
di oro, con campanelluccio sospeso; orologetto
di argento bruciato o di acciaio, con
cifre rilevate di oro; piccolo nodo di amore
di oro e smalto, per sospendere l'orologetto
sul petto; catena di argento con lapislazzuli,

per sospendere le lenti; orecchini di granate
e perle; spilloni di argento per cappelli, non
meno di due, ma eleganti; sei forcinelle di
tartaruga bionda; un buvard di cuoio impresso
o di stoffa antica; libro da messa, legato
in avorio e argento. Doni che cominciano
da cento e che si accostano, ma non
oltrepassano, le trecento lire.



Fidanzate molto chic, e con cui il matrimonio
è imminente. — Enorme cuore d'oro
inglese, a medaglione, con trifoglio di turchesi
in un lato; plaid da viaggio, venuto da
Londra; anello con grossa perla e grosso
brillante; libro da messa, legato in pergamena
antica e tutto alluminato; portabiglietti
di argento bruciato, disseminato di turchesi;
broche con figura di medaglia; braccialetto
gourmette, scintillante di gemme; borsa in
peau d'antilope, ricamata di acciaio; sacco
con ventaglietto da teatro; tour de cou di
volpe azzurra; sei fazzoletti con bordo di merletto
antico; penna in oro; châtelaine con
vari gingilli sospesi, di oro; fascio di portafortuna,
di oro, sospesi a un anello d'oro; tre
piccoli fili di perle. È inutile parlare del prezzo!





VI.
DONI DA FARSI AGLI UOMINI.




(In generale, gli uomini, innamorati, fidanzati,
mariti, fratelli, padri, parenti, amici, ricevono
molto meno di quello che danno. A
ogni modo, notiamo!)



Doni eseguiti, gentilmente, con le proprie
mani. — Stracciacarte, da sospendersi al
muro; cestino di paglia ricamata, per carte;
copertura da avvolgere ombrelli e bastoni,
ove è ricamato: buon viaggio; pianelle; stracciacarte
di seta, ricamato, con fiori simbolici;
buvard, ricamato a punto antico: portaritratti
a scudo, ricamato; fazzoletti ricamati; striscia
di lana ricamata, per coprire la tastiera
del pianoforte (se è maestro di musica); segnalibro
ricamato; portaspazzole ricamato;
portagiornali ricamato.



Doni di affetto. — Un portafogli di pelle;
un portabiglietti, idem; un taccuino; un lapis
d'argento; un bocchino di schiuma; un
bastone, con pomo di avorio; una catenella
di argento, da sospendervi le chiavi: una châtelaine
di argento bruciato e platino; sei fazzoletti

di batista; quattro cravatte inglesi;
una cintura di cuoio, per l'estate; un cache-nez;
una cartella di pelle; un suggello di argento;
un portasigari di pelle, con cifra d'argento;
un portasigarette, idem; un portafiammiferi
di argento; un ombrello per la pioggia;
quattro paia di guanti inglesi, assortiti;
un calamaio di media grandezza, con coperchio
di argento. Variano da cento lire a trecento.



Gioielli, gioielli! — Anche gli uomini, li
amano! Bottoniera per camicia, da giorno;
Bottoniera di perle, per frack, con bottoni
da polsi in ismalto bianco, circondati di brillanti;
bottoniera bizzarra di oro inglese, per
camicia da estate; grosso anello a serpe, che
piglia tutta una falange; catenina sottile, per
frack: orologio Pateck; orologio cronometro;
grossa perla bianca, per cravatta; grosso
anello per cravatta, di oro e brillantini; anello
di brillanti, solitario; anello di acciaio e grande
brillante; spillo artistico, per cravatta;
grosso smeraldo, in anello, legato all'antica. È
inutile parlare del loro valore, si capisce!



Doni capricciosi, talvolta utili, sempre graditi. — Fucile
da caccia; cane danese; frustino
con pomo cesellato; enorme calamaio
di cristallo di rocca, con coperchio in vermeil;
nécessaire da viaggio; nécessaire per
pranzare, in viaggio; allacciaguanti, allacciascarpe,

di argento; rasoi inglesi; macchinetta
da caffè, di argento; verre d'eau; portasigarette
di argento, disseminato di perle; pelle
di orso bianco, scendiletto; piumino di raso,
per letto; servizio da fumare di Knight; orologio
da tavolino, stecca, portafiammiferi, di
Janetti; statua di Tanagra.... e mi fermo!
Tutto ciò costa, costa!



VII.
CHRISTMAS CARD
(BIGLIETTO DI AUGURIO).




Voi, mia elegante lettrice, direte, con un
moto sprezzante del vostro bel labbro sdegnosetto:
Biglietti di augurio? Li mandano
i soldati alle serve. Certo, è meglio fare un
ricco e squisito dono, per questa festa; è
meglio dare dei cioccolatini, idealmente gustosi;
è meglio dare dei fiori freschi; è perfino
meglio fare un telegramma di augurio,
non costa molto, anche con le nuove tariffe.
Ma, pensateci, elegante lettrice, che questo
biglietto d'augurio, di cartoncino lucido e
carta ricamata, con una fantastica decalcomania
sopra, questo biglietto che porta dei
fiori impressi, o un cuore, o le colombelle, o

un ramoscello di biancospino, o una bamboletta
bionda, incappucciata di bianco, questo
biglietto di augurio, di mille forme, ingenuamente
sentimentali e talvolta anche comiche,
è una gran risorsa, in questi giorni. Anzi
tutto, non costa troppo ed ha l'aria graziosa;
poi, porta un motto, sempre, e ciò risparmia
degli sforzi d'immaginazione, a chi sente
qualche cosa e non la sa esprimere; poi, per
quanto banale possa essere, dice sempre che
qualcuno ha pensato a voi, con tenerezza.
Povero biglietto di augurio, è vero che se ne
servono i nostri cari soldatini, per mandare
i loro teneri pensieri alle loro belle: ed è per
questo che noi non possiamo guardarli senza
una certa emozione, nelle vetrine dei cartolai,
questi messaggi di affetto! Ed è vero, anche,
che il biglietto di augurio, con le sue figurine,
coi suoi fiorellini, coi suoi cuoricini, con le
sue bambolette, coi suoi mottetti, con le sue
lucidità e i suoi colori gentili, è il messaggio
della gente semplice e amorosa, della gente
piena di cuore e scevra di rettorica, della
gente che ama e che non trova parole per
dire il suo amore, della gente che soffoca di
tenerezza, ma non sa scrivere una lettera tenera.
E poi, e poi, lettrice elegante mia, questo
costume del biglietto di augurio, viene
dall'Inghilterra: sì, sì: dalla elegantissima,
dalla squisitissima Inghilterra, dal paese di

tutte le supreme eleganze. Il biglietto d'augurio
inglese è più carino, è più bello, è più
gentile, che importa? In fondo, il sentimento
è sempre il medesimo, tenero e forte, anche
se è muto, tenero e forte come la morte,
specialmente se è muto!



VIII.
CARTE DA VISITA.




La moda delle carte da visita, per Capo
d'Anno, se non è completamente finita, è
molto, ma molto diminuita! È naturale che
un diplomatico, un uomo politico, un alto
funzionario abbia sempre il dovere strettissimo
di distribuirne una larga parte: e che
molti privati, anche per il giro antico delle
loro relazioni, non possano sfuggire a questa
distribuzione automatica. Ma molti privati e,
anche, nella più elegante società, all'estero o
in Italia, a poco a poco hanno smesso d'inviare
o di deporre, queste carte da visita di
Capo d'Anno: e se ne lasciano un centinaio,
rigorosamente indispensabili, in cambio di
mille, è tutto! Viceversa, piglia sempre più
vigore la moda, ed è una moda leggiadra,
poetica, adorabile, del Christmas card, dell'augurio,

infine, sotto forma di un gentile
cartoncino illustrato, sotto forma di un minuscolo
calendario, sotto varie forme in cui,
anche, l'arte può portare il suo contributo
più fine. Giacchè, oramai, il Christmas card,
l'augurio, il calendario, la piccola incisione, si
fanno nelle forme più delicate e la fantasia degli
artisti, degli artefici, si sbizzarrisce in una
varietà grande. La banale carta da visita sparisce,
con le sue due banalissime iniziali p. a.:
per augurii: viceversa, l'augurio, in ogni sua
manifestazione come carta d'augurio, come
cartolina gentilmente illustrata, come calendarietto,
si moltiplica, e i cartolai preferiscono
vender queste cose qui, anzi che fare
cento carte da visita, e ogni persona di
animo affettuoso preferisce inviare l'augurio,
il Christmas card, anzi che la carta da visita,
e ognuno preferisce ricevere il calendarietto
o la cartolina allegorica, invece della
carta da visita. Ma non si può mandare a
tutti un augurio in cartoncino, una cartolina
illustrata, un calendario: è vero: ci vuol
troppo tempo: e ci vuole anche una spesa
maggiore: è vero! E non tutti gli amici e le
amiche noi amiamo, in modo da volerci ricordare
ad esse, così! Ebbene, un regime
misto, allora, è consigliabile: cioè sbrigarsi
di tutti gli estranei e di tutti gli indifferenti,
con le carte da visita, diminuendo, naturalmente,

il numero di costoro allo stretto necessario:
e a coloro che amiamo, che ci vogliono
bene, che ci sono lontani e per cui il
nostro cuore, la nostra memoria, fremono di
simpatia ininterrotta, mandare l'augurio illustrato,
la cartolina artistica, l'artistico calendario.
E ciò si può fare anche a Natale,
come a Capo d'Anno: cominciando dal bel
giorno in cui nacque il Divino Fanciullo e
finendo nel nuovo anno!



IX.
VISITE DI NATALE E CAPO D'ANNO.




Ebbene, quando si è molto giovani, meno
giovani, o solo maturi, bisogna farle, queste
visite: e quando si è vecchi, bisogna riceverle.
Ma bisogna, poi farle tutte, tutte, queste
visite? E allora, se si fanno tutte, tutte,
devono passare quindici giorni, a trasportarsi
da un capo all'altro della città, a salire al
primo, al terzo e al quarto piano? La vita
sarebbe ben penosa, se tutte le visite di obbligo
e di non obbligo si dovessero fare, in
questi quindici giorni! Invece, una delle cose
più savie, è quella di pensarci su, bene, un
pomeriggio tranquillo o una serata tranquilla

e fare una noticina, magari, per stabilir bene
l'itinerario del cuore e del dovere. Giacchè
le visite del cuore, è vero, voi le farete bene?
Quelle ai parenti amati e rispettati, che riceveranno
questo vostro atto di tenerezza,
con una emozione di piacere: quelle alle due
o tre amiche dilette, con cui sempre si passa
un'ora di bene morale, durante l'anno, ma
di cui qualcuna, da tempo, voi non avete
veduta, l'esistenza è talmente bizzarra, essa
combina talmente l'unione di coloro che non
si amano e la disunione di quelli che si
amano! E la visita rara, quella a una vecchia
dama simpatica e buona, che tutti, a poco a
poco, hanno tralasciato di visitare, quella a
un vecchio amico infermo, da lungo tempo
infermo, e che, purtroppo, passa i suoi giorni
in solitudine, la visita rara, una persona di
cuore, la deve far bene, per soddisfazione
di affetto? E la visita umile, oscura, a un
parente povero, a una amica della giovinezza,
quella visita che è una consolazione,
un atto di profonda carità umana, non la
volete voi fare? Poi, le visite di obbligo:
scartandole, quelle di obbligo così così, quelle
di mezzo obbligo, quelle di un obbligo indiretto:
e lasciandovi solo quelle di obbligo
assoluto, a cui voi dedicherete non più di
dieci minuti, ognuna; tanto vuole il cerimoniale.
Se restate più di dieci minuti, in una

visita di obbligo, siete perduta! Per fortuna,
vi è sempre il bel caso, cioè che voi non troviate
in casa, nei giorni consecutivi, cinque,
sei, otto visite di obbligo e voi, con un sospiro
di soddisfazione, represso sotto un lieve
sorriso di rammarico, lasciate la vostra carta
da visita, piegata di traverso e fuggite via,
via, a un'altra visita, guardando il taccuino
e consolandovi del molto che avete compiuto,
del poco che vi resta a compiere!



X.
FINE D'ANNO.




Oh non è mai una superstizione tener molto,
tener immensamente a quel che accade, fra
le undici di sera del trentuno dicembre e le
undici di sera del primo gennaio! Da cento
testimonianze particolari e da una individuale
esperienza, vi è qualche cosa di fatidico, da
una mezzanotte all'altra: e il presagio non
può sbagliare quasi mai, o sbaglia pochissimo.
Se, anche per caso, voi siete triste e
nervoso verso la mezzanotte, quando l'anno
finisce, il vostro anno non sarà lieto e il vostro
spirito sarà agitato: se nella giornata di
Capo d'Anno voi avete un fastidio o ve lo procurate

quasi apposta, ebbene, l'anno vostro
sarà carico di fastidii, di seccature, di complicazioni.
E, allora, giacchè vi è questo, cercate
di saper vivere l'ultima sera dell'anno e
cercate, ancora, di saper vivere il primo giorno
dell'anno, e come v'imporrete con la volontà,
in quella sera, in quel giorno, agli avvenimenti
e a voi stesso, così finirete per imporvi, tutto
l'anno. La sera del trentuno dicembre, fuggite
i ritrovi dove si sbadiglia: fuggite gli
spettacoli, dove si muore di freddo spirituale:
evitate ogni incontro con la gente pesante o
irritante. Se avete un gaio ritrovo di amici,
andateci subito e passate, così, il fatidico
momento della mezzanotte, e abbiate una
emozione di allegria, non una emozione di
ricordi: se avete un elegantissimo ritrovo
mondano, dove sapete di trovare della gente
molto simpatica, un vostro amabile flirt, un
amico spiritoso, andateci subitissimo a flirtare
e bevete dello champagne e abbracciate
lietamente l'amico: evitate la solitudine:
evitate i ricordi: non guardate gli antichi ritratti:
non guardate nei cassetti che da tempo
non avete aperti: la tentazione è grande, ma
vincetela, se no, voi rimpiangerete troppo il
passato e finirete per piangere. Ciò è di pessimo
augurio! E nel giorno di Capo d'Anno,
abbiate la ferma volontà di esser sereno: di
non trovare troppo meschino il dono che vi si

fa e di non badare al dono che manca: di accogliere
bene ogni più umile voto: di contentarvi
di quanto la vita vi dà: di non aver nervi:
di compatire ai nervi altrui: di aver della bonomia
nel cuore e dell'equilibrio nella mente:
di perdonare ogni capriccio e di non aver capricci:
di lasciarvi andare quietamente alla
corrente dell'esistenza, senza trovarla nè troppo
buona nè troppo cattiva. Fate le visite che
più vi piacciono: abbiate una filosofia ottimista
o, almeno, uno scetticismo giocondo.
E rammentatevi che chi sa vivere un giorno,
sa vivere un anno, e che un anno può governare
tutta la vostra vita.








ALTRO INTERMEZZO.
L'EDUCAZIONE IN CHIESA.









IN CHIESA.




Vi è una speciale educazione di cui ogni
uomo e ogni donna deve fare sfoggio, in
chiesa: una educazione non solo da persona
pia, ma da persona correttissima, nella pietà
religiosa. Una signora, o una signorina che
sia, non andrà mai in chiesa vestita con colori
vistosi, con cappellini chiarissimi, con le
mani imbarazzate dall'ombrellino, dal porte
mouchoir, dal manicotto; non vi farà grande
pompa di gioielli; non vi andrà mai, mai,
in abito velato, o con maniche leggere, che
lasciano vedere il collo e il petto. Vi è una
toilette elegante, elegantissima anche, ma
molto discreta, da servire per la messa, vi
sono abiti, cappelli, mantelli, di tinte discrete,
di taglio sobrio, adattatissimi per questo
scopo. Non si fa se non una sola eccezione
a tale regola assoluta, vale a dire quando si
va a un grande matrimonio, in chiesa. In
chiesa non si parla mai forte, con la propria
vicina; non si parla, in generale, se non per
scambiare qualche rapida parola, con voce
sommessa, chinandosi verso la vicina; non
si sorride; non si ride; non si fa rumore, sedendosi,

alzandosi, inginocchiandosi; non si
agita mai il ventaglio, contro il caldo; non ci
si volta mai indietro, per vedere chi è entrato,
chi entra; non si saluta, di lontano, un
amico, un'amica. Rammentarsi sempre, che
la chiesa è fatta per il silenzio, per il raccoglimento,
per la preghiera. In quanto all'uomo
che entra in chiesa, egli è obbligato a una
correttezza, anche maggiore di quella femminile:
egli deve aver l'aspetto dell'uomo raccolto
se non nella preghiera, nei suoi pensieri.
L'uomo sta quasi sempre in piedi, in chiesa:
senza voltarsi troppo a destra, o a sinistra,
senza mai voltarsi indietro; se è seduto, non
incavalcherà mai una gamba sull'altra, non
si sdraierà mai sulla sedia; se si deve inginocchiare,
s'inginocchierà senza chiasso e
senza ostentazione; se deve pregare, pregherà
sempre mentalmente, con modestia; se deve
uscire, entrare, camminerà sempre senza fare
nessun rumore. Un uomo bene educato non
fa l'occhietto alle signore, alle signorine, in
chiesa, perchè è della massima sconvenienza;
non si accorge di avere un'amica, una conoscenza,
in chiesa, e, quindi, non la saluta;
non commette la cafonata, purtroppo molto
in uso, a Napoli, di pagare le sedie alle signore
e alle signorine di sua conoscenza. In
chiesa non si sputa mai, perchè è una grave
ingiuria al Signore, oltre che una sudiceria;

non si tossisce, potendo reprimersi, e se si è
malati, non ci si va. Le prediche si ascoltano
attentamente, seriamente; senza dare segno
di approvazione, crollando il capo; per chi
si confessa o si comunica, è inutile dare regola
di condotta in chiesa; poichè si tratta,
allora, di persona assolutamente abituata a
rispettare il Signore e la sua Casa.








LA NOTA DOLENTE.









I.
IL LUTTO.




Non è inutile un piccolo preambolo. Vi sono
degli originali, originali a base di egoismo
e di aridità di spirito, i quali dichiarano
che il lutto delle vesti, della casa, dei costumi,
delle consuetudini, è una vana formula;
questi medesimi originali hanno trovato
la comoda frase, per esentarsi da tanti
doveri, da tanti obblighi, da tanti riguardi:
il lutto si porta nel cuore. Benissimo! Ma si
deve portare, oltre che nel cuore dolente,
anche nelle vesti, anche in quanto vi circonda,
bisogna anche che questo lutto si ripercuota
nella vita stessa, vostra, se voi volete
rendere pubblico, l'omaggio di tristezza
e di rimpianto a colui che è sparito. No, il
lutto non è una vana formula: gli abiti neri
e opachi, i grandi veli di gramaglie, le stoffe
semplici, di taglio sobrio e austero, sono più
di questo: l'astensione dalle feste, dai teatri,
dai circoli, dai ritrovi, è più di questo: questa

specie di gravità pensosa, di cui tutte le
cose dell'esistenza, intorno, si ammantano,
dalla livrea dei servi alle carrozze, dai saloni
chiusi ai gioielli serrati nei loro astucci,
finchè il lutto non cessi, tutto ciò, veramente,
non è una vana pompa, non è una posa sociale,
non è una convenzione glaciale, è qualche
cosa di molto importante, come estrema
devozione verso la persona che è morta. Il
lutto nel cuore, sì: ma deve essere confermato
da ogni vostro aspetto, da ogni vostro
atto, se non volete che la gente dimentichi
la perdita che avete fatta, se non volete dimenticarla
voi stesso. Così è: le gramaglie,
i veli neri, la carta listata di nero, tutto serve
a fermare meglio, in voi, il malinconico rimpianto
di colui che non è più: il non ornarvi
di gioielli, il non partecipare ai balli, il non
farvi vedere nei caldi e scintillanti teatri, il
non ricevere, tutto serve a consacrare, più
seriamente, più altamente, in voi, il ricordo
mesto. L'uomo non deve lasciarsi vincere e
perdere dal dolore: ma deve, di questo dolore,
curare tutte le fasi successive, dallo
strazio, dalla disperazione, sino alla più dolce
mestizia. Ricordatevi di vivere: ma non dovete
dimenticare i morti, che vi hanno amato,
che hanno sofferto per voi. Se, dopo poco
tempo dalla morte di un vostro caro, voi vi
vestite di bianco, andate a un ballo, date una

festa in casa vostra, voi non farete credere
a nessuno, che il lutto è in fondo al vostro
cuore. E, difatti, se guardate bene, voi stesso,
in fondo al cuore, questo lutto non lo troverete.



II.
DURATA DEL LUTTO.




La durata del lutto è regolata, in tutti i
paesi civili, dalla consuetudine antichissima,
da una tradizione passata di generazione in
generazione: le variazioni, fra paese e paese,
non sono molto gravi. Però anche il tempo,
che deve durare un lutto, subisce delle modificazioni,
tutte personali, secondo le proprie
idee e i propri sentimenti; e il lutto si
allunga o si abbrevia, così, come si vuole.
E, difatti, vi muore una zia, che vi faceva
da madre, verso cui avevate tenerezza, devozione,
gratitudine, profonda: chi v'impedirà
di portare, per lei, un lutto più lungo, che
quello di zia non comporti? In un paese lontano
vi muore uno zio, di cui non v'importa
niente, che vi ha sempre mediocremente trattato,
che non vi ha lasciato un soldo: chi farà
osservazione, se voi, appena appena, metterete
il crespo al cappello? Tutto è relativo,

a questo mondo: vi sono vedove, che piangono
sul serio i loro mariti, e vedovi che
piangono troppo allegramente le loro mogli:
vi sono donne che odiano il nero nei
vestiti, e donne che lo adorano. Tutto è relativo,
ed è meglio, allora, per me, dare qui
le norme generali della durata di un lutto:
durata che si può allungare come si vuole,
per sentimento, per dovere: durata che si
può abbreviare, per indifferenza, per economia,
per necessità. Queste regole non
sono assolute, e niuna legge vi è che non
trovi modificazioni. Or dunque, ogni lutto
grave è diviso in due periodi: grande lutto,
lutto stretto, mezzo lutto. Per morte di marito
o di moglie, in generale, due anni di
lutto: un anno di gran lutto; sei mesi di
lutto stretto; sei mesi di mezzo lutto. Per
morte del padre o della madre: un anno di
gran lutto; sei mesi di lutto stretto; sei mesi
di mezzo lutto, in tutto due anni. Per suocero
o suocera: nove mesi di gran lutto; sei
di lutto stretto; sei di mezzo lutto (questa è
la consuetudine francese, un po' esagerata:
da noi, è meno) e, in tutto, ventun mesi. Per
figli, generi, nuore, quindici mesi di lutto:
sei di lutto grave; sei di lutto stretto; tre di
mezzo lutto. Per fratello e sorella, un anno
di lutto: sei di gran lutto; tre di lutto stretto:
tre di mezzo lutto. Per cognato o cognata,

nove mesi di lutto: tre di gran lutto, tre di
lutto stretto; tre di mezzo lutto. I piccoli
lutti sono regolati così: per zio o zia: tre
mesi di lutto stretto; sei settimane di mezzo
lutto, in tutto, quattro mesi e mezzo: per cugino
o cugina, tre settimane di lutto stretto
e sei settimane di mezzo lutto, in tutto, due
mesi e mezzo; per cugini, figli di cugini, sei
settimane di lutto stretto, senz'altro.



III.
IL LUTTO: COME BISOGNA VESTIRSI.




Nel periodo del lutto strettissimo, le signore
indossano tutte le lane, a fondo unito,
di tinta opaca, di superficie matta e cioè: crespo
di lana; grosso crespo; sargia; armure;
cheviot; stoffa natté; whipcord; panno leggero;
panno pesante; casimiro d'India; casimiro
francese: il tutto guarnito di crespo inglese,
nero. Nell'estate, sono ammessi: velo
nero; batista; organdi; satinetta opaca; tela
di cotone; crespo di cotone. Queste stoffe
servono per un anno, in morte di marito o
di moglie; per nove mesi, in morte di padre
o di madre; per nove mesi, in morte di suocera

o suocero; per sei mesi, in morte di
nonna o nonno; per sei mesi, in morte di
fratello o sorella; per sei mesi, in morte di
cognato o cognata. Nel secondo periodo, cioè
in quello del lutto stretto, meno rigoroso, le
signore indossano: tutte le lane nere di fantasia,
cioè i brochés, i pékinés guarniti di
seta matta: tutte le seterie unite, matte, cioè
la peau de soie; peau de Suède; taffetas
gros grain matto; surah matto. Come guarnizioni:
passamani; merletti neri; nastri di
seta matta; jais matto; legno duro; alette
nere matte. Come pelliccia: l'astrakan e la
capra di Mongolia. Queste stoffe si indossano
per sei mesi, dopo il periodo del grande
lutto, per morte di marito o di moglie, per
sei mesi dopo lo stesso periodo, per morte
di padre o di madre; per sei mesi dopo il
lutto grave, per suocero o suocera; per tre
mesi dopo il lutto grande, per figli, generi,
nuore; per tre mesi, nonno o nonna, dopo
il gran lutto; per due mesi, fratello o sorella
dopo il primo periodo; per due mesi, dopo
il primo periodo, per cognato o cognata. Le
stoffe, per l'ultimo periodo del lutto, cioè il
mezzo lutto, sono: tutti i tessuti di seta nera,
matta o brillante, velluto, lana, come tutti i
toni del grigio e del violetto. Come guarnizioni,
merletti, piume di struzzo, jais, fiori
violetti, fiori grigi. Il nero e bianco, nella lana

è ammesso. Questo mezzo lutto è portato per
sei mesi dopo i due primi periodi, per morte
di marito o di moglie; per tre mesi, per morte
di padre o madre; dopo i due primi periodi;
per tre mesi, dopo i due primi periodi, per
figli, generi, nuore; per tre mesi, per nonna
o nonno, dopo i due primi periodi; per due
mesi, per morte di fratello o sorella, dopo i
due primi periodi; per due mesi, per morte
di cognato o di cognata, sempre dopo i due
primi periodi. Nel gran lutto, non si porta
nessun gioiello; nel lutto stretto, si arrischia
qualche filo di perle, qualche orecchino
di brillante; nel mezzo lutto, si porta ogni
gioiello, ma con moderazione. Più appresso,
dirò come si vestono gli uomini, in lutto.





IV.
IL LUTTO:
CONDOGLIANZE, VISITE, ECCETERA.




Come quelle di matrimonio, le partecipazioni
di morte debbono essere distribuite su
larga scala, perchè tutti conoscano la sventura
patita dalla famiglia che partecipa. Bisogna
che un parente, un amico zelante si
occupi di questa spedizione. I biglietti di visita
che vengono, dopo le partecipazioni, non
si ricambiano. Almeno per due settimane, se
il lutto è grave, per una settimana, se è meno
grave, non si ricevono visite: e, anche, si cominciano
a ricevere, dopo quindici giorni,
solo le visite di condoglianza degli intimi.
Non bisogna che un grave lutto, diventi la
scusa per organizzare dei ricevimenti! Se il
lutto è grave, le signore e signorine restano
in casa, da tre a quattro settimane; per gli
uomini, una settimana basta. Ma, se si tratta
di uomini di affari, di chi si deve recare ai
proprii doveri pubblici, al lavoro, bastano tre
o quattro giorni di casa. Le donne, invece,
che non hanno questi obblighi, possono e

debbono restare in casa, il tempo stabilito.
È naturale che, appena si esca, si vada solo
in posti raccolti, in chiesa, a restituire man
mano, e non nei giorni di ricevimento, le
più doverose e le più intime visite di condoglianza
che si sono ricevute. È anche naturale
che, in tutto l'anno di lutto grave, per morte
di genitori o di marito, non si frequenti nessuna
festa, nessun ballo, nessun teatro, nessun
concerto, nessun ritrovo di mondanità: il lutto
è una cosa assoluta, si rispetta o non si rispetta.
Passati i primi mesi, si può andare
a qualche ritrovo di carità mondana, a qualche
conferenza, a qualche concerto di musica
seria; niente altro. Se, per caso, nell'anno
di lutto grave, vi sia una solennità, in
famiglia, un matrimonio, un battesimo, allora,
solo per quel giorno, si spezza il lutto,
che si riprende subito il giorno dopo. Se si
va, per obbligo, a una festa di Corte, si porta
una toilette completamente bianca, come è
il lutto di Corte. Il gran velo nero, abbassato,
dal cappello, innanzi agli occhi, e alla
persona si porta così, per i primi sei mesi:
dopo, sino alla fine dell'anno, si rigetta indietro:
e ciò serve per le signorine, nel lutto
dei genitori, per le maritate nel lutto di marito
e di genitori. Nei primi tre mesi di lutto
grave, non si apre il pianoforte in casa, nè
si prende lezione di canto; basta un mese

di questo rispetto, per i lutti meno gravi. La
carta di chi è in lutto, i biglietti da visita,
saranno sempre listati di nero, per qualunque
occasione. Chi è in lutto, uomo o donna,
non porta mai fiori sulla persona; non festeggia
nè compleanno, nè onomastico; ma
può, per lettera, partecipare agli onomastici
o compleanni di persone amiche.



V.
IL LUTTO:
UOMINI, BIMBI, PERSONE FAMILIARI.




Gli uomini portano il lutto pel medesimo
tempo che le donne, salvo ad aumentarlo o
diminuirlo, secondo condizioni specialissime.
I ragazzi e le ragazze, al disotto di dodici
anni, portano il lutto senza crespo inglese, in
nero e bianco, in bianco e grigio. Il lutto è
facoltativo per bimbi e bimbe, sotto i quattro
anni e, ordinariamente, non si mette, salvo
che si tratti di padre o madre dei bimbi: allora
il lutto è obbligatorio. I bimbi in fasce
non portano mai segno di lutto; ma se è loro
morto uno dei genitori, porta il lutto la nutrice
che li ha in braccio. Le persone di servizio
delle grandi case portano il lutto dei

padroni, in abiti neri, col crespo inglese o
senza, durante tutto il tempo prescritto. Il
gran lutto, per uomini, è il vestito nero di
panno matto, nelle stoffe inglesi, senza alcun
lucido; il gilet deve essere della medesima
stoffa e, nei primi sei mesi, anche la cravatta
deve essere di crespo di lana, nera. Nel secondo
periodo, si può portare il gilet bianco,
ma senza metterci i bottoni neri: cravatta
nera, di faille. I guanti di pelle nera vanno
bene nel primo e nel secondo periodo del
lutto maschile. Alla camicia e ai polsi si portano
bottoni di legno nero, matto, nel primo
periodo, e niente spilla alla cravatta, niente
catena all'orologio, niente anelli di brillanti.
Nel secondo periodo, si possono portare bottoni
di smalto nero ai polsi, qualche anello
con brillante, ma si continua a non portare
catena all'orologio, che è, del resto, una moda
molto chic. Volendo spezzare il lutto, per un
ricevimento, si porti pure il gilet bianco e la
cravatta di batista bianca, ma i guanti siano
sempre neri. Quando si è in una condizione
modesta di fortuna, si può rinunziare al lutto
generale, nei vestiti, e portare, semplicemente,
una fascia di crespo inglese al braccio sinistro,
e il crespo al cappello: ma ciò non potrebbe
essere ammesso, per lutto di moglie
o di genitori. L'altezza del crespo al cappello
a tuba, degli uomini, è di quindici centimetri

per lutto di padre, madre, suocero, suocera,
moglie; di dodici centimetri per figlio, genero,
nuora, fratello, sorella, cognato e cognata;
di otto centimetri, per lutto di zio, zia,
cugino, cugina. Nella carta di commercio, gli
uomini non mettono segno di lutto: nella corrispondenza
particolare, sì. Le scarpe gialle
non vanno, col lutto; quelle di copale vanno
nel secondo periodo di lutto.








PER VOI, CARE FANCIULLE.
PICCOLO CODICE DELLA SIGNORINA.









I.
PER LA CONVENIENZA.




Nel codinismo che ogni dì più cresce, nel
mio spirito, io non posso non rimpiangere la
folla di giovanette e di donne che si spostano,
sempre più trascinate da una inquietudine
invincibile, che non viene da agenti esterni,
ma dalla loro stessa condizione femminile e
che, quindi, non troverà mai riparo. Uno dei
principali spostamenti e il più seducente, senza
dubbio, non è, forse, il tentare studii del tutto
maschili, superiori alla media della intelligenza
femminile, l'intraprendere fatiche mentali
troppo forti e troppo alte, il mettersi per vie
scabre, che sono piene di triboli e che dopo
aver sacrificato gli anni giovanili e la salute
e la gaiezza delle giovanette, non conducono
a nessuna mèta sicura e onorevole? Forse
che tante giovani, oramai, non frequentano
ginnasi e licei e università, mescolati agli uomini?
E che serve predicar loro, che questa
scienza mal appresa, mal digerita, ha sottili
fonti di veleno, nelle vene muliebri? E non
è, anche, doloroso dover predicare l'ignoranza,

per salvare qualche anima dai turbamenti, che
il cosidetto feminismo impone loro? Triste:
ma inevitabile. Almeno qualche rimedio vi si
ponga, nella forma, se non nella sostanza: che
queste assetate di scienza, almeno, non debbano
anche immolare una parte del loro riserbo,
studiando fra giovanotti, non sempre
rispettosi e non sempre onesti. La Germania,
dove la gioventù maschile è così austera e la
gioventù feminile così semplice e seria, ha
già provveduto a questo, fondando dei ginnasi
feminili, dei licei feminili, per tutte coloro
il cui spirito agitato e malcontento domanda
alla scienza un pane dell'anima e del
corpo, che, spesso, la scienza non può dare:
e se, fra noi, troppo ci vorrebbe, troppo costerebbe,
troppo sarebbe difficile, di fondare
molti di questi ginnasi e di questi licei, almeno
che i ginnasi maschili abbiano, fra le
tante sezioni una sezione tutta feminile, quando
se ne sente il bisogno: una sezione feminile
in cui le studentesse siano sole, non unite
a studenti, non esposti a dileggi e a tentazioni.
Imparino il latino e il greco, le giovanette,
se sperano che giovi alla loro felicità:
ma che quando si giunga a un passo scabroso
della letteratura italiana, latina, greca, siano
sole col professore e non in una folla di studenti,
che se la ridono, mentre esse arrossiscono!





II.
DA TREDICI A QUINDICI ANNI.




Da dodici anni in poi si finisce di esser
bimbe, si è giovanette. E nella svegliata intelligenza
muliebre delle giovanette stesse,
come nella esperienza materna, come nella
sagacia di zie, di sorelle grandi, bisogna porre
molto mente al periodo fra i tredici e i sedici
anni della giovinetta. Tutto è questione
di mezze tinte, di sfumature: la giovinetta fa
ridere, se è troppo puerile, in quella età, e fa
preoccupare, se è troppo signorina. Badiamo
alle mezze tinte! Fino ai tredici anni, si può
portare la gonna che mostra il piede e anche
il collo del piede: a quattordici anni, non si
vede più se non il piede: a quindici anni abbia
un grande sviluppo la giovanetta o sia
restata gracile, veste lunga. Fra i tredici e i
quattordici anni, si può portare ancora la
treccia lunga, sulle spalle, o i capelli increspati
o legati con un nodo di nastro, alla coda:
dopo i quattordici anni, i capelli si debbono
rialzare sulla testa, pettinandoli semplicemente,
con grazia giovanilmente, senza troppo seguire

la moda. Fra i tredici e i quattordici
anni la giovanetta può portare ancora i colori
molto vivi, delle vesti azzurro cupo con
giacche rosse, delle vesti beige con giacche
bianche, degli abiti scozzesi, dei mantelli di
panno con pellegrina e con grossi bottoni,
qualche cosa di molto grazioso, bene tagliato,
ma senza lusso; può portare dei grandi cappelli
di feltro, con cocche di nastro, in inverno,
o delle canottiere di castoro, dei
grandi cappelli di velo e nastro, in estate, o
canottiere di paglia: le piume, i fiori, sono
esclusi. Qualche gioiellino gentile, ma senza
gran valore: una catenella d'oro al collo, a
cui è sospesa una crocetta: qualche filo d'oro,
come braccialettino, a cui è sospesa una medaglia,
un campanellino: due perline alle
orecchie, o due diamantini. In casa, la giovanetta
porta, sino a quindici anni, i grembiuli,
molto carini, di seta, di surah, scozzesi
o a disegno turco: dopo quindici anni, li
smette. Nei giorni di ricevimento, ella non è
sempre nel salone, ma vi apparisce e sparisce;
serve il the, se non vi è una sorella
grande; non fa conversazione, non si mescola
ai gruppi, va via presto. A quell'età, la giovanetta
va raramente a teatro, salvo a quello
di musica; in qualche concerto; in nessun
ballo ufficiale; in nessun ballo di cerimonia;
non balla, se non quando si fanno quattro

salti, in campagna. Tutto in lei deve essere
semplice, gentile, grazioso, ma non lezioso,
ma non civettuolo: se ha molta gaiezza, bene,
ma deve moderarla: se ha dello spirito, lo
lasci maturare, è meglio, se ne servirà meglio
più tardi. Infine, deve prepararsi a essere signorina,
imparando a esser cortese, piacevole,
giustamente colta, con qualche arte coltivata
particolarmente, imparando ciò, ma non facendone
sfoggio, se non più tardi, abbastanza
più tardi.



III.
A SEDICI ANNI.




A questa età, si è già signorina e se la educazione,
in generale, è finita, bisogna continuare
a occuparsi di musica, di disegno, di
lingue straniere, di bei lavori donneschi; tutte
cose che rendono piacevole, piacevolissima,
anche una signorina non bella e non ricca.
A sedici anni, è inteso che non si va ancora
nel mondo, ufficialmente: ma si possono già
frequentare molto concerti, teatri di musica,
qualche serata bianca al teatro di prosa,
qualche piccola soirée intima. Di sera, la signorina
di sedici anni deve preferire sempre
il bianco, vestito rotondo, senza strascico,

aperto, un poco, intorno al collo e con guanti
molto lunghi, che raggiungono le maniche
corte; molta semplicità e molta grazia, in questa
toilette: le altre tinte, rosa, azzurro, crema,
debbono essere sempre pallide e non guarnite
vistosamente. Di mattina la signorina
veste di lana nera, di lana grigia, di lana azzurro
cupo, mai di colori vistosi, come si usa
fra noi: porta sempre una mantellina o, preferibilmente,
una giacchetta dal bel taglio, e
non va in vitino, come si usa da noi. Di gioielli
ne può portare qualche po' di più della giovanetta
quattordicenne: qualche bella collana,
una bella broche, una bella châtelaine, non
ricche, ma eleganti, le sono permesse. La signorina
a sedici anni può portare la veletta;
preferibilmente bianca. Nel salone di sua madre,
in visita, altrove, la signorina serba un
contegno semplice, nè malinconico, perchè
sarebbe ridicolo, nè altiero, perchè sarebbe
odioso, nè troppo allegro, perchè sarebbe
sconveniente. Sia naturale! Presentata alle signore,
deve fare una riverenza e aspettare
che le diano la mano, per dare la sua: se le
presentano un signore o un giovanotto, un
bel saluto col capo, la mano, mai. In generale,
la signorina non dà mai la mano ai giovanotti,
salvo stretta parentela, antica familiarità,
antica conoscenza. Non balla mai, nelle
soirées intime, con chi non le è stato presentato:

se la padrona di casa le presenta
qualcuno, ella balla con lui, ma, dopo, deve
immediatamente presentare questo giovane
ai suoi genitori o a chi l'accompagna: trattandosi
di serate intime, grandi inconvenienti,
in queste presentazioni, non possono accadere.
La signorina bacia sempre la mano ai
nonni, alle zie, alle cugine di maggiore età,
alla madrina, ai sacerdoti: agli zii, non è necessario.
Non bacia mai le amiche nella strada;
mai, in casa, se vi sono estranei e specialmente
uomini, presenti. Dà sempre del lei agli uomini,
vecchi e giovani: alle signore di grande
rispetto, anche il lei. Del tu solo, come uomini,
ai fratelli e nipoti. Infine, il riserbo
unito all'amabilità e alla buona grazia, ecco
quello che deve essere il contegno di una signorina,
a sedici anni, in pubblico e in privato.





IV.
A DICIOTTO ANNI.




È questa l'età in cui una signorina è presentata
in società, può partecipare a feste di
battesimo, di matrimonio, balli ufficiali e balli
di Corte: ma è anche bene, per la sua serietà,
di non andare ogni sera in giro. Dai
diciotto anni in poi, una signorina deve badare
moltissimo al suo contegno, in pubblico:
contegno riservato, ma grazioso: contegno
gentile, ma non famigliare: conversazione vivace, — se
è vivace — ma non eccessiva: allegria
moderata, non musoneria: giusta serietà
e non posa di tristezza. Con gli uomini
molta grazia, ma non civetteria; molta finezza,
ma non disputa di spirito; molto garbo, con
una leggera tinta di freddezza. A diciotto anni,
una signorina non chiama per nome, come
uomini, se non i fratelli, e un poco i cugini,
se vi è stata assieme nell'infanzia: chiama
tutti gli altri per cognome e dà loro del lei.
Non balla mai troppo con lo stesso cavaliere
e se ne vuol rifiutare qualcuno, deve avere
l'arte di saperlo fare; non si deve allontanare

nelle altre sale, al buffet, sulle terrazze, lontana
dagli occhi di chi l'accompagna: non
deve preferire sempre lo stesso cavaliere, nel
cotillon. La sua toilette al ballo sarà molto
giovanile, leggera, con un décolleté non troppo
esagerato, anzi modesto, con lunghi guanti
bianchi: mantello di lana bianca, con ricami,
con un po' di pelliccia, preferibilmente di
mongolia, bianca. A teatro, la signorina prende
posto, sempre nel mezzo, quando vi sono due
signore; non adopera mai l'occhialino, o pochissimo,
per fissare i palchi, mai per fissare
le poltrone: ascolta la musica attentamente;
non chiacchiera; non fa rumore; non si volta
indietro, quando arriva qualche visita: non
cambia posto: si disinteressa del ballo. In salone,
ricevendo visite, la signorina aiuta costantemente
sua madre o sua sorella maggiore,
o fa gli onori, fa sedere le signore,
conversa con quelle che sono sole, negli angoli,
offre il the, i dolci, passa di persona in
persona e accompagna chi va via, sin al secondo
salotto. Facendo visita, con la madre
o con altri, ella fa un poco la parte muta,
salvo se trova altre signorine. In società, se
la signorina sa cantare, sonare, recitar bene,
solo allora si può produrre; se no, fa ridere.
E quando sa far bene questo, si produca senza
farsi troppo pregare e non s'inebbrii degli applausi;
se sa sonar bene, si rassegni amabilmente,

talvolta a fare da accompagnatrice e
a sonare dei ballabili. E si rammenti, in generale,
la signorina di diciotto anni, che, nel
mondo, si riesce più con la naturalezza corretta
dell'educazione, che con qualunque artificio,
più con la semplicità gentile che con
altre seduzioni, e più con la modestia, che
con l'alterigia. Riescire nel mondo, per una
signorina, che significa? Maritarsi, maritarsi,
in nome di Dio!




V.
LA VECCHIA ZITELLA.




E anche questo stato, che fa orrore a tante
donne, può avere le sue dolcezze! Tutto sta
ad elevarsi sovra il rammarico di non aver
trovato marito, ed avere molto spirito e molto
cuore, per poter godere tutti i vantaggi che
dà lo stato di vecchia zitella. E così, dai quarant'anni
in poi — giacchè calcoliamo da questo
limite, lo stato di vecchia zitella — si può
uscire sola; viaggiare sola; vivere sola, con
qualche fedele persona familiare; ricevere
sola: tutto ciò, senza che nessuno vi trovi a
ridire. Viceversa, una vecchia zitella può farsi
accompagnare, per la via, in un teatro, in un
ritrovo, da un amico di casa; può fare delle

conversazioni, con uomini di spirito e simpatici,
anche a lungo; può ballare quanto
vuole e con chi vuole; può, magari, filare,
flirtare sentimentalmente, al solo scopo di
passare un'ora graziosa: e tutto ciò senza essere
criticata. Oh la vecchia zitellanza, diciamo
così, ha i suoi beneficii! Si può andare,
venire, discorrere, scrivere, partire, ritornare,
senza dare troppi conti, a nessuno:
si può amministrare la propria sostanza,
grande o piccola, come si vuole, senza tutele
e senza osservazioni: si può fare del bene,
come si desidera: ci si può dedicare a qualche
lavoro d'arte, di pensiero, senza ostacoli:
si può consacrare la propria vita a l'amore
dei nipoti, o alla beneficenza, o alla religione,
senza le critiche del pubblico. Una vecchia
zitella può vestirsi come le pare, purchè rispetti
il suo stato e la sua età; può ricevere
delle visite quando vuole, naturalmente nei
limiti del rispetto; può avere delle carte da
visita, può mettere il suo monogramma sulla
carrozza, se l'ha, può mettere i gioielli di sua
madre, se gliene ha lasciati; può, infine, godere
di una onesta libertà di azione, di cui
non godono punto, nè la signorina a diciotto
anni, nè quella a venticinque, nè quella a
trentacinque. La vecchia zitella si rammenti,
sempre, che gli uomini sono disposti, nella
loro vanità, a trovarla sempre ridicola: ella

faccia in modo da avere tanta serietà, tanto
spirito e tanta disinvoltura, da far loro rimangiare
la voglia di burlarsi di lei. Non
caschi nell'errore di proteggere gli amori altrui,
di diventar una marieuse: resti in una
linea di semplicità e di distacco, a proposito
di amore e di matrimonio. Si crei delle buone
affezioni, delle care amicizie, delle devozioni
sicure, intorno a sè; sia benevola, indulgente,
gaia, savia, buona consigliera, fedele amica:
e la sua vita sarà dolce. Maritarsi è bene, ma
è anche male: non maritarsi, è male, ma è
anche bene.



FINE.
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