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Anmerkungen zur Transkription

Der vorliegende Text wurde anhand der Buchausgabe von
1815 so weit wie möglich originalgetreu wiedergegeben. Typographische
Fehler wurden stillschweigend korrigiert. Ungewöhnliche und heute
nicht mehr verwendete Schreibweisen bleiben gegenüber dem Original
unverändert; fremdsprachliche Ausdrücke wurden nicht korrigiert.

Mehrmals wurden grammatische Fälle verwechselt oder
anders verwendet als heute üblich; dies wurde in der vorliegenden
Fassung weitgehend korrigiert, um die Verständlichkeit des Textes zu
gewährleisten.

Manche Wörter wurden in verschiedenen Schreibweisen
verwendet (z.B. ‚Hofnung‘/‚Hoffnung‘); dies wurde so beibehalten,
sofern beide Wortformen mehrmals im Text vorkommen. Besonders die
Vorsilben ‚auf-‘ und ‚aus-‘ werden oft anders verwendet als heute
üblich; dennoch wurden diese so belassen wie in der gedruckten Fassung,
wenn der Sinn aus dem Textzusammenhang heraus erkennbar bleibt. Umlaute
in Großbuchstaben (Ä, Ö, Ü) werden meist durch deren Umschreibungen
(Ae, Oe, Ue) dargestellt.

Die Buchanzeigen wurden vom Bearbeiter an das Ende des
Texts verschoben.

Das Original wurde in Frakturschrift gesetzt; Passagen in
Antiquaschrift werden hier kursiv dargestellt.
Abhängig von der im jeweiligen Lesegerät
installierten Schriftart können die im Original gesperrt gedruckten Passagen gesperrt, in
serifenloser Schrift, oder aber sowohl serifenlos als auch gesperrt
erscheinen.
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Erster Abschnitt.





Mit ungehemmten Flügeln dringen

Wir jung, als Adler in die Luft —

Doch jeder Tag kürzt uns die Schwingen

Und endlich sinken wir gelähmt zur Gruft.




E. M. Arndt.





Natalie war die älteste Tochter des Geheimenraths Alberti, der, in
einer ziemlich ansehnlichen Provinzstadt Deutschlands, von seinen
Zinsen lebte, und ein großes Haus ausmachte. Schon sehr früh kam in
das tief empfindende, und fast unauslöschlich bewahrende Gemüth des
Kindes der erste Mißlaut, der greller und greller darin forttönte,
bis Nataliens ganzes Wesen verstimmt war. Der Vater liebte das Kind
außerordentlich; aber die Kleine wandte sich mit unerklärbarer Scheu
von ihm. Er durfte sich ihr nicht nähern, als sie noch auf dem Arm der
Amme ihr verstandloses, nur vom Instinkt geleitetes Leben führte, ohne
daß sie ihm den lebhaftesten Widerwillen zeigte. Erbittert darüber
wollte er ihre Neigung erzwingen und ihr — wie viele Thränen und
Flüche erzeugte nicht schon dieser, noch bei vielen Eltern geltende
Begriff! — den Sinn brechen. Die Ruthe wurde die Zuchtmeisterin
Nataliens, so oft sie bei seinen Liebkosungen weinte, und die Wirkung
entsprach natürlich dem gewählten Mittel: die Abneigung der Kleinen
wurzelte tiefer, und als er sie einst in ihrem dritten Jahre zwang, bei
Tisch neben ihm zu sitzen, und bei hundert kleinen Possen, die sie auf
sein Geheiß vornehmen mußte, freundlich zu bleiben, erlag die zarte
Natur dem unzart angestrengten Geiste, und sie brachte den Rest des
Tages in Verzuckungen und Krämpfen hin. Die Mutter, äußerst duldsam und
nachgebend, konnte nur von ihrer so schmerzlich aufgeregten Mutterliebe
den Muth erhalten, ihrem Gatten Vorwürfe zu machen, die vielleicht
jetzt, nach so oft und so lange unterdrücktem Gefühl, zu unfreundlich
wurden. Dies, und die eigne unangenehme Empfindung, mit der er, an
Nataliens Wiege, den Konvulsionen zusah, die ihren Lebensfaden zu
zerreißen drohten, wirkten wie oft im ähnlichen Fall. Das Bewußtseyn
des eignen Unrechts wurde Bitterkeit gegen die arme kleine Natalie, die
er aus seinem Herzen verstieß. Ihren Platz nahm ein später geborner
Knabe ein, dem alle Liebkosungen, alle Vorzüge des Lieblings zu Theil
wurden, während Nataliens ungewöhnlich früh sich entwickelnder Geist
den Druck unverdienter Strenge und Härte erleiden mußte. Die Mutter
suchte ihr dies heimlich und verstohlen durch innigere Liebe zu
ersetzen, ob sie gleich in Gegenwart ihres Mannes das Kind kaum zu
beachten schien. Unbeschreiblich tief wurde das junge Gemüth hiervon
ergriffen, und der trübe Anklang, den es in Natalien weckte, tönte
durch ihr ganzes Leben fort.

In ihrem vierten Jahre wurde sie zu einer alten Demoiselle in die
Schule geschickt, die keine andre Hülfsmittel des Unterrichts kannte,
als die Fibel und Luthers Catechismus. Die Bequemlichkeit der Mutter,
die es lästig fand, das Kind zu Hause zu beschäftigen und zu hüten,
und keine Ahndung davon hatte, daß es auch in der Schule schlecht
aufgehoben seyn könne, spannte die Kleine in dies Joch. Trotz der
erbärmlichen Anweisung, lernte sie in acht Wochen fertig lesen, und
diente nun der pädagogischen Eitelkeit der Erzieherin zum Spielwerk.
Aber so wie die Leidenschaftlichkeit ihres Gemüthes, durch das Gefühl
unverdienter Härte und unschuldig erduldeten Wehes im elterlichen
Hause, aufgeregt wurde: so ward jetzt in der Schule ihre Phantasie zu
einer noch verderblichern Thätigkeit gereizt. Von den sechs Stunden,
die sie täglich in einem kleinen, engen Zimmer zubringen mußte, war
nur eine dem Hersagen ihrer Lektion und dem Lesen ihrer Blattseite
bestimmt. Die übrige Zeit mußte sie unthätig und still sitzend, mit
der Fibel in der Hand, zubringen. Nur das rege Spiel ihrer Phantasie
vermochte diese Stunden auszufüllen, und zu diesem Nachtheil gesellte
sich später noch der des vielen Auswendiglernens von Gesängen und
Sprüchen, welches, da sie dem Gelernten keinen Sinn geben konnte, ihrem
Gedächtniß die gefährliche Fähigkeit erwarb, auch unbegriffen zu fassen
und zu bewahren.

Unter diesen Umgebungen wurde der sanften Psyche bald die
Mondscheindämmerung der ersten, süßen Kindlichkeit entrissen, ein
Verlust für das innre Leben, der auch der Matrone noch fühlbar bleiben
muß. Natalie erfuhr in diesem Zeitpunkt, als Grund der Abneigung ihres
Vaters ihre frühere Antipathie gegen ihn, und diese Unnatur legte sich
wie eine Schuld auf die junge Seele. Sie glaubte, nun seine Härte zu
verdienen, und duldete sie mit sanfter Ergebung, die aus der Innigkeit
hervorging, mit der sie sich seit dieser Entdeckung an den Vater hing.
Aber eben diese Liebe machte sie gegen sein hartes Zurücktreten doppelt
empfindlich. Oft fiel sie in einem einsamen Moment ihrer Mutter, die
sie unaussprechlich liebte, weinend um den Hals. Diese verstand sie
nicht, ließ dies unbemerkt hingehen, oder nannte ihr Weinen wohl gar
Unart. Viel Güte mußte aber die Natur in Nataliens Herz gelegt haben,
weil sie, so von allen Seiten gepreßt, doch unverstockt und weich, und
sogar gegen den vorgezognen Bruder, dem sie ein willenloses Spielwerk
seiner Unarten seyn mußte, liebevoll blieb. Nur eine sonderbare
Verschlossenheit, und eine für ihr Alter ungewöhnliche Tiefe und
Leidenschaftlichkeit der Empfindung kam in sie.

So ward sie sechs Jahr.

Eines Tages wurde sie wegen einer zerrissenen Schürze von ihrer Mutter
bestraft. Der Vater trat unerwartet ins Zimmer, und, ohne sich nach
der Ursache zu erkundigen, entriß er der Mutter die Ruthe, und schlug
unbarmherzig auf das zu seinen Füßen nur noch winselnde Kind los.
Empört fiel ihm die Mutter in den Arm und während er sich von ihr
loszumachen, und sie aus dem Zimmer zu drängen strebte, floh die arme
Natalie zum Fenster — und stürzte sich, vor den Augen der Eltern, aus
dem zweiten Stock des hohen Hauses, auf die Gasse hinab.

Ein Wunder erhielt sie unbeschädigt, aber die feineren Lebenstheile
hatten durch die heftige Erschütterung gelitten und sie fiel in eine
lange, gefährliche Nervenkrankheit. Ihr Vater schwur der Mutter,
Natalien nie wieder zu züchtigen und ihr die Erziehung derselben allein
zu überlassen; allein mit diesem Schwur war ihr auch der Vater ganz
verloren. Nie vergab er ihr die Empfindung, mit der er sie für todt von
der Straße aufgenommen und der Mutter entgegengebracht hatte.

Noch vor Weihnachten warf sie jene Krankheit nieder, und als sie
zum erstenmal wieder von ihrer Mutter, die sie mit der treuesten
Zärtlichkeit pflegte, an die Luft getragen wurde, standen die
Pfirsichbäume des Gartens hinter dem elterlichen Hause in voller
Blüthe, und die Sonne lächelte das kleine Wesen aus dem blauen
wolkenlosen Frühlingshimmel freundlich und erquickend an. Nie vergaß
Natalie dieser Stunde. —

Kann aber der Mensch hienieden schon getröstet und freundlich einig mit
dem Leben werden, wenn er als Kind solche Thränen weint? — Natalie
wenigstens ward es nie. —

Sie genas; aber eine große Nervenschwäche blieb ihr zurück, und von
der Schönheit, welche sie, vor dieser Krankheit, unter allen Kindern
der Stadt auszeichnete, sah man keine Spur mehr. Lange noch mußte sie
aus Schwäche auf Krücken gehen und über ein halbes Jahr blieb sie
völlig taub. So, von jeder Freude, jedem Spiel der Kindheit geschieden,
öffnete sich ihr in der Lectüre eine neue Quelle des Genusses. Ihre
Eltern lebten rauschend gesellig, sahen viel Gesellschaft in ihrem
Hause und waren noch öfter abwesend. Die Mutter konnte, wenn sie auch
gewollt hätte, diese Lebensweise nicht ändern, und da Natalie nicht auf
dem gemeinschaftlichen Kinderzimmer bleiben konnte, räumte man ihr ein
kleines Stübchen ein, dessen Fenster auf einen nur sechs Ellen großen
Hof gingen, gab ihr ein eignes, altes, treues Mädchen zur Pflegerin und
überließ sie so sich selbst. Ihren Vater sah sie in diesem kleinen
Stübchen nie; ihre Mutter alle Tage mehreremale, aber außer ihrem Arzt
weiter keinen Menschen. Ach, die gute Mutter brachte ihr fast täglich
etwas, woran sie sich freuen sollte, und das leidende Kind war ihrem
Herzen näher denn je. Das einzige, was Natalie liebte und forderte,
waren Bücher. Sie erhielt deren, so viel sie wollte, aus einer
Leihbibliothek, und keiner bekümmerte sich darum, was sie las.

Unersättlich gab sie sich diesem Genuß hin, der ihr eine Welt neuer
Bilder zuführte, und in dieses so reizbare, so unnatürlich aufgeregte
und verletzte Gemüth zogen nun die Heroenbilder der griechischen und
römischen Welt ein. Ihr Inneres erhob sich in der Begeisterung für
diese Gestalten, die ihr nicht fremdartig erschienen; aber sie lernte
sie nicht aus Schriften kennen, die für ihr Alter berechnet waren,
und so traten die Gräuel entarteter Menschheit, Laster und Verbrechen
in einem Zeitpunkte vor sie hin, wo der jugendlichen Seele noch alles
als reizende Dichtung erscheinen soll, aus der sich dann später die
Blüthe des Ideals entwickelt. Für Natalien hatte das Ideale dieser
Heroengestalten der Vorwelt auch noch den Nachtheil, daß es ihren Sinn
für einfache Güte und schimmerlose Tugend schwächte und sie später oft
verleitete, Extravaganz mit Größe, Ungewöhnlichkeit mit Originalität
zu verwechseln. Alle ihre Gedanken und Empfindungen nahmen eine hohe,
stolze, begeisterte Gestalt an, weil sie glaubte, nur so könne und
müsse die Tugend sich äußern.

Nach ihrer gänzlichen Wiederherstellung sandte man sie in eine
französische Schule. Auch hier ward Prunk mit ihr getrieben, da sie
schon nach Verlauf von vierzehn Tagen richtig las, und ihre Mutter
erfuhr nun, daß Natalie ausgezeichnete Geistesanlagen habe. Eifrig
sorgte sie jetzt für Lehrer aller Art, und zweifelte keinesweges,
daß sie ihrer Tochter nicht allein eine glänzende, sondern auch eine
Erziehung gebe, die, nach ihrer Ansicht, nichts zu wünschen übrig ließ.



Auch jetzt in der Schule blieb Natalie sehr einsam. Alles, was sie
umgab, drängte sie mehr in sich selbst zurück, und sie versank so
in die innre Welt ihrer dämmernden Phantasieen und Träume, daß die
Erscheinungen der äußern unbeachtet an ihr vorüber glitten. Alle ihre
Freistunden füllte Lektüre aus, und ihr Kopf wurde ein wahres Chaos
von dichterischen Ideen und einzelnen wissenschaftlichen Notizen. Ihr
Gedächtniß faßte ungeheuer viel, und bei allem, was sie las, dachte
sie an ihr künftiges Leben und suchte es darin zu verweben. So war
sie nur noch an Jahren Kind, aber ihrer Phantasie, ihrem Herzen,
ihrem Gemüthe nach, ein sechzehnjähriges, tieffühlendes Mädchen.
Schwärmerische Religiosität und eine stille elegische Wehmuth waren
die Grundtöne ihres Wesens, mit denen eine trübe, namenlose Sehnsucht
innig verschwistert war. Die vielen Romane die sie las, vorzüglich
Lafontaines Werke, die sie in diesem Zeitpunkt allen andern vorzog,
machten sie frühe mit dem Glück und mit der Gewalt der Liebe bekannt,
und der tägliche Besuch des Schauspiels vermehrte noch das Unheil, das
ihr unausbleiblich aus dieser vorzeitigen Kenntniß erwachsen mußte.
Einzig in den Träumen ihrer Phantasie lebend, entfremdete sie sich
ganz der Wirklichkeit, und bald gelang es dieser Zauberin, ihr eignes
Leben, das drückende Verhältniß zu ihrem Vater, die verstohlne Liebe
der Mutter, mit einem Kolorit auszuschmücken, dessen Reiz ihr Ersatz
für die Bitterkeit desselben wurde. So verlor sie schon als Kind die
Wahrheit der ersten Gefühle an leere Phantasieen, die sie auf die
Gränzlinie führten, wo ein dichterisches Leben sich von der Wahrheit
scheidet, mit der es vereint bleiben muß.

Ihr Vater nannte sie seit jenem Sprung aus dem Fenster nie wieder
Tochter — nie hörte sie seit jenem Tage ein freundliches Wort von
ihm; kaum seine Hand durfte sie küssend berühren, und noch nie hatte
sie erfahren, wie es sich in Vaterarmen und an einem Vaterherzen
ruhen lasse. Bei Tische nur sah sie den ihr allein Unfreundlichen,
der gegen seinen Sohn und die kleine Elise, ihre Schwester, der
liebevollste Vater war. Alle ihre Bedürfnisse erhielt sie aus der Hand
ihrer Mutter, und wenn der Vater Spielzeug oder Näschereien kaufte,
war Natalie nie mit in der Austheilung begriffen. Sie war ausgestoßen
aus dem Kreise seiner Kinder, und ihr Herz wurde unter dem Schmerz
dieses Gefühls so weich, daß alles sie verletzte. Sie glaubte sich
von keinem geliebt; selbst die Zärtlichkeit ihrer Mutter schien ihr
nur Mitleid, und der Glaube an Menschenherz, den Kinder so rein und
ungetheilt haben, war ihr fremd. Die Furcht, zurückgestoßen zu werden,
machte ihr jede Annäherung unmöglich, und ihr schüchternes, oft für
Einfalt gehaltenes Wesen, ihr gänzlicher Mangel an Kindlichkeit und an
jugendlicher Lebhaftigkeit, zog auch nicht zu ihr hin. Aber wo ihr ein
Laut der Liebe, eine Miene milden Wohlwollens entgegen kam, da hing
sie sich denn auch, fast immer unerrathen von dem Gegenstande, mit
unaussprechlicher, leidenschaftlicher Innigkeit an. Diese fand sie nie
erwiedert, und so grub sich das schmerzliche Gefühl des Allein- und
Verlassenseyns immer tiefer in das jugendliche, verstimmte Gemüth, das
keinen andern Trost hatte, als sich in seiner eignen Tiefe immer heißer
zu schmerzlichen Gefühlen aufzureizen.

Aber auch im äußern Leben ward sie nur zu oft unzart angefochten. Ein
Beispiel davon werde aus vielen hier angeführt.

Ihr Vater kaufte ein nur wenige Meilen von seinem Wohnorte gelegenes
Gut. Es wurde verpachtet, doch mit dem Vorbehalt, daß die Familie
jeden Sommer einen Monat dort leben wolle. Natalie liebte, wie fast
alle jungen Leute, das Landleben, das sie bis dahin nur aus Dichtern
kannte, und der erste in P.... verlebte Monat wurde der glücklichste
ihres Lebens. Das Gut hatte eine sehr angenehme Lage am Ufer eines mit
Holz bekränzten Sees, und dieser Aufenthalt wurde für Natalien zur
Quelle eines ihr ganz neuen Genusses, der ihr Herz mehr befriedigte,
sie stiller und in sich heitrer machte, als Alles, was ihr bis dahin
geboten war. Weinend schlich sie am Morgen der Abreise im Garten umher
und küßte verstohlen die Blätter und Blumen der Gänge und Lauben zum
Abschied. Mit jedem Monat wurde in der Stadt das Bild der zu P....
verlebten Zeiten in ihrer Seele heller und mit froher Sehnsucht
erwartete sie im folgenden Jahre die Reise dorthin. Der Sommer kam
und mit der ersten kindlich frohen Empfindung ihres Lebens hörte sie
den Tag zur Abreise bestimmen und sah die Koffer packen. Der Wagen
fuhr vor — alle waren schon eingestiegen; nur Natalie stand noch am
Schlage, als der Vater ganz unerwartet das harte Wort sprach: sie
soll nicht mit! Ins Auge der Mutter stieg eine Thräne. Natalie fühlte
sich durch diesen despotischen Befehl ängstlich beklemmt — ohne jene
Thräne der Mutter wäre ihr Herz daran versteinert. — Jetzt trat sie
mit der unbeweglichen Miene, die ihr den Augen des Vaters gegenüber,
die lange Uebung, ihre Gefühle zu verschleiern, gegeben hatte, nur
näher, um mit stummer Unterwürfigkeit seine Hand zum Abschied zu
küssen. Doch als sie sich nun zur Mutter wandte und in ihrer innigen,
wehmüthigen Umarmung fühlte, wie weh dem Mutterherzen war, wurden ihre
Augen naß — schnell rollte der Wagen fort und Natalie blieb von der
ganzen Familie allein zurück. — O wie schwer legte sich das
eiserne Gewicht dieses grausamen Wortes auf ihr Herz! — Ihr Gefühl
war zu bitter für Thränen, und das mitleidige Bedauern der Dienstboten
verhärtete sie noch mehr, weil sie sich dadurch gedemüthigt fühlte.
Als ihre Mutter ihr aber am folgenden Tag durch einen Boten ihre mit
eingepackten Kleider und zugleich Geld zu einem Dutzend Comödienbillets
sandte, erweichte sie dies Zeichen der Liebe und der Theilnahme, und
sie weinte viel. Die gute Mutter that noch mehr; zu klug, um Natalien
offne Mißbilligung des väterlichen Betragens zu zeigen, schrieb sie
an eine ihrer Freundinnen und bat sie, sich der Kleinen während ihrer
Abwesenheit anzunehmen. Diese kam und fand Natalien in dem einsamsten,
verstecktesten Winkel des Hauses, still weinend. Vor dem Anblick
der fremden Gestalt stockten Nataliens Thränen, — aber der milde,
tröstende Ton der fremden Stimme zersprengte die Hülle der tiefen
Verschlossenheit, die gewöhnlich das wunde Herz der armen Kleinen
deckte, und sie weinte sich an den fremden, theilnehmenden Herzen recht
sanft aus. Aber keine Klage, kein Vorwurf kam über ihre Lippen — sie
hatte nur Thränen, die aber noch lange noch viele Jahre nachher,
schmerzend bei dieser Erinnerung flossen.

Das erste Wiedersehn der Mutter und Tochter, bei der Rückkehr vom
Lande, war rührend. Die Ungerechtigkeit des Vaters, und das monatlange
Entbehren des geliebten Kindes, machten die Mutter muthiger, ihre
Liebe für Natalien zu zeigen, deren dankbares Herz dieser erhöheten
Zärtlichkeit einen Werth gab, der ihre eigne Liebe zur heißesten
Schwärmerei erhob. Auch ihre Schwester Elise wurde ihr immer theurer.
Sie trennte sich wenig von ihr, und ob gleich sie selbst nie mit
einer Puppe gespielt hatte, nähte sie doch jetzt häufig und viel für
die Puppe der Schwester. Dabei lehrte sie sie lesen und erzählte ihr
Geschichten, die sie für das Alter der Schwester artig und faßlich
einzukleiden wußte. Auch war ihr die Kleine fast ganz übergeben, und
Mutter und Wärterin ruhig, wenn sie sie unter ihrer Aufsicht wußten.

Bis zum eilften Jahr rang Natalie noch mit der von ihrer Krankheit
zurückgebliebenen Nervenschwäche; aber da entfaltete sich ihr bis dahin
verspäteter Wuchs so schnell, daß sie in Jahresfrist ihre, das Mittlere
übersteigende, Größe erhielt. Man glaubte sie nun nicht länger wie ein
Kind ansehn und behandeln zu dürfen, und ihre Mutter beschloß, sie
confirmiren zu lassen, wodurch sie nach der noch bestehenden Sitte
ihrer Vaterstadt, gesellschaftsfähig wurde, da bis zu diesem Zeitpunkt
die jungen Mädchen strenge von allen öffentlichen Vergnügungen und
großen Gesellschaften ausgeschlossen sind. Natalie ward also dem
Prediger vorgestellt, dessen Religionsunterricht sie, gemeinschaftlich
mit den andern Catechumenen, einen Winter lang besuchen sollte. Der
religiöse Anklang ihres Innern hoffte hier Nahrung zu finden, und fand
sie. Was ihr gepredigt ward, war streng orthodoxe Glaubenslehre, deren
Mystizismus Natalie aber wie Poesie ergriff. Von dieser Seite war sie
noch unangefochten, unschuldig und selig wie ein Kind. Auch lag eine
religiös-moralische Tendenz tief in ihrem Gemüthe. Sehr früh fing sie
an, sich zu beobachten, zu prüfen und nach dem Einen, was ihr Noth
schien, zu streben. Mystik und Glaube waren so durch alle Adern ihres
Gemüths gegangen, daß man sie nicht von diesem lösen konnte, ohne es
unheilbar zu verwunden, und auch hier trat jetzt ein feindseliges Wesen
zu ihr, und führte sie aus den Blumengefilden ihres lebendigen Glaubens
in die Wüste einer todten Speculation. Diese Religionsstunden besuchte
mit Natalien die Tochter eines sehr angesehenen Kaufmanns, Emma Busch.
Die beiden Mädchen kannten sich bis zu diesem Zeitpunkt wenig, kamen
sich aber jetzt näher, und Natalie, deren Weg zum Hause des Predigers
bei Emmas Wohnung vorbei führte, holte diese gewöhnlich ab. Hier
lernte Emmas Vater sie kennen. Dieser, ein Spötter alles Heiligen und
Schönen und der Apostel einer Lehre, die alles frech verlacht, was
die Farbe eines tieferen und seligeren Lebens trägt, fand Natalien
mit ihrem sinn- und geistvollen Blick und ihrem, zu ihrem Alter so
wenig passenden, trüben Ernst, so auffallend, daß er sich ihr näherte.
Emma theilte ihm einige Aufsätze mit, worin Natalie niedergelegt
hatte, was sie von den Lehren des Predigers in ihrem Herzen bewahrte,
und er fand in ihnen eine so feste Zuversicht des Unsichtbaren, ein
so sehnsuchtvolles Ergreifen des Ueberirdischen, eine so liebevolle
Schwärmerei für jedes Gebot der Glaubenspflicht, daß es ihm der Mühe
werth erschien, den Geist und das Herz, dem sie entflossen, näher
kennen zu lernen. Emma bat jetzt, von ihm geleitet, Natalien häufig
zu sich; der Vater gesellte sich oft auf dem einsamen Zimmer der
Tochter zu ihnen und fand Mittel, Natalien zum Reden zu bringen. Ihre
Religiosität hatte sie ihm in einem fast lächerlichen Lichte gezeigt
und nur die Sonderbarkeit der Erscheinung ihn angezogen. Jetzt lernte
er ihren Geist und die mannigfaltigen Kenntnisse, die sie so spielend
eingesammelt hatte, daß sie selbst sie für höchst unbedeutend hielt,
achten, und bedauerte, daß diese nur für den Aberglauben wuchern
sollten. Großmüthig beschloß er, sie aufzuklären und sie für sein
System und seine Philosophie des Lebensgenusses anzuwerben.

Der Spott, mit dem er jetzt das Heiligste angriff, das gutmüthige
Bedauern, daß sie mit ihrem, hellerer, höherer Erkenntniß so fähigen
Geiste, auf einer Bahn wandle, wo sie nur den Pöbel der Geisterwelt
zu Gefährten habe; die Zuversicht, mit der er behauptete, sie werde
sich früher oder später von dieser geistigen Unmündigkeit lossprechen
und sich den denkenden Menschen aller Nationen zugesellen, die es ja
einstimmig schimpflich fänden, zu glauben, wo die Vernunft zu
wissen fordre, erregten bald in Nataliens Gemüth — dessen
Selbstständigkeit noch nie der Beifall eines geachteten Menschen weckte
— eine Zwietracht, die Busch künstlich nährte und immer giftiger
machte. Eine leise warnende Stimme trieb sie von ihm hinweg; aber sein
Witz, sein glänzender Geist, und die Anerkennung des ihren, die er
zuerst ihr zeigte, zogen sie immer wieder zu ihm, der ihr jene warnende
Stimme bald als Stimme des Vorurtheils verdächtig zu machen wußte.
Frech zerriß er den Isisschleier, der das Heiligste im Menschen, die
Mystik, deckt — wie eine Leiche zergliederte er ihr ihren frommen
Wahn und vertröstete sie, bei ihren bangen Zweifeln und Klagen, bei
ihrem Ringen nach Wahrheit, immer auf das helle Sonnenlicht, das dieser
Nacht, in die er sie hinabstieß, folgen sollte.

Lange und schmerzlich kämpfte sie gegen diese neue Lehre; aber
allmählig erkaltete ihr Herz gegen das Wesen, das nur noch in ihrem
Begriffe wohnen sollte, und gefühllos seelig blieb, wenn die Kreatur
hienieden verging in unnennbarem Schmerz. Sie erlaubte sich jetzt ein
System, dem der edle Ernst einer strengen Pflichterfüllung einwohnte;
aber mit dem Glauben verlor diese Pflicht ihre Huld, und die Tugend
wurde ihr zu einer strengen Disciplin, die keine freie, freudige
Uebung des Schönen duldete. Sie hatte dieses — wie es in ihrem Alter
auch sein soll — bis jetzt mehr begeistert empfunden, als geistig
begriffen, und es war noch nicht durch ihr ganzes Wesen gegangen,
um sich unzertrennlich mit ihm zu verbinden. Daher hatte später ihr
Gemüth einzelne lichte Punkte, ihr Karakter treffliche Seiten; aber dem
Ganzen fehlte Einheit und Harmonie. Von frühster Jugend an verworren
und angefochten durch alles, was sie umgab, trat jetzt in einem für
ihre innere Bildung entscheidenden Zeitpunkt, Busch zu ihr, und was
er ihr als die Lehre einer neuen geistigen Offenbarung gab, trennte
die Hauptkräfte ihres Gemüthes; ihre Seele floh verschüchtert zurück,
und der Geist eignete sich, der Natur entgegenstrebend, die Natalien
bestimmt hatte, schöner in ihrem Herzen als in ihm zu leben, fast
ausschließend ihre fernere Bildung zu. Wo in den nächstfolgenden Jahren
Kindlichkeit und Wahrheit in ihr aufgingen, war es als wehmüthiger
Anklang einer Zeit, die sie nie klar genossen hatte.

Dieser Gang ihrer Bildung zog sich durch viele Jahre verderblich fort,
und traf mit den Begebenheiten ihres äußern Lebens zusammen, deren
Faden wir hier wieder aufnehmen müssen.

Das Osterfest kam und mit ihm der Tag ihrer Einsegnung. Tief
erschüttert legte sie in der Kirche, an der Spitze von achtzig jungen
Mädchen, im Namen aller, ihr Glaubensbekenntniß öffentlich ab, und sank
fast ohnmächtig zu den Füßen des Predigers, als er ihr das Gelübde
abforderte, im Leben und im Tode einer Lehre treu zu bleiben, die
Ihr ein Gewebe von Pfaffentrug und Pfaffenwahn zu seyn dünkte, und
deren wahrhaft göttlichen Geist sie nicht von den ihn umhüllenden und
verdunkelnden Menschensatzungen zu sondern wußte.

Derselbe Abend war bestimmt, sie in die geselligen Zirkel ihres
Wohnortes einzuführen. Ihre Mutter fuhr den Nachmittag mit ihr Visiten
zu machen und am Abend in eine sehr zahlreiche Assemblee. Hier trat
nun die kaum vierzehnjährige Natalie in einen Zirkel von Mädchen, deren
fast keins unter sechszehn Jahr war, und von Jugend auf mit dieser
Lebensweise vertrauter und bekannter denn sie, sich darin leicht, wie
in einem angemessenen Element, bewegten.

Natalie dagegen verstand nichts schlechter, als die Kunst zu figuriren.
Die Welt und der sogenannte Weltton waren ihr nicht fremd; sie kannte
beide aus ihren Romanen ziemlich richtig; aber die Befangenheit der
jugendlichen Schüchternheit lag auf ihr und genirte sie in allem.
Ihr Herz zog sie zu keinem von diesen Menschen hin; es waren ihr
Gestalten aus einer ihrem Sinn fremdartigen Welt, und keine Glanz- und
Gefallsucht reizte sie, sich ihnen gleich stellen zu wollen. So blieb
sie, von den Herren unbemerkt, von den jungen Mädchen für einfältig,
oft auch für stolz gehalten, allein, und nur bejahrte Männer sah man
zuweilen im freundlichen Gespräch mit ihr, so wie auch manche ältere
Frau für sie das Lob eines guten, bescheidenen Mädchens hatte.

Die Liebe hatte von jeher eine zu wichtige Rolle in den Träumen ihrer
Phantasie gespielt, als daß sie jetzt nicht unwillkührlich unter
den jungen Männern nach einer Aehnlichkeit mit ihrem Ideal hätte
umherblicken sollen. Aber keiner kam ihm nahe, und sie war zu stolz,
einem Manne gefallen zu wollen, den sie nicht ganz vorzüglich achtete.
Natürlich fand sie, unter diesen Umständen, das gesellige Leben sehr
fade, und zog sich bald, soviel als möglich, in ihre stille, geliebte
Einsamkeit zurück, die ihr der gehaltvollern Freuden so viele bot. Nur
Konzerte und Schauspiele versäumte sie selten. Wie musterhaft sie aber
selbst das Pianoforte und die Harfe spielte, wie kunstmäßig ausgebildet
ihre schöne Kontra-Altstimme war, wußte, ihre Lehrer ausgenommen,
niemand, da sie vor ihren Eltern, die selbst nicht musikalisch waren,
und vor Fremden, höchstens einen leichten Tanz, eine gewöhnliche
Arie, spielte und sang. Musik, Lectüre, Malerey, feine weibliche
Handarbeiten und der Unterricht ihrer Schwester, deren einzige Lehrerin
sie in diesem Zeitpunkt war, füllten ihre Zeit so angenehm aus, daß
sie die Stunden verloren achtete, die sie der Gesellschaft opfern
mußte. Ihre Rolle darin wurde ihr bald so langweilig, daß sie sich den
Spielparthien anschloß, weil ihr diese Art der Langeweile noch die
erträglichste zu seyn schien. Ihre Mutter überließ sie in der Wahl
ihrer Lebensweise und ihres Umgangs ganz sich selbst, und lernte sie
immer mehr lieben und achten. Der Vater blieb kalt und fremd gegen sie,
und mancher schmerzliche Auftritt zog noch durch ihr Leben; doch die
Hofnung, durch Liebe, Treue und Gehorsam früh oder später noch seine
Abneigung zu besiegen, stärkte nicht allein ihren Karakter, sondern
erhielt auch ihr Herz weich und liebevoll.

Um diese Zeit starb ihr Bruder Georg, mit dem sie in den letzten Jahren
recht freundlich zusammen gelebt hatte. Sie hatte sein Krankenbette
nicht verlassen, ob er gleich an einem sehr bösartigen Fleckfieber
darniedergelegen und der Arzt dringend ihre Entfernung gefordert. Der
Gedanke und das Bild des Todes waren ihr nicht fremd; seit frühster
Jugend hatte sie es oft liebend angeschaut — aber diese Zuckungen
des entfliehenden Lebens, dieser verzerrende Kampf der Krankheit, eh’
er, der sanfte tröstende Genius, die Bande löset, die die Seele an
den Körper fesseln, war für sie neu und schreckensvoll. Doch nur tief
empfindend, und durchaus nicht empfindelnd, hielt sie bis zur letzten
Minute bei ihm aus und ihre Lippen küßten sein entfliehendes Leben auf.

Der Ernst in ihrem Wesen wurde durch diesen Verlust und durch den
Eindruck der bei ihm einsam zugebrachten Sterbestunde, wo die
Nachtlampe matter und matter aufloderte, wie sein Röcheln leiser und
leiser wurde, dann mit ihm zugleich erlosch und sie ohnmächtig bei dem
Todten niedersank, noch finstrer, und sie verlor das Vertrauen zu den
Menschen ganz, als sie sich mit ihrer Trauer verspottet fühlte.

Ihre Eltern besaßen nicht fern von dem Kirchhofe, wo Georg ruhte, ein
Gartenhaus. Natalie hatte dort schon öfter einige Tage, allein mit
Elisen und ihrem Mädchen, zugebracht, und that es auch jetzt, weil
sie gerne einmal in früher Morgenstunde das Grab ihres Bruders einsam
besuchen wollte — und giebt es auch einen schönern, beruhigendern
Anblick, als der Aufgang der Sonne über den Gräbern unsrer Geliebten?
— Auch Natalien ward hier eine ernste Stunde, voll erhebender Blicke
über das Grab hinaus, voll reiner treuer Vorsätze für ein Leben, das
sie nur zu lieben vermochte, wenn sie fühlte, es heilige sie für ein
höheres. Tiefes wahres Gefühl zog sie auf ihre Knie nieder; sie betete
innig und fühlte sich wieder in der hellen leichten Welt ihres früheren
Glaubens einheimisch.

Zu ihrem Unglück hatte sie Zeugen gehabt. Einige junge Wildfänge, die
eine Brunnenkur so früh herausgelockt hatte, sahen durch die Thorgitter
des Gottesackers ihr weißes Gewand schimmern; neugierig schlichen
sie näher und sahen Natalien nun weinen, niederknien und beten.
Nach vier und zwanzig Stunden war diese Erzählung zur lächerlichen
Burleske verdreht, in Jedermanns Munde. Nataliens gegen den Schein des
Lächerlichen krankhaft empfindliche Seele würde dadurch gekränkt worden
seyn, hätte sie nicht auch von ihrem Vater die bittre Weisung erhalten,
solche Narrheiten künftig zu unterlassen, und ihre Familie nicht, wie
sich selbst, durch ihre Romanenstreiche zu prostituiren. —

O wie verschüchtert, wie blöde und geängstet, floh ihre Seele nach
solchen Auftritten in ihre Verborgenheit zurück! — wie scheu und
sorgsam verhüllte sie ihr Herz, das so tief fühlte, wie einsam und
ungeliebt es auf der Erde sey und doch mit der leidenschaftlichsten
Schmerzenssehnsucht an dem Ideal eines Wesens hing, in dessen Schutz
sie sich zu einem freudigeren Seyn hätte aufrichten können und mögen! —

Der einzige Umgang, für den sie Interesse bewahrte, war das Buschische
Haus. Sie verbarg jetzt dem Vater auch ihr Gemüth und ihr innres Leben,
da ihr eine geheime Stimme sagte, er werde sie damit nur verhöhnen;
aber gern und willig traf sie mit ihm im Umtausch geistiger Ideen
zusammen. Die Tochter Emma bildete sich nach und nach zur feineren
Kokette, und war auch ohne allen höhern Anklang. Ihr Verhältniß zu
Natalien war jenes, das man so häufig unter jungen Mädchen dieses
Alters findet, und das oft Freundschaft genannt wird, so wenig es auch
auf diese Benennung Anspruch machen kann, da es nichts als flüchtiges,
jugendliches, aus dem öftern Zusammenseyn entstandenes Wohlwollen ist,
dem in der Regel nicht die geringste Aehnlichkeit des Geistes und des
Herzens zum Grunde liegt. Auch galt dies Verhältniß Natalien für nichts
mehr, als was es wirklich war, bis sich ihm ein Interesse andrer Art
zugesellte. —

Emma war die einzige Tochter ihrer reichen Eltern und seit früher
Jugend von ihrem Vater seinem Schwestersohn Rudolph Holm
bestimmt, damit das Vermögen hübsch in der Familie bleibe. Rudolph
hatte vor acht Jahren seine Vaterstadt als ein sehr fähiger
talentvoller Jüngling verlassen, um sich auf Universitäten und Reisen
für seine künftige Bestimmung als Arzt auszubilden. Bei seiner Abreise
versprach ihm Busch Emmas Hand, wenn er sich durch seine Kenntnisse und
seine Aufführung derselben werth machen werde, und nahm es über sich,
als künftiger Vater, jetzt schon zu seinen Studien-Kosten beizutragen,
da Rudolph nur ein sehr mäßiges Vermögen besaß. Dankbarkeit, Erinnerung
an Emmas aufblühende Reize, die er als zehnjähriges Kind bei seiner
Abreise verlassen hatte, und die Aussicht auf den Besitz ihres großen
Vermögens, machten ihm mit jedem Jahr den Gedanken dieser Verbindung
lieber. Nicht so Emma, der sein Bild ganz fremd geworden war und die in
ihm nur das Hinderniß einer Verbindung mit ihrem Geliebten, dem Hofrath
M... sah. Jetzt, da die Zeit der Zuhausekunft Rudolphs sich nahte,
bat er ihren Vater um Erlaubniß, mit seiner reizenden Cousine Briefe
wechseln zu dürfen, und Emma erhielt nun einen Brief, der zu ihrem
gehaltlosen Wesen und zu ihrem ungebildeten Geiste einen, ihr selbst
fühlbaren, Contrast bildete. Sie theilte ihn Natalien mit, und da diese
sich durch den Geist, der daraus sprach, eben so angezogen wie Emma
abgeschrecket, fühlte, so ließ sie sich nicht lange bitten, dieser bei
der Antwort zu helfen. Die Hülle eines fremden Namens schützte sie vor
der schüchternen Verlegenheit, mit der sie unter ihrem eignen auftrat,
und Rudolph fühlte sich lebhaft von dem geist- und gefühlvollen
Wesen angezogen, das sich ihm im Spiegel dieser Briefe zeigte, die
Natalie bald ganz allein schrieb und Emma nur kopirte. Die Zartheit
des Verhältnisses zwischen Rudolf und dieser, gestattete für alles
Künftige nur leise Andeutung, und so berührten seine Briefe
nur Gegenstände der Kunst, der Litteratur und der Natur Italiens, wo
er sich eben aufhielt und von wo er nach St. zurückkehren sollte.
Natalie begleitete ihn in ihren Antworten auf allen seinen Wanderungen
durch dies Land der Herrlichkeit, und welcher Anklang auch dort durch
Kunst, Natur und Vergangenheit in ihm geweckt wurde, immer wurde er
von ihr verstanden und traf auf Sinn und Gefühl für das, worüber er
sich entzückt, gerührt, begeistert, gezeigt hatte. Er lernte so ihren
gebildeten Geist und ihre Kenntnisse kennen, wie ihm die elegische
Stimmung, mit der sie ihn vorzüglich gerne zu den Ruinen versunkner
Größe und den Denkmalen einer herrlichern Vorzeit begleitete, ihr
tiefes Gefühl verrieth. — Groß — schwärmerisch — begeistert für
Liebe, Vaterland und Freiheit, wie er ihr erschien, mußte er Nataliens
ganze Seele mit desto unwiderstehlicherer Macht ergreifen, da sie
bisher fremd und einsam unter Menschen gelebt hatte, die ihres Herzens
heiligste Melodien nur mit dem Schellengeklingel eines seelenlosen
Leichtsinns zu begleiten vermochten. Selbst der exzentrische Sinn, den
Rudolf zeigte, mußte auf Nataliens romantisches, zum Ueberspannten sich
hinneigendes, Gemüth tiefer wirken, als wenn er ihr in der stillen
Ruhe eines auf edle Selbstständigkeit gegründeten Karakters erschienen
wäre. —

Rudolph war einer jener Menschen, welche die Natur nicht für die
Mittelmäßigkeit bestimmte; doch schon in der frühsten Jugend erhielten
seine Anlagen eine schiefe Richtung, die ihn den Schein mit dem
wirklichen Seyn so verwechseln lehrte, daß er sie später nie wieder
klar zu scheiden vermochte. In seinen Universitätsjahren sank er
einmal, als Spielwerk eines tief gefallnen Weibes, bis zur niedrigen
Gemeinheit. Dies Bewußtseyn raubte ihm jede jugendliche Illusion der
Phantasie und des Herzens in Hinsicht auf das wirkliche Leben, das
er nur noch in einer Beleuchtung aufzufassen vermochte, die einen
tiefen Schatten auf die Menschheit warf, da ihm die Kraft fehlte, den
verlornen Glauben und die verlorne Liebe wieder gewinnen zu können.
Nach und nach starb auf diesem Wege jedes höhere Bedürfniß der
Menschheit in ihm ab, und ward ihm zur Fabel. Seine ganze Cultur war
nur verfeinerte, glänzend ausgebildete, Thierheit, und er vermochte
mit der Leerheit dieses entgötterten Lebens zu spielen, und war
eitel auf die Verruchtheit, mit der er alle seine geistigen Kräfte
nur für den Genuß und die Auszierung des äußern Lebens wuchern ließ,
in dem es ihm zum Höchsten geworden war, glänzend zu figuriren. Die
Menschen betrachtete er nur als Maschinen zu seinen Experimenten und
jede Leidenschaft war ihm bloß Aufgabe für seine seltne Kunst der
Darstellung. Doch nicht bloß gegen andre war er Schauspieler, er
war es auch im geheimsten Zusammenseyn mit sich selbst, und diese
Selbsttäuschung gab jeder von ihm gespielten Rolle einen Zusatz von
Wahrheit, der auch das unbefangne Urtheil über ihn leicht bestach.
Gefühl, Witz, Humor, alles war bei ihm nur eine elektrische Explosion,
zu der er sich systematisch und wissentlich vollud. — So mußte er,
um nicht unter dem Gefühl eigner Erbärmlichkeit zu Boden zu sinken,
die Menschen verachten; er konnte nur zu stehen wähnen, so lange ihm
jede moralische Kraft, Spannung der Leidenschaft — die reinste Liebe,
gewürzte Sinnlichkeit — die Tugend ein Epikuräismus der Vernunft hieß,
der freiwillig entbehrt, um länger, sichrer und gefahrloser zu genießen.

Sein Aeußeres war anziehend. Eine große edle Figur, ein römisch
geformter Kopf mit ernsten Zügen — dunkelblaue, sehr sinn- und
geistvoll blickende Augen — eine reine, für den höchsten Affekt
der Leidenschaft, wie für die Nüancen der leichtesten, witzigsten
Unterhaltung, kunstmäßig ausgebildete Stimme, und eine Gabe, sich
darzustellen, die der Würde an Wirkung glich, bildeten ein Ganzes,
dem man mit Achtung für den Geist, der es beseelte, näher trat. Auch
mißlang es ihm nur selten, Menschen für sich einzunehmen, die er
gewinnen wollte; oft reizte es ihn aber, vor sich zurückzuschrecken,
um später den Triumph des Sieges über diesen ungünstigen Eindruck zu
genießen. Natalie ergriff, unter Emmas Namen, seine Phantasie — das
einzige Medium, durch das ihm Eindrücke kommen konnten, die er sich
selbst als Gefühle anzulügen vermochte — und er gefiel sich in der
Ueberzeugung, ein so gehaltvolles Wesen zur gewaltigen Leidenschaft
für sich aufreizen zu können, so wohl, daß er lebhaft auf ihren ersten
Anblick gespannt war.

Emma fuhr ihm bei seiner Ankunft, mit ihren Eltern und seiner Familie
bis zu einem nah bei St. liegenden Dorfe, entgegen. Sie war früher voll
Scheu und Widerwillen gegen ihm gewesen; allein Nataliens begeisterter
Glaube an Rudolfs Karakter, die siegende Beredsamkeit ihres heißen
vollen Herzens, hatten endlich Emma Vertrauen zu ihm eingeflößt.
Sey nur wahr gegen ihn, ganz wahr, bat Natalie oft. O Emma, wenn du
diesem edlen Menschen, dieser großen, liebevollen Seele Gerechtigkeit
wiederfahren ließest: so würdest du dein Schicksal freudig in seine
Hände niederlegen, überzeugt, daß er für dich und sich nur das Edelste
fühlen kann. Von ihr ermuntert und beredet, beschloß Emma, sich ihm
offen zu entdecken, wie sie sich auch verpflichtete, ihm Nataliens
Antheil an ihren Briefen ganz und auf immer zu verheimlichen. Natalie
forderte und wünschte diese Verschwiegenheit aus Blödigkeit und
Demuth; das heitre Vertrauen, mit dem sie in ihren Briefen zu ihm
geredet hatte, wurde jetzt, bei dem Gedanken an seine persönliche
Bekanntschaft, zur ehrfurchtsvollen Scheu gegen ein, in ihrem Sinn, ihr
so weit überlegnes Wesen. Emma schwieg gerne, weil ihrer Eitelkeit die
hohe Achtung gefiel, die Rudolfs Briefe aussprachen, und sie sich, von
ihren Reizen unterstützt, fähig glaubte, sich, ihm gegenüber, auf der
Höhe erhalten zu können, auf die der Freundin Geist sie gestellt hatte.

Rudolf hatte sich auf ihren ersten Anblick sentimental einstudirt
und Phantasie hatte an diesem Moment so lange gebildet, daß er jetzt
wirklich bewegt zu seyn glaubte, als er in der Ferne seine Mutter,
seine Brüder, Busch, und neben diesem, eine weibliche jugendliche
Gestalt erblickte. Rasch sprang er aus dem Wagen, und sein erster Blick
suchte das Auge voll Seele, die Gestalt voll Adel und Anmuth, mit der
seine Phantasie Emma geschmückt hatte, die jetzt, als eine reizende
Blondine, mit einem Ausdruck von Koquetterie und Verschmitztheit,
den selbst die Verlegenheit dieses Augenblicks nicht zu verhüllen
vermochte, vor ihm stand. Die Worte, womit er sie begrüßen wollte,
verstummten unwillkührlich, und er stand sichtbar befangen vor ihr.
Schnell wurde er indessen seines Aeußern wieder mächtig, wenn gleich
in seinem Innern die Wirkung des ersten Anblicks widrig forttönte. Er
knüpfte ein Gespräch mit ihr an, und berührte die Saiten, die ihn in
ihren Briefen so harmonisch ansprachen; aber die paar Floskeln, mit
denen Emma sich für diese Unterhaltung ausgeschmückt hatte, wurden von
ihm bald für das, was sie waren, erkannt, und es drängte sich ihm die
Ueberzeugung auf, sie habe den von ihr erhaltenen Briefen nur ihren
Namen geliehen, und ein andrer Geist, ein andres Herz habe daraus zu
ihm geredet. Das Romantische dieser geheimnißvollen Unsichtbarkeit
verstärkte noch bei ihm den früher erhaltenen Eindruck und diese
Stimmung wurde Emma sehr günstig, da sie ihm, einige Tage nach seiner
Ankunft, ihre Liebe für den Hofrath gestand, und die Entscheidung über
ihre Zukunft in seine Hände legte, weil nur die Zurückgabe des von
ihrem Vater erhaltenen Versprechens, diesen zur Einwilligung bewegen
konnte. Galant und gern gab er sich die Miene, als opfre er ihrem Glück
und der Freiheit ihrer Wahl eine sehr geliebte Hofnung, und verwendete
sich bei Busch so dringend für die beiden Liebenden, daß er auch
seine Einwilligung in ihre Verbindung bewirkte. Geschickt entlockte
er aber bei dieser Gelegenheit Emma’n das Geständniß, daß eine ihrer
Freundinnen Antheil an ihren Briefen gehabt, sie jedoch durch einen Eid
verpflichtet habe, ihm nie ihren Namen zu nennen. Er hoffte indessen,
seine unbekannte Freundin bald auszufinden, und die Spannung, die ihm
das Sonderbare dieses Verhältnisses gab, contrastirte so angenehm mit
der gewöhnlichen Erschlaffung seiner Empfindungen, daß er sich selbst
mit dem Erwachen einer ihm längst verloren gegangenen Wahrheit und
Innigkeit des Gefühls schmeichelte.

Die ersten Tage lebte er im Familienzirkel, dann erschien er in den
größern Gesellschaften, wie auch an öffentlichen Versammlungsörtern,
und unterjochte bald Männer und Weiber durch den Ernst seines Wesens,
der so viel tiefen Gehalt anzudeuten schien und den alle jene Talente
und Annehmlichkeiten verlieblichten, ohne deren Schimmer Tugend und
Seelenwerth in der Welt nur wie eine seltne Schaumünze gelten, die man
begafft, ohne sie in Handel und Wandel aufzunehmen. Natalie vermied ihn
in den ersten Tagen, voll wehmüthiger Ahndung und banger Sehnsucht, die
sie selbst nicht verstand. Der allgemeine Beifall, den er fand, und
seine Resignation auf Emmas Hand, die sie im Colorit eines schönen,
edlen Opfers sah, machten sie noch schüchterner, weil sie sich
unbeschreiblich unbedeutend neben ihm fühlte und ängstlich fürchtete,
daß er sie, bei persönlicher Bekanntschaft, unwerth finden möge, seine
Achtung, seine Freundschaft, seinen Briefwechsel, so lange unter
fremdem Namen genossen zu haben. Noch immer von Allen gemißbilligt,
getadelt, verkannt, oft sogar verhöhnt, war sie äußerst mißtrauisch
gegen ihren eignen Werth, da ihr aus der Liebe eines verehrten Wesens
noch nie das Gefühl der Billigung ihrer Individualität aufgegangen
war; sie wußte, wie sie dies von gleichgültigen, ungeachteten Menschen
geschmerzt hatte, und diese Erinnerung wurde ihr zum Maaßstab des
unendlichen Schmerzes, mit dem sie Rudolf, den sie über alles ehrte,
sich gleichgültig und achtungslos würde von sich wegwenden sehen. Es
schien ihr so kühn, so unglaublich, daß er — der Größte, der Edelste
— gerade sie, die Ungeachtete, Uebersehene, seiner Achtung, seiner
Freundschaft würdigen solle. — Emma war ihm so gut als verlobt,
Emma war so hübsch, so witzig, so klug; unter der Hülle ihres Namens
war es so leicht, ihm zu schreiben — aber ihm nun als die reizlose,
verlegene, im Leben oft unbeholfne Natalie unter die Augen zu treten —
ihr Stolz, ihr Herz, ihr Mißtrauen — Alles sprach dagegen. Nein, sagte
sie, von ihm unerkannt, bleibe es mein schönstes Glück, ihm schweigend
durch das Leben zu folgen, und nie verrathe ihm ein Blick, ein Wort,
das Herz, das ihn so unaussprechlich ehrt, und dem er einst so
freundlich gesinnt war. So gestimmt, vergingen ihr einige Wochen, ehe
sie den Muth erhielt, ihre Mutter in eine der Assembleen zu begleiten,
wo sie gewiß seyn konnte, ihn zu treffen. Er war bei ihrer Ankunft noch
nicht da, und sie nahm, wie gewöhnlich, eine Karte. Aber unwillkührlich
erzitterte sie, so oft sich die Thüre hinter ihrem Sitze öffnete, und
als sie endlich seinen Namen nennen hörte, der Ton seiner Stimme zu ihr
drang, wechselte sie die Farbe, und verlor fast sichtlich ihre Fassung.
Er ging unter den Spieltischen umher, sprach hie und da einige Worte,
und sie gewann Zeit, sich für den Augenblick zu sammeln, wo er ihr,
nach Endigung ihrer Parthie, von der Frau des Hauses vorgestellt wurde.
Sie zog seine Aufmerksamkeit nicht auf sich; die stumme Verbeugung, mit
der sie seine Anrede beantwortete, empfahl sie ihm auch nicht, und er
vergaß bald, daß er sie überhaupt gesehen hatte. Natalie blieb ihrem
Vorsatz, sich ihm durch nichts bemerklich machen zu wollen, treu, und
änderte auch ihre Lebensweise keinesweges. Selten nur sah er sie in
Gesellschaften, noch seltner in dem Kreise junger Mädchen, und wenn er
sie denn einmal antraf, war es am Spieltisch, oder bei Tische an der
Seite älterer Männer, unter denen es einige gab, die sich lebhaft und
achtungsvoll für sie interessirten. Ihre Kenntnisse und Talente waren
und blieben allen ein Geheimniß, und nie hörte er ihrer anders, als wie
eines ganz gewöhnlichen Mädchens erwähnen, dem der Muthwille in seinen
Aeußerungen oft einen Anstrich romanhafter Thorheit lieh.

Natalie hingegen war eine desto aufmerksamere Beobachterin seines
Lebens, und der Schein von Ungewöhnlichkeit, den er allem gab, was
er sagte und that, wurde dem Bilde, das sie von ihm mit wahrer
Andacht in ihrem Herzen trug, zum immer stralenderen Heiligenschein.
Sie liebte ihn unaussprechlich, und mit der Stärke, die die ersten
erwachenden Gefühle einer so glühend leidenschaftlichen Seele, wie
die ihrige, bezeichnen mußte. In diesem schönen Zeitpunkt, wo ihr
Herz zum erstenmal das Gefühl des höchsten Lebens inne ward, ließ
selbst seine Kälte sie nicht unbefriedigt, weil es ihr genügte den
Gegenstand für dies Gefühl gefunden zu haben. An eigentliche Liebe
dachte sie auch nicht, und diese Gottheit feierte, wie fast immer in
reinen Seelen, ihren ersten Einzug unter einem fremden Namen. Natalie
nannte ihr Gefühl, Ehrfurcht, Anerkennung seines Seelenwerthes, Genuß
im Anschaun der geistigen und sittlichen Schönheit seines Karakters,
und kaum erlaubte sie sich den leisen Wunsch, daß seine Freundschaft
einst der Lohn ihres stillen Strebens, derselben werth zu werden, seyn
möge. In das Buschische Haus kam sie jetzt selten, da Emma, seit ihrer
Verlobung, fast ausschließlich in der, Natalien fremden, Familie ihres
künftigen Gatten lebte, und weil sie, im Bewußtseyn, wie gerne sie in
Rudolfs Nähe war, voll Jungfräulichkeit jeden Ort mied, wo sie gewiß
seyn konnte, ihn zu treffen.

Desto emsiger suchte Rudolf nach seiner unsichtbaren Geliebten, und
trat fast jedem Mädchen von Emmas Bekanntschaft näher, um die Ersehnte
zu entdecken. Keine wich ihm aus, jede stand den schönen Mann gerne
Rede; aber von jeder wandte er sich bald nachlässig und getäuscht ab,
bis er auf Louise Wiese traf, die mit dem Zauber seltner Schönheit den
Glanz eines nicht allein brillanten, sondern auch brillantirten Geistes
verband. Sie nahm den allgemein gefeierten Mann zuvorkommend auf, und
that, als sie den Irrthum erfuhr, der ihn ihr näher führte, nichts,
um ihn zu vernichten, sondern manches, das Rudolf darin bestärken
mußte. Die Entfernung, in der sie Rudolfen bis jetzt geblieben war, ihr
wörtliches Abläugnen jedes Antheils an Emmas Briefen, den sie doch oft
in unwillkührlichen Aeußerungen zu verrathen schien, erklärten sich
ihm durch ihre Verlobung mit einem Manne, dem sie, wie man allgemein
wußte, nur in Rücksicht auf sein Vermögen und den Wunsch ihrer Eltern,
ihre Hand versprochen hatte. Louisens Geist vermochte den seinen zu
fassen; sein Witz belustigte sie; ihre Eitelkeit gefiel sich in seiner
Auszeichnung, und unmerklich gewann sie wahres Interesse an ihm; aber
die Empfindung, die Flamme schöner Begeisterung für Alles, was den
Menschen erhebt und veredelt, die Natalie ihm gezeigt hatte, galt
Louisen nur für eine halb tragische, halb romanhafte Posse, und so ließ
sie Rudolfen bald unbefriedigt. Die schönsten, geistvollsten Weiber
mehrerer Länder waren ja schon sein gewesen — was er jetzt suchte, und
in der Schreiberin jener Briefe zu finden glaubte, war ein weibliches
Wesen, das mit hoher Geistesbildung, die Neuheit des Herzens, die
Reinheit des Sinnes und das tiefe, leidenschaftliche Gefühl verband,
von dem er sich versprach, daß es seine eigne erstorbene Empfindung
wieder wecken, und ihm einen Genuß gewähren würde, um dessen Art und
Wesen er nicht bestimmt vorher wußte. Das weibliche Geschlecht war
ihm in allen seinen Schwächen und Eigenheiten bekannt, und eben darum
langweilig geworden. Nur fremde Leidenschaft konnte ihn noch reizen
und spannen, und je seltener man mit der Biegsamkeit der meisten
weiblichen Karaktere jene Stärke des Karakters, jene Energie der Seele,
die alle Kräfte und Empfindungen, unzertheilt, wie Sonnenstrahlen in
einen Brennpunkt in dem, mit unermeßlicher Liebe umfaßten Gegenstande
sammelt, vereint findet, je mehr dürstete er, sie zu finden. Er fühlte,
Louisens Liebe für ihn werde in ihrem Leben nie mehr als eine Episode
werden, und so spürte er, ohne doch das mit ihr angeknüpfte Verhältniß
aufzugeben, von Neuem wieder, wie ein Raubvogel, nach dem Herzen umher,
das er zu seinem Opfer ausersehen hatte. — Das Schicksal trieb jetzt
Natalien aus der Unsichtbarkeit, die sie so lange geschützt hatte,
hervor — er erblickte sie, und tief und blutig schlug er seine Krallen
in das weiche, wehrlose Herz.

Von allen Vergnügungen liebte Natalie nur die Maskeraden. Hier schwand
ihr das drückend Einengende des gewöhnlichen Lebens, und frei zeigte
sie oft unter der Maske ihren Witz und ihre Laune, die aber fast immer
nur verhüllter Unmuth über die Leere des Lebens und über die Schaalheit
der Menschen war. Jetzt erneuerte der Winter die Maskenbälle, und
es vereinigte sich manches, den ersten dieses Winters glänzend und
zahlreich zu machen. Natalie fuhr, als Pilgerin gekleidet, mit ihrer
Mutter hin, und trieb sich unter dem Gewühl herum, als plötzlich
ein feierlicher, schauerlicher Marsch die Tanzmusik unterbrach.
Eine Reihe seltsamer, schauererregender Gestalten trat ein. Die
blutgefärbten, entblößten Arme, die finstern, fantastischen Gewänder,
die Schlangen ums Haupt und auf der Brust, die Feuerbrände, und der
aus Menschengebeinen gethürmte Altar, den sie in der Mitte des Saals
aufstellten, kündigte sie als dem Schönen und der Freude abholde
Wesen an. Die Feier ihrer Mysterien begann, und plötzlich stand in
gigantischer Größe und furchtbarem Ernst der Gebieter unter ihnen. Ein
Wink von ihm, und die Flamme des Altars schlug prasselnd in die Höhe;
ein zweiter Wink ordnete diese Gruppen zu einem Tanz, den aus der
Ferne eine Musik begleitete, in der man den Schrei der Verzweiflung,
den Seufzer ewiger Hofnungslosigkeit, zu hören wähnte. — Ein stilles
Entsetzen schlich durch den weiten Saal — unwillkührlich erweiterte
sich der Kreis, der diese Gestalten, für die man keinen Namen hatte,
einschloß. Plötzlich wie er erschienen war, verschwand der Gebieter,
und, als rufe ein stummer Befehl sie in ihre Welt zurück, stürzten
Tänzer und Tänzerinnen in unordentlicher Eile und Verwirrung zum Saale
hinaus, und ein stürmisches Allegro der wieder einfallenden Tanzmusik
folgte ihnen auf ihrer Flucht. —

Das Ganze war Rudolfs Erfindung, der sich in solchen düstern Spielen
einer furchtbaren Phantasie, und in dem schneidenden Contrast dieser
Erscheinung zu dem frohen Treiben der versammelten Menge gefiel.
Eine Theaterversenkung entzog ihn schnell den Blicken, und schon
nach einigen Minuten trat er, im schwarzen Domino verhüllt, wieder
in den Saal. Seine eben gespielte Rolle hatte ihm eine Spannung
zurückgelassen, mit der er nicht sogleich in die lustigen Neckereien
der übrigen Masken einzustimmen vermochte. Einsam lehnte er sich an
einen Pfeiler, und gedachte der Namenlosen, die höchst wahrscheinlich
mit dieser bunten Menge unerkannt bei ihm vorüberzog, als der Eintritt
der drei Parzen ihn aus seiner Träumerei zog. Still und ernst, wie
es den unsterblichen Töchtern des Orkus ziemt, wandelten die drei
Schwestern durch den Saal; doch bald fesselte eine derselben seine
Blicke ausschließlich. In dunkles Grau gekleidet, umfloß sie ein
schwarzer Schleier, aus dem ein Gesicht hervor blickte, dessen hoher
Ernst zu dem Göttlichen hinwies, wo es das Menschliche verläugnete.
Erhaben und geisterartig schritt sie durch die Versammlung, und
deutete dem, der sich ihr näherte, sein Schicksal in geheimnißvollen
Worten. Rudolf folgte ihr und hörte eine der sinnvollen Antworten,
in denen sie sich als Dienerin der ernsten, heiligen Nothwendigkeit,
deren Gewalt sich jedes Erdenschicksal beugen müsse, ankündigte. Bald
indessen verlor sich die Menge, der sie überdem auszuweichen suchte,
und er konnte sich ihr ungestört nähern.

Wird man Dich, ernste Göttin, fragte er, hier im Saal der Freude
willkommen heißen? —

Ein großes dunkles Auge wandte den Blick auf ihn — milde senkte es
sich nieder, und nach einer kleinen Pause antwortete sie ihm in leisem
gedämpften Tone.

Weh dem Frohen, dessen Freude bei meinem Anblick erbleicht und dessen
Herz kein Vertrauen zu mir bewehrt!

Kann die Bewohnerin der Unterwelt dieses von dem im Lichte Gebornen, im
Lichte Lebenden, erwarten? Liebe, Vertrauen und Freude wohnen nur auf
der Oberwelt — aber was die Erde deckt, was keine Sonne erhellt, ist
finster und schauerlich, und mit namenlosem Grauen fassen die Schrecken
der Unterwelt auch den Muthigsten. —

Und doch sendet Euch meine Welt Schatten und Träume — doch ist schon
auf der Erde das Schönste und Heiligste unsichtbar wie die Musik, und
ruht wie ein heiliger Traum in Seelen, die es ahndend erkennen, daß
Liebe und Schönheit im Lethe nicht untergehen.

O wenn Du, Ernste, die Liebe kenntest, dann würdest Du auch um den
Schmerz der Sehnsucht, um des unendliche Weh in der Brust des armen
Menschen wissen, und uns erhören, wenn Liebe und Jugend um Schonung
eines unersetzlichen Lebens flehen? —

Ist denn dem Menschen das Geliebte verloren, so lange er es mit
Schmerzen beweint? — Das Leben ist grausam — es entreißt mit der
Geliebten auch die Liebe; ich dagegen löse sanfter und schonender das
Band der Herzen nur, um es in meiner Welt fester zu schlingen und es
vor der Entweihung zu schützen, der es im Leben preis gegeben seyn
würde. —

Ja Du hast Recht — das Leben ist grausamer als Du: — hält es doch
auch mir die Geliebte schmerzlicher verborgen, als Du es zu thun
vermochtest!

Natalie hatte ihn beim ersten Blick erkannt. Nur die Maske verbarg ihm
das Beben ihrer Stimme und ihr Erröthen bei seiner Annäherung. Diese
letzten Worte rührten sie innig — ach vielleicht, vielleicht suchte
er sie — sie fühlte, der erste Laut ihrer Stimme müsse sie in diesem
Moment verrathen, und stand schweigend neben ihm. —



Ungesehen, fuhr er fort, als gehöre sie der Geisterwelt an, wandelt die
Geliebte mit mir im Lichte — gekannt, geliebt, und doch vielleicht nie
von mir erblickt, nie gefunden. —

Suche sie in Deinem Herzen, stammelte Natalie leise, dann wirst Du sie
auch in Deiner Nähe finden.

O wenn Du die Schmerzenssehnsucht kenntest, mit der ich sie, sie allein
seit frühster Jugend gesucht habe — wie ich immer so voll Ahndung
war, sie zu finden — sie so oft rief — Antwort zu vernehmen glaubte
— der Stimme nacheilte über Land und Meer, und dann fand, sie sey nur
der Wiederhall meiner eignen klagenden Sehnsucht gewesen! — Ich ging
mit ihrem Bilde durch die ganze Natur, und sah, wie selbst das Leblose
nach der schönsten Form ringet und sie findet, die Perle in der Tiefe
des Meers, wie der Krystall im Schoos der Erde — und nur der Mensch
sollte ausgeschlossen seyn vom allgemeinen Gesetz der Schönheit, zu der
alles anstrebt? Nein, sagte mein Herz, was die Form für das Seelenlose
ist, das ist die Liebe für den Menschen, und von neuem zog die Hofnung
in mein Herz. Vergeblich! Kein lebendes Weib trat zwischen mich und
die gesunkene Menschheit! Keine edle weibliche Seele verhüllte mir mit
ihrer Schönheit die Mißgestalt der Welt, die mein Wirken empfangen
sollte! — da ward ich rauh und hofnungslos und bitter; aber mir blieb
doch noch ein Traum von ihr in der Seele — ein Traum — und er ward
mir gedeutet — doch auch das nur wieder im Traum, und ich stehe auf
der entlaubten Stätte meiner frühern Jugend, wo ich die Geliebte zu
finden wähnte, einsamer und hoffnungsloser denn je.

Als Du einsam auf dem Vesuv standest, und Deine Arme der flammenden
Morgenröthe entgegen breitetest, da riefst Du ihren Namen durch die
feiernde Natur, und hellere Glutwolken sandte der ewig jugendliche
Gott des Tages vor sich her. — Jene Minute sey Dir Sinnbild Deines
Lebens — unter Dir der gährende Krater einer gesunkenen Welt — über
Dir der Himmel eines schönern Landes, und vor Dir die Morgenröthe der
Hoffnung. —

Natalie fühlte, daß diese Anspielung auf einen seiner Briefe sie ihm
verrathen mußte, und wandte sich daher, bei den letzten Worten, leise
ab, um sich im Gewühl zu verlieren. Aber er faßte rasch und feurig
ihre Hand — o so trog mich, rief er aus, mein Herz nicht! ich habe
gefunden, was ich so lange, so sehnlich suchte. Sie sind es, Sie — o
Gott, Sie können mir nun nicht mehr unsichtbar bleiben wollen — Sie —
o Gott, wie soll ich Sie nennen? — mein Einziges, mein Alles?



Natalie war tief erschüttert — ein sanftes Weinen unaussprechlicher
Seeligkeit machte sie einige Minuten stumm. Mit sehr edler Haltung
wandte sie sich dann zu ihm, ich werde Ihnen nicht immer Namenlos
bleiben, sagte sie ihm mit den schönen Tönen der Liebe; ich lebe in
Ihrer Nähe, und Sie haben mich oft gesehen, wie ich Sie. Aber daß
Sie mich nicht auffanden, berechtigt mich, nach meinem Gefühl, Ihnen
auch heute, in der schönsten Stunde meines Lebens, meinen Namen zu
verschweigen.

Rasch entwich sie und verlor sich in der Menge. Noch durchsuchte Rudolf
alle Nebenzimmer, wie sie schon wieder als Pilgerin gekleidet neben
ihrer Mutter stand, und sich mit einigen Bekannten unterhielt. Eben
so vergeblich waren seine spätern Nachforschungen. Nataliens beide
Schwesterparzen waren zwey sehr fern wohnende, in St. ganz unbekannte
Mädchen, mit denen sie schriftlich alles verabredet hatte, die erst am
Tage der Maskerade eintrafen, im Ballhause abstiegen, wo Natalie sich
auf ihrem Zimmer umkleidete, und die am andern Morgen St. zeitig wieder
verließen. Man hielt, da man dies erfuhr, die dritte Parze auch für
eine Fremde, nur Rudolf traute der erhaltenen Versicherung, daß sie in
seiner Nähe lebe, und er sie oft sehe. Von Neuem begann er nun wieder
seine Nachforschungen, ob ihm, unter den Mädchen seiner Bekanntschaft,
nirgends ein Wiederschein dieses Geistes begeben. — Doch vergebens war
alle seine Mühe, da Natalie, still und seelig in sich selbst versunken,
ihm mit einer ihr selbst unerklärlichen Schüchternheit sorgfältiger
denn je auswich.

Eines Abends fiel in einem ziemlich vertrauten, um eine Bowle Punsch
versammelten, Männerzirkel, das Gespräch auf weibliche Geistesbildung.
Die mehrsten der Anwesenden wollten sie auf bloße Toiletten- und
Gesellschaftskunst beschränken, welches Ferdinand mißbilligte. Man kam
endlich von den allgemeinen Sätzen zur Anwendung auf einzelne Frauen
und Mädchen, und fing an, Preise auszutheilen. Busch, der an dem
Gespräch nur wenig Antheil genommen hatte, sagte leise zu Rudolf: da du
es so gut aufnimmst, wenn die Grazien unter Minervens Helm Versteckens
spielen, so hätte ich wohl Lust, dich auf ein Mädchen aufmerksam zu
machen, das, fast von allen unbemerkt und ungekannt, ihren Geist und
ihre Talente eben so sorgfältig verbirgt, wie andre Mädchen ihre
Gebrechen.

Und dies Mädchen heißt? fragte Rudolf mit der allergespanntesten
Erwartung.

Natalie Alberti.

Wie, diese Natalie, von der ich mich kaum entsinne, drei Worte gehört
zu haben, die ich fast nie anders als beim Spiel- und Eßtisch gesehen
habe, diese stumme, allenthalben übersehene unbeachtete Natalie?
unmöglich! —

Sie hat einen kleinen Anstrich sentimentaler Thorheit, und bei
vielem Verstande fehlt ihr durchaus die Gabe, ihn geltend zu machen.
Ich selbst schelte sie oft einfältig; allein nie rede ich eine
Viertelstunde mit ihr, ohne diesen Mangel an Feinheit und Gewandtheit
zu vergessen. Il y a du radotage dans ses sentiments; mais c’est le
radotage de l’enthousiasme; a un caractère plein de vigueur, elle joint
une sensibilité qui ne goûtera jamais le bonheur que par l’organe d’un
amour passioné.

Rudolf ging unruhig nach Hause. An dem, was Busch ihm gesagt hatte,
erkannte er seine Unbekannte, und Natalie hatte er bis jetzt so ganz
übersehen, daß er sich nun nicht einmal ein Bild ihres Aeußern zu
entwerfen vermochte. Nach einigen Tagen erst traf er sie in einer
Gesellschaft, und konnte nun nach dem ersten Blick das Auge kaum wieder
abwenden von diesem jugendlichen Gesicht, voll Züge sanfter Wehmuth
und eines stolzen Ernstes, der mit der einfachen, kindlichen Demuth
ihres Wesens sonderbar verschmolzen war. Er sah jetzt den geistvollen
Blick ihres großen dunklen Auges, das sich unter der langen Wimper
so sinnvoll hob und so zart jungfräulich senkte, und wenn er sich
gleich einräumen mußte, man könne dies Gesicht übersehen, so blieb es
ihm dafür desto unbegreiflicher, wie ein Auge, das einmal auf dieser
Gestalt geweilt habe, nicht immer unwillkührlich zu ihr zurückkehre.
Er näherte sich ihr und knüpfte ein Gespräch an; ihr Erröthen, das
Beben ihrer Stimme, das Senken ihrer Augen vor seinem Blick, und mehr
noch, die tiefe innige Empfindung, die jedes ihrer Worte beseelte,
bestätigten ihm, was er sich beim ersten Blick gesagt hatte: Sie ist es!

Am andern Morgen ging er zu ihrer Mutter, sie zu einer Schlittenparthie
für den Nachmittag einzuladen, und bat zugleich um die Erlaubniß,
Natalien fahren zu dürfen. Sehr gern, erwiederte sie, wenn Sie meine
Tochter nur bereden können, mitzufahren. Sie klingelte und ließ
Natalien rufen. In ihrem einfachen, weißen Morgenanzug, in der noch
ungeregelten Fülle ihrer braunen Locken, in der holden Verlegenheit
bei ihrem Eintritt und in dem noch holdern Erröthen, mit dem sie seine
Bitte bewilligte, erschien sie ihm sehr reizend. Natalie war jetzt
gewiß, von ihm erkannt und geliebt zu seyn, und dies Bewußtseyn hob sie
mit Wunderkraft zu einem stillen Selbstgefühl, das ihr die Würde und
die Anmuth lieh, die das Mißtrauen gegen sich selbst bis jetzt in ihr
unterdrückt hatte.



Er fuhr sie am Nachmittag und fand sie in den sinn- und gemüthvollen
Aeußerungen ihres Gesprächs ganz dem Bilde entsprechend, das er
sich früher von ihr entworfen hatte. Je mehr er das aber erkannte,
je mehr staunte er über sie, da es ihm, der alles für den äußern
Schein berechnete, und der die Eitelkeit für das erste Lebensprincip
der weiblichen Seele hielt, unbegreiflich war, daß man Tugenden und
Talente vorsätzlich verschleiern, und sich an ihrem Besitz genügen
lassen könne, ohne Prunk damit treiben zu wollen. Er zeigte ihr eben
so fein als gefühlvoll die zarteste innigste Liebe, und sie genoß des
unaussprechlich süßen Glückes, ihren Werth und ihre Bildung von dem
Manne geehrt zu sehen, dessen Achtung das höchste Ziel ihrer Wünsche
war. Er sprach ihr viel von sich, und sie faßte ihn ganz in dem
wunderbaren, romantischen Lichte auf, in dessen Beleuchtung er sich
ihr zu zeigen für gut fand, und wurde so mehr und mehr ein freudiges
williges Opfer eigner Verworrenheit und fremder Verruchtheit.

In Natalien tönte die Unterredung auf der Hinfahrt den ganzen
Nachmittag und Abend nach. Sie war bewegt durch die leidenschaftliche
Sehnsucht nach einem Herzen voll Liebe, die Rudolf ihr gezeigt hatte,
und hielt sich für betrübt, da sie doch eigentlich nur glücklich war.
Die Freude unterschied sich in ihr vom Schmerze nur durch die süßere
Thräne, und ihr Herz war mit dem Kummer so vertraut, daß sie jetzt
auch der schönsten Stunde seinen Trauerkranz gab. Und als sie am Abend
wieder mit Rudolf nach Hause fuhr, wurde ihr der gestirnte Himmel, das
eilige Hinfliegen über die beschneiete, eingefrorne Erde, das Geläute
der andern voraufgeeilten Schlitten, alles, zu bedeutenden Bildern,
die ihr Herz noch schwerer machten und beklemmter. Rudolf erweichte
sie noch mehr durch den Vergleich ihrer heutigen Fahrt mit dem Leben,
wo man auch bei heiterm Sonnenschein ausfahre und die Nacht dann so
schnell komme — und wie der Mensch nur durch die innre Wärme sich in
der Jugend gegen die äußre Kälte schütze, und dann allmählig, allmählig
zur Eisstatue erstarre, weil ja kein zweites Herz das seine decke und
erwärme. —

Nataliens Thränen flossen — in ihrer Seele stand der Gedanke: o sage
ihm heute, wie er geliebt ist — aber als er, ehe noch das sprachlose
Herz Worte finden konnte, sich zu ihr herunter bog und fragte, ob sie,
die er seit Jahren so heiß, so treu und einzig liebe, auch noch jetzt
ihm unbekannt bleiben wolle? — da —

Seelige Natalie — verhülle nach dem leisen zitternden Laute deiner
Antwort nur immer das überfließende Auge tiefer in den herabgesunknen
Schleier! — Ach, Du warst ja nur so seelig, weil Du einen Glücklichen
gemacht zu haben glaubtest! —

Ja wohl rollt ihr hinweg, ihr schönen, himmlischen Minuten der jungen
Liebe und des frischen Lebens — doch wohl dem, der auch heilig
genossen hat! Ihm wird das Morgenroth seiner frühern unvergeßlichen und
unersetzlichen Hoffnungen und Wünsche dann im öden Lebenswinter zum
Abendroth, das sich wie eine höhere Aurora um das kalte, einsame Grab
legt. —

Von diesem Abend an lebte Natalie nur für ihn, und auch er fand sich
in diesem ungetheilten Besitz ihres Herzens befriedigter denn je. Mit
der schwärmendsten Vergötterung hieng sie mit allen ihren Gedanken,
Gefühlen und Empfindungen, mit allen Wünschen, Hoffnungen und Freuden
ihres Lebens an ihm. Die Freiheit, deren sie im elterlichen Hause
genoß, gab Rudolf Gelegenheit, sie täglich auf ihrem Zimmer zu sehen,
und in diesen Stunden stiller Unterhaltung entfaltete ihr Geist
seine schönsten Blüthen. Kam die Mutter einmal herauf, so fand sie
Natalien am Flügel, wo Rudolf mit seiner Flöte oder Violine ihr Spiel
begleitete; oder vor Nataliens Staffeley; oder Rudolf las ihr auch vor,
und unterrichtete sie im Englischen, das er sehr schön und fertig
sprach. Sie dankte ihm denn herzlich für seine Bemühung, und Rudolf
ging, mit seiner gewöhnlichen Leichtigkeit, so ganz in ihre Ansichten
ein, daß sie ihre Tochter bald nirgends so gut aufgehoben glaubte, als
in seiner Gesellschaft. Auch trug er wirklich nicht wenig zu der hohen,
seltenen Geistesbildung bei, die Natalie späterhin unter den Weibern so
vereinzelte, aber für ihr eigentliches innres Leben, das bei dem Weibe
doch nur im Gemüth schön gelebt wird, trug dieser Umgang nur schädliche
Früchte. Die ungetrübte kindliche Unschuld und Demuth des Mädchens,
die stille jungfräuliche Würde ihres Benehmens, ihre Begeisterung für
Alles, was ihrem Sinn, als schön, edel und groß, entgegen kam, und
ihr Herz voll der allerinnigsten, reinsten Liebe, wurden für ihn eine
Schule weicher Menschlichkeit, die oft einen Abglanz wahren Gefühls
auf ihn warf; aber für Natalien wurde die gewaltsame Spannung seiner
geistigen Kräfte, in der sein Innres immer fortbebte, und er oft von
der weichsten Sentimentalität zur Lustigkeit, von Begeisterung zur
possenhaften Laune überging, und mit allen Affekten nur ein Spiel
trieb, sehr gefährlich. Bewundernd, wo sie nicht fassen konnte, eignete
sie sich von ihm unvermerkt die Fähigkeit an, Genuß darin zu finden,
Andere über sich zu täuschen, und einen angenommenen Karakter wie
eine Rolle, mit Kunst und Feinheit, durchzuführen. Der Uebergang von
der bisherigen Wahrheit ihres Karakters — ihre Verschlossenheit war
nie Verstellung — bis zu diesem Punkt, war so langsam, daß er von ihr
fast unbemerkt blieb, und wo denn in ihr ein Resultat dieser Aenderung
ans Licht trat, da nannte er es Ausbildung und Entwickelung — und wie
sollte sie es nicht auch dafür halten, da es ihr von ihm, den sie als
den ersten der Menschen in ihrem Herzen trug gekommen war? —

Doch ein so tief gesunkner Mensch wie Rudolf konnte nicht mehr die
Fähigkeit besitzen, durch Tugend, Liebe und Wahrheit beglückt zu
werden. Auf Stunden konnte er sich mit seinen erlogenen Gefühlen
täuschen; aber das Band zwischen ihm und diesen Gottheiten war
zerrissen, und in seiner Seele nichts mehr, woran es sich von neuem
hätte knüpfen können: denn in ihm war keine Wahrheit mehr. So wurde es
ihm denn bald Bedürfniß, durch Nataliens treue einfache Liebe seiner
Eitelkeit zu fröhnen, die leidenschaftliche Innigkeit derselben zur
Schau auszustellen und ihre Bildung für sein Werk auszugeben. Von
seiner Liebe, von seinem Beifall beseelt, sollte das bis jetzt ganz
unbeachtete Mädchen plötzlich alle überstralen, und bald bittend,
bald gewaltsam, entriß er Natalien den Schleyer, worin sie ihre
Tugenden, ihr Herz, ihre Talente hüllte. Er sprach jetzt laut und
bewundernd von ihr, zeigte in Gesellschaften gern und nicht immer
zart seinen Einfluß auf sie, verrieth ihre Kenntnisse, ihre Talente,
und zwang sie, da andre zu verdunkeln, wo sie bis jetzt freiwillig
im Schatten gestanden hatte. Für sie wurde ihre Liebe zur Sonne, die
alle bis dahin schlummernden Kräfte ihres Geistes und ihrer Seele zur
freudigsten Thätigkeit weckte, und sie wurde durch die plötzliche,
von Rudolf herbeigeführte, Aenderung ihres Standpunktes im geselligen
Leben durchaus nicht eitel, weil sie sich alle ihr dargebrachte
Huldigungen nur als ein von ihm entlehntes Eigenthum aneignete, und
nur seine Freude daran, seinen Stolz darauf, genoß. Ihre Demuth wurde
Bescheidenheit, aber in ihren Reden und in ihrem Benehmen blieb sie das
einfache, freundliche Mädchen, voll Achtung für jedes fremde Talent,
das sie neidlos ehrte und noch immer gern dem ihrigen vorgezogen sah.
Sie sang jetzt in mehrern Concerten mit dem entschiedensten Beifall
— ihre Gemälde und Stickereien prangten in der Kunstausstellung der
fernen Residenz — einzelne ihrer Gedichte und Compositionen erschienen
in mehreren der gelesensten Journale, und Rudolf sorgte trefflich
dafür, daß die Chiffer, mit der sie ihre Arbeiten unterzeichnete,
nicht unbekannt blieb. Er erreichte seinen Zweck, die Augen der ganzen
Stadt wandten sich auf Natalien, die man als sein Werk, sein Geschöpf,
anstaunte. Fremde suchten die Bekanntschaft des geistvollen Mädchens,
und wer sich Natalien nur mit Neugierde genaht hatte, verließ sie mit
Achtung für die Güte des Herzens und für die Innigkeit des Gefühls, die
alle ihre Handlungen beseelte, und Kleinigkeiten oft einen zauberischen
Werth lieh, der sie dem Herzen unvergeßlich machte. Sogar ihr Vater
hörte jetzt so viel von ihr sprechen, wurde auf seinen häufigen Reisen
so oft nach ihr gefragt, daß er die Neugierde nicht unterdrücken
konnte, seine Tochter kennen zu lernen. Sein Ton gegen sie verlor das
Harte, das Geringschätzende, und ohne zärtlich zu werden, ward er
anständig und höflich, da sie ihm, außer ihren Talenten, für die er
wenig Sinn hatte, auch in andern ihn mehr interessirenden, Fächern zu
genügen, und ihm ihre Unterhaltung angenehm zu machen verstand. Die
Landwirthschaft war seit einigen Jahren sein Steckenpferd: Natalie las
viel darüber, machte für ihn Auszüge aus neuen, in fremden Sprachen
für dies Fach geschriebenen, Werken, und fand bald selbst Interesse
daran. Hiedurch gewann sie außerordentlich bei ihm; er fing ordentlich
an, sich auf diese Tochter etwas zu Gute zu thun und sie zu achten.
Die Mutter hing mit unaussprechlicher Zärtlichkeit an ihr und hatte
unbedingtes Vertrauen zu Nataliens Karakter und zu ihrem Herzen, dessen
Weichheit ihr allein bekannt war.

So verrannen einige glückliche Monate. Allgemein glaubte man Natalien
mit Rudolf verlobt, und er lebte selbst mit ihren Eltern in der
Sicherheit eines solchen Verhältnisses, da er seine Liebe für Natalien
gar nicht verhehlte, und seine Hoffnung, ihre Hand zu erhalten, oft
und deutlich aussprach. Ihre große Jugend und von seiner Seite die
Nothwendigkeit, erst seinen Ruf und seine Praxis zu gründen, ehe er an
eine häusliche Einrichtung denken konnte, schienen es zu rechtfertigen,
daß er seine förmliche Anwerbung noch verschob. Natalie lebte in dieser
Hinsicht in der sorglosesten Ruhe, fest überzeugt, er werde zur rechten
Zeit darüber reden, und so lange er schweige, müsse es schöner und
besser seyn, darüber zu schweigen. Auch sprach sich in ihrem Verhältniß
zu ihm die Zartheit ihrer Empfindungen so schön aus, daß das Wort
Liebe nur sehr selten unter ihnen genannt wurde, und daß er, trotz des
täglichen ungezwungnen Beisammenseyns kaum einmal ihre Lippen berührt
hatte. Er ehrte zuweilen das Sittlichschöne, wenn es ihm ästhetisch
schön erschien — darum ließ er Natalien in dieser zarten Reinheit,
die auch für die Minute des höchsten Vertrauens und der zärtlichsten
Liebe nur seelenvolle Blicke, nur eine gefühlvolle Thräne, aber selten
Worte, und nie mehr, hatte.

Rudolf, der fast keinen Unterschied zwischen der Bühne und dem
wirklichen Leben kannte, interessirte sich lebhaft für die Errichtung
eines Liebhabertheaters. Es kam zu Stande; aber alle seine Versuche,
Natalien zur Annahme einer Rolle zu bewegen, blieben fruchtlos, da
ihr Vater sich durch einen Machtspruch bestimmt dagegen erklärte, und
Rudolf mußte die Hoffnung aufgeben, seine Natalie auch auf der Bühne
glänzen zu sehen.

Hier traf er wieder mit Louisen zusammen, die er, bis zu seiner nähern
Bekanntschaft mit Natalien, ausgezeichnet hatte, und dann, auf eine für
ihren Stolz sehr demüthigende Art, verließ und vernachlässigte. Sie war
jetzt die Verlobte des Jägermeisters Rhode, eines guten, schlichten,
sehr reichen Mannes, der stolz darauf war, das schönste Weib im ganzen
Lande sein zu nennen. Und dies war Louise unwidersprechlich! — ein
Meisterstück der schaffenden Natur, werth durch Pinsel und Meißel
den schönsten Kunstidealen zugesellt zu werden. Auch der Geist, der
diesen Körper belebte, war nicht alltäglich, aber von Jugend auf für
Glanz und Gefallsucht erzogen, — kannte sie kein höheres Glück, als
von ihrem Geschlechte beneidet und bewundert, von dem männlichen
vergöttert, beide die übermüthige Herrschaft ihrer Schönheit empfinden
zu lassen. Dies war der Zweck, für den sie alles berechnete, an dessen
Erreichung sie ihr ganzes Leben setzte, und auf diesem Wege war ihr
Natalie feindlich begegnet! — Wie sie unter den Weibern, ragte Rudolf
unter den Männern hervor. Gewohnt, alles, in Bewunderung, sich vor ihr
beugen zu sehen, war er, dessen Blick, Benehmen und Miene so deutlich
verriethen; ich lasse nie über mich herrschen — eine neue Erscheinung
für sie, die ihr einer nähern Beobachtung werth schien. Er näherte
sich ihr — sie that alles, um ihn zu fesseln, ließ sich sogar herab,
die Täuschung, die ihn ihr zuführte, zu benutzen, ohne die Gefahr zu
ahnden, der sie sich Preis gab. Die stolze, gefühllose Louise fühlte,
ihm gegenüber, zum erstenmale, daß sie ein Herz hatte. Sie war im
Begriff, sich zu verheirathen, und nicht modisch genug erzogen und
gesinnt, um sich vor oder nach ihrer Heirath eine ernstliche Intrigue
erlauben zu wollen, so wenig sie auch, auf der andern Seite, Willens
war, auf den Genuß, sich gehuldigt zu sehen, Verzicht zu leisten.
So nahm sie dies Erwachen ihres Herzens für Gefühl befriedigter
Eitelkeit, obgleich der leise Wunsch: ach stände Rudolf an Rhodens
Stelle! ihr wohl hätte verrathen können, was sie fühlte — aber
eine bittre, schmerzliche Empfindung sollte sie erst später mit dem
Geheimniß ihres Herzens bekannt machen.

Es war in einem von Rudolf veranstalteten Liebhaber-Konzert, als
Natalie zum erstenmale öffentlich auftrat. Louise sang eine recht
hübsche Romanze — sie endigte, — und jetzt führte Rudolf aus einer
der letzten Reihen Natalien vor. Mit sittsamer Anmuth trat sie
zum Orchester, und ihr holdes Erröthen sicherte ihr im Voraus die
Nachsicht, mit der die Zuhörer einen jugendlichen schülerhaften Versuch
aufnehmen zu müssen glaubten. Welches Erstaunen ging aber durch den
Saal, als sie, mit ihrer reinen, vollen, kunstmäßig ausgebildeten
Stimme, eine der glänzendsten und schwersten italiänischen Arien
mit einer Sicherheit, Präzision und Rundung vortrug, die bei einer
Dilettantin Bewunderung erregte und verdiente. Ihr Gesang erweichte
und gewann ihr alle Herzen und sie erhielt ungetheilten Beifall.
Louise wurde darüber mit ihrer Romanze ganz vergessen. Sie fühlte
das, und es kostete sie Mühe, in das allgemeine Lob mit einzustimmen.
Aber als Rudolf, dessen Eitelkeit ihren Haß gegen Natalien forderte,
zu ihr trat, diese enthusiastisch lobte, und sie mit einer an Unart
gränzenden Kälte verließ, weil er nur Auge, nur Ohr für Natalien hatte,
fuhr sie mit einer ihr bis dahin fremden Bitterkeit im Herzen zu Hause.
Unwillig riß sie beim Auskleiden die Blumen aus dem Haar — ich liebe
ihn nicht, rief sie heftig, ich hasse ihn — ja wahrhaftig ich hasse
ihn — aber ungestraft soll er mich nicht mit seiner Vorliebe für
dies Gänschen verhöhnen. Ich will ihn zu meinen Füßen sehen, und mein
spottender, triumphirender Blick soll mich dann rächen!

Sie versuchte jetzt manches, ihn wieder an sich zu ziehen; aber jeder
Versuch mißlang, und das Gefühl gekränkter Eitelkeit, gekränkter Liebe,
rächte jetzt alle die, mit deren Herzen sie früher oft, im Bewußtseyn
ihrer Macht, so grausam gespielt hatte. Sie wollte ihn jetzt vergessen,
und beredete Rhode, mit ihr, gleich nach ihrer Verbindung, eine Reise
zu machen, von der sie nur, beim Eintritt des Winters zurück kamen. Ihr
Stolz hatte ihr nie erlaubt, sich zu gestehen, daß sie Rudolf liebe;
nur ihre Eitelkeit wähnte sie durch diesen Abfall von ihr, der Rose,
zu der farb- und geruchlosen Feldblume gekränkt, und glaubte, es sich
selbst schuldig zu seyn, ihm fühlbar machen zu müssen, wie er sich in
unbegreiflicher Blindheit vergriffen habe. Willkommen war ihr daher
das Liebhabertheater, das ihn ihr wieder näher führen mußte. Es wurde
mit Menschenhaß und Reue eröffnet. Rudolf spielte den Baron Meinau,
Louise seine Gattin. Ihr kunstvolles, richtiges Spiel, gehoben durch
den Wiederschein eines ihr selbst unbekannten Gefühls, und durch den
Zauber ihrer auf dem Theater unwiderstehlichen Schönheit, erwarb ihr
den rauschendsten, an Vergötterung gränzenden Beifall, den Rudolf in
seiner Rolle mit ihr theilte, und der beiden für die Folge die ersten
Rollen sicherte.

Beide waren eitel — beide fanden Genuß in dieser trunkenen Anerkennung
ihres Kunsttalents, und das Gefühl, daß sie sich auf der Bühne als
Folie gegenseitig nicht entbehren konnten, führte sie bald auch im
Leben näher zusammen. Sie wollte ihm gefallen — und er? — o Louise,
um deinetwillen ziehe ich einen schonenden Schleier über dies Gewebe
weiblicher Schwäche und männlicher Buhlerey. Das erste erwachende,
von Dir selbst verkannte, Gefühl Deines Herzens, führte Dich irre und
Du wurdest, wo Du Dich geliebt glaubtest, nur das Opfer besonnener
Unwürdigkeit! —

Natalie sah ihn anfänglich weniger oft — dann selten und immer
seltener; doch sie wußte, daß er, als Directeur des Liebhabertheaters,
viel zu thun habe, und daß das Studium seiner Rollen ihn gleichfalls
Zeit koste. Seine häufigen Besuche im Rhodischen Hause galten ihr für
das, wofür er sie ihr gab, für Privatproben. Auch theilte sie — so
sehr gerecht gegen jedes fremde Verdienst, enthusiastisch für Kunst und
Talent eingenommen — seine Bewunderung Louisens, und sprach diese oft
lauter und wärmer aus, als er es zu thun wagen durfte. Sah sie ihn doch
noch zuweilen, und dann zärtlicher als er je gewesen war! Ihr Vertrauen
zu ihm blieb ungetrübt vom leisesten Zweifel und sie gegen ihn arglos
und leichtgläubig wie ein Kind.

O wäre er nur wahr gegen sie gewesen! — sie wäre mit tiefer Trauer von
ihm geschieden; aber sie wäre dann sanft und kindlich geblieben; sie
hätte ihn entschuldigt, um ihn, auch getrennt, fortlieben zu können.
— Ach, verlorenes Glück der Liebe thut wehe — doch Wollust ist
dieser Schmerz gegen das Gefühl betrognen Glaubens und gemißbrauchten
Vertrauens, — und kommt der Pfeil aus der Hand des Geliebten,
dem wir unser ganzes Herz gaben — ach dann bringt uns keine irdische
Zukunft den geraubten Frieden wieder zurück! —

Rhode wurde auf Louisens häufigen Umgang mit Rudolf aufmerksam. Man
brauchte einen Deckmantel dafür, und wer taugte dazu mehr, als Natalie?
Ihr argloses Vertrauen hatte Louise gegen Rudolf so oft Dummheit
gescholten, seinen Feuergeist so oft im lächerlichen Contrast mit
Nataliens heiliger Einfalt ihm dargestellt, daß er anfing, sich der
Achtung zu schämen, die er bis jetzt für sie gefühlt hatte. Die Idee,
seine Verbindung mit Louisen unter Nataliens Schutz fortzuführen,
erschien ihm im Lichte einer feinen geistreichen Intrigue, und er
führte Louisen bei Natalien ein, welche sie, auf seine Empfehlung,
mit zärtlicher Zuvorkommenheit empfing. Zum erstenmal genoß Natalie
der Annehmlichkeit, mit einem geistvollen liebenswürdigen Weibe nicht
bloß Worte, sondern auch Ideen wechseln zu können, und sie gab sich
daher mit voller Herzlichkeit der schönen Frau hin, die sie an Werth
und Reiz so hoch über sich stellte, daß sie in ihr ein Vorbild zum
Nachstreben sah. Ihre Liebe für Rudolf sprach sich so unverkennter in
jedem Blicke, jedem Worte aus, er war so sichtlich die Seele ihres
Lebens und ihres ganzen Daseins, daß Rhode in ihrer Verbindung mit
Louisen die gründlichste Widerlegung seines Argwohns zu finden glaubte.
Nataliens Güte, ihre einfache Anspruchlosigkeit, ihre Bescheidenheit,
ihre Achtung fremden Verdienstes, auch dann, wenn es schimmerlos war,
machten sie ihm, der sich von seiner Frau oft übersehen, und durch
ihren Geist überflügelt fühlte, sehr theuer. Sie war jetzt fast täglich
in seinem Hause, und Rudolf fand in diesen verwickelten Verhältnissen
eine neue Würze seines Verständnisses mit Louisen, und konnte der
Versuchung nicht widerstehen, den Faden dieser Intrigue noch feiner
und künstlicher auszuspinnen, wobei er auf Rhodens sichtbar werdende
Neigung zu Natalien rechnete. Die Unfähigkeit dieser, irgend jemand zu
täuschen, die heilige Treue ihres eignen Herzens, erhielt sie noch im
Frieden unumschränkten Vertrauens zu dem Geliebten und der Freundin,
als Treulosigkeit, Verrath und Arglist sie schon mit unzerreißbaren
Fäden umsponnen hatten.

Nataliens Vater entschloß sich, jetzt, mit dem Frühjahr, sein Gut
selbst zu beziehen, und sie wurde nun von den Eltern ernstlich über ihr
Verhältniß mit Rudolf befragt. Erröthend bat sie die Mutter, ihr jede
fremde Einmischung darin zu ersparen, deren sein Herz nicht bedürfe
und die das ihrige verwerfe. Schonend und leise deutete diese auf
seine seltneren Besuche und seine sichtliche Auszeichnung Louisens,
die ja schon der Stoff allgemeinen Stadtgespräches sey. Natalie stritt
— aber sie fühlte selbst das Unbefriedigende ihrer Antwort auf die
einfache Frage der Mutter, warum er jetzt, bei der Annäherung ihrer
bevorstehenden Trennung von ihm, nicht die Einwilligung der Eltern
suche? — doch erhielt sie das geforderte Versprechen, ihr allein die
Lösung des Knotens zu überlassen.

Diese Unterredung hatte sie schmerzlich angegriffen. Sie fing an,
sich zu gestehen, was sie schon lange mit stillem Gram gefühlt hatte,
ohne sich Rede darüber stehen zu wollen, daß es zwischen ihm und ihr
nicht mehr so sey, wie ehemals, ohne daß sie dem, was sich zwischen
ihre Herzen gezogen hatte, einen Namen zu geben wußte. Es war wie ein
Nebel — wollte sie es ins Auge fassen, es untersuchen, so war es
fort — und dann doch wieder da, so ängstigend, so beklemmend. Sie
gestand es sich ungern und nur versteckt und geheimnißvoll, daß er
sie vernachlässige — aber warum? — unmöglich, unmöglich konnte sie
den Argwohn erregenden Verdacht ihrer Mutter theilen — sie schämte
sich seiner — sie hätte sich verachtet, hätte er nur einen Moment
in ihr haften können. — Lieber gab sie sich alle Schuld — wähnte,
nur in ihr wohne der Argwohn — der Freund sey rein und edel und
fest, und sie schon unwürdig, wenn sie dem leisesten Zweifel an ihm,
dem Trefflichen, dem ach! so unaussprechlich Geliebten, auch nur ihr
Ohr leihe. Dann trat sie ihm zuweilen mit Blicken so voll innigen
Vertrauens, so voll treuer, unwandelbarer Liebe, entgegen, daß die
Rinde um sein Herz zersprang, und er wieder der Alte seyn wollte.
Doch eben diese Erweichung, dies Gefühl des Unrechts gegen sie, machte
ihn dann so leidenschaftlich heftig, daß Natalie schüchtern vor seinen
stürmischen Ergießungen zurückwich. So kamen sie immer weiter aus
einander — nur die todte Form ihrer Verbindung bestand noch; die Seele
der Liebe und des Vertrauens war ihr entflohen, und um Natalien wurde
es unbeschreiblich trüb und einsam.

In dieser Stimmung war sie, als Rhode eines Morgens mit funkelnden
Blicken, mit blassen verstörten Zügen, zu ihr eintrat, und ihr Rudolfs
Briefe an seine Frau zuwarf. Ein Kammermädchen dieser hatte sich mit
ihr überworfen, und in der ersten Aufwallung ihrer gereizten Bosheit,
Rhoden entdeckt, was sie von dem Verständniß seiner Frau mit Rudolf
erlauscht, errathen, und gewußt hatte. Er forderte Beweise und erhielt
die Briefe, die er jetzt Natalien brachte. Sie entfaltete sie mit der
höchsten Seelenangst — aber bei den ersten Zeilen schon überhüllte
eine Ohnmacht schonend das gebrochene Herz, und sie sank erbleichend
in Rhodens Arme. Das schmerzlichste Mitleiden mit ihr, die ihm viel
theurer war, als er selbst wußte, regte seine Wuth noch heftiger auf.
Bube! rief er knirschend, den Schmerz dieses Engels sollst Du mir,
so wahr Gott lebt, schwer büßen! und, ohne ihr Erwachen abzuwarten,
klingelte er ihrem Mädchen und ging.

Natalie schlug die Augen wieder auf, und schauderte, daß es Tag und
Sonnenschein um sie war. Stumm und ohne Thränen las sie jetzt langsam
die Briefe durch, und erhielt die Ueberzeugung, daß Rudolf nicht
nur treulos gegen sie, das Weib eines Mannes, den er Freund nannte,
verführt, sondern auch planmäßig darauf gerechnet habe, Rhode durch
sie zu beschäftigen, und ihn dadurch gegen sein Verhältniß mit Louisen
blind zu machen.

Da stand sie nun an einem Abgrund, in den sie sich, mit der ganzen
Gewalt ihrer Empfindungen, hineinstürzte. Gränzenlos, wie ihre Liebe,
war auch ihr Schmerz; ohne Thränen, ohne Klage, ohne Vorwurf, wühlte
er in seiner eignen Tiefe, und alle freundlichen Gestalten des Lebens
schieden von ihr.

Sie blieb den Tag einsam auf ihrem Zimmer, und saß gegen Abend wie
vernichtet in der Ecke des Sophas, als sich leise die Thüre öffnete,
und Rudolf eintrat. Mit dem Ausdruck des Schreckens stand sie auf, —
blaß, von Schaam und Demüthigung entstellt, sah sie ihn zögernd ihr
näher treten, die ernst, stolz und kalt vor ihm stand.

Ich fühle, wie unwürdig ich vor Ihnen stehe, fing er mit jener leisen,
tiefen Stimme an, deren Gewalt über Nataliens Herz er kannte; daß ich
aber, trotz dieses Gefühls, hier erscheine, beweiset, daß ich nie
aufgehört habe, Sie für größer als Ihr Geschlecht zu halten.

Ersparen Sie sich jede fernere Unwürdigkeit — mir jedes Wort, und
verlassen Sie mich.

Nicht eher, als bis ich die Bitte ausgesprochen habe, die mich
herführt, und die mein und Louisens Schicksal in Ihre Hände legt.

In meine Hände? fragte Natalie ernst.

In Ihre, weil ich weiß, daß da, wo die Pflichten der Tugend enden, die
der Größe und des moralischen Heroismus beginnen, und welches Herz war
je mit diesen vertrauter, als das Ihrige? — wäre Louise Ihnen fremd,
Sie würden Ihr reines Auge von ihr abwenden; aber jetzt, wo Sie von ihr
beleidigt sind, steht der Mann, der das Herz eines Engels verwundete,
mit der Zuversicht der Erfüllung seiner Bitte vor Ihnen.

Die ungewöhnlichste Handlungsweise war für Natalien da, wo es auf
Selbstverläugnung, Opfer und Edelmuth ankam, nur die gewöhnlichste,
und in diese Seele konnte nie ein Gefühl des Hasses oder der Rache
kommen. Rudolf fand sie ganz anders wie er sie sich, da er ihre Liebe
für ihn und die Weichheit ihres Herzens kannte, gedacht hatte.
Nur die schmerzliche Blässe des Gesichtes deutete auf Kampf und
Gram — ihr Ton, ihre Haltung, ihr ganzes Wesen, sprach strengen,
ehrfurchterregenden Ernst aus.

Reden Sie, sagte sie, und setzte sich. Nicht so sehr sein Anblick, als
die Entwürdigung des früher so hoch verehrten Mannes, erschütterte
sie. Hätte er entseelt zu ihren Füßen gelegen, es hätte sie nicht so
peinlich ergriffen, als diese moralische Entstellung, in der er jetzt,
gedemüthigt, ihr gegenüber stand.

Rhode ist entschlossen, sich so öffentlich als möglich zu rächen,
ohne Rücksicht darauf zu nehmen, daß er in Louisen sich selbst mit
beschimpft. Morgen schon soll sie sein Haus verlassen, und die
Scheidungsklage dann gleich beim Consistorium eingereicht werden. Mir
hat er eine Ausforderung zugesandt; es bedarf keiner Versicherung, daß
ich es nicht aus Feigheit scheue, sie anzunehmen, obgleich, wenn man
sich, so wie er und ich, in diesem Fall gegenübersteht, um Tod und
Leben gespielt wird, — aber Nataliens Herzen lege ich die Frage vor,
welches Loos des Ueberlebenden und Louisens wartet? — Kann diese,
wenn er fällt, die Hand des Mörders annehmen, ohne auf ewig mit der
Meinung zu zerfallen? — Kann ich ihr die meine reichen, wenn dieser
blutige Schatten sich zwischen uns stellt? — Falle ich, so wird
Rhode vielleicht im Gefühl gesättigter Rache einige Zeit Befriedigung
finden — aber ist er, der weiche einfache Mensch, geschaffen, dies
Bewußtseyn auf die Dauer zu tragen? — soll ich sterbend noch den Fluch
auf ihn legen, ihn heimathlos durch die Welt zu jagen? — Sie kennen
die Strenge unserer Duellgesetze, und ich weiß auch, wie Ihr heller Geist
über Duelle denkt.

Haben Sie mir einen Ausgang aus diesem Labyrinth zu zeigen?

Rhode ist beleidigt; ich will mich nicht rechtfertigen; der
leidenschaftliche Irrthum weniger Augenblicke kostet mich das einzig
wahre Glück meines Herzens — doch darf hier so wenig von meinen
Empfindungen, als von meiner Schuld die Rede seyn, sondern nur von
der Verpflichtung, mein Unrecht zu vergüten, so viel ich kann. Nur in
Louisen kann ich Rhoden Vergütung anbieten, und ich bin bereit, mir
diese, von Schande und Reue geschmiedeten, Fesseln der schimpflichsten
Leibeigenschaft anlegen zu lassen — aber, so wahr ich lebe! wenn
Rhode seinen Plan, Louisen durch die öffentliche Bekanntmachung ihres
Fehltrittes zu beschimpfen, nicht aufgiebt, so bin ich verloren.
Entehrt darf meine künftige Gattin vor den Augen der Welt nicht seyn,
wenn sie je meinen Namen führen soll — daher hier mein Vorschlag.
Rhode kommt unter irgend einem Vorwand beim Kabinette um die Scheidung
ein; Louise geht bis zu ausgemachter Sache zu ihren Eltern zurück. Daß
sie geschieden werden, kostet Sie bei Ihrem Onkel, dem Präsidenten,
nur ein Wort — und ich gebe dann Louisen meine Hand, wenn diese Wahl
der Welt Werk der Freiheit und keiner erniedrigenden Nothwendigkeit
zu seyn scheint. Glücklich werden wir nicht mit einander seyn —
doch werde ich nie die Schonung vergessen, die ich ihr schuldig bin.
Schlägt Rhode aber dies Anerbieten aus, so treffe ich morgen mit ihm
an der Gränze zusammen, und das Grab deckt dann entweder meine Schuld,
oder verschlingt auch ihn mit seiner Rache. In beiden Fällen lege ich
Louisens Ruf in Ihre Hände. — Auch Sie, Natalie, werden versöhnt seyn,
wenn ich falle, und vielleicht dann den Mann bedauern, dem, wenn er
leben sollte, Ihr Bild zur unerbittlichen Nemesis werden würde. — Ja,
Natalie, hasse mich, verachte mich; nur fühle wie es mich treibt, mein
Leben als Sühnopfer für Dich entströmen zu fühlen. —

Heftig weinend war er vor ihr nieder gesunken — sie trat in stiller
ernster Fassung einen Schritt zurück; noch heute, sagte sie, werde
ich mit Rhoden reden, und Sie sollen am Abend um den Erfolg dieser
Unterredung wissen.

Mit einer ausdrucksvollen Neigung des Kopfes verabschiedete sie ihn mit
diesen Worten. Er wollte fortreden — sich entschuldigen — da faßte
sie ihn mit einem Blick, vor dem er, wie die feige Schuld vor dem Blick
des unbestechlichen Richters, erröthete, und, ihr gehorchend, hinweg
floh. —

Die Kraft, mit der sie ihm ihren Schmerz verbarg, der feste, edle Stolz
in ihrem, sonst so kindlich weichen, Betragen, und die reine Güte, mit
der sie bereit war, wohlzuthun, wo Tausende an ihrer Stelle geflucht
hätten, liehen ihr in seinen Augen neue Reize. Er schwor sich, sie in
die alten Fesseln zurückzuführen, und zweifelte nicht, sie versöhnen zu
können, da sie ihm auch jetzt blieb, was sie ihm immer gewesen war: ein
Spiel für seine Eitelkeit, eine reizende und seltene Erscheinung für
seine Phantasie, deren poetische Natur und idealisches Wesen ihm ein
ästhetisches Wohlgefallen einflößten, das er selbst zuweilen, wie z. B.
in dieser Stunde, für Liebe hielt.

Natalie sprach Rhoden noch denselben Abend, und da er seine Frau
wirklich geliebt hatte, und zu den Menschen gehörte, die nur in der
ersten Aufwallung des Zornes die Energie fester Entschlossenheit haben,
wurde es ihr leicht, ihn zur Milde und Schonung zu stimmen. Ihre
Fürsprache selbst wurde ihm zum Beispiel, und da er sie unbeschreiblich
achtete, zur Regel seines Betragens. Louise, deren Ehrgefühl vor dem
Gedanken einer öffentlichen, für sie so schimpflichen, Scheidung
zurückbebte, und die, von guten Eltern erzogen, nur leichtsinnig, nur
versunken, nicht verloren, ein Opfer ihrer Leidenschaft für Rudolf
geworden war, fühlte jetzt die ganze Unwürdigkeit ihres Fehltrittes
und den Werth der großmüthigen Schonung ihres Gatten. Sie erfuhr, daß
sie diese Natalien verdanke, und schrieb ihr einen Brief voll Reue und
tiefer Rührung. „Laß mich Dich,“ bat sie am Schluß desselben, „vor
Deiner Abreise noch einmal sehen, damit Dein Anblick mir den Glauben
schenke, daß die Tugend sich nicht auf ewig von ihrer gefallnen Tochter
zürnend abgewandt habe.“

Natalie antwortete ihr freundlich, schlug es aber, so schonend
als möglich, ab, sie zu sehen. „Ich muß,“ schrieb sie ihr, „alle
Erweichungen und Spannungen meiden — darum darf ich Dich nicht sehen.
Allein die Versicherung kann ich Dir geben, daß ich Deiner ohne Groll
und ohne Bitterkeit gedenke. Nicht fallen, Louise, darf und soll
vielleicht nicht der Stolz des schwachen Menschenherzens seyn; vom Fall
wieder erstehen ist oft schwerer und schöner. Ueber mein Schicksal
mache Dir keine Vorwürfe. Glaubst Du mir aber einigen Ersatz schuldig
zu seyn, war ich Dir je wirklich theuer: so laß Dich durch diesen
Vorfall nicht zum Verzweifeln an Dir selbst hinreißen. Deine Reue
bethätige sich durch ein künftig schöneres, fleckenloses Leben. Als
gute Gattin, treue Mutter, kannst Du noch einst achtungswerther werden,
als Du es je als Louise Rhode warst, und mein inniger Antheil wird Dich
durch ein solches Leben begleiten.“

So milde sie aber auch gegen Louisen gestimmt war, so fruchtlos war
jedes Bemühen Rudolfs, von ihr ein Zeichen der Theilnahme des heftigen
Schmerzes, oder nur des Hasses, zu erzwingen. Nach einigen Wochen schon
sollte sie ihre Eltern aufs Land begleiten, und er bot, für diesen
kurzen, ihm noch vergönnten, Zeitraum, seine ganze Kunst auf; aber alle
seine Bemühungen scheiterten an dem Ernst und der fremden Höflichkeit,
mit der sie ihm nicht einmal auswich, aber jeder Erinnerung an die
Vergangenheit abgestorben zu seyn schien. Zu tief, zu schmerzlich war
sie verletzt; zu viel alte Wunden hatte er wieder aufgerissen, als
daß sie es sich selbst hätte abgewinnen können, um die Tiefe, die
zerstörende, bodenlose Tiefe ihres Schmerzes, wissen zu wollen. Nicht
seine Untreue; sein Unwerth gab ihr Kraft. Der Stolz ihres Bewußtseyns
hob sie zu hoch über ihn, und sie fühlte so oft: dieser Mann ist nicht
werth dein Herz zu brechen, dein Karakter darf nicht sein Raub werden,
daß es ihr das Vertrauen auf ihre Kraft und jene Herrschaft des Willens
gab, die in solchem Kampfe den Sieg zu erringen vermögen. Man sah sie
in ihrem äußern Benehmen wenig verändert; der Ernst in ihrem Wesen war
noch immer milde, und der etwas sichtbarere Ausdruck desselben konnte
füglich auf Rechnung der bevorstehenden Trennung von ihrem bisherigen
Wohnort gesetzt werden. Willig barg sie auch die tiefen Wunden ihres
blutenden Herzens, im Gewühl der Abschiedsfeste, die die letzten Wochen
ihres Aufenthalts ausfüllten, und die ganze Kraft ihrer Seele wucherte
für die Ueberzeugung, daß mit ihrer Achtung auch ihre Liebe erstorben
wäre. Ihr Gram war kein Wurm, der den Boden umwirft und die Staude
umkehrt, sondern ein Insekt, welches in den feinen, verborgenen Röhren
der Pflanze nagt, bis die Blume verbleicht, abfällt, und stirbt. —

Rhode war täglich bei ihr, und die große Sorgfalt, mit der er und sie
gemeinschaftlich alles unterdrückten, was Louisens Ruf nachtheilig
werden konnte, verschaffte dem Gerücht Eingang und Glauben, daß Rhode’s
Scheidung Folge einer ganz freundschaftlichen Uebereinkunft zwischen
ihm und Rudolf sey, Braut und Frau mit einander zu vertauschen. Natalie
fühlte, wie sehr Rhode’s täglich sichtlicher werdende Anhänglichkeit,
und ihr häufiger Umgang mit ihm, dies, für sie höchst kränkende,
Gerücht, zu bestätigen scheinen mußte, und schlug ihm eine Reise vor.
Er errieth ihre Bewegungsgründe, und willigte zart und liebend ein, sie
auf zwei Jahre zu verlassen, ohne ihr selbst zu verrathen, wie schwer
ihm diese Trennung wurde.

Natalie liebte ihn wie einen Bruder, und sie versank nach seiner
Abreise, die sie ganz vereinzelt zurückließ, in einen Zustand finsterer
Betäubung und starrer Fühllosigkeit, der ihr selbst das Bewußtseyn
des Schmerzes nahm. Sie schien ruhig, und glaubte selbst es zu seyn.
Ohne Thräne, mit kalter Fassung, schied sie von dem Schauplatz ihres
bisherigen Lebens. Am Morgen ihrer Abreise rief sie vor Sonnenaufgang
ihrem Mädchen, sie noch einmal nach dem Kirchhof zu begleiten, wo
ihres Bruders Grab war. Dieser Abschied erweichte sie — wehmüthige,
hofnungslose Sehnsucht nach seinem tiefen festen Schlaf ergriff sie,
und die Ahndung, ihr Herz werde nie wieder ruhig und leicht werden, so
lange es in ihrer Brust schlage. — Der Rückweg führte sie vor Rudolfs
Hause vorbei. Es war früh vier Uhr; alle Fensterladen der Straße waren
noch uneröffnet; alle Thüren verschlossen. Nur auf dem Fenster seines
Schlafzimmers lag golden der Wiederschein desselben Morgenrothes, das
eben das Grab ihres Bruders erleuchtet hatte. Unter dem Vorwand der
Müdigkeit — ach sie war es im andern Sinn ganz! — sank sie auf die
hohe, steinerne Thürschwelle nieder, und hier lösete sich plötzlich
ihre starre Unempfindlichkeit in gränzenlosen, leidenschaftlichen
Schmerz auf. Sie kühlte die brennenden Augen an dem kalten, feuchten
Stein, und fühlte es mit zerreißendem, plötzlich sie mit Qual der
Verzweiflung durchzuckenden Bewußtseyn, daß er wissentlich ihr Herz,
ihr Glück, ihre Liebe, in den Staub getreten hatte, wie morgen
unwissentlich diese Thränen, die sie um ihn weinte. —

Und in diesem Gefühl erkannte sie schreckend, daß sie ihn, den
Verachteten, noch liebe! — Diese Minute traf ihr innres Leben. —
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Der Jugend Glück entflieht mit Beben

Vor des Gedanken strengem Blick,

Und furchtbar rauscht um unser Leben

Dein Köcher, eisernes Geschick!





Nataliens neuer Wohnort war lieblich und angenehm; aber sie hatte
keinen Sinn mehr für seine stille, reizende Ländlichkeit. Der Geist
sanfter Gefühle und milder Schwermuth war ihr entwichen, und ihr Gemüth
rang gewaltsam mit dieser Umschaffung ihres innersten Wesens. Durch
und durch war sie verändert. Stumm, verschlossen und kalt gegen Alles,
was sie umgab, schien sie auch alle Liebe zur Kunst und Wissenschaft
verloren zu haben, und mit ihrem Denk- und Empfindungsvermögen nur auf
wenige herzzerreißende Erinnerungen und Gedanken beschränkt zu seyn.
Die einzelnen verlornen Worte und Aeußerungen, die wie Blitze zuweilen
ihr verstörtes Gemüth enthüllten, deuteten den finstersten Gram und
den bittersten Unmuth gegen das Leben an. Ihr Geist, der im Umgang mit
Rudolf unvermerkt von der schönen Wahrheit des Gefühls und der Idee
abgewichen war, deren ein Weib bei ungestörtem Frieden so wohlthätig
genießt, gab sich nun spitzfündigen Grübeleien hin, die sie mehr und
mehr verleiteten, das Leben und seinen Zweck so verächtlich als möglich
aufzufassen.

„Weg,“ sagt sie auf einem damals von ihr niedergeschriebenen Blatte,
„weg mit jedem Trost, mit jeder Hoffnung, weg mit aller Resignation.
Soll ich mir durch diese geistige Medizin noch Farbe und Leben anlügen,
wenn ich den Tod im Busen trage? Der Schleier, der mir die Welt und das
Leben schonend barg, ist zerrissen — ich habe die Wirklichkeit hinter
ihm erblickt, und werde von ihrem Anblick nie wieder gesunden. Leben,
deine Vampyrn lauschen unter Rosen versteckt — Deine Freuden wehen uns
Kühlung zu, damit der Stachel unbemerkt desto tiefer in das arglose
Herz dringe, und uns desto schmerzlicher verwunde. Aber ich habe diese
Rosen sich entblättern sehen — und kenne Dich nun Du höhnischer,
spottender, lügender Traum, den ich jetzt mit Ekel nur fortträume,
weil ich muß, und weil es mich nicht reizt, ihn auf einer andern Erde
noch einmal von neuem zu träumen. Die armseligen Zufälligkeiten des
Glückes haben meine Blicke, meine Wünsche, nie auf sich gezogen —
einem schöneren, höheren Traume vertraute ich den Gehalt meines Daseins
an, und die Ideale meines Herzens waren zugleich seine Ideale. Wenn es
eine Vorsehung gäbe, wenn Tugend und Liebe ein wirkliches, außer meiner
Vorstellung gegründetes, Dasein hätten: so müßten sie erröthen vor
meinen Hoffnungen, und vor der Treue, mit der ich sie umfaßt hatte —
nur für sie lebte ich; vor den Phantomen meiner eignen Phantasie beugte
ich die Knie und betete an, was ich selbst erschaffen hatte! —“

„Schreckliche, schreckliche Stunden, in denen ich begreifen lernte,
daß unsre Irrthümer und Verbrechen, wohl mehr als unsre Tugenden, die
Absicht des Schicksals seyn mögen — denn warum, warum sonst diese
jämmerliche Welt, voll Kummer und Verzweiflung, diese Wüste des Elends
ohne Hoffnung? — Was kann mir das Wesen gelten, dessen Wille in ihr
das Gute statt des Schlechten hervorbrachte, und Fluch und Verzweiflung
austheilte, wo es in seiner Macht stand, Seegen und Liebe zu spenden?
— Der Mensch muß nun so leichtsinnig, so blind, so schwach seyn,
damit er nur nicht seine Blicke auf das Geheimniß seines Daseins wende,
und durch seine eigne Hand die Erde wieder entvölkere. Die Vernunft
würde den Selbstmord heiligen, wenn die Thierheit sie nicht unterjochte
— doch ach! dem Unglücklichen bietet selbst das Grab keine Zuflucht
dar — für ihn ist keine Rettung, keine Hoffnung, so weit Zeit und
Ewigkeit reichen: er kann sich nicht vernichten! — Stürze Dich
in das Weltmeer, springe in die lodernde Flamme — die tyrannische
Macht, die Dich zum willenlosen Spiel ihrer Willkühr schuf, hält
Dich an unzerreißbaren Fäden, und erweckt Dich wieder zu demselben
jämmerlichen, und doch in seiner Jämmerlichkeit so furchtbar ernsten,
Spiel, das man auf Erden Leben nennt! — Ewig dasselbe Einerlei,
nur mit den Decorationen einer andern Sonne und vielleicht auch einer
andern Organisation — denn, wenn es anders, edler, schöner sein kann,
sein soll, warum, warum denn nicht schon hier, da die Allmacht zum
Guten in der Hand des schaffenden Wesens lag? —“

„O hätte er dieser Welt nur die Liebe gelassen — was wäre
denn alles Weh der Erde? Sie würde uns mit Allem versöhnen und jede
Dissonanz des Lebens in himmlischen Frieden auflösen! — Aber Du bist
mir untergesunken, holder Stern, und kannst nie wieder heraufleuchten
aus Deiner Nacht — Du warst nur ein täuschendes Irrlicht. Vertrauen
dürfte der Mensch nur dann Deinem Zauber, wenn er ein Werk der
Willkühr, ein Tribut der Tugend wäre, dann hätte er in Dir das Diplom
seines Adels, die Bürgschaft für die Wahrheit seines Glaubens an die
geistige Welt. — Jetzt aber buhlst Du mit dem Laster und grollst mit
der Tugend — ich verwerfe Dich!“

„Ich bin jetzt ruhig. Der Sturm der Leidenschaft ist vorüber, und
gefallen sind seinem Wüthen alle Blüthen seeligen Wehes und süßer
Schwärmerei, die ehmals mein Leben schmückten. — Ich bin ruhig und
still wie das Grab, das auch die Gestalt des ehmals Lebenden empfängt,
und Moder und Verwesung ausspeiet, wenn es geöffnet wird. — O wenn
ich zuweilen um Mitternacht noch mein Fenster öffne, meine brennenden
Augen an der kühlen Nachtluft zu erfrischen, und die weite unendliche
Ferne, in der nichts mehr wohnt, das ich an mein Herz ziehen dürfte,
in stillem Sternenlichte vor mir liegt: dann überfällt mich eine
ungestüme, heftige, hoffnungslos in mir lautaufschreiende, Sehnsucht
nach den entblätterten Gefilden meiner Vergangenheit. Ich möchte dann
zu seinen Füßen sinken und flehen: gieb mir meinen Glauben zurück;
täusche mich noch einmal, aber tödte mich, eh’ die Täuschung sich
enthüllt.“

„Ich kann nie wieder werden wie ich war. Noch könnte ich sterben für
eine, für eine einzige Minute der Vergangenheit, wie ich Stunden an
seiner Hand, seinem Herzen, gelebt habe. Ich möchte all meinen Schmerz,
all meine Verzweiflung in ein Wort, einen Schrei zusammenfassen, und
damit entseelt zu seinen Füßen niederstürzen. —“

„Was soll mir das Leben? was soll ich der Welt? — Wie ein übergrüntes
Schlachtfeld liegen beide vor mir. Tausende wandeln heiter und sorglos
auf dem, aus Blut aufgesproßten, Rasen; aber mir deckt er seine Todten
auf und den stummen Jammer, der unter ihm begraben liegt, und ich irre
schaudernd auf ihm umher. Nur Du, letzter einschlingender Strudel
dieses Lebens, Du Erdenge zwischen diesseits und jenseits, dunkles,
einsames Grab, bietest mir freilich keine Hoffnung, keinen Trost,
aber doch eine Zuflucht, die mich mit einem Bilde der Ruhe und des
Schlummers täuscht. — O öffne Dich mir bald — zieh mich hinab —
verhülle das gebrochene Herz — schließe das Auge, das keine lindernde
Thräne mehr hat, sondern nur stummen Jammer! —“

In dieser finstern Stimmung verrannen ihr Monate. Ihre Eltern glaubten
sie krank, und die Todtenblässe ihres Gesichtes, das in lesbaren Zügen
die Geschichte ihres gebrochenen Herzens zeigte, bestätigte diesen
Wahn. Man zog einen Arzt zu Rathe; sie klagte über nichts, und nur die
Thränen ihrer Mutter erhielten es von ihr, daß sie von den verordneten
Mitteln Gebrauch machte. Schon seit einigen Monaten hatte sie Elisen
ganz von sich entfernet und ihre Eltern dringend gebeten, sie der edlen
Rudolphi anzuvertrauen, die das holde Wesen, das so ganz Natur und
Liebe war, gern unter ihre Zöglinginnen aufnahm. Natalie sollte jetzt,
da der Arzt es zur dringendsten Nothwendigkeit gemacht hatte, für ihre
Aufheiterung und Zerstreuung zu sorgen, ihre Mutter auf diese Reise
nach Heidelberg begleiten. Die Veränderung des Schauplatzes, und der
Anblick der herrlichen Main- und Neckargegenden, durch die ihr Weg sie
führte, wurden für Natalien sehr wohlthätig, und die vielen Thränen,
mit denen Elise von der geliebten Schwester schied, wirkten noch
wohlthätiger auf ihr Herz. Sie konnte, wenn sie das holde Kind, mit dem
weichen, liebevollen Herzen, an ihren Busen nahm, nicht verzweifeln an
Menschenherz, und was sie in spätern Jahren so unauflöslich an Elisen
band, war die dankbare Erinnerung an die vielen trüben Stunden, in
denen sie, wie ein Genius, Natalien durch die Gewißheit ihrer Liebe und
Treue emporgehalten hatte.

Die zärtliche Sorge der Mutter, die liebevolle Schonung, mit der sie
Natalien, zart und milde, wie nur eine Mutter es zu thun vermag,
zu erheitern und zu trösten suchte, ohne je durch eine Frage das
wunde Herz zu pressen, konnte für diese nicht verloren gehen. Die
Ueberzeugung, die sich ihr mit der unwiderstehlichen Kraft der
Wahrheit aufdrang, daß ihre Mutter ihrer zu ihrem Glück bedürfte, gab
ihrem verblichenen Leben wieder, durch den Beruf, für ein fremdes
Glück zu leben, Farbe und Gehalt. Die Mutter glaubte, zweckmäßige
Thätigkeit werde sie am ersten heilen, und folgsam gegen ihre
Wünsche, trat Natalie nach ihrer Zuhausekunft, in eine, ihr fremde,
Laufbahn häuslicher Geschäftigkeit und thätiger Sorge für Andre. Die
Ungebundenheit, mit der sie bis jetzt unumschränkt Herr ihrer Zeit
gewesen war, verschwand, da ihre Mutter ihr die Besorgung der innern
Wirthschaft übergab. Doch zog diese Thätigkeit sie mehr von der
Beschauung ihres Innern, der Enthülsung des Lebens, ab, als daß sie sie
zu heilen, und zur würdigeren Ansicht beider zurückzuführen vermocht
hätte.

Natalie führte den Haushalt, unter der Anleitung ihrer Mutter, mit
musterhafter Ordnung, und erwarb sich bald eine ziemlich vollständige
Kenntniß desselben. Auch die Feldwirthschaft, von der sie früher manche
theoretische Kenntnisse eingesammelt hatte, lernte sie nun practisch
kennen, da sie, dem Wunsch ihres Vaters zufolge, sich an das Reisen
gewöhnte; ihn täglich auf ihrem flinken Pferdchen zu den Arbeitern
begleitete, mit und für ihn, viele, zu diesem Fach gehörende, Werke
las, und noch mehr mit ihm und andern erfahrnen Landwirthen darüber
sprach. Auch vertraute ihr der Vater bald die Berechnung eines
beträchtlichen Theils seiner Einnahme und Ausgabe, mit Bestimmung
eines ansehnlichen Gehaltes, an. Ihr Steckenpferd aber wurde die
Obstbaumzucht, die sie als Mittel, den armen Unterthanen ihres
Vaters wohlzuthun, liebte, so wie sie auch die ganz vernachlässigte
Schulanstalt dieser Güter zu heben wünschte, und gemeinschaftlich mit
dem Prediger dafür sehr thätig war. Diese mannigfache Beschäftigung,
die jede Kraft ihres Geistes in Anspruch nahm, und sie vor aller
leeren Träumerei und Grübelei bewahrte, wirkte vortheilhaft auf ihr
Innres, und auch ihr Aeußeres gewann durch den Genuß der reinen
Landluft, durch die viele Bewegung, und durch die übertünchte Ruhe
ihres Herzens. Sie wurde jetzt wirklich ein sehr reizendes Geschöpf,
mit einem stolzen, edlen Wuchse, einer seelenvollen Physiognomie und
dem schönsten Colorit blühender Jugend. Gewiß hätte sie sich auch
auf diesem Wege wohlthätiger Güte und zweckmäßiger Thätigkeit wieder
zurecht gefunden im Leben, wenn ihr Genius sie vor der verderblichen
Macht eines fremden Einflusses bewahrt hätte, für dessen Gift sie, wie
sie es nach ihren bisherigen Schicksal seyn mußte, nur zu empfänglich
war.

Dem leidenschaftlichen, verheerenden Sturm in ihrem Innern war jetzt
eine Ruhe der Erschlaffung, eine Apathie der Gefühllosigkeit, gefolgt,
die sie sich zu prüfen scheuete, weil das Andenken der erduldeten Qual
sie von jedem festen Blick auf ihr inneres Leben zurückschreckte. Ihre
Eltern sahen viel Gesellschaft in ihrem Hause, und bildeten sich zwey
sehr verschiedene nachbarliche Zirkel, in denen Natalie, auf dringendes
Zureden der Mutter, oft erschien.

Der eine bestand aus mehreren Beamten, Pächtern, Predigern und
bürgerlichen Gutsbesitzern; der andre aus dem Adel der Gegend und
den Officieren eines in einer nahen Stadt stehenden Regiments. In
dem ersten Zirkel gefiel sich Natalie sehr gut; sie fand die Frauen
anspruchlos, die Mädchen munter und gutmüthig, die Männer mitunter
gescheut und kenntnißvoll. Das ungekünstelte Wohlwollen, mit dem sie
einfachen Menschen so herzlich und freundlich entgegen kam, gewann ihr
bald alle Herzen; und entfernte die Scheu, die ihre höhere, feinere,
Bildung im Anfang eingeflößt hatte. Sie sprach mit den Müttern so
verständig, war zu Rath und That immer so rein gutmüthig, ohne alle
Ansprüche, bereit, wo sie dazu aufgefordert wurde, ließ sich selbst
so willig und dankbar belehren, daß sie allen lieb wurde. Den jungen
Mädchen flößte sie bald Vertrauen ein; sie zeichnete ihnen Muster zu
ihren Stickereien, lehrte sie feine Handarbeit machen, schnitt ihnen
die neuesten Kleidermuster zu — kurz, wer sie in diesem Zirkel sah, wo
sie oft in einer Stunde mit den Männern von Kleebau und Stallfütterung,
auch wohl mit einem der Prediger über Gegenstände der Litteratur und
der Kunst, und mit den Frauen und Mädchen von Kohl und Wurzeln, Gänsen
und Eiern, Mähen und Erntecollationen mit Interesse und freundlicher
Aufmerksamkeit sprach, mußte sie lieb gewinnen. Auch war sie in diesem
Zirkel allgemein geliebt, und galt jedem Einzelnen, in seinem Sinn, für
ein Muster weiblicher Vollkommenheit.



In dem andern Zirkel ihres nachbarlichen Umgangs fand sie hingegen
Eitelkeit, Sinnlichkeit, Kleinlichkeit und das jämmerliche Wesen des
engherzigsten Egoismus, wie es allenthalben, wo man sich zur großen
Welt rechnet, angetroffen wird, und auch, wie gewöhnlich in diesem
Kreise, mit dem Firniß äußrer Kultur überdeckt, und mit Sinn für Kunst
und Talent aufgeputzt. Ihr Geist fand hier oft angenehme Nahrung, und
sie lernte jetzt das Laster und das Unrecht in seiner glänzenden,
schimmernden Hülle kennen, die es in der Jugend so schwer macht, es als
Laster und Unrecht zu erkennen. Der Ruf ihres Geistes und ihrer Talente
war ihr voran gegangen, und die beiden glänzensten Meteore dieses
Zirkels, Mariane von Polliet und Graf N. kamen ihr mit achtungsvoller
Auszeichnung entgegen, damit, bei der Verbindung mit ihr, Nataliens
Licht mit ihrem blendenden Schimmer Eins werde und keiner seine
eigenthümliche Hülle bemerke.

Mariane verband mit einem kalten Herzen ein heißes Blut; aber mit der
feinsten Buhlerei wußte sie beides unter dem Schleier strenger Dezenz
und tiefen Gefühls zu verhüllen. Die Geschmeidigkeit ihres Geistes
verstand sie als Feinheit, ihre Unbesonnenheit als Offenheit, ihre
Maliçe als Witz, geltend zu machen. Sie besaß einen äußerst leisen,
geübten Tact für jede fremde Individualität, und paßte derselben ihre
Plane künstlich und verschlagen an. Nataliens Ernst im Benehmen gegen
Männer, ihre Gleichgültigkeit über den Eindruck den sie machte, reizten
oft Marianens Spott, die ihr dann ihr System über Liebe und Lebensgenuß
anpries.

Die Liebe, wiederholte sie ihr unermüdet, die Liebe, wie Sie sie
sich denken, macht uns Weiber immer unglücklich. Wir stehen unter
dem Druck eines harten Naturverhängnisses, welches unser Herz,
durch seine größere Reizbarkeit, Fühlbarkeit und Weichheit, von der
Herrschsucht der Männer abhängig macht, wenn wir nicht die Kunst
verstehen, uns, und dadurch sie, zu beherrschen. Glauben Sie
mir, liebe Natalie, je reiner, zarter und treuer wir sind, je weniger
passen wir für die heutigen Männer, denen die Liebe zur Fabel geworden
ist, und die nur ihre Sinnlichkeit, oft sogar nur ihre Eitelkeit,
gereizt fühlen, wo sie uns gerne überreden möchten, daß wir geliebt
sind. Im ersten Fall täuschen sie sich oft selbst, und wer darf mit
ihnen darüber rechten, da die Natur nun einmal bey ihnen diese nahe
Verwandtschaft zwischen Herz und Blut stiftete? — aber im letztern
wollen sie nur täuschen. Unter tausend Männern gibt es kaum Einen,
dem die Ruhe, das Glück eines Weiberherzens, heilig sind; dagegen
fünfhundert vorsätzliche planmäßige Verführer, — und von den übrigen
haben nur wenige den Vorsatz, einer Versuchung widerstehen zu wollen,
— alle tausend aber die gemeinschaftliche Aehnlichkeit, daß sie auch
der schwächsten unterliegen.

So lassen Sie uns denn, sagte Natalie ernst, unser Herz für die
willkürlichen, schöneren Regungen der Menschenliebe und der
Freundschaft aufbewahren, und uns nicht der Gefahr aussetzen, es zum
Spielwerk eines Unwürdigen zu verschleudern.

Im Ernst, Liebe, das wäre eben so häßlich und tragisch, wie ein
Frühling ohne Blüthen und Nachtigallen. Lassen Sie uns lieber den
Gesichtspunkt für die Liebe aufsuchen, wo wir gefahrlos mit ihr —
spielen können, wie die Aegyptischen Damen mit den Schlangen, die
sie zur Kühlung im Busen tragen. Es ist ja unsre Schuld, wenn wir
vergessen, daß Amor ein Kind ist, und wir also mit ihm spielen sollen
und müssen, ohne mit dem muthwilligen Buben altklug thun, oder ihm gar
— wie Sie mir Lust zu haben scheinen — eine Alongenperücke aufsetzen,
und ihn darin eine Heldenrolle spielen lassen zu wollen. Das rächt sich
wie jede Unnatur, und paßt höchstens für eine einfältige Landnymphe,
die mit ihrem zärtlichen Schäfer, nach dem verjüngten Maaßstaab von
Herkules und Herkuliska, ihren Roman spielt. Ein solches Gänschen
mag ihr Herz in Thränenwasser aufweichen, und es ihrem Geliebten,
mit Seufzern und Vergißmeinnicht zierlichst empfindsam garnirt,
überreichen. — Dem denkenden Weibe aber sey die Liebe nur eine
vorübergehende Thorheit, ein, zum angenehmen Lebensgenuß nothwendiger,
Zusatz, durch Geist und Grazie verfeinert und pikant gemacht. Unsre
Unschuld, unser Ruf, unsre Ehre, sind das Eigenthum des künftigen
Gatten, wodurch wir von ihm Rang und Vermögen erkaufen, und Pflicht
sey es uns, sie ihm zu bewahren, wenn auch nur aus Dankbarkeit, daß er
uns die Judengasse unsrer Mädchenetikette aufschließt. Gefallsucht ist
aber als Quintessenz der weiblichen Liebenswürdigkeit erlaubt, und ein
ganz nothwendiges Ingredienz reizender Weiblichkeit, die nichts als
eine weise geistig-körperliche und körperlich-geistige Kunst ist, den
Männern zu gefallen und sie zu beherrschen.

Nein, sagte Natalie hier schmerzlich entrüstet, Sie lästern die Liebe
und das reine Gemüth des Weibes; die Männer mögen seyn, wie Sie sie
schildern — ich weiß es nicht — aber unter uns giebt es noch Herzen,
die lieber brechen, als sich von unheiligen Empfindungen entweiht
fühlen möchten. — —



Sie schwieg hier, und ihr, nur auf der Oberfläche erstarrtes, in der
Tiefe noch für alles Große und Schöne der Menschheit glühendes, Herz
spiegelte sich in der Thräne, die sie Marianen zu verbergen suchte.
Diese sah sie mit einem gutmüthig spottenden, höchst reizenden,
Lächeln an. Wissen Sie, fragte sie, wie ich mir diese Schwärmerei
empfindsamer Seelen erkläre? — sie heißt mir der Fanatismus der
Empfindeley, und sie ist auch mit den Erscheinungen jeder andern Art
von Fanatismus so übereinstimmend als möglich. Je mehr der Fanatiker
für seine Wolkengöttin thut und leidet, je theurer wird sie ihm,
und die Gewohnheit sie anzubeten, däucht ihm bald so Wink seiner
innersten Natur zu seyn, daß er es für Schande halten würde, zu fühlen
und zu denken, wie andre gesund-vernünftige Menschen. Eben so geht
es den Schwärmern und den Schwärmerinnen in der Liebe; die reine
Geistigkeit, die vorgebliche Ewigkeit ihrer Gefühle, der seynsollende
göttliche Ursprung derselben, wird ihnen zum point d’honneur
— aber — aber — armes Kind, wenn Sie wüßten, wie irdisch sich der
geistig-geschlungene Knoten gemeinhin löset! — Die Natur, die, früher
oder später, über diese Unnatur siegt, bewirkt, daß dieser Kothurn
doch nur für den Zweck, den sie der Liebe gab, wuchert. Ist dieser
erreicht, so wird aus der tragischen Epopoe eine burleske Posse, und
es ist daher sehr rathsam, die Stelzen gleich anfangs wegzuwerfen. Es
gab vielleicht einst eine Zeit, wo die Liebe sich in dieser Gestalt
zeigen mußte, wo das schalkhafte Kind zum Götterjüngling herangereift
zu seyn schien — das war aber am Ende ein poetischer Traum — wir
sind erwacht, und diese alte Zeit wird nie wieder neu werden. Die
höhere Bildung, die gereifte Vernunft unsrer Zeiten, hat aus der
einförmigsten, übellaunigsten Leidenschaft eine allerliebste, lustige
Thorheit gemacht, und unsre Schuld allein ist es, wenn ihr heitrer
Schein uns zum Irrlicht wird. —

Natalie schauderte vor der Frechheit dieser Aeußerungen zurück,
und wandte sich dann zu N. den sie schon, vor der persönlichen
Bekanntschaft, als sentimentalen, für die uneigennützigste Tugend, für
Liebe, Wahrheit und einfachen Lebensgenuß, begeisterten Dichter geliebt
und geschätzt hatte. Aber mit unbeschreiblichem Erstaunen lernte
sie jetzt in ihn einen praktischen Epikuräer und den gefälligsten
Verfechter jeder eignen und fremden Schwäche kennen.

Er traf sie einst bey einem Besuche allein zu Hause; er fand sie
lesend, und, als sie den Kopf, bey dem Geräusch seines Eintrittes,
wandte, sah er in ihren Augen noch die Thränen der schönen Rührung, mit
der sie gerade einen Aufsatz von ihm über die wahre Schönheit gelesen
hatte. Erröthend legte sie das Buch weg; doch verstimmter denn je, für
den geistreichen, gelehrten Ton seiner Unterhaltung, der ihr heute wehe
that, zeigte sie ihm, was sie gelesen hatte, und fragte ihn offen und
treulich, wie er diesen Widerspruch seines innern und äußern Lebens in
sich dulden könne?

Es wäre schlimm, antwortete er ihr, wenn die Poesie mich dem wirklichem
Leben entfremdete, und ich von ihren bunten Schmetterlingsflügeln die
Kraft fordern wollte, mich durch die Welt zu tragen.

Also, fragte Natalie bestürzt, gilt Ihnen diese Begeisterung für
Schönheit und Wahrheit, dies Suchen und Ergreifen des Umwandelbaren
im wandelbaren Leben für nichts mehr als für ein leeres Spiel der
Phantasie, ohne alle Realität?

Wahrlich, sagte er nach einigem Schweigen, wenn ich nicht so fest
überzeugt wäre, daß Täuschung über diesen Punkt sich unausbleiblich
selbst zerstört, und dann viel schmerzlicher, als es die warnende
Stimme des Freundes zu thun vermag; wenn ich es nicht für bedeutenden
Gewinn hielte, die Welt und Menschen, so früh als möglich, in ihrer
wahren Gestalt kennen zu lernen: so würde ich es mir zum Vorwurf
machen, den Zauber zu zerstören, den Ihre holde Phantasie dem Leben
leiht. Ach, meine Freundin, fuhr er inniger fort, es ist noch keinem
Menschen vergönnt worden, an diese Träume zu glauben, bis das Grab
ihn vom Lande der Träume scheidet. Früher oder später tritt die
Wirklichkeit in ihrem abschreckenden Ernst vor uns, und zeigt uns
die geträumten Ideale als Götzenbilder, bei deren abentheuerlicher
Gestalt der reifere Mensch nur weilen kann, wie bei dem Schaukelpferde
und der Puppe, die ihn in der früheren Kindheit ergötzten. Auch Ihre
Stimmung, Ihre Reinheit, Ihre Schwärmerei werden Ihnen, liebe Natalie,
nicht bleiben, wie sie noch keinem geblieben sind, der, mit ihnen
ausgerüstet, in die Welt trat. Diese Tugenden sind liebliche Chimären,
Erzeugnisse des heißen jugendlichen Herzens, die, wie jede andre
Blüthe, mit der Jugend verschwinden würden, wenn auch keine Erfahrung
und Einwirkung von außen sie zerstörte. Der ältre Mensch wird kühler,
besonnener — seine Pulse klopfen milder, seine Phantasie malt blasser,
und ihm bleibt von seiner Jugendschwärmerei nur eine süße — oft aber
auch sehr bittre — Erinnerung, und zuweilen der stille Seufzer,
daß sie nicht dauern konnte. Weh also dem, der sein ganzes Leben an
diese Träume vergaukelt! — Nie können sie daurendes Glück
gewähren und das Bedürfniß des Glückes wird mit jedem Jahre stärker
und leidenschaftlicher im Menschen. — Bei Ihrer jetzigen Sinnesweise
können Sie, liebe Natalie, nicht der Gefahr entgehen, irgend einmal,
von allen Ihren Schwärmereien verlassen, dazustehen, ohne alle Mittel,
sich wieder mit dem Leben und Ihrer Erkenntniß der Wirklichkeit zu
versöhnen. Jetzt scheint es Ihnen leicht und groß, ohne alle Ansprüche
auf Lebensgenuß, nur für kalte Pflichten und fremdes Glück zu leben
— aber es wird eine Zeit kommen, Natalie, wo Sie Ihre Rechte und
Forderungen an Glück und Genuß tief, tief, fühlen werden; wo von dem
ganzen System Ihrer jetzigen Gefühle, die Sie zum Theil für Grundsätze
halten, nichts in Ihnen zurück bleiben wird, als die schmerzliche Reue,
so viele Vorzüge, so viele Geisteskräfte, die Sie zu einem heitern
frohen Genuß des Lebens empfingen, für diesen Zweck unbenutzt gelassen
zu haben. Sie können in diesem Augenblick so wenig die Denkungsweise
eines spätern Jahrzehends verbürgen, als der Träumer seinen Zustand
nach dem Erwachen.

Sie glauben also nicht, unterbrach ihn Natalie, daß in der moralischen
Natur des Menschen jene Hinweisung auf ein Gebot der Pflicht liegt,
die, wie mich dünkt, allein dem kleinen Leben Werth zu geben vermag.
Das Paradies meiner Jugendträume, in dessen Besitz Sie mich noch
glauben, ist schon hinter mir versunken — aber eben das erscheint
mir als das finsterste, hoffnungsloseste, Geschick, was Sie mir als
Lebensweisheit preisen. Giebt es in und außer uns nichts Höheres,
als die Freudenblumen irdischen Genusses; so haben wir wahrlich
für den Gaumen und den Hunger eines Halbgottes nur Thierweide und
Thierspeise. —

Giebt es denn eine Geisteskraft, fragte er, deren Zweck nicht durch
die Ausbildung und Verschönerung des Genusses dieses Lebens erreicht
wird? — Wie hoch standen nicht die Griechen in Lust und Schmerz, deren
geistiger Gesichtskreis sich doch auf dies Leben beschränkte, und deren
Tugend, deren Freude, von der Erde ausging und zu ihr zurückkehrte,
wie jene Bäume, deren Gipfel sich herabsenken, um zu neuen Wurzeln zu
werden. Die Sentimentalität der Neueren — ihr Hinüberspielen dieses
Lebens in ein Reich der Ideen und der Träume, ist eine Frucht der
Entbehrung und der Sehnsucht. — Der glückliche Grieche, der das Leben
wirklich genoß und zu genießen verstand, konnte sie daher nicht haben.
Die Natur gab uns Geist und Blut; all das Dunkle unsrer Organisation,
was wir so gerne in seiner Unergründlichkeit heilig nennen, sind
Aufwallungen des letztern, farbige Seifenblasen des erstern, und die
schöne moralische Welt, in der man so lange man jung ist, Anlage hat,
den Don Quixote zu spielen, verschwindet wie ein Nebelgebild in farb-
und gestaltlosen Duft, wenn uns die reifende Vernunft, durch das Glas
der Erfahrung, die Dinge zeigt, wie sie sind, und in der Wirklichkeit
seyn sollen. Genießen Sie immerhin Ihrer jetzigen Träume als einer
Jugendblüthe; nur vergessen Sie nicht Schillers eben so schönes als
gehaltvolles Wort:




Was man von der Minute ausgeschlagen

Giebt keine Ewigkeit zurück. —







Natalie bebte, und lange rang sie mit Ernst gegen den Einfluß dieser
Menschen auf sich; aber der Schein des Lächerlichen, den man auf
ihre Vertheidigung jedes edlern Zweckes unsers Daseyns warf, machte
sie stumm, und ach! diese Menschen waren glücklich und ihr Glück
schien die Richtigkeit ihrer Ansichten zu verbürgen. Ermattet vom
vorhergehendem Kampfe, ließ sie endlich das Gift dieser Sophistereien
unbeachtet in sich fortwirken. Sie faßte das Leben und das Treiben
der sie umgebenden Menschenmenge schärfer ins Auge, und ihr Blick,
der bis jetzt die äußern Erscheinungen wenig beachtet und nur in
der Tiefe eigner Selbstbeschauung geweilt hatte, lenkte sich jetzt
auf jene hin. Sie sah nun, wie die Feinheit und Sentimentalität die
ästhetische Cultur, worauf die, die sie besaßen, so eitel waren, und
die sie selbst bis jetzt für die zarteste Blüthe geistiger Bildung
geachtet hatte, ohne innern Gehalt nie in das Gemüth drang, sondern
nur auf der leichten Oberfläche des Lebens und des Karakters weilte.
Ihr ernster Geist bemerkte mit tiefem Unmuth, wie die Wahrheit
selbst zum Vorurtheil herabgewürdigt wurde, weil man in ihr nur den
Wiederschein eigner kleiner Persönlichkeit liebte und vertheidigte.
Sie sah, wie man sich einander häßlicher Gebrechen unter schönen Namen
als Tugenden anrechnete — sie sah das allgemeine Streben nach Glanz
und Schein — die knechtische Herabwürdigung des Verdienstes vor den
Reichen und Mächtigen — das leidenschaftliche Jagen nach Geld, als
den Kaufpreis alles Würdigen, und ihr Gefühl dabei war finstrer,
bittrer, verachtender Unmuth. Aber tiefer noch, als diese Unwürdigkeit
der Schlechten und Mittelmäßigen, verwundete und schmerzte sie die
Verkehrtheit der Besseren, die genug zu haben und zu thun wähnten,
an einer Spekulation des Gedankens, die nie in das thätige Leben
eingriff, und bei diesem leeren Ideenspiel zufrieden waren, wenn sie
sich und andern ihre allmächtige Abkühlung gegen das höhere Interesse
der Menschheit, für Ruhe und Reife, ihre Kälte für verständige
Besonnenheit, und ihren Mangel an Begeisterung für Klarheit anrechnen
konnten. —

Sie stürzte sich jetzt ins Gewühl der Welt und der Menschen, um nach
einem Anklang zu horchen, der sie Befriedigung für die immer wieder neu
erwachende Sehnsucht ihrer Seele hoffen lassen könnte — vergeblich!
vergeblich! — Immer mehr verarmend an jeder schöneren Hoffnung,
gereizt durch Beispiel, betäubt durch die Sophistereien eines, eben so
falschen als blendenden, Raisonnements, hingerissen von dem Schimmer
eines schuldlosen, fröhlichen Leichtsinnes, der nichts höheres wollte,
als angenehm tändeln, gab sie sich nach und nach einem rauschenden,
eitlen Leben hin, im Wahn, es, sobald sie wolle, wieder von sich
weisen zu können, wie sie es jetzt sich aneigne. Das gesellige Leben
wurde nun ein glänzender Schauplatz für ihre geistigen Kräfte, und sie
bildete es zum reizenden Kunstwerk aus. Was Geist, Freiheit, Grazie und
Talente, Liebliches und Anmuthiges, im flüchtigen Vorübergleiten des
Lebens, darzustellen vermögen, stellte sie in sich dar, und empfand den
Schmerz, daß es Allen, die in ihren Kreis traten, für das Höchste galt,
was ein Weib ist sich darzustellen vermöge. Ihr selbst konnte es dies
aber nie werden, weil sie, da ihr Gemüth eine Tiefe hatte, die dies
Leben nicht zu füllen vermochte, das Gefühl höherer Bedürfnisse nicht
zu ersticken vermochte.

Natalie, und mit ihr jede edlere weibliche Seele, kann wohl, als
Figurantin, in dem bunten Gewühl des eitlen Weltlebens auftreten, und
seine flüchtigen Erscheinungen an sich vorübergleiten lassen; aber sich
ihm hingeben und eine Rolle darin übernehmen, kann sie nicht, ohne
jene schöne Kindlichkeit einzubüßen, die, wie die Unschuld, nur einmal
verloren wird. Nur aus dem Herzen des Weibes keimt sein wahres
Leben fröhlich und fromm hervor, wie die Pflanze, durch Sonnenschein
und Luft, sich aus dem Keime entfaltet — wo es aber aus Eitelkeit und
Weltfreude, oder auch aus dem Geist, aus Raisonnement und Wissenschaft,
aufgehen soll, wird es ein Produkt aus dem Treibhause der Unnatur.

Auch an Natalien rächte sich der Irrthum, mit ihrer neuen Lebensweise
gefahrlos spielen zu können. Sie fühlte selbst, wie viel Gekünsteltes
und Falsches sich ihr wie Kletten anheftete, und was von Andern
als die feinste Blüthe ihres Geistes und ihrer Liebenswürdigkeit
gepriesen wurde, machte sie mit sich selbst immer uneiniger. Sie hatte
nicht den fröhlichen Leichtsinn, mit dem manches weibliche Wesen,
eben so gedankenlos als heiter, durchs Leben geht, und wo sie ihn
erkünstelte, blieb ihr immer das Gefühl, daß sie etwas treibe, wovon
ihr Gemüth unmuthig sich abwende. Je lauter es um sie, je größer und
glänzender der Kreis ihrer Bewunderer wurde, dem sie Tonangeberin,
Freudenspenderin hieß, desto finstrer wurde es in ihr, und desto trüber
die geheime Wehmuth, mit der sie dem, was sie einst gewesen zu seyn
fühlte, nachblickte.

So verstrichen zwei Jahre.

Rudolf war schon seit achtzehn Monaten Louisens Gatte, und jetzt wurde
sein Bruder Verlobter einer nahen Verwandtin Nataliens, und diese, mit
ihren Eltern, zu seiner Hochzeit nach der Stadt geladen, die sie, seit
ihrem Aufenthalt auf dem Lande, noch nicht wieder besucht hatte. Rudolf
hatte sich, nach ihrer Entfernung, oft unedel über sie geäußert, und
auch jetzt lag in dem Briefe, worin er sie, als ernannter Marschall bei
der brüderlichen Hochzeitsfeier, zu derselben einlud, unter dem Schein
der ehrerbietigsten Höflichkeit, ein leiser triumphirender Spott, der
es verrieth, wie er sie noch nicht fähig halte, die an seinen Anblick
gebundenen Erinnerungen, ohne tiefe, schmerzliche Erschütterung, zu
ertragen. Natalie war entschlossen, die Eitelkeit dieses Menschen, der
mit ihrem Herzen ein so grausames Spiel getrieben hatte, zu demüthigen.
Ihr Haß, ihr Unwille konnten ihm schmeicheln, wie er es unmuthig
empfinden mußte, wenn sie ihn übersah, oder ganz unbefangen sich gegen
ihn zeigte, und wissentlich und vorsätzlich bot sie alles auf, ihre
Erscheinung in S... so reizend und glänzend als möglich zu machen. —

O, Natalie, was war aus der schönen frommen Einfalt, aus der Demuth
geworden, mit der Du ehmals Deine Tugenden verhülltest und um Deinen
eignen Reiz nicht wußtest! — Ach, Du hattest nicht allein gelitten —
Du warst auch gesunken! —

Die ehmals so stille, schimmerlose, veilchenähnliche Natalie, trat
jetzt im Zirkel ihrer alten, städtischen Bekannten, als feine gebildete
Weltdame, und in der reizenden, fast üppigen Blüthe jugendlicher
Frische und Gesundheit, auf. Sie zog durch die Neuheit ihrer
Erscheinung und durch die geschmackvolle Pracht ihres Anzuges alle
Augen auf sich, und ihr Geist, ihr Witz, ihr, zur höchsten Feinheit
ausgebildeter, Conversationston boten ihr, vereint mit der Grazie
ihres Benehmens, unerschöpfliche Hülfsquellen dar, zu fesseln, was sie
einmal angezogen hatte. Am Tage ihrer Ankunft schon traf sie Rudolf
mit seiner Frau in einer Gesellschaft an. Er näherte sich ihr, sie zu
bewillkommen; als sie ihm aber so stolz, so leicht und unbefangen,
ohne die leiseste Spur von Verlegenheit und Zwang, entgegentrat, fühlte
er sich unerwartet gedemüthigt. Bald aber nahm er sich zusammen, und
wollte vor ihr durch seinen Witz und Humor glänzen, und sie das alte
Uebergewicht wieder fühlen lassen; sie begegnete ihm indeß auch hier
so gewandt, wußte den Gang des Gesprächs so ganz in ihrer Gewalt
zu behalten, daß sie auch in diesem Wortgefecht und Witz-Spiel als
Siegerin erschien. Mit einer, ihrer ganz unwürdigen, Kunst, schien
sie ihn dann ferner gar nicht zu beachten, und wußte doch unvermerkt
in seiner Nähe, und wo sie sich von ihm bemerkt fühlte, von neuen
Seiten zu glänzen. Täglich fühlte er sich durch sie von einem neuen
Zauber umstrickt, dessen Macht die Huldigung, die man ihr allgemein
darbrachte, verstärkte. Und von ihr, die ehmals nur für ihn lebte, und
voll anbetender Ehrfurcht zu ihm aufsah, fühlte er sich jetzt ganz
achtlos übersehen, wo er ihr nicht vorsätzlich in den Weg trat, und
dann aufgenommen, wie jeder andre gleichgültige Bekannte! — Seine
tief verletzte Eitelkeit brachte ihn zu dem Gefühl, welches früher
Nataliens gebrochnes Herz, ihre zahllosen Thränen, ihr unermeßlicher
Schmerz, ihre unendliche Liebe nicht in ihm zu wecken vermocht hatten:
zur Reue über die Vergangenheit. Jeden Morgen sah er sie von neuem
mit der Hofnung, in einem von ihr unbewachten Augenblick zu entdecken,
ihre Gleichgültigkeit gegen ihn sey nur Maske; aber jeden Abend schied
er, betrogen in dieser Erwartung, von ihr. Natalie war nicht so ganz
geheilt, als sie früher es zu seyn gewähnt hatte — die Wunde war
geschlossen; aber sein Anblick, und das häufige Zusammenseyn mit ihm,
dem noch immer so liebenswürdigen und verführerischen Manne, machten
ihr aufs Neue die Narbe fühlbar, und ihre einsamen Augenblicke waren
nicht so friedlich und heiter, wie sie selbst es in Gesellschaften zu
sein schien. Was ihr Kraft gab, ihre Rolle durchzuführen, war Louisens
bleiche, verweinte Gestalt. Natalie hatte ihr längst vergeben und
Louise war dieser Verzeihung würdiger denn je. In dem Manne, den sie
aus Liebe geheirathet hatte, fand sie den Tyrannen seines Hauses.
Mutter einer Tochter, der sie Nataliens Namen gegeben hatte, suchte
sie ihre früheren, jetzt von ihr so schmerzlich gebüßten, Verirrungen
durch die treueste Erfüllung ihrer Mutterpflichten zu vergüten. Es
erschütterte Natalien namenlos schmerzlich, als Louise sie, bei einer
großen Gesellschaft in ihrem Hause, nach der einsamen Kinderstube
führte, und ihr dort die kleine Natalie in die Arme legte. — —



Gewisse Saiten der weiblichen Empfindung sind so fein, daß sie nur in
den unsichtbarsten Schwingungen ansprechen — ihre Bebung aber durch
kein Wort ausgesprochen werden darf.

Nataliens Augen wurden naß, als sie das kleine holde Geschöpf, das
schmeichelnd seine Arme um ihren Nacken schlang, an ihr Herz drückte
— schluchzend sank Louise in ihre Arme — und in dieser Umarmung ohne
Worte fanden sich zwei Herzen wieder, die beide eines schöneren Looses
würdig gewesen wären. Louisens Unglück schärfte Nataliens Verachtung
gegen Rudolf aufs bitterste, und sie hätte ihr Herz lieber zerdrückt,
als ihn auch nur auf einen Moment errathen lassen, daß das Gewicht
der alten Ketten sie noch zuweilen drücke. Wochenlang hatte sie ja
auch schon im Voraus auf ihre Rolle gegen ihn studirt, und der ihr bis
zu diesem Zeitpunkt fremde Genuß der Kräfte, die sie jetzt nützte,
wurde ihr Entschädigung für den Zwang, den sie sich auflegte. Der
Hochzeitstag seines Bruders näherte sich. Am Polterabende desselben
erschien sie, in einem, dazu von ihr verfertigten Singspiel, reizender
denn je. Die theatralische prachtvolle Kleidung, die vortheilhafte
Beleuchtung, ihr himmlischer Gesang, und das sinnvolle Spiel ihrer
glänzenden Rolle, hüllten sie in einen Nimbus, der alle Augen blendete.
Die ganze Versammlung sah nur sie, und Alles, was sie umgab, schien
seine Stelle nur einzunehmen, um von ihr überstralt zu werden. Rudolf
fühlte mit bitterm Unmuth, was er in ihr von sich gestoßen hatte, und
als sie am Schluß allein vortrat und das Stück mit einer Anrede an
das Brautpaar schloß, hieng sein dunkler Blick, leidenschaftlicher
glühend, als in den schönsten Tagen ihrer Vergangenheit, an ihr.
Unwillkührlich fortgerissen, wurde das Lob, das er ihr sagen wollte,
zu so leidenschaftlichen Worten, daß es sie berechtigte, ihre tiefe
Verachtung seiner und den so lange bezwungenen Unmuth in den Blick zu
legen, mit dem sie sich schweigend von ihm wandte. —

Sie sah den Uebermüthigen, wie vernichtet, vor sich stehen — sie
hatte sich diesen Triumph gewünscht, darnach gestrebt — aber mit
dem Augenblick seines Genusses entfloh ihr der Genius schöner zarter
Weiblichkeit und sie hörte auf, besser zu seyn, als ihr Schicksal!

Sie kehrte mit ihren Eltern zurück, aber ihr verletztes Selbstgefühl,
das Bewußtseyn, unwürdig gehandelt zu haben, verfolgte sie; sie
haschte, um es zu betäuben, immer eifriger nach dem Genuß befriedigter
Eitelkeit, und ihr früheres Beruhen auf eignen Werth entfremdete sich
ihr ganz. In dem Zirkel von Hof- und Weltleuten, worin sie jetzt
fast ausschließlich lebte, konnte ein Geschlecht, das sie in Rudolf
verachten gelernt hatte, ihre Achtung nicht wieder gewinnen; sie hielt
sich berechtigt, die Männer zum Spiel ihres launenvollen Uebermuthes
zu machen, und fühlte nicht, daß sie sich ihnen zum Spiel hingab, weil
der Beifall dieses Geschlechts ihr durch den Aufwand von Geist und
Kunst, den sie es sich kosten ließ, ihn zu erwerben, zum Höchsten ihres
gehaltlosen Lebens geworden war.

Ihre Eltern wünschten, sie verheirathet zu sehen, und mehrere der
angesehensten und rechtlichsten Männer warben um ihre Hand, die sie
allen versagte, voll des entschiedendsten Widerwillens, sich je ein
Verhältniß dieser Art anzueignen. Unter den Schaaren ihrer Anbeter
zog mancher sie an; aber bis zum Herzen drang dieser Eindruck nie.
Alle beugten sich unterwürfig vor ihrem Geiste, und huldigten der
Herrschaft, mit der sie mehr eroberte und unterjochte, als einnahm
und gefiel, und diese Unterwürfigkeit, dies Eingehen in ihre Launen,
und die Ansichten, die sie zur Schau trug, ohne daß es wahrhaft ihre
Ansichten waren, haßte sie. In ihrer Seele lag die Ahndung eines
Wesens, von dem ihr Glück, Genesung, Trost, Veredlung kommen könne,
dessen Liebe die Verstimmung ihres Innern in Harmonie aufzulösen
vermöge. Sehr bestimmt fühlte sie, diesem Wesen noch nicht begegnet
zu seyn; aber sie hielt sich auch nicht mehr der Hoffnung werth, es zu
finden. Was konnte sie einem solchen Wesen noch seyn und werden? — Zu
edel einst, um nicht selbst ihre jetzige Unweiblichkeit zu fühlen, die
Genuß darin suchte und fand, nicht Einem, sondern Allen zu gefallen,
sagte sie es sich selbst, der Mann, den sie ihrer Liebe würdig fände,
könne nur noch mitleidig in ihr auf die Spuren dessen herabblicken, was
sie ehmals war.

Von allen ihren männlichen Bekanntschaften wurde auch nur eine zur
bleibenden Erscheinung ihres Lebens, und zugleich Beweis, wie zart
sie, trotz der eignen Verstimmung, jede Blüthe einer fremden schönen
Individualität ehrte. Der Prediger ihres Dorfes hatte einen jüngeren
Bruder, August, dem die Natur zu einem heißen schwärmerischen Herzen
das Gegengewicht eines tiefdenkenden Geistes, und ein seltnes
Gleichgewicht zarter reiner Empfindung und der Anlage zu ernster
Karakterfestigkeit, schenkte. In ländlicher Stille und Einsamkeit von
seinem Vater erzogen, trat er jetzt, in seinem achtzehnten Jahr, in
eine ihm nur aus seinen Büchern bekannte Welt. Er sollte, ehe er die
Akademie bezog, noch einige Monate bei seinem Bruder zubringen, um von
dessen Einsichten seine gesammelten Kenntnisse ordnen und sich zur
Benutzung der neuen Quellen des Wissens, die ihm binnen kurzem geöffnet
werden sollten, Anleitung geben zu lassen. Hier lernte er Natalien
kennen. Dem mit Dichterideen vertrauten Jüngling, der von ihrem
Geschlecht nichts, als einige ungebildete Prediger- und Pächtertöchter
kannte, erschien sie wie ein höheres, durchaus idealisches, Wesen. Ihr
Stand und der Luxus ihrer Umgebungen vergrößerten noch die Scheidewand
zwischen ihnen, und sicherten ihn vor jedem gefährlichen Eindruck.
Natalie fand ihn bald in seinen Kenntnissen und seiner rein poetischen
Natur auf, und zeichnete ihn durch freundliche Güte aus. Der Prediger,
der sie sehr schätzte, bat für August um die Erlaubniß, ihr elterliches
Haus oft besuchen zu dürfen, damit er künftig nicht ganz als Neuling in
das gesellige Leben eintrete, und August fand nun Gelegenheit, Natalien
fast täglich zu sehen, und das nicht bloß im größern Zirkel, wo sie
nur blendete und ihm immer fremd geblieben seyn würde, sondern auch
im Familienkreise, und mitunter auf ihrem einsamen Zimmer. Sie ließ
sich oft von ihm vorlesen, und knüpfte an das Gelesene Gespräche, in
denen sie ihm, mit der zartesten Achtung für seine poetische Ansicht
des Lebens, die sie an dem frischen, jugendlichen Gemüth liebte und
ehrte, den Schatz ihrer Welt- und Menschenkenntniß öffnete, und mit
Verhüllung ihrer düstern Ansichten und bittern Erfahrungen, ihn nur
darauf hinwies, poetische Menschen, von den Besten, Weichheit, von
Zartheit des Gefühls, Spannung der Leidenschaft, von Kraft und Energie
unterscheiden zu lernen. Die innere Bestimmung des Menschen, den hohen
Werth des Selbsts, die Kleinlichkeit des Ichs, zeigte sie
ihm aus den mannigfaltigsten Gesichtspunkten, als das höchste Kleinod
aller Spekulation des Gedankens, aller Bildung, und benutzte die rege
Empfänglichkeit des Jünglings für die Lehren eines reizenden weiblichen
Wesens, um seine Begeisterung für Liebe, Wahrheit und Pflicht zu
läutern und zu nähren. Es that ihr unbeschreiblich wohl, Wahrheiten,
deren Läugnen sie nur im Begriffe mit sich herumtrug, ohne daß ihr
innerstes Gefühl ihnen je untreu wurde, das Wort zu reden, und sie
gewann den Jüngling, in dieser Sorge für seine Bildung, schwesterlich
lieb, und freute sich der Unbefangenheit, mit der sie ihm das zeigen
durfte.

Elise war in der langen Entfernung dem Herzen ihrer Schwester
nicht fremd geworden. Natalie besuchte sie jährlich, und hieng mit
mütterlicher Sorge und Liebe an dem Wunsch, sie vor den Abwegen zu
bewahren, auf denen sie selbst verirrt war, und sie ganz für einfaches
häusliches Glück zu bilden. Zufällig erwähnte sie ihrer einigemale
mit großer Innigkeit im Gespräch mit August, und dieser, den die
zärtliche Ehrfurcht, die Begeisterung, mit der er an Natalien hing, in
einen, ihm bisher fremden, Rapport mit dem ganzen Geschlecht gesetzt
hatte, faßte Elisens von ihr entworfenes Bild mit einer Wärme auf, die
in Natalien zuerst den Gedanken an die Möglichkeit einer künftigen
Verbindung beider weckte, mit dem sie, je öfter er sich ihr darstellte,
immer vertrauter ward. Vorsätzlich heftete sie jetzt die Phantasie des
Jünglings auf Elisens Bild, und führte sie auch seinem Herzen näher,
indem sie ihm einige ihrer Briefe lesen ließ, in denen das Herz eines
Engels und die Kindlichkeit der süßesten Unschuld sich aussprach.
Nataliens Schwester hätte ihn immer interessirt; aber die Schreiberin
dieser Briefe würde er geliebt haben, wäre ihm auch ihr Name unbekannt
geblieben. Natalie freute sich dieses sichtlichen Eindrucks, und
sorgte jetzt, mit der vollen Unbefangenheit und Freimüthigkeit einer
Schwester, für ihn. Sie verschaffte ihm, als er zur Universität abging,
Empfehlungen an mehrere der angesehensten Häuser, und an einige der
geschätztesten Professoren, und man war es zu gewohnt, sie mit Rath
und That thätig zu sehen, wo sie nützen konnte, als daß man diese
Theilnahme befremdend gefunden und sie mißverstanden hätte. August
fand daher durch ihre Vermittelung Zutritt in die gebildetesten
Zirkeln seines neuen Aufenthalts, und Nataliens Andenken und Elisens
Bild gingen mit ihm als Schutzengel durch Jahre, die nur zu oft des
Jünglings Werth und Glück zerstören. Er schrieb Natalien oft, und die
Rechenschaft seines Lebens und des Fortgangs seiner Bildung, die er in
diesen Briefen niederlegte, erhielt ihm eine Grazie der Sittlichkeit
und der Empfindung, die in dieser Reinheit den mehrsten Männern zur
Fabel geworden ist.

Rhode kam jetzt nach mehrjähriger Entfernung in sein Vaterland
zurück, und kaufte sich in der Nähe von Nataliens Wohnort das schöne,
romantisch gelegne Gut, Nepernitz. Nataliens Bild hatte ihn auf seinen
Wanderungen begleitet, und führte ihn jetzt in seine Heimath zurück,
wo er sie, wie ihn dünkte, reizender und liebenswürdiger, als er
sie verlassen hatte, wiederfand. Auch Natalie sah mit Vergnügen den
ältesten und treuesten Freund ihrer Jugend wieder; aber trotz der
größeren Gewandtheit und Politur, die ihm diese Reise gegeben hatte,
ging die stille herzliche Liebe, zu der sich seine Neigung für sie
ausbildete, in ihrer einfachen Wahrheit für Natalien verloren, die es
zu gewohnt war, das häusliche Leben und die Ehe mit dem häßlichen
Zusatz von geistlosen Umgebungen und gänzlichem Mangel an schöner Natur
und Poesie, in der langweiligen Einförmigkeit zu sehen, die leider nur
zu oft das reinste und schönste aller Erdenverhältnisse entstellen.

Wie tief sie überhaupt verletzt war, wie schmerzlich sie die
Disharmonie ihrer Lebensweise und ihres Gemüthes, ihrer Ansichten und
ihrer Empfindungen, fühlte, und welche stille, hoffnungslose Sehnsucht
an der Blüthe ihres Lebens zehrte, mag uns ein Blatt aus ihrem
Tagebuche enthüllen, das sie am Morgen ihres zwanzigsten Geburtstages
schrieb.

den 17. December.

So sind denn also schon zwanzig meiner Lebensjahre entflohen! — die
erste schöne Jugend, die Blüthe des Lebens ist mit ihnen dahin —
ach! hat denn diese Blüthe mir geduftet? fallen ihre Blätter jetzt
nur, damit die Frucht sich entwickle und reife? — Nein — ungenossen
entflieht sie und nie kehrt sie wieder! —

Ohne Wunsch, ohne Hoffnung, ohne Sehnsucht, verarmt an Glauben und
Liebe, trete ich in dies neue Lebensjahr ein. — Mein Innres liegt in
Ruinen, über denen düster der Geist finstrer Lebensbeschauung schwebt.

O wie kann der Mensch so mit Bewußtseyn, so bei vollem physischen
Leben, sich selbst geistig so absterben! Woran soll ich in mir das
Wesen wieder erkennen, das ich vor sechs bis sieben Jahren war? Ein
widriges Gift nagt an meinem Geiste — ich fühle, wie es meinem Herzen,
dem Mittelpunkt des Lebens, näher und näher schleicht; aber mir fehlt,
mit der Kraft, der Wille, seinen Sitz aufzuspüren, und das Gegenmittel,
ihm zu begegnen. —

Nichts gleicht dem Schmerze, mit dem wir in der Natur einsam und
gespensterartig umherwandeln, wenn wir den Glauben an die Seele
derselben verloren haben, und sie uns nun nichts weiter ist, als ein
zweckloses Maschinenwesen, ein Kreislauf, der nur Leben schafft, damit
der Tod zu würgen habe. Was ist die Harmonie des Weltalls ohne einen
Hörer? — und wenn sie dieses Hörers bedarf, um Seele und Bedeutung
zu erhalten — ach, dann sind ja diese wieder nur von ihm entlehnt?
— ich habe ihr nichts mehr zu geben, das mir aus ihrem Spiegel
zurückzustralen vermöchte, und so ist sie für mich nur ein todtes
Farben- und Sinnenspiel, aus dem mich kein heiliger Geist der Liebe
mehr anredet. Ich fühle mich von ihr gestoßen, von ihr gerissen, und
darf nirgends, nirgends, fragen, warum ich es bin? — wer kann, wer mag
mit einer blinden, willenlosen Nothwendigkeit rechten?



Aber wenn neben meinem jetzigen Verstummen die Erinnerung der Zeit vor
mich tritt, wo sie mir Hieroglyphe des seeligsten, vertrauungsvollsten
Glaubens war, dann möchte ich Flügel nehmen und von Himmel zu Himmel,
von Orionen zu Orionen fliegen, und suchen, dem ich klagen könnte,
klagen dürfte, — möchte niedersinken und stammeln: Vater, hier bin
ich! verstoße mich nicht wieder! —

Aber sie sind zerschnitten, diese Bande, die mich an diesen Glauben
knüpften — das verrätherische Spiel der Kräfte ist in mir geweckt, und
kein Machtspruch meines Willens vermag es mehr zu enden. —

Daß der Mensch, beim Eintritt in dies Leben, vom Schmerz empfangen
wird, daß tausend Leiden ihn umringen, daß der Tod seinem Herzen Wunden
schlägt, die unvernarbt bluten, bis er sie schließt, sollte mich nicht
an der unsichtbaren Hand irre machen, die das Schicksal leitet. —
Aber der Zweifel, vor dem der Glaube erstarrt, die Farbe des Lebens
schwindet und die ganze große Natur nur ein Abgrund wird, in dem alles
Daseyn zwecklos untergeht, ist der, daß der Mensch elend ist,
elend wird, durch sein Sehnen nach Tugend und Liebe — daß beide ihm
nie erscheinen — die edelsten Wünsche seiner Seele unbefriedigt,
seine edelsten Anlagen unentwickelt bleiben — daß er, um das einzige
ihm erreichbare Glück zu erreichen, nichts wie Thier seyn und bleiben
muß. —

Wahrheit, Tugend, Liebe — ein heiliger Traum von eurer himmlischen
Dreieinigkeit war einst in meinem Herzen — ihr waret das Ziel, dem ich
jede Kraft meines Geistes, meiner Seele, weihte — wie Geistersonnen
erhelltet ihr mir meinen Pfad: aber da stiegen die Nebel des Lebens
vor mir auf, und sie zogen sich schwärzer und schwärzer zwischen euch
und mich, bis ihr, verdunkelt und verschwunden, mir zu trügerischen,
phantastischen Schöpfungen des eignen Herzens wurdet. —

Wahrheit! — Deine Göttlichkeit schwand mit dem entschleierten
Wahn, der mir für Dich gegolten hatte. Was unschuldig und einfältig in
meiner Seele ruhte, wurde durch die Weisen und Philosophen unsrer Zeit
frech ans Licht gezogen und von allem Wahn gesichtet und geläutert,
bis ihm die Seele entfloh, und nur ein todtes Wissen zurückblieb, das
keines der Bedürfnisse meines Herzens zu befriedigen vermochte.

Da wollte ich diesen Weg verlassen und zu meinem Gefühle zurückkehren.
Wo und wie aber seine Wahrnehmungen von den Täuschungen der Phantasie
sondern? — Wahrheit des Gefühls war es, als früher meine Seele die
Welt in der schönen Verklärung der Liebe, des Glaubens und der
Hoffnung sah. — Wahrheit des Gefühls war es, als es später wie ein
höhnischer, spottender, verächtlicher Traum vor mir lag. — Beide
Ansichten gingen aus demselben Herzen, demselben Gemüth hervor —
welche Ansicht ist nun die wahrste? — wie kann ich einer Welt trauen,
deren Ansicht von dem Widerschein einer ihr ganz ungleichartigen
abhängt? — wie kann das Gefühl, von dem beide Ansichten ausgiengen,
zwischen ihnen über ihre Richtigkeit und Wahrheit entscheiden? —

Ach! keine Rückkehr ins Paradies des Glaubens ist möglich, wenn
der Engel der Erkenntniß mit seinem feurigen Schwerdte den Eingang
verbietet. —

Tugend? — auch das Streben nach ihr ist vergeblich, und
sie selbst ein Resultat von Umständen, die der Mensch so wenig
herbeizuführen vermag, als die Verhältnisse, die ihm sein Eintritt
in die Welt anweiset. Die Welt um uns her ist ihr zu feindlich, und
das Leben, weit entfernt, sie zu dulden, zerstört sie unausbleiblich.
Die Geschichte zeigt uns an einigen Menschen einzelne tugendhafte
Fähigkeiten, einzelne große, edle Handlungen — aber nur ein ganzes
großes Leben kann Tugend heißen, und dies lebte keiner. Schwäche
und Thorheit bemächtigten sich des Menschen bei seinem Eintritt in
die Welt, und keiner, keiner, bleibt von ihnen unangefochten und
selbstständig, rein und fest. Erst zeigt sich das Unwürdige außer uns
in tausend mannigfachen Formen; es folgt uns auf jedem unsrer Tritte,
und das oft in so verdachtloser, wohl gar anmuthiger, Gestalt, daß wir
ihm das Herz öffnen, worin es denn wohnt, bis es nicht mehr schlägt.

Und Liebe? — ach, von allen Träumen, die mein früheres Leben
verschönten, war der himmlischste auch der vergänglichste! — Wo ich
ihr außer mir zu begegnen glaubte, wurde mein reines Hingeben, durch
den Unwerth des Gegenstandes, zur lächerlichen Posse, mit der jeder
mich auslachen konnte, der davon hörte. —

Einst sah ich in täuschender Aehnlichkeit das Ideal meines Herzens
außer mir, und da hatte das Leben Götterglanz, mein Herz den süßen
Frieden des seeligsten Glücks — aber es war nur der Widerschein der
eignen Gestalt, auf der fremden, kalten Wasserfläche, die, als ich sie
umfassen wollte, mich zu sich in die betrügerische Tiefe zog. —

Erstarrt kehrte ich ins Leben zurück — mein Daseyn hing an der
Hoffnung, daß Liebe mir noch begegnen würde — und sieh! unter ihrem
Namen trat mir Eitelkeit, Begierde, Habsucht, Sinnlichkeit entgegen.
— Da versteinerte ich mein Herz, damit keine unheilige Empfindung es
entweihe! —

Aber nur den Glauben an diese himmlische Dreieinigkeit konnte mir das
Leben rauben — nicht die tiefe, flammende Sehnsucht darnach, die mich
aufreibt und verzehrt. O könnte ich, wie Tausende um mich her, diese
Sehnsucht von mir abstreifen! — könnte ich Güte, Wahrheit, Liebe,
ohne diesen schmerzlichen Widerspruch meines Gemüths, leere Trugbilder
schelten, und sie von mir weisen, wie die Gespenster, die meine Amme um
meine Wiege stellte! — könnte ich mir wohl seyn lassen im nichtigen
Spiel des Lebens, mir aneignen den fröhlichen Leichtsinn gehaltloser
Unbefangenheit, und mich gedankenlos der Woge des Augenblicks
anvertrauen! — Aber ich kann auch das nicht! — jene Träume sind eins
geworden mit meinem Bewußtseyn, das sie mir wie einen Spiegel vorhält,
so oft ich zur Beschauung meines Innern zurückkehre. —

„Und kein Ausweg, keine Hülfe! — Einsam und unerrathen steh’ ich da,
und jede Frage an das Schicksal bleibt ungelöset. Jeder Monat macht mir
das Gefühl innrer Verworrenheit heimlicher, und doch führt jeder mich
weiter auf dem trostlosen Pfad. —“

„Einst hätte ich noch aus eigner Kraft umkehren können — einst
konnte ich wieder einfach, milde, gut und glücklich werden — nun
ist es zu spät. — Und so nur vorwärts, ohne Zweck, ohne Ziel, immer
vorwärts, wie das Thier, das mit verbundenen Augen, das Spiel einer ihm
unbekannten Macht, die fremde Maschine im ewigen Kreise treibt.“



Ach laßt uns milde bleiben gegen dies zerrißne Gemüth, diese in
Unfrieden mit sich selbst versunkene Seele! — Wahrlich, es sind nicht
die Schlechtesten unter uns, die auf diesem Wege verloren gehen! —

Vielleicht konnte nur ein großer und heiliger Schmerz Natalien von dem
betretenen, immer abschüssiger werdenden, Irrpfade zurückführen — und
er ward ihr. —

Ihre Mutter ward gefährlich krank, und an diesem Sterbebette fand die
geliebteste der Töchter alle ihre Tugenden wieder. Natalie wich Tag
und Nacht nicht von ihrem Lager, diesem Schauplatz des rührendsten
Schmerzes, und der schönsten, edelsten Liebe. Mit einer über das Grab
hinausreichenden Zärtlichkeit schlossen sich Mutter und Tochter inniger
und inniger an einander, je näher ihnen die unersetzlichste aller
Trennungen trat. Als ein heiliges Vermächtniß legte die Mutter ihre
Sorge für Elisen an Nataliens Herz und als diese, mit tausend, tausend
Thränen, die treueste Erfüllung der letzten, mütterlichen Erdenwünsche
gelobte: da faßte die Sterbende die verlöschende Kraft ihres Lebens in
einen Blick der Liebe zusammen und bat: gieb Rhoden deine Hand — er
hat dich so lange und so treu geliebt — ist so gut — gieb mir für ihn
dein Ja und ich habe keinen Wunsch mehr. —

Natalie sank schluchzend an das treue Herz, dessen Liebe sie erst jetzt
ganz zu fühlen und zu schätzen gelernt zu haben glaubte, und gelobte
alles zu thun, was die Mutter wolle — und in dieser Umarmung trat
der, von seinen Schrecken entkleidete, Tod, als milder Genius, zur
Sterbenden, und berührte ihr Herz. — Da war sie gewesen, und nur die
kalte Hülle noch umschlossen Nataliens Arme — nur auf ewig verstummten
Lippen ruhten die ihrigen. —

Heilige Thränen, die der Mensch um seine gestorbenen Lieben weint,
ihr seid befruchtender Himmelsthau für jeden Keim des Guten und des
Schönen in unsrer Seele, und euer Schmerz hebt uns über alle Fußangeln
und Dornen der Erde empor! Wie eine Gottheit leben die Heimgegangnen
in unserm Herzen fort, und das Andenken an sie giebt dem Leben Würde,
dem Herzen einen Wiederhall aus Eden, und jeder Freude einen leisen
veredelnden Schauer.

Nataliens Schmerz war groß, aber fromm und der Verlorenen würdig.
Sie schwur in die Hand der Todten dem Vater — der Schwester — dem
Liebenden zu vergelten, was sie ihr schuldig geblieben, und ihre
Trauer um sie zu heiligen durch reineren Willen und größere Kraft zur
Erfüllung jeder Pflicht.

Der letzte Wunsch ihrer Mutter blieb in ihrem Herzen, und als Rhode
nach einiger Zeit, begünstigt von ihrem Vater, um ihre Hand warb, ward
ihm Gewährung seiner Bitte. Und als nun der biedre, ihr in der Wahrheit
und Rechtlichkeit seines Karakters sehr achtungswerthe Mann, am
Verlobungstage so froh beglückt, so unaussprechlich zufrieden, von ihr
schied, fühlte sie, daß sie ihm ein schöneres Glück gewähren könne, als
sie sich es zugetraut hatte, geben zu können. Sie hatte sich seit dem
Tode ihrer Mutter ganz aus ihren glänzenden Zirkeln zurückgezogen, und
erneuerte jetzt das Gelübde, Rhoden glücklich zu machen, allen Schimmer
überflügelnden Wissens und eitlen Glanzes von sich zu werfen und nur
für den Gatten und für stilles einfach-häusliches Glück zu leben. Ihre
Verbindung ward auf ein Jahr ausgesetzt, damit sie Elisen, bei ihrer
bevorstehenden Rückkehr aus der Pension, in diesem Zeitraum zur Führung
des väterlichen Haushalts anweisen könne.

Nataliens Leben hatte nun wieder einen Zweck, und sie ward von Woche
zu Woche in ihrem Innern ruhiger, und einfacher in ihrem Aeußern. Ihre
Freundschaft für Rhode wurde in ihrem jetzigen Verhältniß zu ihm, eine
klare, sanfte Neigung, der sie mit ungetrübter Zuversicht ihr künftiges
Leben anvertraute.

Einige Monate nach ihrer Verlobung kam August zum Besuch nach
Nataliens Wohnort. Sie fand den Jüngling edel und rein, wie er von ihr
geschieden war, wieder, und empfing ihn mit achtendem Vertrauen und
schwesterlicher Neigung. Die vortheilhaftesten Zeugnisse seiner Lehrer
bürgten für seine Talente und seinen Fleiß, und in sich selbst trug er
die Bürgschaft für seinen Karakter und für sein Leben. Mit weiblicher
Feinheit forschte Natalie nach seinen weiblichen Bekanntschaften und
nach dem Grad des Interesses, den er für sie fühle, und er gestand ihr
erröthend: sein Herz bewahre seit lange ein Bild, welches ihn gegen den
Eindruck jedes andern weiblichen Reizes schütze, ob er gleich nicht
hoffen könne, es je anders als stumm und unerrathen lieben zu dürfen.
— Nataliens Auge ruhte voll milden Ernstes auf ihm — die Hoffnung,
in ihm den künftigen Gatten ihrer Elise zu sehen, war bei seiner
jetzigen Anwesenheit bestimmter Wunsch geworden.

Ich habe Ihnen auch noch etwas Schönes zu zeigen, fing sie, wie
ablenkend, an, und trat zu ihrem Schreibtisch: Können Sie rathen, was?
fuhr sie lächelnd fort.

Ahndend ergriff er die dargebotene Kapsel, und versank, nach Oeffnung
derselben, im Anschaun eines jugendlichen holden Gesichts, mit dem
Zauber herzgewinnender Unschuld und Sanftmuth geschmückt.

Und Sie fragen nicht einmal nach dem Namen des Originals? — fragte
Natalie, nach dem Schweigen einiger Minuten. —

Glauben Sie, es bedürfe für mich noch eines Namens, um es zu erkennen?
unter Tausenden hätte ich sie beim ersten Blick erkannt. —

Ueberrascht von der Wärme seines Tons und dieser Aeußerung schlug er
heiß erröthend sein Auge nieder. —

Was diesem Gemälde, fuhr Natalie fort, für mich den größten Werth
giebt, ist, daß Elise es selbst gemalt hat.

Sie besitzt also alle Talente wie alle Reize und Tugenden? — doch sie
ist ja Ihre Schwester! — aber welchen unschätzbaren Werth muß dann
dies Bild für Sie haben!

Und doch denke ich es nicht zu behalten; Elise soll sich künftig noch
einmal an der Seite ihres Geliebten malen, wenn ihr Herz gewählt hat,
und dann will ich von ihm jenes Gemälde für dieses eintauschen.

Elisens Geliebter! rief August bewegt — o der Glückliche, den sein
Loos berechtigt, um diesen Preis zu werben! —

Natalie sah ihn ernst an, der, beklemmt und schmerzlich befangen, vor
ihr stand.

August, fing sie nach einer Pause an, ich lese in diesem Augenblick
in Ihrem Herzen und that es vielleicht schon früher. Meine Elise soll
einst frei von jeder Zufälligkeit des Standes und des Reichthums
wählen; aber der Mann, der nach ihrem Besitze strebt, darf kein
gewöhnlicher Mensch seyn. Der Beifall der Menge wiegt leicht: schwerer,
als ihn zu erwerben, ist es, ein Herz zu verdienen, das sich mit reiner
edler Liebe einem Manne hingiebt, in dem es nicht nur die Tugenden
liebt, die es an sich billigt, sondern auch alle, die ihm abgehen.
Nur eine lange, fortgesetzte Uebung des Karakters, in Allem was gut,
was schön, was menschlich ist, kann dieses Preises werth machen. Mit
diesem Händedruck verbürge ich Ihnen meine Achtung und den Wunsch, daß
der Mann einst die Hoffnungen rechtfertigen möge, zu denen jetzt der
Jüngling berechtigt.

Entzückt drückte er ihre Hand an seine Lippen, und schwur, feuriger
denn je, der Tugend und der Liebe ewige Treue. August, sagte sie ihm
gerührt, diese Versicherung aus meinem Munde berechtigt Sie zu schönen
Hoffnungen; mein Herz und das Vermächtniß meiner unvergeßlichen Mutter,
geben mir auf das theure, geliebte Wesen Mutterrechte, und der einzige
Weg, Elisens Hand zu erhalten, ist der Besitz meiner höchsten Achtung,
die ich nur der Herrschaft eines reinen, festen Willens über alle
Triebe und Neigungen zolle. Ich fordre daher von Ihnen die strengste
Wachsamkeit über sich selbst, daß Ihre Liebe nie Leidenschaft werde,
und dann das Leichtere, mir von heut an nie unaufgefordert von Elisen
zu reden.

Ach, sagte er langsam, das letztre ist hart, aber das erste unmöglich.
Kann ich meiner Empfindung einen Damm aufwerfen und zu ihr sagen: Bis
hierher und nicht weiter?

Lieber, junger Mann, was wäre die moralische Würde des Menschen, wenn
er das nicht zu thun vermöchte? — ich weiß, wie das heiße jugendliche
Herz Genuß darin findet, sich in die geglaubte Unendlichkeit seiner
Empfindungen hineinzustürzen, und nur von der gränzenlosesten
Leidenschaft der Liebe Befriedigung hofft. Aber noch nie hat
Leidenschaft beglückt. Ich ehre die Liebe als das reinmenschlichste
Band zwischen der Sinnen- und Geisterwelt — als den schönsten Traum,
der vom Paradiese her in der Seele des Menschen zurück blieb. — Wie
könnte auch ich, die früher schwer Erkrankte, vergessen, was sie mir
geworden ist? — Ihr Zauber verschönert das Alter wie die Jugend; er
mildert alle Leiden, erhebt und veredelt alle Freuden, verdeckt uns die
Aermlichkeit des Lebens, und erhält uns sanft, milde und menschlich,
was man ohne Liebe so leicht zu seyn aufhört. — Doch weh dem
weiblichen Wesen, dem auf dem Pfade inniger, beglückender Empfindung
Leidenschaft begegnet! — Unersättlichkeit ist ihr Gepräge, und nie
kann sie mit der Liebe im friedlichen Genuß einer heitern Gegenwart
zusammentreffen. Leidenschaft zeigt nur die Ueberspannung des Gefühls,
wie Liebe den Adel desselben an. Fast allgemein, mein Freund, wird von
Euch Männern in unsern Tagen die klare Tiefe eines liebenden,
weiblichen Gemüths verkannt, und Euch leidenschaftlich geliebt zu
sehen, ist Euch zur höchsten Gabe des weiblichen Herzens geworden. Vor
diesem verderblichen Irrthum möchte ich Sie gerne bewahren, und meine
Elise schützen, daß Sie nicht künftig in ihr, wie der blaue Himmel
wolkenloses, Gemüth, den Nebel eines leidenschaftlichen Affekts werfen.
Glauben Sie es meiner besonneren, erfahrungsreichen Ansicht, diese
gewaltigen, so oft in Romanen, so selten in der Wirklichkeit, spukenden
Leidenschaften entspringen nur aus einer ungezügelten Phantasie, und
die heißesten Menschen dieser Art haben fast immer sehr kalte Herzen.
Aber auch in der tugendhaftesten, gefühlvollsten Seele folgt der
Leidenschaft, selbst im günstigsten Falle, doch die bittre Trauer über
die Zerstörung einer Täuschung, die die Zeit unausbleiblich vernichtet.
Gegen dies Weh ist es mir heilige Pflicht, Elisen zu schützen, und
wenn Sie einst durch sie so glücklich werden wollen, als es dem lieben
Geschöpf Bedürfniß werden wird, den Mann ihres Herzens zu sehen: so
scheiden Sie, von heute an, von dieser Idealen einer heißen, despotisch
über Willen und Vernunft herrschenden, Leidenschaft. Gründen Sie die
Hoffnungen Ihrer Liebe nur auf die sanften Empfindungen eines reinen,
ruhigen Herzens, eines Gemüthes voll ungetrübter Harmonie innern
Friedens, und der Mann und der Greis werden mir danken, wo jetzt der
Jüngling mich zu kühl und zu strenge findet.

Dies Gespräch gab August nicht nur einen Anklang für sein Leben und
wurde zum Grundton seiner Verbindung mit Elisen; sondern es giebt uns
auch erklärende Winke über die Art und Weise, wie Natalie, in ihren
neuen Verhältnissen, Manches und Vieles in sich auszugleichen strebte,
und deutet uns den Weg an, auf dem sie glücklich zu werden hoffte.

August nahm bei seinem diesmaligen Abschied die Gewißheit mit sich,
Elisen im künftigen Jahr bei Natalien anzutreffen, und die Hoffnung
einer Zukunft, deren Freuden verdienen zu wollen, sein ernster Vorsatz
war.

Bald darauf kam Elise nach Hause. Ganz Liebe und Natur, trug ihr Sinn
und Wesen das Gepräge ächter Weiblichkeit. Sie konnte in keines
Menschen Auge glänzen; aber sie gewann alle Herzen, so hell strahlte
Jedem ihre Güte, ihre Anspruchlosigkeit, ihr freundlicher Sinn, und
die schöne Wahrheit ihres Karakters, entgegen. Mit dem Frohsinn und
der heitern Unbefangenheit ihres Alters verband sie die Kenntniß der
Regeln des Anstandes und der äußern Höflichkeit, deren Befolgung ihr
durch Gewöhnung daran seit frühster Jugend zur Natur geworden war, ohne
darauf einen Werth zu setzen, der sie zum Verdienst erhoben hätte. Mit
kindlicher Liebe und schwesterlichem Vertrauen hieng sie an Natalien,
die mit unbeschreiblicher Sorgsamkeit und Zartheit alles von ihr zu
entfernen strebte, was sie sich selbst untreu zu machen vermocht
hätte, und mit einer Verläugnung, deren wenig Weiber in ähnlichen
Lagen fähig seyn würden, es sich versagte, in den Gang ihrer Bildung
thätig einzugreifen, und ihr irgend eine Aehnlichkeit mit sich geben zu
wollen. Sie übertrug ihr gleich einen Theil des Haushalts, und gewöhnte
sie zur strengsten Ordnung und Thätigkeit. Es war nicht das Verweilen
bei unwichtigen Kleinigkeiten, welches manche Hausfrau, die nie mit
ihren Blicken das Ganze einer Haushaltung umfaßt, ausschließlich
beschäftigt, sondern die helle, geistvolle Thätigkeit eines, nicht nur
auf das sparsame Ausgeben des Erwerbs, sondern auf den Erwerb selbst
gerichteten, Geistes.

Wahrlich, wir Weiber tragen selbst die Schuld, wenn wir diese
Sphäre häuslicher Wirksamkeit nur mit der Lauheit des prosaischen
Pflichtgedankens, oder auch mit dem Mechanismus einer dazu
abgerichteten Maschine, zu betreiben wissen, und sie nur im
kleinlichen, den Geist einengenden, Lichte sehen. Ein unverschrobener,
dem Müssigang — der leider mit einem gewissen aesthetischen Luxus der
Zeit und der Thätigkeit nur zu nah verwandt ist — feindlicher Sinn,
findet leicht ohne Resignation in der Besorgung des Haushalts
den heitern Schauplatz nützlicher Thätigkeit, die sich selbst zum Lohn
wird, ohne diesen von dem Gedanken treuer Pflichterfüllung entlehnen
zu wollen, der uns nur bei Pflichten andrer Art kräftigen, und nicht
an solche natürliche Tugenderzeugnisse weiblicher Natur verschwendet
werden muß.

Der Zeitpunkt von Nataliens Verheirathung näherte sich, und sie sah ihm
mit heitrer Ruhe und froher Zuversicht entgegen. Die Ueberzeugung, daß
Rhode sich, ohne alle Ueberspannung, in ihrem Besitz ganz glücklich
fühlte, gewährte ihr einen Genuß, dessen sie würdig seyn mußte, um
seinen Werth so innig fühlen zu können.

Jetzt kam der Graf Gimborn, ein Jugendfreund ihres Verlobten, von
seinen vieljährigen Reisen, auf seine, in der Nachbarschaft gelegenen,
Güter zurück. Rhode führte ihn bei Natalien ein, von der er sich
die Vergünstigung erbat, ihn ihr auf einige Tagen entführen und ihn
zu einer großen Jagd nach einem seiner entfernteren Güter mit sich
nehmen zu dürfen. Scherzend, wie er seine Bitte vortrug, wurde sie ihm
gewährt, und Rhode nahm am Abend auf acht Tage Abschied.

Am andern Morgen, als Natalie früh um fünf Uhr mit ihrer Elise im
Garten frühstückte, und sich des schönen Reisewetters für den geliebten
Freund freuete, trat er unerwartet zu ihr in die Laube.

Vergeben Sie mir, liebe Natalie, bat er sanft, wenn ich Sie so früh
überrasche. Eine sonderbare Ahndung ängstigte mich, und da ich erst um
sechs Uhr bei dem Grafen eintreffen soll, zog es mich unwiderstehlich
noch vorher zu Ihnen hin. Nun werde ich ruhiger seyn, da ich Sie wohl
und munter gesehen habe.

Er war wirklich etwas blaß; Natalie wollte daher nicht genauer nach
dem Grund seiner Unruhe fragen, und sagte ihm lächelnd: zur Strafe
für seinen Aberglauben solle er von ihrem Frühstück nur eine Tasse
Kaffee, und zur Belohnung, daß sie ihn so unerwartet vor seiner Abreise
noch einmal sehe, einen Kuß bekommen. Dankend empfing er beides; aber
vergebens suchte er seiner Beklemmung Herr zu werden, und als er zum
Abschied Natalien an sein Herz drückte, sah sie sein Auge naß werden,
und er riß sich von ihr los, als solle und müsse er ihr auf immer
Lebewohl sagen.

Natalie blieb wehmüthig zurück, und fühlte es lebhaft, wie lieb er ihr
sey. Am dritten Tage seiner Abwesenheit kam sein Jäger auf den Hof
gesprengt — Roß und Reuter dampften. — Natalien durchzuckte eine
furchtbare Ahndung, und mit immer ängstlicher, immer schwerer werdenden
Herzensschlägen, harrte sie seines Eintritts. Verwirrt und verstört
überreichte er ihrem Vater einen Brief. Sie wagte keine Frage; aber
das immer bleicher werdende Gesicht ihres Vaters mehrte noch ihre Angst.

Was ists? frug sie, als er den Brief zusammen faltete und sichtbar
beängstet nach Worten suchte — sagen Sie mir gleich Alles; ich bin auf
das Schrecklichste gefaßt. Todtenbleich und zitternd setzte sie hinzu:
er ist gewiß sehr krank, vielleicht schon —

Nein, mein Kind, er ist auf der Jagd gestürzt, und sein, bei dem Sturz
losgegangenes Gewehr hat ihn verwundet. Der Graf schreibt mir dies, um
uns auf sein längeres Außenbleiben vorzubereiten.

O seine Ahndung! rief sie schmerzlich — ich beschwöre Sie, Vater,
lassen Sie mich hin — gleich — den Augenblick müssen wir fort —
mein Herz sagt mir’s — er stirbt, und das vielleicht schon in dieser
Minute. —

Es ist auch sein Wunsch, liebes Kind, Dich zu sehen — aber wirst Du
für das Mögliche dieser Zusammenkunft Kraft und Fassung haben? —

Fassung? — o Gott, ich fürchte, es wird mir nur zu viel Zeit zu
Thränen bleiben! —

Der Vater begleitete sie zu ihm. Sie war auf dem ganzen Wege tief in
sich gekehrt und von unnennbarem Gram gefoltert.



Wer es erfahren hat, was es heißt, einen entfernten Geliebten sterbend
zu wissen — jede Stunde sekundenweise mit dem Gedanken verrinnen zu
fühlen: jetzt vielleicht stirbt er! — der weiß, was Natalie während
dieser Reise litt. Wer es nicht erfahren hat, faßt es nicht, daß die
sterbliche Natur solche Stunden an der äußersten Gränze ihrer Kraft zu
tragen vermag.

Nataliens einziger Wunsch war, ihn noch lebend anzutreffen — aber sie
fand bei ihrer Ankunft nur seine Leiche. Ihr Name war sein letzter
Erdenlaut gewesen. —

Gewaltsam mußte man sie am andern Tage von der geliebten Leiche
fortreißen — zum letztenmal ruhte ihr Auge auf diesen, unter dem Frost
des Todes, erstarrten Zügen — sie schnitt eine seiner blonden Locken
ab, und wie sie diese an ihrem Herzen verbarg, ergriff sie der Gedanke:
so wird dir ewig alles schwinden, was du liebst — auch Er war nur eine
fliehende Erscheinung, und weil Deine Hand, Unglückliche! ihn faßte,
mußte er vor ihr abfallen ins düstre Grab hinein! — so furchtbar in
seinem düstern Grausen, daß sie bewußtlos niedersank.

O wie gerne hätte sie ihr Leben als Todtenopfer mit in seine Gruft
gesenkt! — Sie wurde ungerecht gegen ihre bisherige schöne, ruhige
Liebe, und glaubte, ihn nicht genug geliebt zu haben. Es erschien
ihr daher jetzt als Pflicht, jedes Zureden der Vernunft, jeden Trost
der Ergebung, von sich zu weisen, und sie gab sich, nach ihrer
Zuhausekunft, ganz und ohne Rückhalt dem stummen, gewaltigen Schmerz
hin, mit dem sie in Rhoden nicht allein den Geliebten, sondern auch den
Mann verlor, an dessen Leben jeder edlere Plan des ihrigen gebunden
war, und fand nur in der Freiheit, ihre Thränen unversiegbar strömen zu
lassen, Linderung.

Ach sie wußte noch nicht, daß diese nicht bloß physisch schaden! Der
Mensch schätzt die Gabe, Thränen vergießen zu können, nicht eher, bis
er diesen Wundbalsam wunder Herzen entbehrt und dann von den früher
vergoßnen Thränen, wie von den Thränen seiner Kinderjahre, sagen muß:
ich hätte euch für einen tieferen Schmerz, für eine unvergänglichere
Trauer, aufsparen sollen! — Es kommt hienieden eine Zeit, deren
sparsamere Thränen nicht mehr zu Tropfen aus dem Lethe werden und wo,
so wenig im Gemüth als im Gesicht, die Züge des Kummers sich wieder
verwischen. Ach, für diese dunkle, finstre Zeit, wo der Mensch mit
thränenlosem Auge auf die entblätterten Gefilde seiner jugendlichen
Vergangenheit und in die Irrgänge einer hoffnungslosen Zukunft blickt,
sollten wir unsre Thränen sparen, und in der Jugend, deren Wunden
sich, wie die der Homerischen Götter, leicht und spurlos schließen,
lieber einen unterdrückten Schmerz hinnehmen, als eine Thränenquelle
erschöpfen! —

Natalie hatte Neigung, Vertrauen, innige, herzliche Achtung für
Rhoden empfunden; sie hätte ihn wahrscheinlich glücklich gemacht
und wäre glücklich geworden; aber sie täuschte sich jetzt über ihre
Gefühle, indem sie die Leidenschaftlichkeit ihres Schmerzes für
Leidenschaftlichkeit der Empfindung nahm, und sich selbst sagte:
sterben mußte er, damit mein verstocktes Herz erfahre, wie es ihn
liebte! — Aber wenn dem Lebenden die Fülle meiner Liebe verborgen
blieb, so soll sie ihn nun in sein Grab begleiten, und mein ganzes
Leben werde ein einziger, langer Trauergedanke an ihn! —

Diese gewaltsame, durch die ganze Macht ihrer Phantasie fast
wissentlich verstärkte, Spannung ihres Gemüths konnte nicht dauern; die
Natur kämpfte um ihre Rechte, und eine gefährliche Krankheit drohte
mehrere Wochen ihrem Leben Gefahr. Die Kunst eines geschickten Arztes,
ihre Jugend, und Elisens Pflege retteten sie. Sie genas; aber die
Leidenschaftlichkeit ihres Schmerzes hatte sich an der körperlichen
Ermattung dieser Krankheit gebrochen, und ihr blieb nur ein zärtliches
Andenken, eine stille, wehmüthige Erinnerung an den Verlornen zurück,
die, ohne jene frühere Spannung, für ihr innres Leben zum Seegen
geworden seyn würde. Allein mit jenem ersten gewaltigen Schmerz
verglichen, schien ihr ihre jetzige Trauer eine Kälte, die sie sich zum
Vorwurf machte, und die wieder einen finstern Schatten auf ihr Leben
warf.

Also auch mein Herz, sagte sie sich selbst, ist keiner Liebe fähig,
und vergeblich hoffte ich von ihm eine Treue, die dem Menschen nicht
gegeben ist. — O wenn je eine Liebe auf Ewigkeit ihrer Empfindungen
rechnen durfte, so war es diese, die ein Verklärter, wie eine Blüthe
aus jener Welt, scheidend in mein Herz senkte. — Vergessen werde
ich ihn nie, werde noch lange Thränen um ihn haben, wie sie die
Freundschaft, die Zärtlichkeit weint; aber jene schönere, heißere, die
ganze Seele ausfüllende Liebe, mit der ich, vor dieser Krankheit, um
ihn trauerte, ist dahin, und ich strecke vergeblich meine Arme nach
ihr, als nach dem edelsten, köstlichsten Gefühl meines Lebens, aus! —
Wie viel lieber möchte ich, daß ihre Stärke mein Herz bräche, als daß
es, wie jetzt, heilt, weil sie sich ihm entfremdete.

Natalie irrte. Nicht diese für das fliehende Leben zu schmerzliche
Trauer um den Verstorbenen war es, was sie jetzt vermißte, sondern
jener gefährliche und doch so verführerische Genuß, den die
Leidenschaft einem kräftigen Gemüth bietet, und der uns, einmal
gekostet, jedes friedlichere Glück verleidet. Sie hatte dieses Gift nun
noch dazu unter der anziehenden Hülle des geistigen Schmerzes kennen
gelernt. Auch trauerte sie jetzt noch um Rhoden, wie sie ihn im Leben
geliebt hatte, ohne Schwärmerei, mit stiller, wahrer Empfindung. Aber
die Aenderung ihres Sinnes, die Erhebung ihrer Seele, die Rückkehr zu
ihren alten Tugenden, die am Sterbebette ihrer Mutter in ihr aufging,
war nur begonnen, nicht vollendet, und die Verläugnung aller sanften,
einfachen Gefühle, zu der sie sich früher gezwungen hatte, rächte sich
nun an ihr, und sie ging — das gewöhnliche Loos des Menschen — von
einem Irrthum zu dem entgegengesetzten über, ohne die in der Mitte
liegende Wahrheit zu berühren. Ehmals lebte sie nur in ihrem Geiste
und im fremden Beifall; jetzt hingegen, wo ihr Herz aus seiner langen
Unterjochung mit jugendlicher Neuheit und Kraft der Empfindungen
erstand, und seine so despotisch verkannten Rechte geltend machte,
wurden ihr diese zum höchsten und einzigen Gut des Lebens.

Doch verdankte sie dem Schmerz, den sie empfunden hatte, den
unverrückten Blick auf das Ziel moralischer Erhebung, das sie nie
wieder aus den Augen verlor, so oft sie auch noch irre ging. Die
zunehmende Kränklichkeit ihres Vaters, und die Trauer, die sie um Rhode
trug, berechtigten sie, in ihrer Familie und einem kleinen Kreise
geprüfter Freunde, sehr einsam zu leben. Rhode hatte sie in seinem
Testament zur Besitzerin von seinem Gute ernannt, und sie fühlte die
Verpflichtung, ihm, durch den Wohlstand und die sittliche Cultur
ihrer neuen Unterthanen, ein seiner würdiges Monument zu setzen. Da
sie jetzt, in ihrem zwey und zwanzigsten Jahr, für mündig erklärt
wurde, hatte sie auch mit keinem Hinderniß, bei der Ausführung ihrer
wohlthätigen Pläne, zu kämpfen.

August wurde nunmehr, nach geendigten Universitätsjahren, von seinem
Bruder erwartet, um mit ihm den Plan zu seinem künftigen Leben zu
verabreden. Natalie forderte ihm jetzt, mit festem Hinblick auf ihren
für Elisens Glück entworfenen Plan, das Versprechen ab, daß er diese,
seine Liebe so wenig errathen als ahnden lassen wolle.

„Elisens Ruhe“ schrieb sie ihm, „ist ein heiliges, mir anvertrautes,
Gut, von dem ich meiner seeligen Mutter und meinem eignen Herzen die
strengste Rechenschaft schuldig bin. Ich wünsche Sie beide mit einander
vereinigt zu sehen: aber Sie, lieber August, sind noch weit von dem
Zeitpunkt entfernt, wo Sie ihr Ihre Hand werden bieten können. Ihre
Kenntnisse, Ihre Talente sollen Ihnen erst den Weg zu einem Amte
bahnen; wir sind berechtigt, das Beste hoffen zu dürfen; aber dem
ungewissen Erfolg dieser Hoffnung dürfen Sie und ich die Ruhe meiner
Schwester nicht Preis geben. Sie werden sie nach erfolgtem Geständniß
verlassen, um in die Schranken zu treten und um den Preis zu ringen.
Diese Thätigkeit sichert die Gesundheit Ihres innern Lebens — nicht so
bei Elisen, in der Stille ihrer Existenz. Die Empfindung, die für Sie
eine Schule der schönen Menschlichkeit seyn würde, deren Blüthe, von
der Liebe ungepflegt, so leicht in der Seele des Mannes verdorrt, würde
für Elisen zur verzehrenden Flamme werden. Aber auch um Ihrer selbst
willen fordre ich dies Opfer. Herrschaft der Vernunft, bei Reichthum
des Herzens, Licht mit Wärme gepaart, kann allein meine Achtung für Sie
so erhöhen, daß ich mit froher Zuversicht Elisens Schicksal in Ihre
Hände lege.“

August kam, und fand sein Ideal von der liebenswürdigsten Wirklichkeit
übertroffen. Die Zärtlichkeit, mit der Elise an Natalien hieng, ließ
ihn fühlen, welche Rechte einst die Liebe auf dies sanfte, gefühlvolle,
Herz haben würde. Strenge hielt er sein Natalien gegebnes Wort: aber
ihm unbewußt, und von Elisen nicht verstanden, sprach seine Liebe zu
ihr aus seines Lebens leisester Bewegung, Nataliens Freundschaft und
die ausgezeichnete, achtungsvolle Traulichkeit, mit der sie den jungen
Mann empfing, wurden für Elisen leise Schicksalswinke. Der Mann, dem
ihre Natalie so wohlwollte, konnte von ihr nicht unbeachtet bleiben,
er erschien ihr bald als der liebenswürdigste ihrer Bekanntschaft,
und sein Umgang wurde ihre süßeste Freude. Allein die jungfräuliche
Schüchternheit ihrer Empfindungen verhinderte sie, den Eindruck, den
er auf sie machte, zu beachten, sich damit zu beschäftigen, und ihn
so durch die Gewalt ihrer eignen Phantasie zu verstärken, wie dies
gewöhnlich das Geschäft einer romantisirten Einbildungskraft ist.

Natalie war im Stillen für das Glück der beiden Liebenden thätig. Ihr
Vermögen erlaubte ihr, für die fernere Ausbildung des jungen Mannes zu
sorgen, und seinen seit lange genährten Wunsch, vor dem Eintritt ins
bürgerliche Leben, eine Reise durch Deutschland und England machen zu
können, zu verwirklichen. Er sollte, nach ihrem Plan, noch zwei Jahre
abwesend seyn; nach seiner Rückkehr in einen angemeßnen Wirkungskreis
treten, und die Hand der dann achtzehnjährigen Elise erhalten.

Am Morgen seiner Abreise, als er Natalien gerührt den Schmerz dieser
Trennung aussprach, gab sie ihm das Gemälde ihrer Schwester und das
bestimmte Versprechen, ihre Hand für ihn aufzuheben, und sein Andenken
in ihrem Herzen zu pflegen. Er hatte noch überdem den Trost, Elisen
bei seinem Abschied tief bewegt zu sehen. Die Innigkeit, mit der
Natalie von ihm schied, schien ihrer Schwester Rechtfertigung für
die Thräne, die ihr Auge verdunkelte, als er zum Abschied ihre Hand
küßte, und sie wünschte ihm so herzlich, so innig, daß er froh und wohl
bleiben und bald wiederkommen möge, daß Augusts Festigkeit fast an
dieser süßen, verführerischen, Herzlichkeit gescheitert wäre. Natalie
beobachtete ihre Schwester, in den Stunden die seiner Abreise folgten,
genau; sie fand sie den ganzen Tag träumerisch, und erröthend, wenn
man sie aus diesen wehmüthigen Träumen aufrief; aber sie verstand die
Kunst, unbemerkt ihre Geschäfte zu verdoppeln und ihre Empfindungen
so sanft auf andre Gegenstände hinüber zu leiten, daß Elise mit den
Erscheinungen ihres eignen Herzens unbefreundet, und frei von der
Unruhe der Liebe blieb. Ihr Andenken an August war heiter und süß;
ihre Sehnsucht nach ihm ruhig, und so blieb der schöne Friede ihres
Gemüths ungestört.

Natalie ward in dem Zusammenleben mit ihr von Tag zu Tag friedlicher
und liebevoller, aber eben diese Stille ihres Wesens machte es ihr
fühlbar, wie viel sie noch vom Leben zu fordern habe. Sie versank nicht
wieder in Unmuth und Verzweifelung; doch eine geheime, hoffnungslose,
und doch so innig sehnsüchtige Wehmuth, vor der die Gesundheit der
Seele, der Friede des Herzens, schwanden, ergriff sie; sie bebte,
von neuem irre zu gehen, und suchte ernstlich einem Ausweg aus dem
Labyrinth ihrer innern Verworrenheit. Sie wollte gerettet seyn, wie
sie vor dem Tode ihrer Mutter zu Grunde gerichtet seyn wollte — doch
vergeblich forschte sie nach einer Hoffnung, auf die sie liebend und
vertrauend das Glück ihres Lebens gründen könne. Die Klippe, an der
die Ruhe, der Werth, der edelsten weiblichen Naturen so oft scheitert
und sie zum Spielwerk deren macht, die ihnen nie hätten nahen dürfen,
ist diese nie erstorbene Sehnsucht nach Liebe, im reinsten, edelsten
Sinn des Wortes, die im Busen des Weibes wohnt. Der Mann hat, ohne das
Weib, im Leben die feste Haltung voraus — ohne Grazie, ohne Schönheit,
doch edel, fest und groß, geht er, der Starke, auch einsam durch das
Leben — aber was ist ein Weib ohne Liebe? — ein Räthsel, das nur
sie zu entwirren, ein Wesen, das nur sie zu erklären und zu verklären
vermag. — Welches Weib bliebe auf der Höhe eines Standpunktes, wo
es das ruhige Bespiegeln in der Liebe des Mannes, das Einswerden
zweier Naturen in Liebe und durch Liebe, zu entbehren vermöchte, noch
Weib? Und ohne diese tiefere mystische Einswerdung zweier
Seelen, wird kein weibliches Wesen je erfahren, wozu es gebildet und
entfaltet werden kann. Liebe in diesem Sinn, bleibt der höchste Gewinn
für das innre geistige Leben des Weibes, den die Erde zu bieten vermag,
und dies Höchste, Schönste und Freieste im Leben, lag nur als dunkle
Ahndung in Nataliens, vergeblich nach Licht und Harmonie strebender,
Seele.

Ihr jetziges Leben war auf Resignation und Entbehrung gegründet, und
glich so wenig der geistigen Gesundheit, wie der Zustand eines durch
Arzenei erhaltenen Kranken der körperlichen.

Ach, durch die ganze Schöpfung floß ein Quell, aus dem die Natur jedem
empfindenden Wesen Tropfen zutheilte; sollte sie allein auf immer von
ihm verwiesen seyn? — Sie gieng zu allen andern Quellen zurück, aus
denen ihr nach der Ansicht der Menge, Glück fließen konnte — aber
ihre ganze Seele sträubte sich jetzt gegen den armseeligen Genuß
von Schimmer und Glanz — und wenn eine Welt bewundernd zu ihren
Füßen gelegen hätte, so hätte diese Huldigung die Sehnsucht ihres
Herzens auch nicht auf eine Minute nur zu betäuben vermocht. Auf der
einen Seite sah sie, im Leben, jene Geistigkeit ohne Glauben, ohne
Liebe, welche sie einst irre geführt hatte, und auf der andern, die
Beschränkung einer unbefangnen Kindlichkeit und einer zufriedenen
Einfalt, der sie nun einmal entwachsen war. — Aber aus der Mitte
dieser Extreme, deren Bild ihre Vergangenheit ihr bot, strahlte ein
heller unvergeßlicher Zeitpunkt ihres Lebens hervor — ach, wenn die
Liebe schon als Schmerz um einen Todten die schönste, göttlichste
Erscheinung ihres Lebens war, was konnte, was mußte sie ihr dann nicht
werden, wann sie lebend der Lebenden begegnete? — Sie erkannte es
jetzt, daß sie Rudolf nie geliebt hatte, daß nur innige, zärtliche
Freundschaft sie an Rhode band, und fühlte es in der Einsamkeit und
Stille ihres jetzigen Lebens tiefer und tiefer, daß nur Liebe ihr Herz
zu heiligen, und sie zur Einigkeit mit sich selbst, zum Frieden mit der
äußern Welt, zurückzuführen vermöge.

Sie hörte sich von Allen, die sie umgaben, geliebt nennen, allein man
nahte sich ihr nur mit Anerkennung ihrer Ueberlegenheit, und raubte
dadurch dieser Annäherung den schönsten Reiz für Nataliens Herz, das
ja unter der fremden Bewunderung früher schmerzlich erkältet war, bis
ihre heißen Thränen es wieder aufthauten. — Sie that Vielen wohl —
sie half in der Nähe, wie in der Ferne, und jeder Unglückliche, jeder
Bittende konnte bei ihr auf Theilnahme und Gewährung rechnen; die
Wohlthätigkeit vermag aber nur das Glück eines befriedigten Herzens zu
erhöhen; nie wird sie die Sehnsucht eines unbefriedigten anders als
augenblicklich zu beschwichtigen vermögen. Man muß die Menschen, denen
man wohlthut, lieben und achten, um sich in der Sorge für sie glücklich
fühlen zu können, und das that Natalie nicht. Wer in den Kreis fremder
Bedürfnisse tritt, wird den Menschen fast immer klein finden, und wer
Vielen Gutes thut, wird selten Achtung vor den Menschen bewahren,
weil er jedes höhere Bedürfniß von dem Mangel des niedern so erstickt
findet, daß er fast an dem Daseyn desselben zum Zweifler werden muß.

Augusts und Elisens Liebe trat jetzt mit dem Zauber der schönsten
Wirklichkeit vor sie hin und schmerzlich ergriff sie das Gefühl,
was das Leben ihr hätte gewähren können, wenn sie nicht, um seinen
schönsten Gehalt betrogen, denselben zu früh verloren gegeben hätte. —
Jetzt hatte sie keine Hoffnung mehr, den seeligsten Göttertraum des
Lebens hienieden zu träumen. — Sie konnte noch lieben — aber konnte
sie noch geliebt werden? —

Das üble Befinden ihres Vaters und ihre eigne Kränklichkeit vermehrten
sich mit dem Frühling, und der Arzt verordnete beiden den Gebrauch des
Doberaner Seebades. Natalie trat diese Reise mit einer ihr durchaus
räthselhaften, freudigen Bangigkeit an, die ihr oft als Ahndung
erschien.

Ihr Vater fand in Doberan zufällig mehrere alte Bekannte, und gleich
in den ersten Tagen wurden sie in einen Zirkel von Menschen und
Vergnügungen gezogen, der sich täglich erweiterte. Nataliens Reiz,
ihr Geist, und der Ruf ihres ansehnlichen Vermögens erwarben ihr
vielen Beifall, und sie sah sich bald von einem Männerschwarm umgeben,
unter dem sie vergebens nach einem antwortenden Laut auf die Stimme
ihrer Seele umher horchte, — so ward sie von Tag zu Tag stiller und
wehmüthiger.

Nirgends überrascht den Einsamen das Gefühl seines Einsamseyns so
schmerzlich, als wenn er fremd unter eine große Menschenmenge tritt,
mit der er nur zufällig eine kurze Zeit fortgleitet, wie der einzelne
Tropfen mit der rauschenden, brausenden, Wasserwoge! Es ist für
Seelen und Herzen immer schwer, sich in der Ueberhüllung irrdischer
Verhältnisse und Körper auszufinden; in der lauten geräuschvollen Menge
aber verstummt auch der leiseste Laut der Sympathie, der Liebe und der
Sehnsucht.

Natalie sah hier nur das eitle Spiel eines eitlen Lebens noch eitler
erneuert, und ihr Widerwille, es ferner mitzumachen, ward noch
entschiedner und fester. Auch Elise trat hier zum Erstenmal auf
die Scene der täuschenden Operauftritte, die man große Welt nennt.
Oft wurden sie ihr langweilig; allein der kindliche Frohsinn, die
unbefangene Unschuld ihres Sinnes, wurden ihr zum Schutz gegen alle
schädliche Eindrücke. Wie ein Spiel glitt ihr das Getümmel vorüber, und
machte ihr die Einkehr in sich selbst und die einsamen Stunden, die sie
mit ihrer Natalie lebte, nur noch lieber.

Die schönen Gegenden des freundlichen Doberans, die beide Schwestern
eben so eifrig aufsuchten, als sie in der Regel von den Badegästen
vernachlässigt werden: der ihnen neue Anblick des Meers, der nie den
Geist ermüdet, nie die Phantasie leer läßt, und die, zuweilen geist-
wenn auch nicht seelenvollen, kleineren Zirkel, die sich aus dem
Größeren gesondert, zusammenfinden, verlieblichten ihren Aufenthalt,
und Nataliens Wangen fingen wieder an, sich im Glanz der Gesundheit zu
röthen während ihr Herz mehr und mehr einem warmen Boden gleich wurde,
angefüllt mit den Keimen der innigsten, seelenvollsten Liebe, die nur
auf die Sonnenstralen einer fremden edlen Liebe warteten, um ihre
Blüthen zu entwickeln.

Unter den gemachten Bekanntschaften zeichnete Nataliens innigste
Hochachtung den edlen Domherrn von R...w aus, der, so unermüdet,
ein ganzes, reiches Leben durch, Gutes wollte, Gutes wirkte und
für Deutschlands niedre Stände der Schöpfer und Verbreiter einer
neuen, besseren Lehrmethode ward. Seine, fast schon vergessenen
und vernachlässigten Schriften enthalten einen so großen Reichthum
populärer Wissenschaft und Moral, daß man sie eine Encyklopädie
beider für den Landmann nennen könnte. Natalie traf mit ihm in dieser
Sorge und Liebe für die Bildung desselben wenigstens in ihrem Streben
zusammen, ihren Guts-Unterthanen das Glück eines guten Schulunterrichts
zu verschaffen. Sie hatte schon im Frühling dieses Jahres ein
geräumiges bequemes, Schulhaus erbauen und einen Garten anlegen lassen,
und war jetzt nur besorgt, einen geschickten Schullehrer zu finden,
der ihre Unterthanen für Wohlstand, und die Freiheit, die sie ihnen
zu schenken Willens war, empfänglich bilde. Ihre Unterhaltungen mit
dem edlen Greise lenkten sie häufig auf diesen Gegenstand hin, und
erhellten ihre Ansichten im Spiegel seiner reifen Erfahrung zu höherer
Lebensklugheit. Er erbot sich, einen jungen Mann, der seit einiger Zeit
in seinem Hause lebe, und dessen Charakter und Kenntnisse er ihr mit
Wärme rühmte, zur Annahme der Schullehrerstelle bei ihr zu bereden, da
er sich für dies Fach gebildet habe, und die Anstellung in einer, von
seinem bisherigen Aufenthalt entfernten, Gegend wünsche. Auch schrieb
er, noch von Doberan aus, an ihn, und konnte Natalien schon vor ihrer
Abreise der Einwilligung des jungen Mannes, dem sie ihrer würdige
Bedingungen gemacht hatte, versichern.

Das Schicksal hatte dieser aber noch eine Bekanntschaft aufgespart,
die ihr zu der höchsten Freude auch den tiefsten Schmerz ihres Lebens
bereitete, und die sie bis zur letzten Minute ihres Lebens, als die
wohlthätigste Erscheinung ihres Daseyns segnete. —

Schon in den ersten Tagen ihres Aufenthalts in Doberan fiel Natalien,
unter der Menge der anwesenden Fremden, ein junger, ausgezeichnet groß
und edelgestalteter Mann auf, den sie an der Seite eines reizenden,
lieblichen weiblichen Wesens, voll herzgewinnender Anmuth, oft unten
am Bade, oder in den einsamern Spaziergängen, aber nie in dem größern
Gewühl sah. Nach mancher vergeblichen Frage erfuhr sie, es sey ein
Maler Willot aus Dresden, mit seiner Gattin und lebhaft fühlte sie
sich zu dem Wunsch, ihre Bekanntschaft zu machen, hingezogen, allein
die Gelegenheit dazu wollte sich in den ersten Tagen nicht finden, und
der tägliche Wechsel von neuen Gesichtern und hinzukommenden Fremden
drängte später das interessante Paar in Nataliens Erinnerung zurück,
und ihre gegenseitige Bekanntschaft schränkte sich auf den stillen
Antheil ein, mit dem sich ihre Blicke zuweilen begegneten, oder im
Vorübergehen durch einen bedeutenderen Gruß sich auszeichneten. Jetzt
war die Zeit von Nataliens Aufenthalt bis auf einige Tage verstrichen,
von denen sie den schönsten zum Besuch des Gutes D. wählte, dessen Lage
und Aussichten man ihr gerühmt hatte.

Sie fuhr allein mit Elisen hin und rechnete auf einen einsamen Tag,
da D. fast nie von den Doberaner Badegästen besucht wird, allein der
Zufall führte hier heut mehrere Menschen zusammen, die alle einzeln
gekommen, und sich bis jetzt in dem großen Gewühl fremd geblieben
waren. So einzeln und getrennt durchstrich man auch jetzt die schöne
Gegend, bis ein Platzregen alle in dem kleinen Stübchen des nächsten
Bauernhauses versammelte, dessen Bewohner ihren Gästen wenig zur
Bewirthung anzubieten hatten. Die mehrsten derselben hatten indessen
kalte Küche und Getränk bei sich — man trug das zusammen — die
Männer schlugen einige Bänke auf, da es an Sitzen fehlte — die Frauen
ordneten den Tisch — man kam sich während dieser Beschäftigungen im
heitern Scherz näher, wurde bekannt, und nun zusammen sehr froh und
munter.

Natalie traf zu ihrer Freude Willot und seine Gattin unter den
Anwesenden, und fand sich mit ihm und diesem einfachen, lieblichen
Wesen so leicht schnell zusammen, daß man ihnen allen, bei den ersten
Worten, die Freude ansah, sich endlich zu begegnen.

Willot war ein sehr gebildeter Mensch; aber es war nicht die flache
Geistigkeit der Welt- und Hofbildung, was Natalie fand, sondern die
Fülle eines reichen, poetischen Lebens, das auch in seiner Höhe noch
zeigte, wie hold befreundet es mit der Erde sey, an die es befestigt
war, um sich desto sicherer groß und frei in die Unendlichkeit hinein
gestalten zu können. Holder Ernst und schöne Begeisterung bezeichneten
seinen Sinn, dessen äußere Darstellung ein reiner Spiegel des Innern
war.

Natalie vermochte, diesen Karakter zu fassen und sich innig mit ihm
zu befreunden. — Was sie aber mit dem lebendigsten Antheil an ihm
auffaßte, war sein Verhältniß zu seiner Gattin, das bisher, ohne
Vorbild in der Wirklichkeit nur als schönes Ideal in ihrer Seele
heiligster Tiefe geschlummert hatte. Er so kühn, so frei, so fest, so
bestimmt — sie so weich, so zart, so kindlich, fast ehrerbietig, gegen
ihn, und doch so voll herzlicher, vertrauungsvoller Zärtlichkeit sich
dem geehrten Mann anschmiegend, der sich nicht zu ihr hinunterließ, sie
nicht zu sich hinaufheben wollte, sondern, so wie sie war, in ihr sein
höchstes Glück, seine süßeste Freude, sein Theuerstes auf Erden, liebte.

Natalien wurde in ihrer Mitte, als wenn sie nach langem, langem
Umherirren in der Fremde, endlich die geliebte Heimath wieder vor sich
dämmern sähe, und sie erschien ihnen gegenüber, unwillkührlich stiller
und einfacher, als sie seit Jahren gewesen war. Der schöne Geist ihrer
frommen Jugend kehrte ihr segnend zurück, und beglückte durch seine
Rückkehr eine reinere, festere Seele, als er einst durch sein Scheiden
betrübte. Sie war unbeschreiblich sanft und wohlthätig bewegt, und ihr
sonst so stolzer Geist beugte sich voll ehrfurchtsvoller Demuth vor
Mariens anspruchlosen Werth, deren Herz sich liebend dem ihren entgegen
neigte, und der man so hell die Freude ansah, ihren Karl einem Wesen
gegenüber zu sehen, dem er so gerührt und begeistert von seinen
theuersten Gefühlen und Ideen sprach. Sie mischte sich mit Elisen unter
die übrige Gesellschaft und ließ ihren Gatten und Natalien, im ernsten
Gespräch vertieft, am fernsten Fenster zurück. Doch liebend kehrte
sie oft, mit ihren hellen, klaren Blicken, zu ihnen zurück, oder trat
schweigend einen Augenblick zu ihnen, ihre Hand zu drücken.

Willot war einer der Glücklichen, dem das Schicksal schon in früher
Jugend einen großen Menschen für sein Herz, und einen geliebten
schönen Zweck für sein Leben geschenkt hatte, und der, von diesen
Schutzgeistern geleitet, die Bürgschaft ewiger Jugend in sich trug.
Die Begeisterung für seine Kunst, die er Natalien zeigen durfte, weil
sie sie mit ihm theilte, entriß, in seinem Gespräch mit ihr, seiner
Feuerseele den Schleier, und er zeigte ihr den Himmelstempel und den
Altar, den er darin für seinen Freund, Moritz Voluda, errichtet hatte.

O wie wurde sie erschüttert — erweicht — aufgeregt zu Flammen edler
Begeisterung, als er ihren alten himmlischen Traum von Freundschaft ihr
lebendig verwirklicht vorführte, und sie die Flügel ihrer entflohenen
Ideale wieder rauschen, ihre Götterbilder die Hülle von sich werfen,
und in ewig frischer Jugend und Schönheit in ihr Herz wieder einziehen
fühlte! — So hatte sie noch nie jemand geehrt, als, nach dieser
Stunde, den edlen Menschen, den ihr Willot in großen festen Umrissen
zeichnete, wie er, in seiner höhern Reinheit, in seinem edlern Ernst,
seiner erhabenen Festigkeit und der göttlichen Milde des liebevollsten
aller Herzen, mit ihm, als der ewige Bruder seiner Seele, durch ein
Leben gehe, das beiden geheiligt ward durch diese Freundschaft.

Voluda hatte das Leben in seiner höchsten Lust, in seinem höchsten
Schmerz, kennen gelernt; aber eben aus dem tiefen Leid dieses
Wechsels war ihm eine Harmonie beider geworden, die ihm jetzt das
Leben frei, den Tod schön machte. Eine höhere Tugend, als gewöhnliche
Menschen zu fassen vermögen, gab ihm für alle Erscheinungen der Zeit
unerschütterlichen Muth, unerschütterlichen Glauben. Seine Seele voll
unendlicher Liebe ordnete alle, durch den Geist getrennte, Theile des
Irrdischen, wieder zu einem Ganzen, für das sein Herz die Freudigkeit
des Wirkens, Hoffens und Glaubens bewahrte, und nie genoß ein Mann
einer schönern Einheit des innern und äußern Lebens, als Er. Jahrelang
hatte er mit einer Liebe, wie sie nur ein so großes energisches Gemüth
zu empfinden vermag, an einem schönen, holden Mädchen gehangen, dem
ein seltnes Schicksal eine seltene Bildung gab, welche sie in einer
oft verkannten Originalität von ihrem Geschlecht absonderte und sie
auf einen Standpunkte stellte, der sie vielen unfreundlichen Blicken
preisgab. Seine Treue, seine Festigkeit, seine Liebe, besiegten
alle Hindernisse; sie ward endlich sein Weib, machte glücklich, war
glücklich — und jetzt stand er an ihrer Bahre, und neben ihm wimmerte
sein Erstgeborner, dem sie mit ihrem Tode Leben erkaufte. —

Und in diesen Stunden des allerheiligsten Schmerzes sah ihn Natalie
jetzt, und die Worte, mit denen die Seele des Freundes ihn ihr darin
schilderten, gewannen sie Voluda’n auf ewig. Ihrer Rührung, und der nie
empfundene Erweichung ihres Herzens, nicht länger mächtig, reichte sie
Willot schweigend die Hand, und entwich in den Garten. Hier sank sie,
mit Thränen, die die Schuld einer trüben Vergangenheit von dem wunden
Herzen, der beklemmten Seele, nahmen, und strömten, als ob sie nie
wieder versiegen könnten, nieder, und dankte Gott — inniger hat ihm
nie ein sterbliches Wesen gedankt — daß er sie gerettet habe — sie
geschützt habe, im reichen Leben zu verschmachten, wie der Schiffer auf
der weiten Wasserfläche oft durstend verschmachtet. Was sie empfand,
vermochte sie sich selbst nicht zu deuten. Sie fühlte aber in sich das
Erblühen eines neuen Lebens, und flehte zu Gott, sie für dasselbe zu
heiligen und dann verstummte sie, und nur ihre Thränen waren noch Gebet.

Wiedergeboren, getauft mit seinem Geist, seiner Liebe, kam sie, wie
verklärt, zur Gesellschaft zurück. Und wenn sein Name nie wieder vor
ihr genannt worden, kein Laut von ihm je zu ihr gedrungen wäre: sie
wäre doch sein geblieben auf ewig. —

O, da es eine Liebe giebt, die zu ihrem Daseyn nichts bedarf, als das
Bild des Geliebten, die ohne Hoffnung, ohne Wunsch, in seeliger Stille,
nichts fordert, als dies Erkennen fremder Trefflichkeit: so laßt uns
nicht zweifeln, daß wir, Pilgrimme hinieden, das Bürgerrecht in einer
schöneren Welt besitzen. —

Natalie nahm, bei der Rückreise, Willot und Marien mit in ihren Wagen,
und sie gewannen sich gegenseitig immer lieber. Willot, der das
Gute und Schöne, wo es ihm erschien, enthusiastisch und im Colorit
einer dichterischen Phantasie auffaßte, und dem sein edler Freund
unvergänglichen Glauben an die Würde der menschlichen Natur gegeben
hatte, besaß das himmlische Vermögen, einem Menschen, ungestört vom
leisesten Zweifel der Erfahrung oder des Mißtrauns, unbedingt vertrauen
zu können. Er gab sich hin, ehe noch Zeit und Prüfung die Ahndung des
fremden Werthes zur Einsicht erhoben hatten, und Natalie war dieses
Vertrauens, das sie ihm gegenüber wieder fand, werth. Unzertrennlich
für die wenigen noch übrigen Tage ihres Aufenthalts, fanden sie sich
mehr und mehr in gleichen Ansichten, Ideen und Empfindungen zusammen.
Dann schieden sie — wehmüthig, aber ohne Schmerz, da jeder in seinem
eignen Herzen die Bürgschaft trug, von dem andern unvergessen zu
bleiben.

Ihr Vater, der seine täglich zunehmende Schwäche fühlte, und kaum den
Frühling zu erleben hoffen durfte, wünschte seine Vermögensumstände
in Ordnung zu bringen. Sein Gut fiel, nach seinem Tode, an einige
ihm fast ganz fremde Lehnsvettern, mit denen er mündlich Abrede zu
nehmen wünschte, um seine Töchter in der Zukunft gegen die habsüchtige
Einmischung der übelberüchtigten Advokaten seines Vaterlandes zu
schützen. Er machte daher auf der Rückreise von Doberan einen Umweg
über Lübeck, den Wohnort seiner Lehnsvettern, und fand in ihnen ein
paar sehr brave, gescheute Männer, die ihn mit zuvorkommender Artigkeit
aufnahmen, und alles aufboten, ihm und seinen Töchtern den Aufenthalt
bei ihnen angenehm zu machen. Man hatte Sinn genug, dies nicht durch
das Zusammenbitten einer großen, steifen Gesellschaft, sondern durch
kleine von Traulichkeit und Scherz beseelte, Zirkel erreichen zu
wollen. Die schöne Jahreszeit begünstigte die Streifereien in die
umliegende Gegend, die Natalie sichtlich jedem andern Vergnügen
vorzog, und Musik und Tanz beschlossen gewöhnlich den Abend. Nataliens
Gesang trug nicht wenig zur Verschönerung dieser Abende bei, und man
bewunderte die Reinheit und den seltnen Umfang ihrer Stimme eben so
sehr, als die Fertigkeit und Sicherheit, mit der sie schwere, ihr ganz
fremde, Sachen vortrug.

Den Abend vor ihrer Abreise brachten sie in dem Garten des einen
Vetters zu, der allen seinen Bekannten zu jeder Tageszeit offen
stand. Auch heute waren mehrere, nicht zur geschlossenen Gesellschaft
gehörende, Personen darin; diese versammelten sich gegen Abend in
dem Gartensaal, wo Julie, die Tochter des Hauses, Natalie, Elise,
und mehrere der anwesenden jungen Mädchen sich in Gesang und Spiel
der Guitarre und des Pianofortes ablöseten. Ein, aus der Stadt
nachkommender, Bedienter, brachte die eben mit der Post angekommenen
Briefe, und unter diesen ein Packet schöner neuer Musikalien für
Julien mit. Neugierig eröffnete man es gleich, fand aber leider lauter
Duetts, die, Natalien ausgenommen, keiner von der Gesellschaft sich
getrauen durfte, vom Blatte weg vorzutragen. A...., Juliens Verlobter,
der sehr angenehm sang, und dadurch wahrscheinlich die Wahl dieser
Singstücke veranlaßt hatte, nahm die Stimme, aber schon nach ersten
Blick darauf legte er sie nieder, und erklärte die Unmöglichkeit, sie
uneingeübt singen zu können. Natalie hatte während dieser Zeit die
ihrigen nachgesehen und das Accompagnement durchgespielt. Es wehte ihr
aus diesen Compositionen eine so liebliche Melodie, eine so reiche
Harmonie, entgegen, daß sie den Wunsch lebhaft äußerte, es möge sich
jemand finden, der die zweite Stimme singen wolle und könne — doch
vergeblich! —

Wenn ich nicht irre, sagte Julie endlich mit muthwilligem Ton zu ihrem
Freunde, so habe ich vorhin am Bassin Ihren Weiberhasser wandeln
gesehen, dessen Gesang Sie mir so oft gerühmt haben — wie wäre es,
wenn Sie den Versuch machten, ihn herzuführen, und zu sehen, ob er Muth
genug hat, einem halben Dutzend Mädchen unter die Augen zu treten?

Ich will mein Glück versuchen, antwortete der junge Mann lächelnd, und
hoffe das Beste; denn wahrlich, Cousinchen, weiberscheu ist er
nicht.

Natalie fragte Julien, von wem die Rede sey? — So recht weiß ich es
selbst nicht, es ist ein Jugendfreund A...s, der sich seit einigen
Tagen hier aufhält, und, nach allem was ich von ihm gehört habe, ein
sehr genialischer Mensch, den der empörende Unwerth einer von ihm
vergötterten Frau zum entschiedendsten Weiberhasser gemacht hat. Doch
wahrlich, da kommt er mit A.... gegangen — nur einen Blick, liebe
Natalie, — welch interessantes Gesicht! — wer sollte glauben, daß
dieser blühende, jugendliche Mann so bitter mit unserm Geschlecht
zerfallen ist! —

Natalie sah auf, und ihr Auge traf auf ein dunkles, leidenschaftlich
glühendes Augenpaar, das seinen Blick, wie überrascht, von ihr
wegsenkte, und es dann nicht der Mühe werth zu finden schien, die
übrige Gesellschaft auch nur mit einem Blick zu überfliegen. A....
stellte ihn seiner Braut vor, die er mit einigen artigen, aber im
gleichgültigsten Ton gesetzten, Worten begrüßte. Da es in die Augen
fiel, daß man eben musizirt hatte, wandte sich das Gespräch schnell
darauf, und alle vereinigten sich zu der Bitte an den Fremden, das eine
wunderschöne Duett zu singen, das keiner aus der Gesellschaft sich
vorzutragen getraue. Natalie allein saß stumm und von der Gesellschaft
abgewandt am Flügel, und ihr feines, geübtes Ohr unterschied in den
Antworten und in der Weigerung des Fremden, der nun erst erfuhr, warum
er hierher gelockt worden war, seinen beleidigten Stolz, und einen
Ton, dessen Modulation den Mangel feiner gesellschaftlicher Bildung
verrieth; so wie die Wahl seiner Ausdrücke, dagegen auf Geist und
Lektüre deutete. Selbst die Nachlässigkeit seines Benehmens gegen die
bittenden Mädchen wäre durch einen geübtern Takt für das gesellige
Verhältniß der höhern Stände gemildert und verkleidet worden. Doch eben
dieser sonderbare Contrast der Sprache und des Benehmens zog sie an,
und sie fühlte unmuthig, daß mehr Gewandtheit, als der Fremde besitze,
dazu gehöre, um nach so langem Widerstand mit Anstand nachzugeben, und
sie wünschte doch so sehr, ihn singen zu hören. Schnell riß sie alle
Züge des Flügels auf — ein rauschendes Allegro störte die Musik, und
mit unnachahmlichem Blick und Ton, mit unwiderstehlicher Grazie und der
seltsamsten Mischung von Bitte, Befehl und Frage wandte sie sich nach
ihm um: — Sie singen!

Sichtbar betroffen trat er ihr mit einer stummen, bejahenden Verbeugung
näher. Daß er mit ihr, deren Blick ihn bei seinem Eintritt so milde
entgegen strahlte, singen sollte, hatte er ja noch nicht gewußt. Mit
dankendem, ausdrucksvollem Blicke gab sie ihm nun seine Stimme — er
durchlief sie und senkte sein Auge zweifelnd zu ihr herab — aber sie
sah ja so freundlich aufmunternd zu ihm hinauf — sie verständigte sich
so hold mit ihm über einige der schwersten Passagen — sonderbar,
daß er gar keine Worte finden konnte, mit ihr zu reden — er fürchtete,
dies könne ihr als Unart erscheinen — als ob in irgend einer Sprache
etwas Ausdrucksvolleres gesagt werden könnte, als für Natalien in
diesem, stummen Gehorsam, dieser beklommenen Befangenheit lag! — Oft
hatte sie beim ersten Anblick gefallen — und welchem Weibe entgeht
dieser Eindruck? — aber die, denen sie gefiel, wußten immer eben so
schnell, und oft noch früher als sie, um diesen Eindruck, und suchten
dann sehr angelegentlich, sie auch damit bekannt zu machen. Hier aber
stand sie, wie sie fühlte, einem Gemüth gegenüber, das sich selbst
in dem empfangenen Eindruck nicht verstand, und die Neuheit dieser
Erscheinung verdoppelte das Interesse, das die Beiwörter, unglücklich,
genialisch, — diese wahren Talismane für Weiber, in ihr geweckt hatten.

Sie sang — mit so seelenvollem, dem innersten Herzen sich entreißendem
Ausdruck hatte sie nie gesungen — und sie fühlte in seinem Gesang, wie
sie ihn allmählig mit sich fortriß, er alle Umgebungen vergaß, und sich
von diesen Tönen zu irgend einem goldnen, geheimnißvollen Feenlande
fortziehen ließ. — Jetzt endete sie; sie stand auf, dankte ihm mit
einer Verbeugung, und ließ ihn, wie träumend, am Instrumente zurück.
Noch immer hörte er sie in Syrenentönen singen:
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Der schöne Abend lockte die Gesellschaft wieder in den Garten
zurück. Man vertheilte sich paarweise, und Natalie blieb, nicht ganz
unvorsätzlich, mit dem Fremden, der sich wieder zu ihr gefunden hatte,
allein. Niemand verstand besser als sie, die Kunst, den mit äußrer
Rohheit kämpfenden Geist im Gespräch von seinen Fesseln zu entbinden,
und ihn zur klaren, selbstgenügenden, Ansicht seiner selbst zu führen.
Mit der Sicherheit und der Unbefangenheit, die ihr ihre höhere
Bildung in diesem Gespräch geben mußte, gieng sie in die Ideen ihres
Gesellschafters ein, und leitete ihn, seine Gedanken mit einer Klarheit
auszusprechen, die ihm als eigenes Verdienst erschien. Der gewaltige
Eindruck, den sie auf den jungen Mann machte, entging ihr nicht;
allein Voluda’s Bild, das heilig in ihrem Herzen ruhete, und keinen
Götzen darin neben sich duldete, schützte sie vor der Unwürdigkeit,
mit diesem Eindruck spielen zu wollen, und sie wünschte, dem jungen
Manne, in dem Andenken dieses zufälligen Zusammentreffens, einen Keim
zu hinterlassen, aus dem sich früher oder später, von freundlichen
Händen gepflegt, der Glaube an Weibertugend und Weibergüte leichter zu
entwickeln vermöge. Sie fühlte, daß es Gleichheit des Schicksals war,
was sie zu ihm zog; getäuscht, hintergangen, um ihre Hoffnungen, um
Liebe, Glaube, Glück betrogen, wie er, sah sie, wie in einem finstern
Spiegel, ihre Vergangenheit, die ihr nicht bloß Schmerzen, auch
Flecken, gegeben hatte, in der unharmonischen Leidenschaftlichkeit
dieses Mannes, die früher wahrscheinlich auch nur gehaltvolle
Sentimentalität war.

In den gewöhnlichen Irrthum leidenschaftlicher Menschen versunken,
hielt sich der Fremde selbst für einen ausgebrannten Vulkan, und
glaubte, ein Leben ohne Huld und Freude, wie das menschliche, könne
nur durch den entschiedensten Stoicismus gewürdigt werden. Er zertrat
daher und verachtete alle Freude, und der Schmerz schien ihm auch nur
da zu seyn, um durch Gefühllosigkeit besiegt werden zu sollen. Natalie
sah aber daß er, wie ein Metallguß, nur auf der Oberfläche erkaltet, in
seinem Innern verzehrend fortglühe, und eben durch diese erkünstelte
Kälte für die höchste, gewaltigste Leidenschaft immer empfänglicher
werde, und sich ihr wahrscheinlich ohne Maas und Schranken hingeben
werde, sobald ihm ein blumenübergrünter Abgrund erscheine.

Ein inniges Mitleiden mit ihm ergriff sie, das, verbunden mit der
Achtung, welche sie der Energie eines solchen Gemüths nicht versagen
konnte, zu milden, erhebenden Worten wurde, die sie, indem sie sie
aussprach, selbst auf ihrem neuen Wege kräftigten. Sie führte ihn
darauf hin, wie leicht man bei einer für das Große begeisterten
Phantasie dahin komme, die kleinen stillen Tugenden zu verkennen, an
die das Wohl des Einzelnen, wie des Ganzen, gebunden sey — wie man
vorzüglich in der Jugend so geneigt sey, die Alltagspflichten unter die
Füße zu treten, um dem Ideal eines moralischen Heroismus nachzustreben,
dem die Vorsehung, neben tiefer Verworrenheit, seine Stelle angewiesen
habe, damit der Contrast beider den frischen Lebensstrom der Menschheit
vor dem Schlammichtwerden schütze. — Darum seyen aber nur wenige
berufen, ihn zu üben; jeder hingegen könne in seinem Kreise das
Schlechte meiden, das Beste wollen, und das Gute thun — und wer diesem
Ziel mit Treue und festem, ernstem Willen nachstrebe, finde auch sicher
die Straße des Friedens wieder, die im verworrnem Leben allein zum Heil
führe. Sie sagte das alles ohne besondre Beziehung, wie im Allgemeinen,
hin — aber sie fühlte sich verstanden in dem Feuer, mit dem er sie
zur genauern Zergliederung ihrer Ideen leitete, als seyen sie ihm ein
Licht auf dunklem, trostlosem Pfade.

Niemand fühlt den Beruf, Irrende zurecht zu weisen, lebhafter und
inniger, als der, den eben eine schützende Hand auf den rechten
Weg zurück führte, und der nun, nach herausgerissenem Unkraut, das
Aufgehn des edlern Blumenflors in sich fühlt und pflegt. Was auf die
menschliche Seele, in Fällen dieser Art, wirken soll, muß nie aus
abstracten, allgemein gültigen moralischen Gesetzen, sondern aus
individuellen Empfindungen hergenommen seyn. Diese theoretischen
Principien sind gut und paßlich für die Stunden unbefangener Prüfung
und ernsten Sammelns; sie können uns schützen, uns kräftigen, dem
rechten Wege treu erhalten; aber nie werden sie vom unrechten
zurückführen, weil in der Verirrung des Einzelnen fast immer so viel
Eigenthümliches liegt, daß sie zur Ausnahme von der Regel wird, und
der Verirrte sich außer dem Gesetz fühlt, das auf seine Lage keine
Rücksicht nahm, und nehmen konnte.

Ach, unter allen Trauerstunden des Lebens schmerzt mich keine mehr, als
die, wo der Mensch, der am Morgen seines Daseyns seinen Lauf, so voll
edlen Muthes, so voll festen Willens, nur dem Edelsten nachstreben zu
wollen, begann, tödtlich ermattet niedersinkt, und die Kraft verloren
hat, sich selbst wieder aufzurichten gegen die Aurora, die um die
bedeckte Erde, als Wiederschein des Geisterreichs, liegt. — Fordert
nicht, ihr strenger Richter fremder Schwäche, von dem müden, durch
Thränen verdunkelten Auge des Unglücklichen, daß es durch den finstern
Nebel dringe, der ihm den ewig reinen, von jedem irrdischen Dunst
unumwölkten, Himmel verbirgt. Grade den Besten unter uns saugt das
Leben gern, wie ein Vampyr, das warme Herzblut aus, und treibt sie dann
in den Irrgarten der Alltäglichkeit, wo man, der höheren Bedürfnisse
der Menschheit uneingedenk, vom Leben nichts fordern darf, als Wohlseyn
bei Speise und Trank und allem was dem Körper behagt! — Nicht der vom
Blitz des Unglücks entseelte Mensch ist zu beklagen; aber wohl
der durch denselben entstellte, dessen Fall nicht unwürdige
Schwäche, sondern Verirrung der edelsten Kräfte war. Die Menge weiset
ja allen Kampf von sich und vergaukelt an die allererbärmlichsten
Armseeligkeiten ein Leben, dessen Gehalt sich, an unzerreißbaren
Fäden, durch die ganze Stufenfolge unsers Daseyns fortspinnt. Die
Mehrzahl der Besseren sieht dagegen auf ein freudenleeres Leben hin,
auf das nur die negativen Tugenden der Geduld und der Resignation
einen lichten Strahl werfen, und wahrlich, ich liebe und achte diese
schönen, weichen Seelen, deren vorzüglich mein Geschlecht so viele
hat, die ohne Freude und doch ohne Klage fromm und gelassen durch das
Leben gehen — aber die Erde soll doch so wenig ein moralisches als
ein physisches Siechhaus seyn! Das Ideal wahrer Menschenbildung ist
Gesundheit der Seele und des Körpers, denn auch auf die letztre ward im
geistigen Weltplan mitgerechnet. Nur ein freudiges Handeln bestimmt den
wahren Werth des Menschen — und so ist die Geduld auch schon edler als
Resignation; jene hat Hoffnung, diese nicht.

Wie viele aber von denen, die jetzt so hinschlendern, unbekümmert, ob
ihre Seele im Blute wohne, oder nicht, waren auch einst voll Glauben,
Liebe und Hoffnung! — Wie viele von ihnen würden nicht gerettet
worden seyn, wenn wir uns untereinander zur Ermunterung und zum
gemeinschaftlichen Fortgange auf gleichem Wege, treuer die Hand
böten, oder die Verirrten williger an unser Herz zögen und schonend
seine Wunden mit unserer Liebe bedeckten. — Nur zu oft aber, zu oft,
stoßen wir ihn ganz hinunter, unbekümmert, ob nicht sein Herzblut den
schlüpfrigen Pfad netze, den er, mit der letzten, verzweiflungsvollen
Anstrengung seiner ersterbenden Kräfte, erklimmt, und von dem er
zurückgleitet, weil keine Hand sich ausstreckte, ihn zu halten — Gott!
ein Strohhalm könnte das oft, und doch ist man so taub gegen den Schrey
der höchsten jammervollsten Seelenangst, mit der der Mensch um sein
herrlichstes Kleinod, den Glauben an sich und die Menschen, ringt! —

O laßt uns lieber zehn Unwürdigen liebend und tröstend mit Warnung und
Ermunterung an die Hand gehen, als einen Unglücklichen nicht beachten,
der vielleicht nicht mehr den Muth hat, uns aufzusuchen, aber uns als
seinen Schutzengel aufnimmt, wenn wir uns ihm nähern. Soll denn nur
der Heißhunger körperlicher Bedürfnisse unser Mitleid, unsre Hülfe,
ansprechen? — Ist es denn nicht unendlich mehr werth, den edleren
Theil eines Menschen zu retten? — und was ist aller körperlicher
Schmerz, alles übrige Weh der Erde, gegen die im Vergehen noch
aufzuckende Seelenangst, mit der man sich täglich tiefer sinken fühlt,
ohne eigne Kraft, diesem Versinken entgegen arbeiten zu können? —

Ja, es ist schrecklich, aber wahr: der Mensch kann so weit kommen, sich
selbst aufzugeben! — Er kann das; aber kein andrer darf
es; denn, wie kann das, was göttlichen Ursprungs ist, vernichtet werden
in einer Seele, deren Leben eben dies Göttliche ist? wie dürfte der
Mensch den Menschen je verloren geben? —

Und wenn nun so ein Unglücklicher stumm und entstellt unter uns
wandelt, und vergebens nach einem Auge spähet, das ihn tröstend
anblicke, nach einem Laut, der ihn kräftige, einer Hand, deren Druck
ihm leise sage: vertraue — wollt ihr ihn den steinigen, weil
er, von allen verlassen, sich selbst verläßt? — Stumm und schweigend
wird er unter euren Würfen zu Boden sinken; aber wer nicht begreift,
was er leidet, begreift auch nicht den unendlichen Jammer dessen,




„Der sich Menschenhaß aus der Fülle der Liebe trank! —“







Nataliens sanfte, aus dem Herzen kommende, Wärme, theilte sich dem
Fremden mit. Sie lassen mich fühlen, sagte er ihr, daß der Mensch
nicht für einen immerwährenden hoffnungslosen Streit zwischen den
Grundtrieben seiner moralischen und fühlenden Natur, dem Gebot der
Pflicht und dem Durst nach Glück, bestimmt ist, wie ich es seit
einiger Zeit glaubte. Aber das Leben hat doch Momente, die den Quell
heitern Lebenssinnes auf immer vergiften. Nur der Durst, der heiße
Durst nach dem Glück, das das erste Bedürfniß unsers Herzens war,
bleibt uns zurück, und der kann dann nie gestillt werden. Wenn unser
Weh in unsrer Empfindung liegt, so ist ja die eine Quelle des Lebens
selbst vergiftet und es bleibt dem Menschen nur das Rettungsmittel,
sein Gefühl zu ertödten, und einen Theil seines Wesens dem Ganzen
aufzuopfern, wie der Wundarzt auch zuweilen den Körper verstümmelt, um
das Leben zu retten.

Darf aber der geringere Theil unsers Wesens durch Aufopferung des
edleren erhalten werden? — Auch ich ehre die Vernunft, als einen
Funken aus dem ewig reinen Licht; aber das Gefühl erscheint mir in
noch schönerem, beseelenderem Abglanz desselben, und nie wird man
mich überreden können, daß der Mensch edler ist durch seinen Geist,
als durch sein Herz. Nur aus diesem entspringt die Schönheit des
Willens, die ihn aus der Macht des irrdischen Verhängnißes hebt, denn
der Geist kann das Sittlichschöne erkennen; doch geliebt wird er nur
mit dem Herzen. Freilich gelangen nur wenige ohne Kampf und Streit zu
der seeligen Einheit beider, aus der jener Friede geboren wird, der
höher ist, denn alle Vernunft. Doch müssen wir darum diesen nicht für
unerreichbar halten und den Kampf nicht zum Zweck erheben. Was der
Mensch sich, im schuldlosen Freudengenuß des Lebens, aneignet, ist
Gewinn für seine höchste, wahrste Bildung. Eine verlorne Hoffnung,
eine geraubte Täuschung, kann den Menschen nie berechtigen, bitter
gegen das Leben zu werden; dem Menschen, der dieses nicht nur
zu genießen, sondern auch zu würdigen versteht, welken nie alle
Freudenblumen desselben; — aber wer trägt die Schuld, wenn er aus dem
reichen, duftenden Kranze, nur die Rose wählte, und, entblättert sich
diese, ihre einfachen, aber an Duft und Werth mit ihr wetteifernden
Schwestern nicht zu würdigen versteht und sie von sich wirft? darf
er es dem Leben aufbürden, wenn er in dieser Verstockung, aus der
Sittenlehre eine strenge despotische Rechtslehre bildet, die ihm
nur Pflichten aufbürdet, ohne ihm Rechte, Wünsche und Hoffnungen zu
gestatten? — In der Kälte dieses Systems gedeihen dann freilich die
zarten, frommen Blüthen freudiger Pflichterfüllung nicht, die
dem Menschen so labend und erquickend duften, wenn des Lebens Schwüle
ihn drückt. Der Mensch soll das Gute thun, weil es gut ist — aber er
darf es auch lieben, weil es ihn heiter, fromm und zufrieden macht,
und kann er dies seyn, wenn er nur Vernunft — diesen einzelnen
Schößling des reichbegabten menschlichen Gemüths — hat und haben
will? — Wer für einfache Güte, für Menschenliebe, für, aus dem Herzen
entspringende, Thätigkeit für fremdes Wohl, nicht verloren ist, der ist
es auch wahrlich nicht für das Glück, das sich früher oder später,
aber gewiß unausbleiblich, freundlich wieder zu ihm wendet.

Ich betrat heut diesen Garten mit einem Widerwillen gegen das
ganze Leben, vom dem ich jetzt bekenne, daß es der Unmuth finstrer
Hoffnungslosigkeit war. Einem Glück, das mir zu Gift geworden war, gab
ich jedes wohlthuende Gefühl zum Geleit mit, als ich es von mir stieß,
weil ich fühlte, mein Herz habe mich elend gemacht. Ich wollte nun nur
noch fest und hart und stark seyn, und war vielleicht durch diese mir
aufgezwungene Unnatur noch unglücklicher, als durch mein Geschick. In
wenig Tagen trete ich in einen Kreis einfacher, nützlicher Thätigkeit,
wo ich unendlich viel Gutes stiften kann; mir schaudert selbst vor
der Erstorbenheit, mit der ich an meine künftigen Pflichten dachte —
aber jetzt, in Ihre Hand, will ich das Gelübde ablegen, sie als Quelle
meines Glücks zu lieben, und gewiß werde ich dies Gelübde lösen. —

Und mit diesem Händedruck gebe ich Ihnen die Versicherung, daß Ihre
frühere Empfänglichkeit für Lebenswerth und Lebensgenuß Ihnen dann
veredelt und verschönert wiederkehren wird.

Er drückte die dargebotene Hand an seine Lippen, aber die Worte, mit
denen er für diese Verheißung danken wollte, verstummten vor den
Personen, die, in diesem Augenblick, aus einem Nebengange zu ihnen
traten. Man gieng gemeinschaftlich weiter; die Gesellschaft fand sich
mehr und mehr zusammen, und erst im Eßzimmer vermißte Natalie den
Fremden, von dem sie getrennt worden war. Sie wandte sich, mit ihrer
Erkundigung nach ihm, an A....

Er ist, antwortete er, der Sohn eines Predigers, der von seinem Vater
einen berühmten Namen und eine treffliche Erziehung erhielt. Leider
verlor er diesen Führer zu früh; die Vormünder gaben ihn auf eine hohe
Schule, und bestimmten ihn, dem früheren Plan seines Vaters zufolge,
für den Stand desselben. Er hatte aber die sonderbare Schwärmerei,
durchaus nur Landschullehrer werden zu wollen. Alles, was er zu diesem
Berufe zweckmäßig und nützlich glaubte, lernte er mit großem Eifer;
aber sein Widerwille gegen alle Sprach- und höhere Wissenschaften war,
trotz seiner ausgezeichneten Fähigkeiten, so entschieden, daß alle
Versuche, ihn zu bekämpfen, fruchtlos blieben, und er endlich, als man
ihn mit Strenge dazu anhalten wollte, entfloh, und zu dem Domherrn von
R..w, einem Freunde seines verstorbenen Vaters, seine Zuflucht nahm.
Dieser nahm sich seiner an, und wirkte ihm die Einwilligung seiner
Vormünder aus, das H... Schullehrer-Seminarium beziehen zu dürfen. Hier
erwarb er sich die Liebe und die Achtung seiner sämmtlichen Lehrer,
und war schon zu einem einträglichen Dienst vorgeschlagen und ernannt,
als er plötzlich die Vokation zurücksandte, H... verließ, und ein Jahr
sehr menschenscheu und einsam im Hause seines alten Gönners R...w
lebte, auf dessen Empfehlung er jetzt in einer entfernten Provinz eine
Stelle erhalten hat. Ueber sein Schicksal ist er sehr verschlossen;
doch machen es mir seine Weiberverachtung und sein Trübsinn sehr
wahrscheinlich, daß der Unwerth eines vergötterten Weibes sie bewirkte.

Und sein Name? fragte Natalie gespannt.

Wilhelm Buri.

Ihre Ahndung hatte sie nicht betrogen; der Fremde war ihr neuer
Schullehrer.

Eine sonderbare Empfindung goß sich erkältend durch Nataliens Adern;
sie fühlte, zu ihrem eignen Erstaunen, daß sie erblaßte. — Natalie, es
war die Warnung Deines Schutzgeistes! —





Dritter Abschnitt.





Es lag dies Herz für alle Pfeile offen

Und mancher gift’ge trank sein Blut.




E. M. Arndt.





Wenig Wochen nach ihrer Rückkehr von Lübeck standen Natalie und Elise
am Grabe ihres Vaters. In seinem Testament hatte er Natalien die
Vormundschaft über Elisen aufgetragen und die verdoppelte Thätigkeit,
zu der sie dadurch verpflichtet wurde, half ihr den Schmerz dieses
Verlustes fester und ernster ertragen, als sie es sonst zu thun
vermocht hätte. Sie schrieb an August und forderte ihn auf, seine
Zuhausekunft zu beschleunigen. Ein günstiger Zufall machte ihn mit
dem Kammerpräsidenten bekannt, welcher an den Kenntnissen und dem
schönen Eifer des jungen Mannes, der das Gute so innig liebte, und
so verständig wollte, so viel Gefallen fand, daß August in kurzer
Zeit eine der angenehmsten und einträglichsten Beamtenstellen seines
Vaterlandes erhielt. Von Natalien gebilligt, blühte die stille Neigung
Elisens jetzt wunderbar schnell zur innigsten Liebe auf, und da seine
Beförderung jedes Hinderniß ihrer Verbindung beseitigte, genoß Natalie
des Glückes, die Hand ihrer Schwester dem Manne geben zu können, den
sie ihren wahrsten Achtung und ihres vollsten Vertrauens werth gefunden
hatte.

Mit mütterlicher Freude und Sorgsamkeit war sie unermüdet geschäftig,
ihre Elise auszusteuern und ihr ihre neue Wohnung auszuschmücken; aber
alle Bitten ihrer Geschwister, künftig bei ihnen zu wohnen, waren
vergeblich. Sie begleitete sie nach G. ihrem neuen Wohnort; doch schon
nach einigen dort zugebrachten sehr glücklichen Wochen gieng sie nach
ihrem Gute N****, wo sie künftig zu wohnen entschlossen war.

Diese Trennung war theils Folge ihrer immer lebhafter werdenden
Sehnsucht nach Einsamkeit und stiller Einkehr in sich selbst; theils
ihres Grundsatzes, daß im ersten Ehestandsjahr, die Anwesenheit einer
vertrauten Freundin, der jungen Frau, für ihr eheliches Glück, selten
heilsam ist, indem ihre Gegenwart verhindert, daß Denkungsart und
Handlungsweise beider Gatten sich zu jenem unauflöslichem Gewebe
ineinander schlingen, welches das Glück und das Heiligthum der Ehe
genannt zu werden verdient.

Natalie kam in N**** an. So unabhängig sie auch bisher gelebt hatte,
war ihr doch das Gefühl, in eignem Hause zu leben, sich ganz als
Gebieterin desselben zu fühlen, und unumschränkte Herrin ihrer Zeit,
und der Anwendung derselben, zu seyn, neu, und die Süßigkeit desselben
gieng nicht für sie verloren. Eine entfernte, bejahrte Verwandtin,
welche der Tod ihres Mannes hülflos und allein gelassen hatte, Madam
Brandt, ward ihre Gesellschafterin, unter deren Schutz Natalie, ohne
den Tadel der Welt und Verletzung eingeführter Sitte fürchten zu
dürfen, allein und unabhängig leben konnte. —

Am Tage nach ihrer Ankunft, als sie gegen Abend einsam am Flügel
saß, meldete man ihr Herrn Buri, der der Besitzerin des Gutes seine
Aufwartung machen zu müssen glaubte. Der Gedanke an ihr früheres
Zusammentreffen mit ihm hatte sich ihr, durch die schnelle Folge
interessanterer Ereignisse, ganz entfremdet. Jene finstre, warnende
Schreckensahndung, die einst, bei Nennung seines Namens, durch ihr
Herz zog, war längst vergessen, da in ihrer Seele kein Gedanke, keine
Empfindung war, die sie daran zu erinnern vermocht hätte. Unbefangen
erhob sie sich auch jetzt bei seinem Eintritt; aber er verlor alle
Haltung, als er beim ersten Blick auf sie, jene Unbekannte, das
Heiligenbild seines Herzens, in ihr wieder erkannte. Er hatte, in der
Abgeschiedenheit seines gegenwärtigen Lebens, den gewaltigen Eindruck,
den Natalie auf ihn gemacht, mit der ganzen leidenschaftlichen Kraft
seiner Phantasie genährt und ausgebildet. Von der Besitzerin des Gutes
hatte er gleichfalls, so lange er in N**** lebte, als von einem Engel
an Güte und einem Wunder der Bildung und des Geistes reden hören;
— er war Zeuge der Wohlthaten, die sie ihren Unterthanen spendete;
er verdankte ihr selbst nicht allein seine Stelle, sondern auch die
Einrichtung seines Hauses, das er bei seiner Ankunft möblirt und
mit allem Nothwendigen versehen, vorfand — und in dieser im Voraus
verehrten und bewunderten Gebieterin fand er jetzt seine Unbekannte,
dies Ideal aller Schwärmereien seines Kopfes und seines Herzens,
wieder! — Vom Strahl der Abendsonne beleuchtet, trat sie ihm wie
verklärt entgegen, und er konnte sich kaum enthalten, vor der holden
Erscheinung das Knie zu beugen. —

Natalie freute sich des Wiedersehens des Jünglings, den sie viel
heitrer und blühender fand, und seines Geständnisses, daß jene
Unterredung mit ihr den ersten Strahl auf sein verdüstertes Leben
geworfen habe, das sich nun durch Liebe zu seinem Beruf und Treue in
demselben, immer freundlicher erhelle. Aber die Erinnerung an jenes
frühere Zusammentreffen füllte doch jetzt die weite Kluft aus, die
sonst den Untergebenen von der Herrin getrennt haben würde. Sie wollte
und konnte auch nicht, ohne wehe zu thun, den Ton gesellschaftlicher
Gleichheit ändern, den sie früher, die Unbekannte dem Unbekannten
gegenüber, beim Zusammentreffen in Einer Gesellschaft,
angenommen hatte, und sie glaubte um so mehr, diesen Ton beibehalten
zu können, da er ihr eine tiefere Ehrfurcht zeigte, wie sie der
Unterschied des Standes je zu erzeugen vermag.

In voller Ruhe, erhaben über jede Brandung der Leidenschaft, jede
stürmische Wallung des Gefühls, war sie ihm zuerst erschienen —
so hatte sich ihr Bild ihm eingedrückt, und so glaubte er auch
jetzt sie zu sehen. Ihr je begegnen zu können in Einem Gefühl, Einer
Empfindung: ihr vergelten zu können, was sie spendete; zu wähnen,
sie könne in den engen Kreis kleiner Schmerzen und Freuden, kleiner
Bedürfnisse und Wünsche, mit eintreten, hielt er für unmöglich.



Für Natalien kam jetzt eine schöne Zeit des Friedens mit sich und
andern; Muße und häusliche Thätigkeit, heitre Geselligkeit und frohe
Einsamkeit in weisem Wechsel, füllten ihre Stunden aus. Der Zirkel
ihres nachbarlichen Umgangs breitete sich nach und nach aus, aber
die wirthschaftliche Thätigkeit des ländlichen Lebens bewahrt den
Theilnehmer daran vor der Zerstreuungssucht des Städters. Dieser macht
aus der Geselligkeit ein Geschäft, dem er oft sein ganzes Leben widmet;
jenem ist sie nur Erholung, nur Genuß, für Feiertage und Feierstunden.

Auch für Natalien war sie nur dies, und am frohesten war sie, nach
vollbrachtem Tagewerk, in ihrem Zimmer, bei Lectüre und Musik, oder
auch im traulichen, verständigen Gespräch mit dem schätzbaren Prediger
und seiner Frau, welche in den langen Winterabenden täglich zur
Theestunde zu ihr kamen. Oft erwiederte sie auch diesen Besuch und fand
dann immer Buri dort, der im Hause der alten wackern Leute wie ein Sohn
einheimisch war. Sein ausgezeichnetes musikalisches Talent verschaffte
ihm auch häufigen Zutritt in ihrem Hause, da sie, wie fast alle
Sängerinnen, sich lieber accompagniren ließ, als ihren Gesang selbst
begleitete. Ein anders, zufällig bei ihm entdecktes Talent, machte ihr
seine Gesellschaft noch angenehmer; er las gut, und mit eben so zartem
als tiefen Gefühl vor.

Unvermerkt ward er so näher und näher in ihren Lichtkreis gezogen,
und ach! er suchte die herrliche, ihn so himmlisch beseelende Flamme,
nur zu sehnsüchtig auf! — Früher hatte er nur die Glut heißer,
leidenschaftlicher Sinnlichkeit kennen lernen; hätte sein jetziges
Gefühl jenem früheren geähnelt, so hätte er sich selbst verstanden und
sich vielleicht selbst beherrscht. Aber diese reine anbetende Huldigung
mit der er Natalien verehrte, schien ihm höchst unverdächtig. Er lebte
in ihrer Nähe, wie in dem Element eines höhern geistigen Lebens, das
von Tag zu Tag alle Kräfte seiner Seele zu einem unaussprechlich
gehaltvollen und glücklichen Daseyn aufjubelte.

Natalie freute sich oft des schönen Jünglings, der jetzt so freudig
im Leben einherschritt. Sie fühlte, das sey ihr Werk; aber sie hatte
keine Ahndung des Unseegens, der daraus für ihn und für sie hervorgehen
konnte. — Ihre reine Seele kannte von der Liebe nur die höchste Freude
und den edelsten Schmerz.

Um diese Zeit erhielt sie Briefe von Willot und seiner Frau, die ihr
die willkommene Nachricht brachten, daß sie ihren Wohnort verändern,
und sich in G. — wo auch August und Elise wohnten — niederlassen
würden. Diesen Brief begleitete ein Werk von Voluda, welches damals,
bei seiner Erscheinung, die Aufmerksamkeit aller Gebildeten auf den
Mann lenkte, der, noch an der Gränze des reiferen Jünglingsalters,
darin, edel, strenge und fest wie eine Heldenerscheinung aus längst
versunkener Vorzeit, erschien, und milde und fromm und menschlich, wie
wahre Größe es immer ist.

Schöne, unvergeßliche Stunden, in denen die edlen gewichtigen Worte
Nataliens Seele begeisterten, und ihr innerstes Gemüth sich mit dem
Verfasser aufs innigste befreundete! — So hatte sie sich ihn früher
gedacht — so lebte er in ihrem Herzen und nach Lesung dieses Werkes,
in welchem sich sein Geist, sein Gemüth, und die Eigenthümlichkeit
seines Sinnes mit unverkennbarer Wahrheit aussprachen, war sie mit den
innigsten Empfindungen ihrer Seele, mit den theuersten Ideen ihres
Geistes, und mit jeder bessern Kraft ihres Gemüthes, sein,
und blieb es auch bis zum letzten Schlage ihres gebrochnen, treuen
Herzens. —

Sie beantwortete Willots Brief und erwähnte seines Freundes und des ihr
übersandten Werkes mit Worten des Dankes und einer Bewunderung, die
ein so klares und gemüthreiches Eingehen in Voludas Sinn verriethen,
daß Willot sie, in der Freude darüber, diesem mittheilte, und dadurch
auch in ihm jene Sympathie aufregte, die beide, für einander geschaffne
Wesen, in schöner Ahndung zu einander zog.

In diesem stillen häuslichen Leben und dem fast täglichen, traulichen
Zusammenseyn, konnte es Natalien nicht entgehen, wie Buri sich immer
fester und wärmer an sie schloß, und mehr und mehr nur von ihren
Blicken, ihren Worten, zu leben schien. Es schien ihr aber auch,
als wenn die Reife, die ihr Karakter gewonnen hatte, und der Ernst
ihres Wesens sie davor schützen müsse, auf einen so jungen Mann —
jugendlichen Eindruck zu machen, und sie genoß seiner unverkennbaren
Anhänglichkeit nicht eitel, sondern mit dem ruhigen, sich seiner
Ueberlegenheit bewußten, Wohlwollen einer ältern Freundin gegen den
Schützling, über dessen Gefühle sie sich einer unbedingten Herrschaft
sicher glaubt.

Kam sie um Mitternacht, oft noch später, von einem Besuch in der
Nachbarschaft zu Hause, so fand sie ihn doch gewiß noch jedesmal,
auch bei dem heftigsten Schneegestöber, bei Sturm und Regen, wach und
vor seiner Hausthüre, oder am offenen Fenster, wo ein Schlagbaum sie
einige Minuten zum Verweilen nöthigte und er ihr dann noch eine gute
Nacht wünschen konnte. Daß sie sich gewissermaßen beredete, auch dies
ganz leicht und unbedeutend zu nehmen, war ihr erstes und ihr größtes
Unrecht gegen ihn. — Nataliens Urtheil ward hier, ohne es selbst zu
wissen, von der alle Weiber so süß berauschenden, verführerischen
Gewißheit, geliebt zu werden, bestochen — und wahrlich, wenig Frauen
werden geliebt, wie Buri in diesem Zeitpunkt Natalie liebte!

Er besaß nicht jene Tiefe der Empfindung, jene innige Begeisterung,
jene unendliche Treue, die allein wahre Liebe erzeugen; er
konnte daher auch diese, im eigensten Sinn des Wortes, nicht in sich
aufnehmen: Er hatte keinen Frieden mit sich und dem All — aber was er
für Natalien im vollsten Umfang seines Empfindungsvermögens empfand,
war jene süße, verderbliche, der Erde angehörende, Leidenschaft, die
im weiten Reich der Dinge nur ein Glück anerkennt, und für den Besitz
der Geliebten sich tausendmal ins tobende Meer, ins lodernde Feuer
stürzte, — ein Gefühl, vergänglich wie alles Irrdische; aber in
seiner Vergänglichkeit so unwiderstehlich bezaubernd, so alle Kraft
des Geistes, die nicht für dasselbe wuchert, betäubend, daß es, einmal
gekostet, doch, als die höchste irrdische Seeligkeit, nie vergessen
wird — so wenig von den Herzen, das es durchglühte, als von dem, das
es einflößte. —



Natalien war diese Leidenschaft noch nicht erschienen, und sie wußte
so wenig um ihr Daseyn, als um ihre Wirkungen. Ihr war die Liebe ein
Band zwischen dieser und jener Welt; die Vermittlerin zwischen Gott
und dem Menschen. Buri konnte ihre Phantasie auf Momente beschäftigen;
zu ihrem Herzen gab es für ihn keinen Weg. Der bürgerliche Abstand
zwischen dem Jüngling und ihr, war ihr auch in jedem Augenblick so
anschaulich gegenwärtig, daß sie den kleinsten Versuch von Seiten des
Jünglings, ihn überspringen zu wollen, für unmöglich hielt. Sie war
ruhig in dem Bewußtseyn, ihre Gewalt über ihn nur zu seinem Besten, zu
seiner Bildung und Veredlung, benutzen zu wollen, und wußte es nicht,
wie leicht in einem solchen Verhältnisse das Kind zum Riesen erwächst,
dessen roher Macht jedes zarte Gefühl erliegt.

Monate vergiengen indessen, ohne daß Buri sich selbst in dem Wechsel
von Jubel und Weh verstehen lernte, der jetzt sein Leben ausfüllte. Das
Herzklopfen der Freude, wenn er zu ihr gieng, die öde Abgestorbenheit
der ganzen Welt für ihn, wo sie nicht war — sein Erröthen, wenn ihr
Blick den seinen traf — das schmerzliche Entzücken, wenn ihr Gewand
vorüberrauschend seinen Fuß berührte — seine Beklommenheit, wenn sie,
neben ihm stehend, sich zum Clavier herab beugte, an dem er saß, um
die Noten deutlicher zu lesen, er ihren Athem an seiner Wange fühlte,
und nun alles Leben in ihm stillstand, um nach Sekunden, wie ein
brausender Strom, mit tausendfach vermehrter Kraft, durch alle Adern
seines Herzens hinzuströmen, — waren ihm noch Hieroglyphen, zu denen
kein Wunsch, keine Hoffnung, ihm den Schlüssel bot.

Als sie aber einst, da er ihr beim Aussteigen aus dem Wagen die Hand
bot, ausglitt, und dadurch auf eine Sekunde in seine Arme, an sein Herz
sank, durchglühte seine, früher vom Hauch der Wollust vergiftete Seele,
blitzesschnell das Selbstgeständniß seiner Leidenschaft. Von diesem
Augenblick an, wich der stille Genius des Friedens und der Unschuld
von ihm, und er ward ein Raub sträflicher, frevelnder, nicht mehr zu
beschwichtigender Wünsche, an deren Erfüllung er im stillen Wahnsinn
der Leidenschaft entschlossen war, sein Leben zu setzen.

Das Osterfest war nahe. Der Prediger war seit vielen Jahren gewohnt,
am zweiten Feiertage desselben, die Pächter des Kirchspiels zu sich
einzuladen, und fragte Natalien, ob er es wagen dürfe, sie auch zu
bitten. Sie nahm die Einladung gerne an. Zum erstenmal sah Buri sie
hier, fern vom Gepränge ihres Ranges und ihres Reichthums, höchst
einfach gekleidet, unter seines Gleichen. Natalie suchte in ihrem
Betragen alles zu vermeiden, was die Anwesenden erinnern konnte,
daß sie nicht zu ihrem Zirkel gehöre, und dadurch die Freude dieser
guten einfachen Menschen zu stören vermocht hätte. Sie war so gut, so
freundlich, so zuvorkommend gegen alle, und merkte nicht, daß sie es
heute mit so heiterm herzlichen Wohlwollen war, weil sie es nun auch,
ohne mit sich selbst rechten zu müssen, gegen Buri seyn durfte, der
ihr in diesen letzten Wochen unvermerkt lieber geworden war, und den
sie eben darum oft absichtlich das Gewicht ihres Standes hatte fühlen
lassen. Er war unbeschreiblich glücklich dadurch, und das rührte und
erweichte sie. Alle freueten sich seines heitern Witzes, und seines,
bei so schöner blühender Jugend doppelt anmuthig erscheinenden,
Frohsinns. —

Nach dem Caffee, als die Bejahrten der Gesellschaft sich an
die Spieltische setzten, fingen die jungen Leute an, kleine
gesellschaftliche Pfänderspiele zu spielen, von denen Natalie sich
nicht füglich ausschließen konnte. Zum Beschluß wurde Blindekuh
vorgeschlagen. Das Loos, sich die Augen verbinden zu lassen, traf Buri.
Ein junges Mädchen übernahm dies Geschäft: aber die übrige Gesellschaft
war mit der Ausrichtung desselben nicht zufrieden; man behauptete, er
könne noch sehen, und Natalie, die zufällig nahe bei ihm stand, ward
ersucht, den streitigen Fall zu untersuchen und den Knoten fester zu
schürzen. Genannt wurde sie nicht bei dieser Aufforderung, aber konnte
er es verkennen, daß sie es war, die jetzt nahe, ganz nahe,
vor ihm stehend, mit den zarten Fingern seine Wangen berührte, um die
Binde tiefer über das Auge herab zu ziehen; Natalie sah, wie er bei
dieser flüchtigen Berührung erbebte, und welche Glut über seine Wangen
flog — auch sie war befangen — und in diesem Moment fühlte sie sich
von ihm umschlungen und an sein Herz mit wahrhaft fieberhafter Wuth
gedrückt. Ich kann nicht sehen, Mamsell Horst, gewiß nicht, sagte er
rasch und heftig, um ihr und den andern die Kühnheit dieses Umfassens
zu verdecken. Alle wurden getäuscht und belachten den Irrthum, und auch
Natalie fand es gerathen, daran zu glauben. Sie faßte, sich ihm rasch
entwindend, seinen Arm, um ihn, dem Spielgebrauch gemäß, im Zimmer
einigemal auf und ab zu führen, und suchte, bei den Worten, mit denen
sie ihn entlassen mußte, die Stimme des von ihm genannten Mädchens
nachzuahmen; doch sie selbst war nicht getäuscht. Sie fühlte, nur sie
könne er so umschlingen, nur ihre Nähe könne ihn so trunken machen, und
— o Räthsel des weiblichen Herzens! — sie vermochte nur wohlwollend,
keinesweges zürnend, im Gefühl der Macht dieses Moments bei ihm zu
verweilen. —

O Natur, wie reich mußtest du seyn, um in solche Momente solche
Seeligkeit legen zu können! — Eine Sekunde nur hatte er sie umfaßt,
einmal nur ihr Herz an seiner Brust schlagen fühlen, und doch wird
diese Erinnerung noch einst das Herz des Greises mit süßer Wehmuth
füllen, und seine Züge mit frohem Lächeln erheitern! —

Natalie hatte Herrschaft genug über sich, nach Endigung des Spiels,
ganz unbefangen gegen ihn zu seyn, und ihm dadurch ihr Wissen um das
Vorsätzliche seines Irrthums unerrathbar zu machen. — Doch derselbe
Abend führte noch einen Augenblick herbei, der sie mit dem Geheimniß
ihrer Schwäche gegen ihn hätte bekannt machen können, wäre sie nicht
bestimmt gewesen, jede Erfahrung, jede Warnung, mit einem wunden Herzen
erkaufen zu müssen. —

Ihr Wagen kam, sie abzuholen: bei dem Umwenden auf dem eben nicht sehr
geräumigem Priesterhofe brach die Deichsel, und Natalie beschloß,
den kurzen Weg nach ihrem Hause lieber zu Fuße zu gehen, als noch
länger auf einen andern Wagen zu warten. Der Prediger erbot sich,
sie zu begleiten, was sie aber ausschlug, da er schon den Abend
über Erkältung und Heiserkeit geklagt hatte, und er rief nun Buri
und noch einen andern jungen Mann aus der Gesellschaft, um die Damen
den Richtweg durch seinen Garten über den Kirchhof zu führen. Madame
Brandt, der, in dieser finstern Mitternachtsstunde, der Weg über den
Kirchhof einiges Bedenken machte, faßte schnell den Arm des andern
jungen Mannes, da sie Buris Spott über ihre, ihm schon bekannte,
Gespensterfurcht scheuete, und so fiel diesem das Loos, Natalien zu
begleiten. Beide giengen stumm neben einander, bis beim Eingang zu
dem Kirchhof ein Hund mit lautem Gebell auf sie zufuhr. Natalie besaß
die Schwachheit, vor Hunden ängstlich furchtsam zu seyn, auch jetzt
schreckte sie zusammen und faßte, mit dem Angstruf: ach lieber Buri!
den Arm ihres Begleiters. Zum erstenmale hörte dieser von ihr diese
trauliche Benennung; zum erstenmale bot sie ihm die Hand, und ließ
sie ihm sogar, als er, ihren Arm in den seinen legend, auch diese
Hand in der seinen behielt. Natalie fühlte durch den Handschuh sein
fieberhaftes Glühen; sie fühlte ihr Unrecht; — aber besiegt von der
hoffnungslosen und doch so gewaltigen Liebe des Jünglings — ermattet
von der Unwahrheit, mit der sie sich die wachsende Gewalt derselben so
lange verläugnet hatte, gab sie sich in dieser Minute dem Genuß hin,
der für sie in dem Glück lag, das Wilhelm dadurch empfand. Sie bedachte
nicht, wie viel sie sich damit gegen einen Mann vergab, dessen Liebe
sie nie erfahren durfte, und der, von diesem Augenblick an, berechtigt
war, sie als die Vertraute derselben anzusehen.

Das Verhältniß zwischen Beiden ward, von diesem Tage an, eben so
sonderbar als ungleich. Sie war oft stolz und herrisch gegen ihn; wenn
er dann tief gekränkt, beschämt, im bittern Unmuth oder stillem Zürnen
gegen sich selbst, zurücktrat, so konnte sie es nicht lassen, ihm
wieder mit einem Blick, einem Worte, die Unart vieler Tage zu vergüten.
Ueber ihn gewann diese Leidenschaft eine furchtbare Gewalt. Immer
heißer, immer hoffnungsloser, bald zum Sterben betrübt, dann zum Himmel
entzückt. Kamen doch Minuten, die ihm diesen höllischen Himmel voll
seeliger Qual, theurer, wie jedes andre Glück der Erde machten. Sein
höchster Wunsch war der, ihr nur einmal sagen zu dürfen, wie er sie
liebe — sie nur noch einmal, einmal, so wieder an seine Brust drücken
zu dürfen und dann, in der Minute selbst, zu sterben.

Nataliens schwererrungener Friede wurde durch ihn von Neuem gestört,
und doch konnte sie die Störung und den Störer nicht hassen — doch
gab sie sich der Hoffnung hin, irgend ein Zufall werde in’s Spiel
treten, und es ihr ersparen, dies Gewebe mit rauher Hand zu zerreissen.
Auch war es ihr durchaus nicht klar, was sie zu thun habe. Sollte sie
ihn entfernen? — ihn, der früher so einsam und unglücklich war, und
für den die ganze Welt zur freudenleeren Wüste wurde, sobald sie ihn
verstieß? — Womit hatte er diese Härte verdient? — wog das, was
sie durch diese Entfernung an Ruhe gewinnen konnte, den Schmerz
auf, den er empfinden würde? — und warum auch ein solcher
Gewaltschritt? es war ja auch möglich, daß, bei einem so excentrischen
Menschen, bloß Dankbarkeit und Bewunderung, sich, ohne Einmischung von
Liebe, so excentrisch aussprachen — und, wenn er sie nun auch wirklich
liebte, so wußte er doch höchst wahrscheinlich selbst noch nicht darum,
und die Gefahr, den Nachtwandler zu wecken, war dann größer, als jede
andre. — Liebe ohne alle Hoffnung ist so nur ein Fantom, und welche
Hoffnung konnte er haben? —

Mit diesen Grübeleien und Sophistereien betäubte sie die warnende
Stimme in ihrem Herzen, und Monate verflossen ihnen noch in dieser
Unbestimmtheit und Verworrenheit ihres Verhältnisses.

Eines Abends war er allein mit ihr. Sie sangen ein Duett, von den zwei
Grazienlieblingen, Metastasio und Pergolese, zu einem Gesange für zwei
Seelige gemacht. Jeder Ton war Harmonie der Liebe und gab dem Herzen
Wonneschläge. — Alles Leben in Buris Wesen wurde zu einem Taumel —
nie hatte er so sehr empfunden, wie glücklich er seyn würde, wäre sie,
die Angebetete, sein. —

Es war während des Gesanges traulich dämmernd geworden. Ueberwältigt
von der Stärke seiner Empfindung wollte Buri gehen. Er stand auf —
in diesem Augenblick fiel Nataliens Taschentuch zur Erde — beide
bückten sich, es aufzuheben. — Wange streifte an Wange — und in
demselben Moment fühlte sie sich an sein Herz gerissen und der heiße,
leidenschaftliche Druck seiner Lippen glühte auf den ihren.

Ueberrascht, außer aller Fassung, schwankte sie in seinen Armen —
Buri! rief sie bewegt — er hielt sie noch umschlungen — Buri! rief
sie ernst — da stürzte er zu ihren Füßen; mit heißen Thränen, mit
Zittern, mit Entzücken, mit aller Glut und Furchtsamkeit der ersten
Jugendliebe, gestand er ihr eine Leidenschaft, um die sie lange wußte,
ohne sich je die Möglichkeit zugegeben zu haben, daß ein Geständniß
derselben erfolgen könne, auf dessen Empfang sie durchaus nicht gefaßt
war. —

Sie gehen, Buri! sagte sie ihm stolz und gebietend — gehorchend
entfernte er sich — an der Thüre wandte er sich um — mit Blitzen
in den Augen und mit vieler Sicherheit im affektvollen Ton, sagte er
ihr: Sie können mein Leben als Sühnopfer dieses Augenblicks fordern;
aus tausend Adern will ich es mit Entzücken wegfließen sehen; nur
glauben Sie nicht, daß Gott selbst mich zur Reue darüber bringen kann!
Verwerfend winkte sie mit der Hand — er eilte hinweg.

Betäubt, verwirrt und zitternd blieb Natalie zurück. Vergebens strebte
sie nach Ruhe und nach dem Gesichtspunkt, aus dem sie den Vorfall
nehmen mußte. Sie wollte kalt urtheilen und der blühende schöne
Jüngling stand vor ihrer Phantasie wie er sie an sein Herz drückte, wie
er dann zu ihren Füßen sank — sie fühlte das Entzücken, mit dem er
sie, die Vergötterte, umfaßt hatte, und eine Ahndung zahlloser neuer
Sensationen, deren Natur ihr dunkel blieb, weil sie ihr ganz unbekannt
waren ergriff sie. An der Wahrheit seiner Liebe konnte sie nicht
zweifeln — und sie, die früher so oft fruchtlos gestrebt hatte, Steine
zu erwärmen, sie, deren einziger Wunsch, deren einzige Forderung an
das Schicksal von jeher nur Liebe, wahre uneigennützige Liebe gewesen
war, sollte nun kalt und hart das Herz von sich stoßen, das mit so
heißer, dem Tode und der Verwerfung trotzender, Leidenschaft an ihr
hieng? — Sie fühlte es, daß sie Buri nicht liebte — sie konnte seinem
Umgang entsagen — aber was wurde sein Loos, wenn sie ihn verstieß? Ihr
war, als habe diese Stunde ihr die Verpflichtung auferlegt, das Glück
des Jünglings, wie ihr eignes, am Herzen zu tragen; in ihrer Seele war
keine Ahndung irgend einer andern Gefahr, die ihm und ihr aus diesem
Verhältniß aufgehen könnte, als die gestörten Herzensfriedens, und
so beschloß sie, ohne alle Rücksicht auf sich, nur die Maaßregeln zu
ergreifen, die ihr für Buris Glück die zweckmäßigsten zu seyn schienen.
Diese Liebe sollte ihr Mittel werden, ihn weiser und glücklicher
zu machen; sie wollte ihm, im vollsten Sinn des Wortes, Freundin
und Schutzgeist werden; seine, durch sie und diese Liebe begonnene
moralische und aesthetische Bildung vollenden, und ihn dann einer für
ihn passenden Gattin zuführen. —

Natalie täuschte sich hier, indem sie die Illusionen eines gerührten
Herzens und einer sehr rege gewordenen Phantasie, für Eingebungen und
Prüfungen kalter ruhiger Vernunft nahm. Hätte diese ihr Betragen
wirklich geleitet, so hätte sie, nach jenem Ostertage schon, den
Jüngling auf irgend eine Art aus ihrem Kreise entfernt. Ihr jetziges
Betragen war sehr lobenswerth, und wohl dem Weibe, das, in ähnlicher
Lage, ähnlicher Verschuldung entging. — Gönnet aber, meine weiseren
und besseren Schwestern, der armen Natalie den Trost, den ihr ihr
innerstes Bewußtseyn, auch in ihren trübsten Stunden, gewährte, den
Trost, Buris Liebe nur geduldig ertragen und gutgeheissen zu haben,
weil sie in ihr das Mittel zu sehen und zu ehren glaubte, seine
moralischen Anlagen zu entwickeln, die Disharmonie seines Wesens zu
lösen, und ihn besser und glücklicher zu machen. —

Am Abend des folgenden Tages sah sie ihn, einer früheren Einladung
zufolge, mit dem Prediger und seiner Frau, zu sich eintreten. Sie
empfing ihn mit ruhigem, sicherm Ernst. Er zitterte so sichtlich,
daß sie es schon aus Schonung vermeiden mußte, das Gespräch an ihn
zu richten — aber sie konnte, trotz seines Erröthens, und seines
Verstummens, doch die Trunkenheit nicht verkennen, mit der er, in der
Erinnerung der genoßnen Seeligkeit, den Muth fand, alles, selbst ihren
Unwillen, zu ertragen, ohne das Vorgefallene zu bereuen. Die Energie
der Leidenschaft gab ihm jetzt, ihr gegenüber, eine Mündigkeit, die er
früher nie gezeigt hatte. Einem fest entschlossenen, muthvollen Manne
gegenüber fühlt das Weib immer seine Schwäche, die dann nichts ist,
als reines Gefühl der Weiblichkeit. Natalie vermochte ihre anfängliche
Unbefangenheit im Laufe dieses Abends nicht zu bewahren. — Einmal
streifte vorübergleitend ihr Blick an ihm vorüber; aber ihr Auge traf
auf einen so dunkelglühend, so unersättlich, an ihr hangenden Blick,
daß sie zagend erröthete. Nur sie konnte jetzt, wie sie fühlte, diesen
Sturm beschwichtigen; nur sie vermochte, den erwachten Löwen zu zügeln,
und eben dies Gefühl zog sie noch mehr zu dem Jüngling hin.

Seit mehreren Monaten war es eingeführt, daß Buri am Mittwoch
Nachmittag zu ihr kam, um neue, schwere, Singsachen mit ihr einzuüben.
Auch jetzt erschien er, als dieser Tag kam, und fand, wie gewöhnlich,
Natalien allein. Sie hatte sich auf diese Unterredung vorbereitet und
fing auch jetzt an, ihm, ernst und besonnen, ohne Zorn, aber mit der
Strenge kalter Vernunft, die Thorheit und das Strafwürdige seines
Betragens zu zergliedern. Doch der Damm war einmal durchbrochen und
sie dem Erguß des heißesten, leidenschaftlichsten Herzens, das je in
der Brust eines Mannes schlug, preisgegeben; eines Herzens, das ohne
Hoffnung, ohne Streben, ein ähnliches Gefühl in ihr zu wecken, nichts,
gar nichts, von ihr und vom Leben wollte, als die Vergünstigung,
sich in ihrer Nähe sonnen, oder sterben zu dürfen. Nataliens Thränen
flossen; zum erstenmal fühlte sie sich geliebt; geliebt mit allen
Kräften, allen Gedanken und Empfindungen dieser Feuerseele, und eine
unendliche Theilnahme, ein Gefühl wehmüthiger Seeligkeit füllte ihr
Herz mit Dank gegen den Mann, der sein Glück und sein Leben so freudig
an die Erlaubniß setzte, sie lieben zu dürfen. —

Sie fragte ihn ernst und innig: ob er der Herrschaft über sein Herz
gewiß genug sey, um diese Liebe ewig als eine Flamme zu betrachten, die
sein Leben erwärmen, aber nie verzehren dürfe? — Von ihr könne und
werde er nie etwas erhalten, als Freundschaft; diese gelobte sie ihm
aus voller Seele, so lange er sanft, vernünftig und besonnen seyn, und
sich mehr und mehr mit dem Gedanken befreunden wolle, bald eine Gattin
zu wählen. —

Feierlich gelobte er ihr die Erfüllung aller ihrer Forderungen, und
wirklich fand er auch in dem Glück, ihr sagen zu dürfen, daß er sie
liebe, eine so überschwängliche Genugthuung, daß er zu jedem Opfer
bereit, in dieser Stunde — nicht begriff, wie seine Wünsche je über
diese schöne Wirklichkeit hinausgehen könnten.

Von diesem Tage an war Buri viel öfter in Nataliens Hause, und
ihr Umgang wurde immer traulicher und herzlicher. Der süße,
unwiderstehliche Zauber, sich so geliebt zu wissen, die ungetrübte
Reinheit dieses Verhältnisses, die noch jeden freundlichen Blick von
ihr zur seltenen, beglückenden Gunstbezeugung machte, und der schöne,
verwirklichte Traum, veredelnd auf den Freund zu wirken, und ihn,
zur immer richtigeren Würdigung des Lebens, zur immer freudigeren
Thätigkeit in seinem Beruf, zurückzuführen, verleiteten Natalien zur
Verletzung mancher Sitte der Konvenienz und Etikette, die trennend
und absondernd zwischen ihr und dem Freunde stand. Es schlich sich
nach und nach ein, daß Buri jede seiner Freistunden bei ihr zubrachte,
jeden Abend bei ihr aß, und Natalie, zu stolz und zu rein, um vor
der Welt den Freund zu verläugnen, blieb, auch vor Zeugen, in ihrer
freundschaftlichen Traulichkeit gegen ihn sich gleich, was sie, von ihr
indessen ungeahndet, zum Gegenstand des allgemeinen, mißbilligenden
Geredes machte.

In den Stunden ihres einsamen Zusammenseins, deckte ihr Buri sein
ganzes Herz auf, und sie erfuhr seine frühere Geschichte. In seinem
siebzehnten Jahr lernte ihn die, wegen ihrer Schönheit und ihrer
Buhlerei gleichbekannte Gräfin P. kennen. Der Jüngling mit dem neuen
Herzen und der nie geweckten Sinnlichkeit gefiel ihr; sie zog ihn in
ihr Haus. Er liebte sie mit der heiligen reinen Schwärmerei eines
unschuldigen jungen Herzens, und fing sich um so leichter in allen den
Schlingen, die sie ihm künstlich gelegt hatte. Doch nur Monate dauerte
der Rausch, da erwachte die bessre Seele des Jünglings; er erkannte
schreckensvoll, was er ihr galt, und riß muthig den Pfeil aus der
tiefen Wunde. —

Natalie lernte in dieser Erzählung nur den Muth kennen und die Kraft
ehren, die Buri den Sieg über diese Leidenschaft erkämpft hatten;
was ihr unbekannt blieb, war, daß sein Glaube an Weiberreinheit
und an das seelige, himmlische Glück der Unschuld, der Raub dieser
unwürdigen Verführerin geworden war. Die gefährlichsten Sophistereien
über Liebe und Genuß blieben, wie ein verborgenes Gift, in seiner
Seele haften, und wirkten schleichend darin fort. Der stille Abglanz
aus dem Paradiese, der in einer unverdorbenen Weiberseele ruht —
dieses Nichtwissen, Nichtahnden der Begierde — dieses Schweigen jeder
Leidenschaft — diesen tiefen, seeligen Frieden, der sich nur mit der
Bläue des wolkenlosen Himmels vergleichen läßt, konnte er kaum mehr
in der Vorstellung fassen, und noch weniger in der Seele der Geliebten
schonen und ehren.

In Nataliens Herzen war dagegen keine Ahndung des Sturms, der in seiner
Brust tobte. In stiller, freundlicher Klarheit genoß sie, mit zarter
Jungfräulichkeit, der Gewißheit, geliebt zu seyn und den Liebenden
glücklich zu sehen. Nie vermochte sie, in ihm zu finden, was im Leben
Leben vollendet; aber sie hing mit reinem Wohlwollen an ihm, und hätte
seinem Glücke freudig die schwersten Opfer zu bringen vermocht. Er
gewann ihre Phantasie; doch ihr Herz füllte er nur in so weit aus, wie
Nataliens Herz durch die Sorge für ein fremdes Glück und die Freude
daran ausgefüllt werden konnte. Diese Sorge aber, verbunden mit der
Macht der Gewohnheit des täglichen Umgangs, der Freude an seiner Liebe,
und ihrer fast leidenschaftlichen Dankbarkeit für diese, vereinten sich
in ihrer Seele zu Einem, unnennbaren, aber sehr mächtigen Gefühl.

Diese Sabbathzeit ihres Verhältnisses dauerte lange, da Natalie in
ihrem Geist und in ihren Talenten reiche Hülfsmittel hatte, Wilhelm,
in den Stunden ihres Beisammenseyns, zu beschäftigen und zu erheitern.
Auch stillte ihr Anblick oft die Unruhe seines Busens, die ihm, fern
von ihr, zur Qual wurde. Aber endlich kam doch die Stunde, wo der
Anblick der Wirklichkeit Natalien die Illusionen raubten, die
sie beglückten; — die sich Wilhelm immer mehr aufdringende Gewißheit,
das von ihm so heiß, so leidenschaftlich geliebte, Weib, nie sein
nennen zu können, brachte im Wechsel von Genuß und Qual, von Seeligkeit
und Elend, in ihm eine Disharmonie hervor, die den Frieden seines
Gemüths und das Glück dieses Verhältnisses vergiftete.

Buri hatte Grundsätze; fromm erzogen, hatte er der Macht der Verführung
unterliegen, und die ganze giftige Süßigkeit des ihm gewordenen
Rausches auskosten können, ohne das Gefühl für die Immoralität
desselben zu verlieren. Er hatte Natalien achten, unbedingt achten
gelernt. Wie offen lag oft ihre ganze Seele vor ihm, in Minuten, wo
sie an keine Enthüllung derselben dachte! — Sein forschender, geübter
Blick drang bis in die geheimste Tiefe derselben, und verzweifelnd
fühlte er: ein Fehltritt werde die Ruhe ihres Lebens auf ewig
vergiften, und nur ein Teufel könne, von ihr geliebt, dies Herz dem
Loose preisgeben wollen, von der giftigsten aller Furien, der Schaam
vor sich selber, gebrochen zu werden.

Er achtete sie zu hoch, um ihr die rohen Wünsche seiner Brust je zu
verrathen; aber oft trieb es ihn wie ein Kainsfluch hinweg aus ihrer
Nähe, weg von dem Herzen, das ihn liebte, rein und treu, wie Engel ihr
Schützlinge lieben.

Was seine Lage noch peinlicher machte, war die Eifersucht, die er
empfand, so oft er Natalien in Gesellschaft wußte, und die aus dem
Gefühl entstand, daß er, an Feinheit und gesellschaftlicher Bildung
weit unter ihr, leicht in einen Mann ihres Zirkels einen ihrer
würdigeren Nebenbuhler finden könne. Es war ein eigner Zug in seinem
Karakter, daß er alle ihm mangelnden Vorzüge der feinen Erziehung und
des guten Tons in seinem geheimsten Bewußtseyn eben so überschätzte, als
er sie in Worten, und, wie er glaubte, auch in seinem Sinn, mit der
äußersten Geringschätzung beurtheilte. Natalie war jetzt, in ihrem vier
und zwanzigsten Jahr, noch sehr reizend. Die Liebe hatte sie verjüngt,
und ihr jenen Wiederschein zarter Weiblichkeit zurückgegeben, der
magischer wie irgend ein andrer Reiz, die Männer anzieht. Jede Spur
von Gefallsucht war aber aus ihrem Karakter verschwunden; sie lebte
eigentlich nur für Buri. Doch ihre Verhältnisse und ihr Stand führten
sie in Zirkel, zu denen er keinen Zutritt hatte. Ein ungemeßner Stolz
und daher entspringendes Aufbäumen gegen allen Unterschied der Stände,
war ihm eigen — und jetzt, wo dieser Unterschied des Ranges — in
seinen Augen ein leeres Fantom — zwischen ihn und die Geliebte trat,
die er als sein einziges und eigenstes Glück ansah, für die er alles
hinzuopfern bereit war, weil er für nichts mehr Sinn hatte, als für
sie — wurde sein Unmuth darüber oft zum unvernünftigen Zorn, oder zur
wilden, Natalien verletzenden, Leidenschaft.

Noch hatte sie immer die Macht gehabt, durch ein mildes, freundliches
Wort, einen Blick der Trauer oder der Bitte, diesen Sturm beschwören zu
können; aber es kam ein Tag, wo sie auch hier an der Gränze ihrer Macht
stand, und zum erstenmal einen Blick in sein Herz, diesen gährenden
Abgrund wilder Wünsche, that. —

Natalie fühlte sich in dieser Minute nur beleidigt. — Stolz und zornig
befahl sie ihm, sie zu verlassen, und ihr Blick sprach ihr Gefühl
seines Unwerthes aus.

Sie war für diesen Abend zu einem Ball in der Nachbarschaft geladen,
und warf sich noch mit dem bittern, fast hassenden Unmuth des Eindrucks
dieses Auftritts, in den Wagen. Aber bald besiegte der Schmerz jede
andre Empfindung, und sie erleichterte ihr gepreßtes Herz durch heiße,
dem Jüngling geweinte, Thränen.

Buri fühlte, als er sie verlassen hatte, wie sehr er gefehlt habe, und
wie er durch diesen Mangel an Maaß, Klarheit und Zartsinn, bei ihr
verlieren mußte, und zürnte nun, mit aller der Exaltation, die jetzt
in ihm lag und jedes Gleichgewicht zerstörte, gegen sich selbst. Wie
Nataliens Wagen, im Vorbeifahren, um die Ecke seines Hauses bog, und
sie finster den Kopf wegwandte, um ihn nicht zu sehen, stürzte er in
einer fürchterlichen Wallung empörter Leidenschaften, belastet mit
dem Gefühl ihrer Verachtung und ihres, wie er glaubte, nie wieder zu
versöhnenden Unwillens, hinaus in die stürmische, kalte und nasse
Winternacht, und irrte stundenlang fast sinnlos umher.

Natalie kam ungewöhnlich zeitig zu Hause, und wurde von ihrem Mädchen
mit der Nachricht empfangen, der Prediger habe eilig zur Stadt
geschickt, um den Arzt holen zu lassen; Herr Buri sey plötzlich sehr
krank geworden; man habe ihn ohnmächtig in dem kleinen Hölzchen
gefunden und ein heftiger Blutsturz drohe seinem Leben Gefahr.

Welch eine Nacht brachte Natalie auf ihren Knieen in den heißesten
Gebeten zu! — und nun, in solchen Stunden und den Tagen die ihnen
folgten, solche Liebe, solche Angst verläugnen zu müssen vor den
Menschen — ach! nur ein Weib kann ganz begreifen, was ein Weib zu
leiden vermag! —



Buri rang mehrere Tage mit Tod und Leben. Jugend und eine seltne
Fülle kräftiger Gesundheit retteten ihn; aber seine Brust hatte sehr
gelitten, und jede nur etwas heftige Gemüthsbewegung konnte, nach dem
Ausspruch des Arztes, leicht einen tödlichen Rückfall verursachen.

Sein erster Ausgang war zu Natalien. Als er eines Abends unerwartet
so blaß, so sanft, und doch noch so furchtsam, so schmerzlich bewegt,
vor sie hin trat und leise, mit Thränen in den Augen, fragte: darf ich
Verzeihung hoffen? — da sank sie zum erstenmale freiwillig an sein
Herz und umarmte ihn mit heißen, heißen Thränen — und alles, was er
gelitten hatte, ward ihm überschwänglich vergolten durch diese Umarmung.

In der Seeligkeit dieses Wiedersehens und dieser Versöhnung, nach
gefürchteter Trennung auf immer, empfing Natalie das gefährlichste
Geständniß, das ein weibliches Herz empfangen kann. Wilhelm vertraute
ihr, um sich zu rechtfertigen, den langen Kampf der stürmischen Glut
dieser Liebe und seine jetzige finstere hoffnungslose Resignation, die
kein Ende dieses Kampfes vor sich sah, als nur den Tod.

Ein bleiches Entsetzen ergriff Natalien. Sie sah sich am Rande eines
Abgrundes, wo ihr nur die Wahl zwischen Tod und Entwürdigung übrig
zu seyn schien. Hätte sie ihn geliebt, so hätte sie ihm ihre Hand
angeboten; jetzt aber lag dies Anerbieten so weit aus dem Kreise ihrer
Ideen, daß ihr die Möglichkeit desselben nicht einfiel. Sie kannte
auch seine Ansichten von der Ehe, und wußte, daß er sich in seiner
künftigen Frau ein einfaches natürliches Wesen denke, das in keiner
Art über ihm, in Hinsicht auf Geist, Kenntnisse und moralischen Werth,
stände. Er hielt dies für eine Unnatur, die sich mit Eheglück nicht
vertrage. Sie fühlte, daß ihre höhere Bildung jetzt seine Liebe veredle
und vermehre; daß er sie aber, bei übrigens gleichen Verhältnissen,
doch, um dieser Ursache willen, nie zu seiner Gattin wählen würde,
und nur Leidenschaft, nie klare, ruhige Vernunft, ihm den Besitz
ihrer Hand als höchstes Erdenglück zeigen könne. Ohne ihr Wissen um
diese seine Ansicht, hätte Natalie doch vielleicht von ihrem Herzen,
dem jedes Opfer für fremdes Glück Genuß war, und von dem Druck ihrer
unverschuldeten Schuld gegen ihn, zu jenem Gedanken hingeführt werden
können. Jetzt sah sie aber ihr Verhältniß zu ihm scharf begränzt,
und litt bei der Entdeckung, daß es in diesen Gränzen ihn nicht zu
beglücken vermöge, und Gift, statt Heil, für ihn geworden sey.

Sie selbst in ihrer eigensten Individualität stand zwischen dem
Geliebten und seinem Glücke, und um ihm und ihrem eignen Herzen dies
zu vergüten, gab sie alles, was außerdem zu geben in ihrer Macht war.
Sie brach allen andern Umgang ab, und zog sich ganz in die stille
Einsamkeit ihres Hauses zurück, um nur für Buri zu leben, und ihn,
durch die Liebe selbst, mit der Entsagung zu versöhnen. — Aber noch
jedesmal ist die Ruhe eines Weibes das Opfer dieses Versuchs geworden.

Ihr Ruf wurde auf das schwärzeste angefochten; sie erfuhr und trug
es, im Bewußtseyn ihrer Schuldlosigkeit, für den Liebenden, und
um seinetwillen, heldenmüthig. Sie hatte es sich geschworen, kein
irdisches Opfer sollte ihr zu groß seyn, um es ihm nicht als Sühnopfer
seines Kampfes und seiner Hoffnungslosigkeit zu bringen. Als sie aber
auch die stille Mißbilligung inne ward, mit der ihre Hausgenossen,
und selbst der alte redliche Prediger, auf dies, sich immer
deutlicher aussprechende, Verhältniß blickten, und als sie statt im
wiedergewonnenen Frieden, Buri, den Lohn für alle diese, von ihr tief
empfundenen, Leiden finden zu sehen, diesen vielmehr immer verworrner
und zerrißner werden sah — als dieser Kampf zwischen Leidenschaft
und Sittlichkeit immer giftiger in ihm aufgährte, sie sich dadurch
immer verletzter — vielleicht auch ermatteter fühlte — da brach ihr
Muth. —



An eine würdige, edle, Lösung dieses sie ängstigenden und marternden
Verhältnisses, war nicht zu denken. Alle Regel der Sitte, jeder
Ausspruch der Meinung, und noch weit gewichtiger, ihre gegenseitige
Individualität, war gegen eine öffentliche Verbindung mit ihm, und
eben so entschieden war ihr Gemüth mit ungetheiltem Willen, und mit
allen seinen Wünschen und Entschlüssen, dagegen, je, ohne bürgerliche
Anerkennung dieses Verhältnisses, sein zu werden. Der Friede ihres
Innern, die Ruhe ihres Bewußtseyns, die Achtung ihrer Freunde, ihr Ruf,
— alles war der Raub dieser Leidenschaft geworden. Für sein Glück
konnte sie nichts mehr thun; ein Opfer war noch übrig, das,
— ihn von sich zu entfernen. Aber der leiseste darauf hindeutende
Wink brachte ihn zur Verzweiflung. Hätte sie alle ihre Gewalt über
ihn zusammendrängen und benutzen wollen, so hätte sie doch seine
Einwilligung dazu erhalten — sie unterließ es, weil es ihr schien,
diese Opfer werde ihr allein zu Gute kommen, und weil es nicht in ihrem
Karakter lag, grausam sein zu können. —

Nur in weiter Ferne sah sie Rettung für sich: den Tod! — und o wie
gerne wäre sie gestorben, hätte sie irgend hoffen dürfen, er werde sie
überleben! —



In dieser Stimmung war sie, als August und Elise zum Besuch nach N****
kamen. Seit einem Jahre hatten sie die theure Schwester nicht gesehen;
alle ihre Bitten, zu ihnen zu kommen, und sich an dem Anblick ihres
Glückes zu freuen, waren unerfüllt geblieben. Sie ahndeten irgend eine
verborgene Ursache dieser Weigerung, und Nataliens sichtlich verfallene
Gestalt, die trübe Mattigkeit, die an die Stelle ihrer ehmaligen
raschen Lebhaftigkeit getreten war, verbunden mit der, unverkennbar
schmerzlichen, Rührung, mit der sie von ihr empfangen wurden,
überzeugte Beide, sie sey krank, und habe ihnen das aus Schonung
verhehlen wollen.

Ach es waren sehr schmerzliche, bittre Thränen, mit denen Natalie
ihre Elise an ihr Herz drückte — sie flossen dem verscherzten Glück,
ihr ferner Vorbild, Lehrerin, Warnerin, seyn zu können. Rein, und
in gewissem Sinn geläuterter und bewährter stand sie ihr gegenüber,
und doch mußte sie vor dem himmelhellen Blick dieser Seele voll
Unschuld und Liebe beschämt das Auge senken. — Auch regte der Anblick
von Augusts und Elisens Glück in Nataliens Busen ein bis jetzt
schlummerndes bittres Gefühl auf; Beide waren vereint; sie liebten, sie
durften lieben — ihre Pflicht war ihr Glück; ihr Glück ihre Pflicht
— aber für Natalien waren die Ansprüche auf dieses Glück für immer
verscherzt! sie hatte sie einem Mann geopfert, dessen Karakter ihr
keine Entschädigung für das Gefühl verfehlter Bestimmung zu gewähren
vermochte —

Natalie hatte, wie erwähnt, fast allen Umgang mit ihren Nachbarn
abgebrochen, doch forderte sie August und Elisen dringend auf,
diese nicht zu vernachlässigen, und einige schon früher gemachte
Bekanntschaften zu erneuern. In ihrer Kränklichkeit fand sie den
gewünschten Vorwand, zu Hause bleiben zu können, und benutzte ihn um so
lieber, als sie Buris Zusammentreffen mit ihren Geschwistern scheuete,
und die Abwesenheit beider ihm die Gelegenheit gab, sie wieder zu sehen.

Es konnte Elisen und ihrem Gatten nicht entgehen, daß, in den mehrsten
Fragen nach Nataliens Befinden und dem Grund ihres Zuhausebleibens, die
man bei diesen Besuchen an sie that, ein leiser Hohn lag, der beide
sehr unangenehm traf, so wenig sie auch seine Ursache zu enträthseln
vermochten. Einige Tage nach ihrer Ankunft wurden sie zu einer
zahlreichen Gesellschaft eingeladen, unter deren Mitgliedern sich ein
Mann befand, der es Natalien nie vergeben konnte, daß sie einst seine
Hand ausgeschlagen hatte. Sein tückisches, boshaftes Gemüth hatte
Jahrelang auf den Moment der Rache gelauert, und glaubte, jetzt ihn
gefunden zu haben. In giftig persiflirendem Tone, fragte er, gegen das
Ende der Mahlzeit, als der Wein die Geister feuriger gestimmt hatte,
August ganz laut, über den Tisch herüber, ob er schon Glückwünsche
zur Verlobung seiner Schwiegerin mit ihrem Schulmeister annähme? —
In heißem Jugendfeuer, in edlem Zorn, fuhr August auf — rasch wurden
Worte gewechselt, die, nach der gewöhnlichen Ansicht, nur durch Blut
versöhnt werden konnten, und man verabredete es, sich am andern Morgen
zu treffen.

Natalie war schon in ihrem Schlafzimmer, als ihre Geschwister nach
Hause kamen. — Ihre täglich hinfälliger werdende Gesundheit war an
diesem Nachmittag durch das Zusammenseyn mit Buri von Neuem schmerzlich
angegriffen. Gespannt und gereizt durch die tagelange Entfernung
von ihr, hatte er ihr seinen Mangel an Herrschaft über sich wieder
einmal recht rauh verletzend gezeigt. Sie fühlte sich an die Gewalt
einer fremden Leidenschaft verkauft, die sie nur durch die Schuld, sie
gutgeheißen zu haben, theilte, und beweinte ihr Unrecht und ihr Unglück
mit den bittern Thränen vergeblicher Reue. Ach, sie ahndete nicht,
welch ein neuer, noch größerer, Schmerz, ihrer beim Erwachen harrte!



Elise hatte den Muth, ihren Gatten gefaßt in einen Zweikampf gehen zu
sehen, den sie, mit frommer Zuversicht, als ein Gottesurtheil ansah;
aber als er am Morgen ruhig, doch ernst, von ihr Abschied nahm, wurde
ihr das Herz zu schwer, und sie eilte zu Natalien, um in ihrem Anblick
Trost und Beruhigung zu suchen. August hatte von dieser Abschied
genommen, als mache er nur einen Spazierritt; doch fühlte sich Natalie
von der Ahndung irgend eines Geheimnisses befangen, als er zum Lebewohl
ihre Hand so innig an sein Herz drückte, welches in dem Gefühl, er
gehe, die Ehre der von ihm angebeteten Schwester, der Schöpferin seines
Glückes, der Schutzgöttin seiner Tugend, zu rächen, freudig und stolz
schlug — Auch Elisen fand sie, so sehr sich diese auch bestrebte,
ganz unbefangen zu scheinen, bewegt und gespannt. Sie drang in sie —
diese leugnete — aber es konnte Natalien nach ihren eignen früheren
Erfahrungen nicht schwer werden, den Zusammenhang eines Vorfalls zu
errathen, der sie, als die fürchterlichste Strafe für das Unrecht,
dessen sie sich in ihrem Verhältniß zu Buri immer mehr bewußt wurde,
treffen mußte.

Ihre Angst war gränzenlos. Das Athemhohlen unter Henkershand ist
vielleicht noch Wollust gegen das Gefühl, mit dem sie jede Minute
dieses ewigen Vormittags einzeln vorüber schleichen fühlte. —

Endlich, endlich, riß Elisens jubelndes Freudengeschrei sie auf aus
dieser fürchterlichen, wort- und thränenlosen Verzweiflung. Er war
wieder da, und o Gott! — Sein Gegner war bedeutend, doch, wie man
hoffte, nicht gefährlich verwundet; August nur leicht an der Hand
verletzt.

Was Natalie so tief fühlte, was ihre Angst so namenlos, ihren Dank
so heiß, ihr Selbstgefühl zum unerbittlich strengen Richter machte,
war, daß in ihrer Geschwister Herzen auch nicht der Schatten eines
Verdachtes, nicht die leiseste Spur von Mißtrauen oder Argwohn gegen
sie war. —

Dieser Vorfall machte zu viel Aufsehen, als daß Natalie, ohne die
auffallendste Verletzung des Anstandes, ihren bisherigen Umgang mit
Buri fortsetzen konnte. Elise drang in sie, mit ihr nach G... zu gehen,
damit sie sie dort, unter der Aufsicht eines geschickten Arztes, recht
pflegen und warten könne. Natalie fühlte, daß sie es, auch ohne alle
Rücksicht auf sich selbst, ihren Geschwistern schuldig war, diese Bitte
zu erfüllen.

Sie ließ Buri am Abend zu sich kommen, und legte ihm die ganze Lage
der Sachen offen vor, damit er entscheide. Ihre Blässe, ihre Thränen,
das gekränkte Ehrgefühl, das sie verbergen wollte und dessen Schmerz
doch so unverkennbar hervorbrach, ihre Willigkeit, auch noch jetzt zu
bleiben, sobald er es fordre, gaben ihm den Muth, in ihre Trennung zu
willigen. Auch war die Entfernung nicht so groß, um ihm die Hoffnung zu
rauben, sie wenigstens alle Vierteljahre sehen zu können.

Die Minute des Scheidens kam — so bitter hatten Beide sie sich nicht
gedacht! so erschüttert, so zerstört, so vernichtet in herzzerreißendem
Schmerz, wie Wilhelm es war, hatte Natalie nie einen Menschen gesehen.
Sie litt unendlich, und doch lag in seinen Thränen für sie eine so
schmerzliche Wollust, daß ihr Herz sie kaum fassen konnte, ohne zu
brechen, und durch sie mit aller Qual dieser Liebe versöhnt wurde. —

In dieser Stunde forderte er ihr ihre Einwilligung ab, sterben zu
dürfen, wenn sie aufhöre, ihn zu lieben, oder das Eigenthum eines
Andern würde. Aufgelöset in Liebe und Wehmuth sank sie in seine Arme
und gelobte ihm vor Gott, das Andenken dieser Stunde mit ihrer Liebe
und ihrer Treue in ihrem Herzen zu bewahren, bis es nicht mehr schlagen
würde, und nie ein Opfer zu groß zu finden, wenn sie es seinem wahren
Glücke, seinem Werthe, bringen sollte.

Am andern Morgen verließ sie N****.





Vierter Abschnitt.





Du kennest ihn: ein eisernes Geflechte

Wand die Natur um seine Brust;

Doch für der Freundschaft hohe Rechte,

Für eure süßen, Lieb’ und Lust,

Für jenes Heilge, das die Völker schützt,

Sind seine Thränen auch geflossen. —




Arndt.





Nichts ist schwerer, als sich wieder an eine einfache Existenz zu
gewöhnen, wenn man einmal den Zauber gekostet hat, sich lebhaft und
leidenschaftlich beschäftigt zu fühlen. Wie sehr wird nicht das
Gefühl unsers Daseyns, durch eigne oder fremde Leidenschaft, erhöht
und vervielfacht, wenn diese keine Kraft unsrer Seele müßig und
ungeübt läßt, sondern uns im reichsten Wechsel, durch die Tonleiter
aller Empfindungen führt, die in Schmerz und Freude, in Jubel und
Verzweiflung das Menschenherz zu fassen vermag. — Die Flamme die,
einmal angefacht, keine Nahrung von außen mehr erhält, ergreift dann
unsre eigne Seele, und verzehrt ihre Kraft.

Auch Natalie fand in G. nirgends für den Umgang mit Buri Entschädigung.
Armer Wilhelm! seufzte sie oft, dieser kalten, gehaltlosen
Alltäglichkeit, dieser aufgeputzten Erbärmlichkeit, muß ich Dich
opfern! — Sie kämpfte mit der Bitterkeit gegen die Menschen, die
ihr ein solches Opfer abforderten, um sie zu achten, und es ihr doch
durch nichts zu vergüten vermochten, und suchte mehr und mehr in ihrer
zunehmenden Kränklichkeit den Vorwand, sich von allem Umgang und jeder
Gesellschaft zurückzuziehen.

Sie war sehr unglücklich, und jeder Brief von Buri untergrub ihre Ruhe
und ihre Gesundheit schmerzlicher. Seine Verzweiflung, sein gänzlicher
Mangel an Energie, und die bei einem Manne an Unwürdigkeit gränzende
Kraftlosigkeit, ohne sie stehen zu können, die er in diesen Briefen
zeigte, zerrissen ihre Seele. Er verlor in ihrer Achtung, was er, durch
seinen Schmerz, an innigem, unendlichem Mitleiden, bei ihr gewann.
Das Bewußtseyn, sich so geliebt, so gebunden zu wissen, und es doch
bei jedem Anlaß neu zu fühlen, daß der Geliebte die Forderungen ihres
Gemüthes an den Mann ihres Herzens, nie, und in keinem Augenblick,
zu befriedigen vermochte, wurde jetzt, wo seine Gegenwart dies Gefühl
nicht mehr beschwichtigte, zur namenlosen Qual.

Es kamen aber auch immer wieder Stunden, wo sie dies Gefühl der
Nichtbefriedigung durch ihn, als Unrecht gegen den Mann fühlte, dem
sie nun doch in wahrer Neigung, in stiller Treue und Theilnahme,
angehörte. Dann wichen alle trüben Bilder in den Hintergrund
zurück, und in ihrem Herzen lebte nur die Erinnerung der vielen,
schönen, unvergeßlichen Stunden dieser Liebe. Aber diese beklemmende
Verworrenheit ihrer Empfindungen, dieser gänzliche Mangel an Rath,
Hülfe, Trost und Hoffnung, vereinigten sich mit dem, durch jeden
seiner Briefe, neu erwachenden Bewußtseyn, ihn unglücklich gemacht
zu haben, — um ihre Gesundheit zu zerstören. Ihre Brust fing an, zu
leiden, und ein schleichendes, nächtliches, Fieber zehrte an ihrem
Leben. Sie sah nur einen Ausweg vor sich, den Tod, und so weidete sie
sich, mit wehmüthiger Ergebung, an der Blässe ihres Gesichts, und an
jedem Schmerz, der ihr Leben schneller zu zerstören vermochte. Aber
mit erschöpfender Anstrengung suchte sie es allen, die sie umgaben, zu
verbergen, wie matt sie war, und wie sie litt.



August und Elise boten alles auf, sie zu zerstreuen, und ihr den
Aufenthalt bei ihnen angenehm zu machen. Zu ihrem Bedauern war Willot
mit seiner Frau auf mehrere Monate verreiset; Natalie war aber mit
ihrer Abwesenheit sehr zufrieden. Sie hatte beide nicht vergessen und
eben so wenig war Voluda’s hohes Bild aus ihrer Seele gewichen; wie
unwürdig fühlte sie sich aber jetzt, vor den theuren Freunden des edlen
Mannes zu erscheinen! —

An einem schönen Sommertage entlockten Elisens süße Bitten Natalien
ihre Einwilligung zur Theilnahme an einer Wasserfahrt, die mehrere
Familien mit einander verabredet hatten. Die Gesellschaft versammelte
sich in Augusts Hause, und Natalie ging mit mehreren Frauen in dem
Lindengang vor demselben auf und nieder, als sie beim Umwenden einen
Fremden bemerkte, der eben ihrer Elise vorgestellt wurde. Nataliens
Blick blieb, wunderbar angezogen, auf dieser Gestalt haften. Der
Feuerblick des so muthig und klar stralenden Auges, von dem man hätte
schwören mögen, es habe nie eine Thräne geweint, kontrastirte eben so
anziehend mit einem Zug weichen, rührenden, Ernstes um Schläfe und
Wangen, als der rasche und lebendige Sprachton mit den Zügen erlittnen
Wehes und tiefgefühlten Leides um den schönen Mund. Auch er sah jetzt
auf, und sein erster Blick auf Natalien wurde zur Sprache des schnellen
Erkennens einer uns theuren Person. Rasch trat er auf sie zu, faßte
ihre Hand und sagte: Willot sendet Ihnen durch seinen Freund Voluda
einen herzlichen Gruß! —

Er war es! —

Das Vertrauen, welches er Natalien mit seinem ersten Blick einflößte,
hatte sie früher oder später nur zu Gott gehabt. —

Solche Momente — wahrscheinlich Momente des Wiedererkennens, sind
heilig, und müssen heilig genossen werden. Sie sind die schönsten und
zartesten Blüthen des geistigen Lebens, und ihre Erinnerung bleibt das
reinste Glück des Herzens, das sie fromm genossen hat.

Hofrath Weber, der Voluda in diese Gesellschaft eingeführt hatte,
versprach, bald mit ihm nachzukommen, und so schiffte man sich ohne
beide ein. Das herrlichste Wetter begünstigte die Fahrt. Die lachenden
Ufer zu beiden Seiten des klaren, blauen Flußes, der wolkenlose Himmel,
die raschen, so freudig in die Ferne lockenden Töne der voraufsegelnden
Musik, vereinigten sich, die Gesellschaft heiter zu stimmen. Scherz
und Lachen führte jene milde Trunkenheit des Muthwillens herbei, vor
der die Grazien nicht zu fliehen brauchen, und die sich nie erzwingen
läßt, so oft sie auch kleine, der Freude geweihte, Zirkel verschönt.

Natalie allein blieb, in ernster Feierlichkeit, tief in sich versenkt,
und als man, an dem grünen Platz, dem Ziel der heutigen Fahrt,
anlandete, und nun in froher Geschäftigkeit anfing, Sitze zu bereiten
und Caffee zu kochen, entwich sie in ein nahgelegenes Gehölz. Von einer
Anhöhe entdeckte sie das Meer, in welches sich hier der Fluß ergießt.
Wie still, wie friedlich und einladend, lag die blaue Flut vor ihr! —




Hinaus aus dieser Schwüle,

Hinunter in die Kühle! —







murmelte ihr jede Welle zu. — Sie fühlte, wie diese Melodie ihr
Bewußtseyn einlullte — tiefer und tiefer beugte sie sich über den
Abhang — da hörte sie, von einer Stimme, die sie schon nicht mehr
verkennen konnte, ihren Namen rufen. — Er hatte sie bei seiner
Ankunft vermißt, und kam nun mit Elisen, sie aufzusuchen. — Wie gerne
folgte sie dem Ruf, in dem ihr volles, schweres Herz, die Stimme des
Schicksals zu erkennen glaubte. —

Die Gesellschaft wurde sehr munter; man sang, tanzte, jubelte, lachte
und trank, und die Männer wurden fast alle ein wenig berauscht. Bei
Voluda zeigte sich dies letztere nur als eine höhere Begeisterung, die
seinem edleren Leben die Hülle der Gewöhnlichkeit entzog. Gegen neun
Uhr mußte man auf den Rückweg denken, weil mehrere aus der Gesellschaft
zum Begräbniß eines Jünglings geladen waren, der — der einzige Sohn,
die einzige Hoffnung seiner armen Mutter — vor wenig Tagen, bei dem
Baden im Fluß, ertrunken war.

Gesellen Sie sich zu uns, bat Voluda, und dieser Einladung folgend,
ließ sie sich von ihm in das kleine Boot heben, in welchem er mit Weber
nachgekommen war. Sie saß neben diesem; Voluda ihr gegenüber — vor
und hinter ihnen tönte lauter Jubel des Gesanges und der Lust, und
so zogen sie den stillen, silberhellen Fluß entlang, auf dem so zart
der Widerschein des Abendrothes lag, dem Begräbniß eines Jünglings
entgegen, dessen Leben derselbe Fluß vor Kurzem in eine betrügerische
Tiefe hinab gezogen hatte. Natalie fühlte das mit tiefer Bewegung.
Ernst und schweigend blickte sie in die Abendröthe, als Weber sie mit
der Frage weckte: giebt es in der Natur noch etwas Schöneres, als die
Stille eines solchen Abends?

Mit einem Blick voll Seele und Empfindung, antwortete sie leise: ja,
mein Freund, dieselbe Stille in uns!

Voluda blickte sie hier lange an. Das Gespräch verstummte; schweigend
glitten sie weiter, und nur erst nahe vor der Stadt fiel er wieder in
den Gesang der übrigen Gesellschaft ein, die Schillers unsterbliches
Lied, an die Freude, angestimmt hatte, und als er sang:




Was den großen Ring bewohnet

Huldige der Sympathie!







reichte er Natalien die treue, feste Hand, die nie aus Wankelmuth und
leerer Vergessenheit losgelassen hatte, was sie ergriff, und behielt
die ihre auch, als sie anlandeten.

Aus der Ferne leuchteten ihnen schon die Fackeln des Leichenzugs
entgegen. Die Gesellschaft vertheilte sich, um ihn bequemer
vorbeiziehen lassen zu können. Voluda schlug Natalien vor, ihn in der
Kirche ankommen zu sehen, und abgesondert von den übrigen, trat sie
mit ihm in den hohen Dom, dessen finstre Kreuzgänge, im schauerlichen
Halbdunkel der angezündeten Kerzen, sich endlos vor ihnen auszudehnen
schienen. —

Einzelne schwarz gekleidete Gestalten wallten, jede einsam, unten im
Schiff der Kirche umher — von der Orgel hallte zuweilen ein verlorner
Ton durch das weite Gewölbe hin. Einsam neben Voluda auf einem dunklen
Chor, zog sich diese Masse von Halbdunkel und Finsterniß, wie die
heilige Nacht des Grabes, um Natalien her, und erschütterte ihre Seele
in allen ihren Tiefen. —

Und hier an dieser Stätte, umgeben von den ernsten, feierlichen Bildern
des Todes und des Grabes, begann ein Gespräch, wie es allein aus jener
heiligen Tiefe des Gemüths, die nur Gott und die Liebe zu erhellen
vermögen, in den Weihestunden des höheren Lebens hervorzugehen vermag.

Ein stiller Friede senkte sich in Nataliens Herz, und mit himmlischem
unendlichen Vertrauen, gab sie Voluda ihre ganze Seele hin. —

Er geleitete sie spät nach Mitternacht zu Hause, und schon früh am
andern Morgen kam er wieder zu ihr. Willots Abwesenheit, dem eigentlich
sein Besuch galt, verschaffte Natalien den Genuß einiger einsamen, von
ihm nur in ihrer Gesellschaft verlebten, Tage. —

So schön auch das Bild, welches sie früher von ihm in ihrem Herzen
getragen hatte, mit jenem zauberischen Kolorit geschmückt war, das
aus der Welt der Ideale zu uns herniederstrahlt, so wenig ward es
doch jetzt, im täglichen, persönlichen Umgang mit ihm, bleicher, oder
weniger edel, sondern es erhielt jetzt noch den höhern und seltnern
Zauber der Wahrheit. Voludas Karakter hatte ein Leben und eine Fülle,
eine Tiefe der Begeisterung, eine einfache Größe und ein besonnenes
Maaß für die Wirklichkeit und die Gegenwart, wie sie den Männern unsrer
kleinen Zeit fast zur Fabel geworden sind.

Einzelne Stellen in Voludas Werken sind freilich Früchte jener
seltenen Momente, wo der Geist, von höherer Begeisterung durchglüht,
sein reichstes Leben entfaltet; aber die Größe und Erhabenheit der
Gesinnung, die den Schriftsteller einst zum Stolz eines aufblühenden
edlen Geschlechts machen wird, fand man auch in seinem Leben wieder,
weil sie, wie alle Wahrheit, einfach und menschlich war.

Diese Wahrheit und Einfachheit, die sich in seiner Rede, wie in seinem
Thun, in seinem Karakter, wie in seinen Werken, aussprachen, waren
es auch, die Natalien am innigsten zu ihm hinzogen, weil sie einen
wesentlichen Mangel in ihr ergänzten. Die künstliche Verfeinerung ihrer
Gedanken und Empfindungen hatte ihr jene schlichte Einfalt der Natur
und der Wahrheit geraubt, die dem gebildeten Menschen nur dann bleibt,
wenn seine Bildung nicht Werk der Energie einzelner Kräfte ist, sondern
mit der Bildung der Menschheit in Weg und Ziel zusammentrifft. Die
klare Anschauung von Voluda’s Karakter und die Wahrheit ihres Gefühls,
wurden ihrer Begeisterung für ihn zum festen Grunde, auf dem nichts
Ueberspanntes und Verwirrtes mehr zu wurzeln vermochte. Sich ihm ganz
und innigst hingebend, erhielt sie von ihm, was ihr fehlte, und sie
sich selbst schenkend, schenkte er sie auch der Welt, indem er sie ihr
Verhältniß zu derselben klar übersehen lehrte. —

Diesem Manne mußte ein Weib, still, einfach, fromm und demüthig
erscheinen, wenn er sich zu ihm hingezogen fühlen sollte, und daß
Natalie, ohne alle Künstlichkeit, ohne alles Wissen darum, sich ihm so
zeigte, weil sie es wirklich im Herzen und in der Wahrheit durch ihn
geworden war, beweiset, daß ihre Seele sich nicht täuschte, wenn sie
sich für ihn geschaffen glaubte. —

Ihr Umgang mit Wilhelm hatte sie gegen alle andre Menschen erkältet,
selbst gegen Elisen, aber nie war sie frommer, milder, liebevoller
gewesen, als seit der Stunde, wo sie Voluda’n kennen lernte. —

Nein, ich werde, ich kann es nicht versuchen, Euch zu schildern,
wie sie ihn liebte. — Auch noch in der Stunde des Todes, wo das
brechende Herz sich von dem Geliebten zu Gott wendet, würde meine Seele
vergeblich nach dem Begriff einer stilleren, treueren, anspruchloseren
und ewigeren Liebe ringen, als die, womit Natalie Voluda’n liebte. —

Willot und seine Gattin kamen nach Hause und der Kreis der Freunde
erweiterte sich. Natalie blieb ernst und in sich gekehrt; ihre
Verhältnisse waren ja nicht gelöset und mußten ihr immer fremder und
drückender werden. Oft kam sie auf den Gedanken, Voluda’n ihre ganze
Lage zu entdecken und ihm die Entscheidung darüber zu überlassen
— — aber ach! sie war in seiner Freundschaft, seiner Achtung, so
glücklich; diese Erzählung mußte, sie so viel kosten — — verzeiht
ihr, wenn sie sie von Tage zu Tage, von Woche zu Woche, verschob. Im
Allgemeinen deutete sie oft darauf hin, und äußerte gegen Voluda’n, wie
irre sie an sich selbst, wie uneinig sie mit dem Leben geworden sei. Es
befremdete ihn aber nicht, daß in einer Zeit, wo Männer wanken, und die
kräftigsten Gemüther in Zweifel und Muthlosigkeit verkümmern, ein Weib
die Klarheit der Lebensansichten und den Frieden ungestörten Vertrauens
eingebüßt habe. Er glaubte, nur die Liebe eines edlen Mannes vermöge
das Weib im Leben zu sichern und zu bewahren, und verglich das Gemüth
desselben oft einem Spiegel, der das Bild des Mannes zurückstrahle, wie
er es empfange. Natalie galt ihm für eine so anziehende Erscheinung im
Gebiet der Weiblichkeit, daß er in ihren Klagen selbst die Widerlegung
des in G. umherschleichenden Gerüchtes fand, sie sey Braut, oder doch
wenigstens in Liebe an einen Mann gebunden. Sein Herz sagte ihm, daß
sie keinen andern Mann liebe. — —

Von ihrem Arzt erfuhr er, Veränderung des Climas und des Aufenthaltes
würden am Besten ihre Gesundheit herstellen. Er selbst beschäftigte
sich mit dem Plan einer Reise in das südliche Spanien, von welcher er
in Jahresfrist zurückkehren und sich dann in G. häuslich niederlassen
wollte, und schlug nun Natalien vor, dies Jahr bei seiner Freundin,
Sophie von l. R. in Offenbach zu verleben. Er selbst wollte
sie dorthin begleiten, und sie auf seiner Rückreise wieder abholen,
sie ihrer Familie zurück zu bringen. Natalie ergriff diesen Vorschlag
wie ein, ihr vom Himmel selbst gekommenes, Rettungsmittel. Sie gab
sich dem herrschendem Wahn hin, als könne das Zerreißen aller äußeren
Verhältnisse und das Heraustreten aus solchen, die uns durch eigne
Verkehrtheit drückend geworden sind, uns den Frieden wieder geben, den
sie uns raubten, ohne zu bedenken, daß in dem äußern Leben stets der
Widerschein unsers inneren liegt. An Liebe und irgend ein näheres,
bestimmtes, Verhältniß zu Voluda, dachte sie nicht; auf der einen Seite
fühlte sie sich, durch Pflichten zu zart für Worte, an Wilhelm zu fest
gebunden, und auf der andern Seite erschien ihr der Beruf, Voluda’n
sein Haus zum Asyl des Glückes zu machen das der liebste Wunsch seines
schönen Herzens und ewig das Bedürfniß desselben bleiben mußte, als
ein so heiliges Glück, daß ihr, selbst im Traum, der Gedanke, er
könne einst der ihrige werden, zu kühn erschienen seyn würde. Nur die
Wirklichkeit hätte ihr den Muth und das Vertrauen geben können, es
sich anzueignen. — Aber ein Jahr — ach, das konnte so vieles ändern!
— Buris Liebe konnte durch Zeit und Trennung allmählich und ohne
schmerzlichen Kampf erkalten — sie selbst stiller, ruhiger, besonnener
werden — und dann — Voluda hatte ihr diese Reise vorgeschlagen; von
ihm empfohlen, als seine Freundin aufgenommen, sollte sie, wie unter
seinem Schutz, bei der edlen Frau leben, deren schönen Sinn und stilles
Wirken sie so innig verehrte — der Gedanke an diese Zukunft beglückte
sie unaussprechlich! —

Mit innigem Entzücken und noch innigerer Dankbarkeit nahm sie daher
diesen Vorschlag an, und erwartete mit Sehnsucht die Antwort auf den
Brief, in dem Voluda der Frau von l. R. diese Bitte vorgetragen
hatte. Sie schrieb noch immer wöchentlich an Wilhelm, gewiß nicht kalt;
das konnte sie nie gegen ihn seyn und werden: aber besonnener und
reiner freundschaftlich, als im Anfang ihrer Trennung. Seine Klagen
darüber, sein durchaus unmännliches Betragen und seine fast kindische
Hülflosigkeit, sich, ungeleitet von ihr, im Leben zu bewegen, mußten
sich immer ungünstiger gegen ihn stimmen, da sie jetzt, im Spiegel der
edelsten, männlichsten Selbstständigkeit, das Weibische darin immer
richtiger erkannte.

An einem Weibe kann man es schön finden, wenn es nach verlornem
Liebesglück keinen andern Trost anerkennt, als den, sich dem Schmerz
ganz hinzugeben — aber der Geist eines Mannes darf sich nicht in
Klagen und Jammern über den Verlust eines Weibes verzehren. Der Mann
gehört der Welt, das Weib dem Mann. —

Zu offen und zu wahr, um Wilhelm den tiefen Eindruck zu verhehlen,
den Voluda auf sie gemacht hatte, sprach sie in ihren Briefen oft und
viel von ihm. Schon früher wußte Buri um ihre hohe Achtung für ihn,
und das eifersüchtige Gefühl, ihr nie werden zu können, was Voluda ihr
war, hatte in seinem Herzen eine Bitterkeit erzeugt, die nun immer
giftiger wurde. Eine Eifersucht, die er durchaus nicht berechtigt
war, zu zeigen, nagte geierartig an seinem Innern und raubte ihm den
letzten armseeligen Schimmer von Glück und Ruhe, den er noch aus
dem verheerenden Sturm dieser unglücklichen Leidenschaft gerettet
hatte. Jetzt erhielt er Nataliens Brief mit der Nachricht von ihrer
bevorstehenden Reise, auf der Voluda sie begleiten werde. — Ach,
er liebte sie damals wohl wirklich recht innig! — Wie alle äußere
Umgebungen dazu beitrugen, in ihr die Bilder der Vergangenheit zu
schwächen, so wurde ihm jeder Baum, jede Laube, jedes Plätzchen, zur
Erinnerung an die seelige Zeit, wo er hier mit ihr lebte. Tag und Nacht
nur mit ihrem Bilde, nur mit dem Gedanken an sie, beschäftigt, hatte
sein Gefühl gerade die höchste Stufe seiner Exaltation erreicht —
und nun sollte er sie verlieren. Ihr Brief enthielt nicht einmal eine
Einladung, sie noch vor ihrer Abreise zu sehen. — Alles schien ihm
entschieden, und sein Entschluß war gefaßt.

Er that Natalien Unrecht. Die Sorge um ihn verließ sie keinen
Augenblick, und sie weinte der Trennung von ihm manche Thräne. Was
er ihr eigentlich von jeher gegolten hatte, galt er ihr noch —
ja ihr Gefühl läuterte sich, getrennt von ihm, zu einem treuen,
freundschaftlichen Wohlwollen, das sie jedes Opfers für ihn
fähig machte. — Ach, das Herz des Menschen ist ein so tiefes,
unerforschbares Räthsel — wer vermag es zu ergründen! —



Sie war übrigens jetzt in dem täglichen Umgang mit Voluda und in der
immer lebendigeren und umfassenderen Erkenntniß seines Werthes sehr
glücklich. Im Umgang mit Buri war sie oft gespannt und leidenschaftlich
bewegt worden, und das nicht ohne Genuß für ihre Phantasie; aber
jedes Gespräch mit Voluda machte sie ruhiger und kindlicher. Auch
in der Unterhaltung mit ihm zeigte er die hohe kühne Darstellung,
den unbeugsamen Sinn der Gerechtigkeit und den edlen Zorn, die mit
Geniusblitzen seine Schriften erhellen, und oft ergossen sie sich in so
begeisternden, ergreifenden Worten, daß man sie, niedergeschrieben, als
Reden bewundert haben würde. Diese Worte waren aber bei ihm so Abdruck
des innern Sinnes, er selbst so fern von allem Haschen nach kühnem
glänzendem Ausdruck, daß man sie in seinem Munde natürlich fand, wie es
natürlich ist, daß der Strom nicht wie die Quelle rieselt, sondern mit
seinen stolzen Fluthen mächtig daherrauscht. Jede Äußerung von ihm ging
auch, dem alten schönen Ausdruck nach, zu Herzen, wie sie vom Herzen
kam.

Es war Natalien ganz neu, daß sie mit ihm im Kreise des alltäglichsten
Lebens immer auf einer Höhe blieb, die, durch ihre Wahrheit und
Einfachheit, der Wirklichkeit, wie durch ihre Schönheit, der Poesie
angehörte. Es war ein Leben, wie es in der Welt wie sie ist, von zwei
innig verbundenen, sich im Geist und in der Wahrheit angehörenden
Menschen, wirklich und auf die Dauer gelebt werden kann. —

O welche Tage waren das für unsre Natalie! — Ohne Hoffnung, ohne
Wunsch, ohne Furcht, ohne Vor- und Rückblick, genoß sie ihres Zaubers
so beglückt, wie es nur Kinder und Himmlische zu seyn vermögen.
Jeden Abend, wenn er von ihr ging, fühlte sie sich inniger an ihn
gebunden und glücklicher — und wenn das morgen nun heute wurde,
immer dasselbe Gefühl erhöhten Glücks, größeren Vertrauens, reinerer,
unvergänglicherer Liebe? —

Eines Abends kam er, sie zu fragen, ob sie die amerikanische
Fackeldistel aufblühen sehen wollte, deren herrliche, aber schnell
verwelkende, Blüthenpracht sich, der Sonne ihres Mutterlandes getreu,
in unsern Gewächshäusern nur um Mitternacht, wie dort im Glanz
der vollen Mittagssonne, entfaltet. Sie sagte ja, und er kam zur
festgesetzten Stunde, sie und Elisen abzuholen. Die Gesellschaft
vermehrte sich noch um einige Personen. Der botanische Garten war
aber noch verschlossen, und man benutzte diese Zwischenzeit zu einem
Gang auf den nahegelegenen Wall. Natalie und Voluda erstiegen den
obern Rand desselben, der ihnen einen freien Blick auf das blitzende,
silberhelle, Nachtstück der Gegend gewährte. Herzlicher denn je
vorher schloß Voluda in dieser Nacht sein Inneres vor ihr auf — es
war eine Stunde voll jenes Vertrauens, wo wir dem geliebten Menschen
unser ganzes Leben aufdecken möchten; sie kommt auch zwischen den
innigsten Freunden oft nur einmal im Leben. Er sprach ihr viel von den
Verhältnissen, in denen er zum Mann gereift war, und wie auch ihm sein
Leben einst zerschnitten, sein Daseyn zerrissen worden sey, und er doch
in inniger heißer Liebe die Welt und das Leben trage und halte. Alles
durch Liebe und um Liebe — so gestalte sich ihm die Welt, und anders
möge er sie nicht sehen. Sie beleuchte ihm die dunkle Nothwendigkeit
und mache ihn stark durch diese Nothwendigkeit. — Dem Menschen sey
das Schöne sichtbar geworden, damit er das Göttliche ahnden und das
Heilige im Glauben und Offenbarung scheuen lerne — und dann sprach er
ihr von seiner Mutter, der er in ihrer Einfachheit und ihrer lautern
Frömmigkeit viel verdankte, und die er recht kindlich liebte und ehrte
— und wie sie, ohne alle Ansprüche an das Leben, doch selten Kraft
besessen und bewiesen habe, viel dafür zu thun — und dann kam er auf
seine verstorbene Gattin.



Natalie fühlte, welch ein Heiligthum er ihr aufschloß. —

Da tönte die mitternächtliche Stunde vom Thurme herab, und alles eilte
zur geöffneten Gartenpforte. Der Gärtner, der Voluda kannte, nöthigte
diesen, die Blume näher zu betrachten. — Natalien an seiner Hand,
folgte er dem erhaltenen Wink und da die Menge sich immer dichter um
sie drängte, umfaßte er Natalien schützend mit seinem Arm. Im reinen
Nachklang der verfloßnen seeligen Stunde, ruhte sie, vom schnellen
Gehen ermattet, mit hingebender Vertraulichkeit an seiner Brust, und
ließ sich von ihm die Eigenheit und die schnelle Vergänglichkeit ihrer
Blüthe erzählen. — Die letztere rührte sie — ihre Augen füllten sich
mit Thränen — sie neigte sich zu der Blume hin und seufzte leise: o
welch ein Sinnbild unsers Glückes! — da säuselte plötzlich, leise wie
Geisterhauch, ihr Name an ihr vorüber — sie schreckte auf und blickte
spähend umher — ihr gegenüber stand im fernsten, dunkelsten Winkel des
Zimmers, Wilhelm, bleich verstört, das Auge mit unendlichem Schmerz auf
sie geheftet — Es riß sie aus Voludas Arm zu ihm hin. —

Krampfhaft faßte er ihre Hände: Sprich es, sprich es nur aus, damit
alles schnell ende, es war Voluda, in dessen Armen ich dich eben sah
— ja — sagte sie bewegt, er war es. —

O so lebe wohl — mache dir nie Vorwürfe — sey glücklich, und weine
nicht um mich! —

Erstaunt über Nataliens schnelles Hinwegeilen hatte Voluda sich ihr
durch die Menge nachgedrängt. Buri, der ihn erblickte, wandte sich mit
den letzten Worten rasch um, und stürzte aus der nahen Thüre. Von der
höchsten Seelenangst gefoltert, floh ihm Natalie nach — sie ereilte
ihn am Ende des dichtbelaubten Ganges — Barbar, rief sie, in seine
Arme stürzend, habe ich das um dich verdient! — Sie rang, ihm die
Pistole zu entreißen, deren Anblick ihre Ahndung seines Vorsatzes zur
grauenvollen Wirklichkeit machte — das Gewehr ging los, und sinnlos
stürzte sie zur Erde. —

Als sie erwachte, fand sie sich in Voludas Armen wieder — Buri lag zu
ihren Füßen, und netzte ihre Hände mit seinen heißesten Thränen. Sie
wollte sich aufrichten, sprechen, — aber tödlich ermattet sank sie
zurück.

Wer Sie auch sind, mein Herr, sagte Voluda gefaßt und ernst, und in
welchem Verhältnisse Sie auch zu dieser Dame stehen, so ist es doch
in diesem Augenblick Ihre erste Pflicht, sie zu schonen, und diesen
Auftritt der Deutung unsrer Gesellschaft zu entziehen. Soll ich Sie
nach Hause bringen, theure Natalie? fragte er, sich sanft zu ihr
wendend. Sie winkte ihm ihr ja zu, und reichte Buri die Hand: wir sehen
uns morgen wieder; gelobst du das?

Bei Allem was mir heilig ist! —

Die zurückgebliebene Gesellschaft näherte sich hier; Buri entwich
unbemerkt in einen Nebengang, und eine Anwandlung von Uebelbefinden
mußte Nataliens schnelle Entfernung aus dem Zimmer, und ihre Blässe,
entschuldigen. Stumm wankte sie, von Voluda mehr getragen als geführt,
zu Hause. Auch er schwieg — vielleicht schonend — vielleicht zürnend.
Sie drückte beim Abschied seine Hand innig an ihr Herz, und zwey große
schwere Thränen, die einzigen die sie vergoß, rollten auf sie hinab,
dann eilte sie in ihr Zimmer, um, fern von allen Blicken, die Tiefe
ihres Schmerzes zu ergründen.

Aber ihr Körper war so angegriffen, ihre Nerven so erschüttert, daß
sie, betäubt und krankhaft verworren, keines Gedankens, noch weniger
eines Entschlusses oder des Ueberblickes ihrer Lage, fähig war. Sie war
ein ganz hingegebenes, widerstandloses Opfer des Grames, der ihre Seele
füllte.

Unbeschreiblich ermattet und erblaßt stand sie am andern Morgen mit
dem Bewußtseyn auf, dieser Tag werde über ihre ganze irdische Zukunft
entscheiden, und sie sey so niedergedrückt, so geknickt an Geist und
Seele, daß diese Entscheidung durchaus kein Werk ihrer Willkühr,
sondern nur das Resultat fremder Einwirkung seyn werde.

Elise war mit noch einer Freundin bei ihr im Zimmer, und ängstlich
um sie besorgt, als nach eilf Uhr Voluda hereintrat. Rasch, ohne die
Anwesenden zu begrüßen, gieng er auf Natalien zu, und drückte ihre Hand
an seine Lippen: Ich komme, Ihnen Lebewohl zu sagen; noch heute reise
ich nach Schweden ab.

Stumm sah ihn Natalie eine Sekunde an, schlug dann das Auge zum Himmel,
und drückte mit rührender Ergebung die beiden Hände fest gefaltet
auf ihr Herz, als habe es den Todespfeil erhalten, und sie wolle ihn
tiefer hineindrücken, um ihn zu verdecken. Sie hatte nichts erwartet,
nichts gehofft; doch dieser Schlag traf sie mit zu schmerzlicher
Erschütterung. Ihr Gefühl war das, mit dem wir einst, am Tage des
Gerichts, das Buch unsrer Schuld werden öffnen sehn. —

Elise, die es wußte, daß früher von dieser Reise nie die Rede gewesen
war, und Voluda als den einzigen Mann ehrte, den sie des Besitzes ihrer
Natalie würdig hielt, forschte theilnehmend nach der Veranlassung
dieses unerwarteten Entschlusses, worauf er aber wenig, und nichts
Erläuterndes, erwiederte. Er hatte überhaupt etwas Unstätes und Eiliges
in seinem Wesen, und blieb auch nur wenige Minuten.

Bewegt faßte er zum Abschied Nataliens Hand — und als sie mit dem
erlöschenden Blick der Liebe und des tiefsten Kummers zu ihm aufsah —
da wurde auch sein Auge naß. —

Gottes bester Seegen sey mit Ihnen und Ihrem Leben! — er drückte seine
Lippen lange und fest auf ihre kalte Hand — o werden Sie glücklich,
machen Sie glücklich! — Sie wurde immer bleicher — der Schmerz
durchzuckte sichtlicher und gewaltsamer ihre Brust. — Natalie, liebe
Natalie, Sie sollen noch von mir hören! —

Keines Wortes mächtig, ringend mit einem Weh, von dem sie wähnte, es
müsse sie gleich augenblicklich tödten, blieb sie starr und unbeweglich
— aber, als er sich nun wandte, als die Thür sich hinter ihm schloß,
auf ewig, da floh sie ihm nach. Als habe er sie erwartet, stand er
noch an der Treppe still — meine Natalie! rief er, als sie sich jetzt
nahte, mit einem Ton, dessen Nachhall auch im Himmel noch, in den
schönsten Momenten ihrer Seeligkeit, um sie tönen wird, und breitete
ihr die Arme entgegen. —

O nur einmal an seiner Brust zu ruhen, alle ihre Liebe ausströmen zu
lassen in heißen Thränen, ihm nur ein Lebewohl, tief, tief, aus der
unendlichen Fülle ihres Herzens, sagen zu dürfen, wäre ihr zur nie
versiegenden Quelle des Trostes geworden. —

Buris Erscheinung unten an der Treppe brachte sie um diese Minute.
Voluda eilte schnell bei ihm vorbei — laut weinend wandte auch sie
sich ab, und floh. — Noch in derselben Stunde verließ Voluda G...

Von Wilhelm erfuhr sie, er sey am Morgen zu ihm gekommen, ihn um sein
Verhältniß zu Natalien zu befragen. Dieser hatte ihm gesagt, daß er
seit Jahren von ihr geliebt werde, und das Versprechen von ihr erhalten
habe, nie das Eigenthum eines andern Mannes zu werden. Er habe aber
seit Kurzem gemuthmaßt, daß sie ihm untreu geworden sey, und die
Verzweiflung darüber habe ihm den Entschluß eingegeben, den er gestern
Abend auszuführen willens gewesen sey. Die Unrichtigkeit dieser Antwort
konnte Voluda um so weniger muthmaßen, da Wilhelm ihm mehrere von
Natalien im Ton traulicher Liebe an ihn geschriebene Briefe zeigte, und
so sah er in Nataliens bisheriger Verheimlichung ihres Verhältnisses
zu Buri nur eine untreue gegen diesen, und eine Falschheit gegen sich,
die kein Bewegungsgrund in seinen Augen zu rechtfertigen vermochte.
Offenheit gegen Offenheit, sagte er zu Wilhelm; ich bin Ihnen das
Geständniß schuldig, daß zwischen Natalie und mir nie ein Wort von
Liebe oder irgend einer andern nähern Verbindung gewechselt ist,
und ich nicht zu dem kleinsten Anspruch auf ihr Herz oder ihre Hand
berechtigt bin. — Beim Abschied fügte er noch folgende Worte hinzu,
die für Natalien, als Buri sie ihr wiederhohlte, sehr entscheidend
wurden: ich zweifle nicht, daß Natalie edel genug ist, früher oder
später einzusehen, wie wenig es ihr geziemt, den Mann ihres Herzens vor
der Welt zu verläugnen.

Sie bat Wilhelm, nach Anhörung dieser Erzählung, sie zu verlassen,
weil sie zu krank sey, ihn heute länger bei sich sehen zu können, und
blieb dann den Tag ganz einsam in ihrem Zimmer. Sie rang nach Kraft,
und fand sie in dem Gedanken an Voluda. Sie war für immer von ihm
getrennt; ihr Verhältniß zu Buri stand als eine, nie zu versöhnende,
Unwürdigkeit zwischen ihr und dem Mann ihrer einzigen wahren Liebe.
Gegen Wilhelm lag das Gefühl einer Schuld, für die sie keine Worte
hatte, auf ihrer Seele. Dies Unrecht auf die möglichst großmüthigste
Art zu vergüten, war ihr Wunsch, und Voludas letzte Worte an Wilhelm
deuteten ihr den Weg an, den er für den richtigsten erkannt hatte, und
auf dem ihr sein Seegen folgte, wenn sie ihn in treuer Pflichterfüllung
wandelte. Mit sich selbst mußte sie erst ganz versöhnt seyn, ehe sie
hoffen durfte, Voluda einst mit sich versöhnen zu können. Auch war
es ein stark hervortretender Zug in ihrem Karakter, daß sie gern in
zweifelhaften Fällen das Schwerste ergriff, und es dann mit höchster
Selbstverläugnung übte.

Sie frug Wilhelm am andern Tage, ob er glaube, durch das Geschenk
ihrer Hand glücklich werden zu können. Der Triumph einer für ihn
so glänzenden Verbindung und der Stolz, seiner Meinung nach, einen
Nebenbuhler wie Voluda besiegt zu haben, betäubten die innere Stimme,
die ihn vor einer in jeder Hinsicht so ungleichen Verbindung hätte
warnen müssen, und er nahm ein Opfer an, das nur die, welche es
brachte, zu ehren vermochte.

Seine Freude, sein Dank, seine Liebe, wurden Nataliens Lohn und
erweckten in ihrem Herzen die Wärme wieder, die seine grausame
Selbstsucht fast erstickt hatte. Sie schwur sich und ihm, ihn glücklich
machen zu wollen, und that von diesem Augenblick an, mit eiserner
Festigkeit, alles, was sie der Lösung dieses Gelübdes näher führen
konnte. Daß sie dem Ideal, welches er sich von seiner künftigen Gattin
entworfen hatte, nicht entsprach, wußte sie; sie war nicht einfach,
nicht häuslich, nicht arbeitsam genug für ihn, und es war zu ihrem
beiderseitigen künftigen Glück durchaus erforderlich, sie zu ihm, ihn
zu ihr, harmonischer zu stimmen. Nataliens Gesundheit entfernte ohnehin
den Gedanken an eine baldige Verbindung, und sie setzte diese auf zwey
Jahr hinaus, die Buri zu einer Reise benutzen sollte, während sie sie,
in tiefer Einsamkeit lebend, benutzen wollte, sich für ihre künftigen
Verhältnisse zu bilden und Kraft zur freudigen Pflichterfüllung
zu sammeln. —

Froh und glücklich ging Wilhelm nach einigen Tagen nach N**** zurück,
um zu seiner Abreise die nöthigen Anstalten zu treffen. Natalie rang,
nach seiner Entfernung, heldenmüthig mit dem Weh in ihrer Brust. Sie
mußte auch noch den Schmerz erfahren, daß Voluda’s schnelle Abreise,
und sein rascher Entschluß nach Schweden zu gehen, Willot und seine
Frau von ihr entfernten. Willot liebte seinen Voluda über alles,
und es konnte von ihm nicht unerrathen bleiben, daß Natalie mit ein
Bewegungsgrund seiner plötzlichen, überraschenden, Abreise gewesen.
Diese wurde dadurch noch befremdender, daß er zu einem einige Meilen
von G... wohnenden Bekannten gefahren war, um, von dortaus, die
nöthigen Anstalten zu seiner Reise zu treffen, welches doch in G...,
wo er sich nicht einmal die Zeit genommen hatte, Abschied zu nehmen,
viel leichter und besser geschehen konnte. Dies verstimmte Willot
gegen Natalien, und die Entfremdung, in welche diese Verstimmung
überging, nahm ihr den Muth, mit ihm über ihre Verhältnisse, und die
Begebenheiten der letzten Wochen zu sprechen. Wo Voludas Freunde
zürnten, trauerten August und Elise, und die letzte schloß sich
noch zärtlicher an die täglich freundlicher und bleicher werdende
Natalie. Voludas Abschiedswort: „Sie sollen noch von mir hören!“ war
als ein Wort der tröstenden Verheißung in ihrem Herzen geblieben.
Manches Unerklärliche lag noch für sie in seinem Betragen und in
seiner schnellen Abreise; auch war der für ihre Reise nach Offenbach
entworfene Plan, und die noch nicht erfolgte Antwort der Frau von l.
R., ein Faden, an den sie die Hoffnung knüpfte, er werde vor seiner
Einschiffung noch an sie schreiben, und sie ihm dann in ihrer Antwort
alles sagen dürfen, was jetzt ihr Herz bis zum brechen belastete.
Nur mit einem Worte des Trostes und der Ermunterung sollte er von
ihr Abschied nehmen — dann wollte sie gerne still zurückweichen,
und ihn ziehen lassen in die Ferne, wo er ihr vielleicht nie wieder
begegnete. —



Einige Wochen waren vergangen, da stand Natalie eines Morgens am
Fenster — ein Wagen kam rasch die Straße herauf gerollt, und sie
erkannte, wie er näher kam, Voluda. — Laut rief sie seinen Namen,
indem sie das Fenster aufriß — er grüßte; doch selbst in diesem
eiligen Vorüberfliegen entging es ihr nicht, daß er bei ihrem Anblick
erblaßte, und sie mit dem Ausdruck peinlicher Verlegenheit begrüßte.
Sie war voll Unruhe und doch so innig, so fromm glücklich, da sie sich
der Erfüllung ihres höchsten Wunsches, ihn noch einmal zu sehen und zu
sprechen, nahe glaubte.

Es ward Mittag, und er war noch nicht da — noch war indessen Hoffnung
und Zuversicht in ihrem Herzen — als aber August, der ihn bei Willot
getroffen hatte, zu ihr eintrat, ihr einen Gruß von ihm zu bringen,
weil er für die wenigen Stunden seines Aufenthalts zu beschäftigt sey,
um zu ihr zu kommen — da, arme Natalie, zog die finsterste Minute
Deines Lebens herauf, und ihr dunkler Schatten verschwand nie wieder,
und sank mit Dir in Dein frühes, einsames Grab. —

Wie konnte ein so edler, ein so milder Mann wie er, so hart seyn,
von ihr, von der er sich doch sagen konnte, was sie zu leiden und zu
kämpfen hatte, so stumm, so gleichgültig, ja, man kann sagen, so
geringschätzig, zu scheiden! —

War denn die Hingabe ihrer ganzen Seele, ihr unendliches Vertrauen,
ihre ewige Liebe, keiner andern Vergeltung werth? — ahndete er gar
nicht, was dieser Tag sie kostete? —

Bleich und unbeweglich saß sie den ganzen Tag am Fenster, und zählte
die Minuten, die er noch in ihrer Nähe war. — Ihr Herz stand still —
ihr Leben war wie gehemmt, und ihr war, als müsse sie sterben, wenn
sie die kleinste Bewegung machte. Am Nachmittag sah sie ihn zu ihm
gleichgültigen, ihr gegenüberwohnenden, Menschen gehen — und ihn dort
im Zimmer auf und abgehen — ach kein Blick fiel auf sie! — Gegen
sechs Uhr kam sein Wagen, und sie hörte ihn bald darauf fortrollen. —

Sie litt, und fühlte, daß sie den Tod empfangen habe — aber selbst in
ihrem geheimsten Bewußtseyn erlaubte sie sich keine Klage über ihn. —

In der Nacht, die diesem Tage folgte, sprang eine Ader in ihrer Brust.
Ein heftiger Blutsturz brachte sie dem Tode nahe; vierzehn Tage lag sie
in todtenähnlicher, sinnloser Betäubung. Als sie ihr Bewußtseyn wieder
erhielt, hatte sich Voluda schon eingeschifft.

Sie erstand von diesem Krankenlager; aber nie ward ihr wieder das
Gefühl voller Gesundheit.

Auch Wilhelm trat jetzt seine Reise an, zu der sie ihm den größten
Theil ihrer jährlichen Einkünfte überließ. Sie selbst zog, nur von
ihrem treuen Mädchen begleitet, nach einem kleinen, weit entfernten
Landstädtchen, wo sie ganz unbekannt war, und wo sie in der
unfreundlichsten Jahreszeit, in der Mitte des Decembers, ankam. —




Fünfter Abschnitt.





Nicht kann rauben des Mächtigsten Hand

Den letzten Seegen des ewigen Vaters,

Den herrlichen Tod!




Mahlmann.





Wir finden unsre Natalie nach Verlauf von zwei Jahren in demselben
kleinen Landstädtchen wieder, wo wir sie verließen, und wo sie diese
Zeit, allein mit Gott, im heldenmüthigen Kampf mit sich, verlebt hatte.
Sie hatte sich Frieden errungen — einen Frieden, der ihr nicht
mehr geraubt werden konnte. In der Verpflichtung, Buris Gattin zu
werden, hatte sie die Bestimmung ihres künftigen Lebens klar erkannt,
und muthig aus sich herausgerissen, was sich mit ihr nicht vertrug.
Ihre Liebe zu Voluda war ihr, als höchstes, geistiges Lebensprincip,
geblieben — aber in der Beruhigung ihres Herzens, in der Stillung
ihrer Sehnsucht, und der Beschwichtigung des bittern Schmerzes, sich
von ihm verkannt und auf immer geschieden zu wissen, entwickelte und
bewährte sich in ihrer Seele eine Kraft, deren Quelle eben diese Liebe
war. Das Andenken an ihn wurde ihr zum Seegen jedes edleren Strebens,
jedes schönen, festen Entschlusses, und mit sanfter Rührung brachte
sie ihm am Abend, den still, fromm und fleißig verlebten Tag zum Opfer
dar. Buris Briefe erheiterten ihre Einsamkeit; sie gewann ihn von Tag
zu Tage lieber. Ihm ein gutes, treues, fleißiges Weib, eine würdige
Hausfrau zu werden; sich im verdienten Besitz seiner höchsten Achtung
und Liebe zu fühlen, und ihn im Laufe des alltäglichen Lebens dem Guten
und Schönen treu zu erhalten, war ein Beruf, dessen Werth und Glück sie
lebhaft erkannte. Voluda’s Bild sank still und heilig in ihre innerste,
frömmste Seele zurück; im Leben und für dasselbe faßte sie Wilhelms
Bild zärtlicher und inniger auf, und die durch die wahrste und höchste
Liebe in ihr geweckte und gereifte Fühlbarkeit und Treue kam ganz Buri
zu Gute. Sie gab sich ihm liebevoller und wahrer hin, wie sie es je
zuvor gethan hatte, und auch in seinen Briefen sprach sich ein ruhiger,
aber eben darum schöner werdendes Gefühl seines Glückes, und seines
Dankes, sie sein zu nennen, aus.

Natalie hatte von jeher Kinder geliebt und sich gerne mit ihnen
beschäftigt. Getrennt von allem Umgang mit Erwachsenen, sammelte
sie jetzt einige dieser holden Wesen um sich, und die Beschäftigung
mit ihnen wurde ihr zu einer Quelle der reinsten Freuden. Wer eine
Zeitlang nur mit Kindern und allein unter ihnen lebt, hat das goldene
Alter der Menschheit durchlebt. Von ihnen geht eine Kindlichkeit, eine
Lauterkeit, eine Heiterkeit auf uns über, deren Daseyn man, im Getriebe
des Weltlebens verflochten, und vom Schellengeklingel der Thorheit und
der Albernheit betäubt, kaum in der Ahndung begreift.

Auch aus der Arbeitsamkeit, zu der sich Natalie zwang, bis sie ihr
zur lieben Gewohnheit geworden war, gieng ihr ein stiller, schöner
Seegen für ihr inneres Leben auf. Sie erfuhr es, wie kein Zureden der
Vernunft, keine Lectüre, keine Freude des Wissens, unsre Seele so
beruhigt, als das Gefühl eines fleißig und angestrengt vollendeten,
bestimmten Tagewerkes.

Diese zwei einsamen Jahre waren eine schöne Zeit in Nataliens Leben,
und die Erinnerung an sie blieb in ihrem Herzen, wie die sanft
schimmernde Abendröthe eines gewitterschwülen Tages. —

Mit dem zweiten Frühling näherte sich jetzt der Zeitpunkt von Buri’s
Rückkunft und ihrer Vermählung mit ihm. Es war brieflich unter ihnen
verabredet, daß sie sich in Nataliens jetzigem Wohnort wollten trauen
lassen — der Sommer sollte denn zu einer gemeinschaftlichen Reise ins
südliche Deutschland benutzt werden, und mit dem Herbst wollten sie
sich in N**** häuslich niederlassen.

Natalie rechnete auf Glück. Daß sie daran sich wieder Glauben und
Zuversicht erkämpft hatte, und sie in heitrer Freudigkeit festzuhalten
wußte, war die Frucht eines Kampfes, über dessen Schwierigkeit und
Werth nur derjenige entscheiden darf, der in das Innerste ihrer Seele
geblickt hat.

Plötzlich blieben Buris Briefe mehrere Wochen aus. In der ganzen
Zeit ihrer Trennung hatte er wöchentlich zweimal geschrieben, und
so mußte dies Aussenbleiben aller Nachrichten von ihm, Natalien
lebhaft beunruhigen. In der langen Sorge um ihn fühlte sie selbst
zum erstenmale ganz, wie sie ihn liebte, und wie fest sie an ihn
gebunden war. Sie schrieb und klagte ihm, mit der ganzen Fülle ihrer
Herzlichkeit und Liebe, ihre Angst, ihre Sorge, ihren Kummer um ihn.
Endlich kam ein Brief; er war krank gewesen, wie er schrieb; aber der
Ton dieses Briefes war so leidenschaftlich, so glühend, daß Natalie von
der Ahndung eines finstern Ereignisses ängstigend ergriffen ward.

Ein Ungewitter nöthigte Buri auf einer seiner Fußwanderungen, in
einem Meierhofe Schutz zu suchen, dessen angenehme Lage und einfach
zierliche Bauart, den Blick jedes Reisenden auf sich ziehen mußte,
der diese Straße wandert. Böttcher, der Besitzer desselben, nahm den
durchnäßten Wandrer mit der freundlichsten Gastfreiheit auf. — Er
war ein gebildeter Mann, der, nach einem unruhvollen Leben, hier den
Abend seiner Tage, in ländlicher Abgeschiedenheit, mit seiner einzigen
Tochter, verlebte. Karoline war ein reizendes funfzehnjähriges Mädchen,
voll Naivetät und Anmuth. Ohne allen Umgang, in der Umgebung einer
romantischen Natur groß geworden, und durch Romanenlectüre gebildet,
war sie für den Eindruck sehr empfänglich, den Buris Erscheinung
auf sie machen mußte. Sie beeiferte sich, den Fremdling so gut als
möglich aufzunehmen, und freuete sich des Regenwetters, das ihn
nöthigte, mehrere Tage zu verweilen. Als er am vierten Morgen hinunter
kam, Abschied zu nehmen, fand er den Vater krank und Karolinen in
Thränen. Beide baten ihn, sie jetzt noch nicht zu verlassen, und er
versprach gern, die Genesung seines Wirthes abzuwarten. Die Sorgfalt
und Ausdauer, die er jetzt bei der Pflege des Vaters zeigte, gewann
ihm bald ganz das Herz der dankbaren Tochter. Sie hielt ihn für
frei und ungebunden, sie wußte von ihrem Vater, daß es ihr vergönnt
sey, unbedingt selbst zu wählen, und so gab sie sich, ungewarnt und
unbesorgt, der ganzen Gewalt dieser Liebe über sie, hin — Konnte Buri
nicht fliehen? — wollte er es nicht? wußte er selbst nicht um die
Größe und Nähe der Gefahr? — genug, er blieb; blieb auch nach der
Genesung des Vaters, bis eine schwache, eine sehr schwache Stunde,
Karolinen Rechte auf ihn gab, denen, vor dem Richterstuhl der Ehre und
der Menschlichkeit, Nataliens Rechte sich nicht vergleichen konnten.
— Sein Erwachen aus dem Rausch war schrecklich! — alle Furien der
Selbstverachtung und des Meineids erwachten in seiner Brust. Karoline
erfuhr, er sey verlobt; sey seit Jahren das Eigenthum einer andern, der
er Glück, Ruhe, Gesundheit koste, die ihm alles geopfert, alles für
ihn gelitten und getragen, ohne daß er ihr bis jetzt je ein Opfer mit
einem Opfer zu vergelten gehabt habe — und gebot ihm, sie zu fliehen,
und sein früheres Gelübde zu ehren. Er gehorchte, und verließ das Haus,
dessen Gastfreiheit er durch so schändlichen Verrath gelohnt hatte. —

In der letzten Zeit seines Aufenthaltes bei Böttcher hatte er es
unterlassen, an Natalien zu schreiben; aber als er jetzt, von Karolinen
entfernt, nach und nach aus seinem Rausch erwachte, trat ihr Bild
wieder in seine alten Rechte, und das Gefühl des begangnen Unrechtes
gab seiner Empfindung für sie, alle Glut, alle Unruhe, alles Stürmische
wieder, das die erste Zeit seiner Leidenschaft bezeichnete. — Ach!
Natalie ahndete bei Lesung jenes Briefes nicht, aus welcher giftigen
Quelle der süße Zaubertrank floß, dessen magische, unheilbringende
Gewalt über sie noch nicht vernichtet war, wenn sie gleich den
Unterschied zwischen dieser gluthvollen Flamme und dem heiligen reinen
Lichte wahrer Liebe, im eignen Herzen hatte erkennen und würdigen
lernen. —

Die tiefe Schwermuth, in die Karoline nach Buris Abreise versank,
konnte von ihrem Vater eben so wenig unbemerkt bleiben, als ihm die
Verstörung entgangen war, in welcher Buri von ihnen schied. Da er
Freund und Vertrauter seiner Tochter, seit ihrer frühsten Jugend
gewesen, so vermochte sie auch hier seinen Bitten nicht zu widerstehen:
er erfuhr alles, und auch, was den Jammer des armen Mädchens zur
Verzweifelung machte, daß sie Mutter werden sollte. —

Er reisete Buri nach, und traf ihn auf dem Wege zu Natalien in A...
— Der Zorn des schwer beleidigten Vaters verschwand vor dem Schmerz,
und vor der Reue des Jünglings, der ihm sein ganzes Verhältniß mit
Natalien, und die Geschichte desselben, offen darlegte. Böttcher
ergriff den einzigen hier möglichen Ausweg; er wandte sich voll edlen
Vertrauens an Natalien selbst, schilderte ihr in einem Briefe den
ganzen Vorgang und forderte sie auf, zu entscheiden. „Ich würde,
schloß er seinen Brief, das Schicksal meiner Tochter als ein Unglück
tragen, und nie darauf ein Recht begründen, welches zwischen Sie,
Verehrungswürdige, und den Mann treten dürfte, der Ihnen so viel, ja
alles, zu verdanken hat — aber, was ich nie für meine Tochter allein
thun würde, muß ich für das Kind thun, das sonst, ernst und strafend,
einst von seiner Mutter den Vater fordern möchte. Entscheiden sie daher
unbedingt über das Schicksal der Mutter und des Kindes. Keine Pflicht,
kein Gesetz, verbindet sie zur Entsagung — meine Hoffnung beruht nur
auf Ihrer Güte, Ihrer Großmuth.“

Natalie antwortete ihm mit rückgehender Post achtungsvoll und
theilnehmend, und legte ihm einige Zeilen für Buri ein, in denen sie
ihn für frei, sich für ewig von ihm geschieden, erklärte. Sie schrieb
ihm dies ohne Klage, ohne Vorwurf; machte es ihm aber als den letzten
Beweis seiner Achtung zur Pflicht, ihr durchaus nicht zu antworten.

Buri ward Karolinens Gatte. Er vergaß Natalien sehr bald, und lebt
noch auf dem Meierhofe seines Schwiegervaters, ein alltägliches, still
bürgerliches Leben, ohne höheren Gehalt, aber doch nicht ohne innern
Werth. Karolinens erstes Kind starb, und ihre Ehe blieb kinderlos.

Wie Natalie diese Trennung ertrug, wie sie litt, und wie unnennbar
schmerzlich und vielseitig ihr ganzes Herz dadurch verletzt wurde,
hat nie ein Mensch erfahren, nie ein Wort von ihr ausgesprochen. Doch
sicherte sie der Sinn für das Heilige, der ihr in ihrer Liebe für
Voluda aufgegangen war, dafür, sich irgend einem Schmerze, irgend einem
irdischen Leiden, mehr widerstandlos hinzugeben. Geübt im Kampf mit
sich selbst, bewährte sich ihr auch jetzt die Kraft des Willens. Sie
trat ihrem Schmerze kühn entgegen, und rang mit ihm. Ernstes Nachdenken
und fromme Einkehr in sich selbst gaben ihr Flügel, die sie über ihn
weghoben, und das Kleinod, das sie in diesem Kampf erbeutete, wurde ihr
zum herrlichen Lohn: es hieß Freiheit ihrer Gefühle für Voluda!



Ein schöner Abend des Spätherbstes dieses Jahres lockte sie ins Freie.
Von einem Berge, der den zu ihrer Wohnung gehörenden Garten begränzte,
übersah sie eine weite, reizende Landschaft. Am Fuß desselben lief die
Landstraße, neben einem ziemlich tiefen Abgrund hin. Ein zierlicher
Reisewagen — hier eine seltne Erscheinung, — zog Nataliens Blicke
auf sich. Zu ihrem Schrecken sah sie aber die Pferde, nahe bei der
gefährlichen Stelle, scheu werden — der Wagen schlug um, Natalie
unterschied das Angstgeschrei einer weiblichen Stimme, und flog
blitzesschnell den Berg hinunter, den Reisenden zur Hülfe. Zum Glück
standen die Pferde, und während der Postillion sich beschäftigte,
die Stränge zu lösen, bemühete sich Natalie, die Thüre des Wagens zu
öffnen. Der Versuch gelang; ein Mann, von hoher vornehmer Gestalt
sprang heraus, und hob eine junge, in Ohnmacht gesunkene Dame, empor.
Natalie vereinte ihre Bemühung mit der seinigen — sie trugen sie
wenige Schritte davon nach einer grünen Rasenstelle, und hatten die
Freude sie nach einigen Minuten die Augen aufschlagen zu sehen. Mit
dem Ausdruck banger Zärtlichkeit suchte der erste Blick der schönen
Fremden ihren Gefährten, der neben ihr knieend, sie in seinen Armen
hielt, während Natalie ihr die Schläfen mit dem eau de Cologne
aus ihrem Flacon rieb — dann sah sie zu dieser mit einem so rührenden,
so dankbaren Blick auf, daß er den Antheil, den Natalie gleich für sie
empfunden hatte, verdoppelte. Aus einigen Worten des jungen Mannes und
aus seiner Unfähigkeit, sich mit dem Postillion verständigen zu können,
errieth sie das Vaterland der Reisenden, und redete sie jetzt in der
Sprache desselben an, um der jungen Dame, mit jenem unverkennbaren
Ausdruck des Wohlwollens, dem das Herz nie widersteht, ihr Haus
anzubieten, sich darin von den Schrecken ihres Unfalls zu erholen.
Die schöne Fremde schien angenehm überrascht, sich in diesem Winkel
Deutschlands, wo die Fertigkeit, eine fremde Sprache zu reden, sehr
selten angetroffen wird, in ihrer Muttersprache anreden zu hören, und
nahm Nataliens Anerbieten dankbar an. Wie groß war aber ihrer aller
Schrecken, als es sich jetzt, da die Fremde sich erheben wollte,
zeigte, daß der eine Fuß gebrochen war: O Gott, rief sie, mit einem
Ausdruck des Schreckens und des Entsetzens, der Nataliens Herz traf,
— wir sind verloren! Laß uns sterben, mein Freund, Rettung ist jetzt
unmöglich!

Nur Muth, sagte Natalie rasch, nur Vertrauen — ich hole Hülfe, und
mein Haus, setzte sie gerührt hinzu, da sie zu errathen anfing, wen
sie vor sich hatte, sichert Ihnen Verborgenheit und Ruhe.

Die Geschichte dieser beiden interessanten Flüchtlinge greift zu
tief in eine der geheimnißvollsten Begebenheiten unsrer Zeit ein,
um jetzt schon enthüllt werden zu können. Aus einem der edelsten
Geschlechter Europens entsprossen, Erbe unermeßlicher Reichthümer, mit
allen Verfeinerungen des Luxus, allen Raffinerien des Wohllebens seit
frühster Kindheit so vertraut, daß sie ihm zum Bedürfniß, zur einfachen
Nothwendigkeit geworden waren, irrte Theophil jetzt heimathlos und
geächtet mit seiner Gattin umher. Auf seine Habhaftwerdung war im
Geheimen ein großer Preis gesetzt, und der Verrath schlich ihm hier, wo
er vor offenbarer Gewalt vielleicht geschützt war, doch heimlich
auf jedem Schritte nach. Ein fernes Land bot ihm einen Zufluchtsort
— aber jeder Weg dorthin war versperrt, und, bei seiner gänzlichen
Unkenntniß deutscher Sprache und deutscher Verfassungen, mit fast
unübersteiglichen Schwierigkeiten verbunden. Victorine, die schöne,
seit frühster Jugend von allen, die sie umgaben, vergötterte Victorine,
seine Gattin, sollte jetzt in wenig Wochen Mutter werden. Ohne Obdach,
ohne Geld, in einer rauhen Jahrszeit, in einem fremden, unwirthlichen
Lande, erlag ihre Seele schon dem Gewicht ihrer trostlosen
Verzweifelung, als die Vorsehung ihr Natalien zuführte.

Wenig Stunden reichten hin, um dieser das volle Vertrauen ihrer Gäste
zu erwerben, und als Ersatz für manchen herben Kummer, ward ihr das
Glück, dies Vertrauen rechtfertigen zu können.

Es gelang ihr, Wege und Mittel ausfindig zu machen, die Theophil sicher
nach dem Orte seiner Bestimmung führten. Victorine blieb bei ihr. Im
November ward sie Mutter eines lieblichen Knaben, und Natalie sah,
unter ihrer Pflege, Mutter und Kind schön und freudig dem Frühling
entgegen blühen, der beide mit dem Gatten und Vater vereinigen sollte.
Sie begleitete Victorinen auf der Reise durch die unwirthbaren
Gegenden, durch die sie ihr Weg führte, und verließ sie erst an der
Gränze, wo Theophil sie erwartete.

Auch die Dankbarkeit kann in schönen Seelen zu einer Leidenschaft
werden, die an Energie keiner andern weicht. Der Abschied, den
Victorine und Theophil von Natalien nahmen, war erschütternd und
feierlich. Die erstere legte ihren Sohn in Nataliens Arme, wie man
Heiligen die Kinder zur Auflegung der Hände darreicht, damit sie
ihn segne. Sie konnte sich nicht von ihr trennen — immer kehrte sie
zurück, sie noch einmal an ihr Herz zu drücken — endlich mußte sie
scheiden; aber Nataliens Andenken blieb in ihrem Herzen, und täglich
erbat sie sich vom Himmel die Gelegenheit, ihr einst vergelten zu
können, was sie für sie gethan. —

Natalie gieng auf einige Wochen zu ihrer Schwester, und dann nach
N****. Die Erinnerungen, die dieser Aufenthalt in ihr wecken konnte,
brauchte sie nicht mehr zu scheuen, den Tadel der Welt nicht mehr
zu fürchten. Ihre Seele war reif geworden in den Schmerzen und
Erschütterungen dieser letzten Jahre. Wie ein schwindendes Traumbild,
versank das Nachtstück ihres Lebens in den Strom der Vergangenheit; das
innere geheimnißvolle Leben der Liebe entfaltete sich in ihr tiefer
und reicher, und alle Erscheinungen des äußeren verklärten sich ihr
zu heiligen Sinnbildern; mit langen Zügen trank sie aus dem Quell der
frommen reinen Begeisterung, die sie von den irdischen Dingen schied,
und sie sich als eine Geweihte des Todes fühlen lehrte.

Abgezogen von der Außenwelt, fand sie in sich, was sie zur
Glückseligkeit und zum harmonischen Verständniß mit sich und der Welt
bedurfte, und das Gefühl, daß ihr diese Klarheit des Gemüths, dieser
himmlische Friede der Seele, dies Schweigen des Verstandes, einzig
aus der Liebe für Voluda aufgegangen waren, lehrte sie diese immer
richtiger, als das Schönste und Göttlichste ihres Daseyns, würdigen.
Ihr ganzes Leben war ein stiller Gottesdienst dieser Liebe, die immer
mehr Eins werdend mit der Liebe des Ewigen, und in ihr sich, wie der
Strom im Weltmeer verlierend, ihr Herz, langsam, sanft und freundlich,
von der Erde lösete, und die Sehnsucht ihres Busens nach dem Tode, zur
ächten Tochter der Liebe und der Unsterblichkeit veredelte.

Aber wie eine Lichterscheinung aus jener Welt, trat zu der Einsamen
noch hienieden der schönste Engel des Trostes und der Verheißung, der
Engel der Freundschaft, und Natalie wußte nicht, ob der Glanz, in dem
sich, von ihm erhellt, ihr Leben verklärte, das Abendroth dieser, oder
das Morgenroth jener Welt war.

Während ihrer Abwesenheit hatte sich in der Nähe von N****, eine
Familie angesiedelt, in deren ältesten Tochter, Charlotte, Natalie bald
eine Seele ausfand, wie sie reiner, treuer, frommer, ungefärbter und
zarter, nie in einem Weibe gewohnt hat. Demüthig und einfach, wahr und
kindlich, froh und still, war der Sinn des Mädchens — ihr Geist hell
und klar und in dem sanften, kindlichen Gemüthe ruhte eine Kraft, die
dem Leben gewachsen war. Alle Liebe, die Natalie seit frühster Jugend,
so unverstanden und unerwiedert, hingegeben hatte, ward ihr hier, als
köstliche Himmelsgabe, zurückgegeben und in ihrer ganzen Heiligkeit von
ihr genossen und empfunden. —

Der fromme Friede, dessen Natalie jetzt genoß, und das seelige
Glück dieser Freundschaft, wurden dem zarten und ermatteten Körper
zur Stärkung. Da sie, ohne eigentliche Krankheit, nur an dem
geistigen, langsam nachwirkenden Schmerze früherer Jahre verging, so
schlichen Wochen und Monate langsam vorüber, ohne daß irgend eine
sichtbarer werdende Desorganisation ihres Körpers einen schnellen Tod
herbeizuführen versprach. Im Gegentheil schien sie, unter Lottens
Pflege, und im Sonnenschein ihrer Liebe, neu aufzublühen; es giebt aber
Zeitpunkte im Leben, wo nicht die Krankheit, sondern die Seele selbst,
ihre Hülle zerstört, weil sich, zu mächtig für diese, in ihr die Flügel
eines feineren Daseyns entfalten. Nataliens Gefühl, sie sey dem Tode
geweiht, täuschte sie nicht. In einzelnen hellern Momenten fühlte sie
aber auch eine unsichtbare Gewalt, die sie an das Leben, wie an ein
noch nicht vollendetes Tagewerk, fesselte: —

Sie ehrte diese Ahndung als Wink eines heiligen Schicksals, und harrte
in stiller Ruhe ihrer Deutung. Monate verrannen indessen, und wurden
zu Jahren, ohne daß irgend eine Pflicht, irgend eine Sorge, sie wieder
zu einer nähern Befreundung mit den Angelegenheiten der Erde genöthigt
hätte. — In sanfter Stille, ohne Ansprüche an das Leben, geliebt von
Allem was sie umgab, ohne Furcht, doch nicht ohne Hoffnung, floß ihr
Leben ungetrübt dahin, und die Morgenluft, die sie umwehete, wurde
immer reiner und erquicklicher.

Oft sehnte sie sich, der Liebe heilige Welt, die sie in sich
aufgenommen hatte, dem Manne ihres Herzens darzustellen, ehe sie
scheide, damit er wisse, wie sie ihn geliebt habe vom ersten Blick an,
wie sie ihn noch liebe, und welchen Seegen diese Liebe in ihr Daseyn
gelegt habe. Aber sie wußte, daß er verlobt, und jetzt vielleicht schon
der Gatte des von ihm gewählten Mädchens sey, und daß er nie nach ihr
gefragt, nie irgend eine Erkundigung nach ihrem Schicksal eingezogen,
schien ihr ein Beweis, daß er das Andenken an sie ganz verbannt habe,
und es nicht zu erneuern wünsche. Sie brachte also seinem muthmaßlichen
Wunsche ihre letzte Freude zum Opfer dar. —

Dies Schweigen wurde Natalien dadurch sehr erleichtert, daß sie durch
seine, von Zeit zu Zeit, erscheinenden neuen Werke, mit ihm innig im
Geiste fortzuleben vermochte, und in jedem Buche den Schlüssel zu
ihm, wie in seiner Individualität den Schlüssel zum Buche fand. Sie
gewann auf diesem Wege eine so richtige Ansicht seines Karakters und
seiner Eigenthümlichkeit, seiner Grundsätze und Meinungen, wie sie ihr
der Jahrelange persönliche Umgang mit ihm nicht anschaulicher zu geben
vermocht hätte.

Wer kennt nicht die ungeheuren Begebenheiten der letzten Jahre? —
sie erneuerten in Voluda’s Gemüth einen Kampf, den er früher schon
einmal siegreich bestanden hatte. Aus seinem Ernst wurde Strenge;
aus seiner Festigkeit, Schärfe — es ward fühlbar, daß jene Bildung
des Mannes, die ihm allein das Zusammenleben mit einem liebenden und
geliebten Weibe zu geben vermag, bei ihm unvollendet blieb, und daß
er, der Starke, auf diese Wunde doch vielleicht ein eisernes Pflaster
gelegt hatte. — So ward sein großer, freier, und in seiner strengen
Gerechtigkeit doch noch so edel, milder Sinn, mit dem er
früher die Zeit und die Menschen richtete, zum Grimm — freilich nur
zum Grimm, wie er in einem so edlen, zum Haß wie zur Liebe gleich
energischen, Gemüthe wohnen kann — aber doch immer zum Grimm.

Der Glaube, das Vertrauen und die Liebe, die ehemals als freie Gabe in
ihm wohnten, hielt er jetzt im Kampfe nur mit gewaltiger Kraft fest.
— Und wo die fromme, heilige Entzückung schönerer, freudenvollerer
Zeit noch wieder aus der heiligen Tiefe dieser großen Seele aufstieg,
und sich wie ein himmlischer Duft über die Natur und das Leben zog
— da erschien sie wie der helle Blitz einer süßen, vorübereilenden,
Verzückung! —

Da kam eine Sorge um ihn in Nataliens Herz — eine Sorge, zu zart für
Worte — aber diese Sorge war die höchste, die innigste, treueste
Liebe, die je das Herz eines Weibes gefühlt hat. — Hätte er sich
geliebt gewußt, wie sie ihn liebte, so wäre die Gewißheit solcher Liebe
die Vermittlerin zwischen ihm und einer in Unfrieden versunkenen Welt
geworden. —

Es kam aber ein Zeitpunkt, wo die von ihm früher mit heisser Liebe
umfaßten, später mit unvergänglichem Schmerz verlornen, Hoffnungen
für sein Vaterland noch einmal einen neuen Strahl in seine Römerseele
sandten. Er griff zum Schwerdt, und schloß sich an den kühnen Führer,
dessen abentheuerliches Unternehmen durch den Willen geedelt wird,
wenn gleich der Erfolg es verdammt. — Ein Tag entschied das Schicksal
von tausend Heldenherzen — der tapfre Führer fiel; und Voluda, der
verzweifelnd an seiner Seite gefochten hatte, sank schwer verwundet
vom Pferde, und ward gefangen.

Mit Sturmwinds Eile flog die düstre Kunde dieser Catastrophe durch das
Land, und kam auch bald zu Natalien. Ein dunkles Gerücht sagte Voluda
gefangen, wenn andre ihn den wackern Tod im Schlachtgewühl finden
ließen. Ihr Entschluß, ihn wenn er noch lebte, zu retten, oder mit ihm
zu sterben, war schnell gefaßt, und klar stand es nun vor ihrer Seele,
was sie bis jetzt, in so wunderbarer Dunkelheit, an das Leben, als an
eine noch nicht gelösete Aufgabe, gebunden hatte. Sie raffte zusammen,
was sie an Geld und Geldeswerth aufbringen konnte, und eilte in die
Gegenden, wo die feindlichen Armeen standen.

Ein guter Engel war mit Natalien, und führte sie durch mannichfache
Gefahren, unangefochten dem Ziel ihrer Reise zu.

Sie fand Voluda nicht mehr; aber sie erfuhr mit Gewißheit, daß er
noch lebe, und mit mehreren seiner Gefährten nach der Festung S.
abgeführt sey, wo man nur seine Genesung erwarte, um das schon gefällte
Todesurtheil zu vollziehen.

Der Tag dazu war sogar schon festgesetzt, und nahe. Natalie eilte Tag
und Nacht. Kein Schlummer schloß ihr Auge, keine Nahrung kam über
ihre Lippen. Die Liebe gab ihr Muth, die Liebe gab ihr Kraft; — der
Kampf zwischen der tiefsten Hoffnungslosigkeit und der inbrünstigsten
Hoffnung erhielt sie aufrecht, weil er ihr keine Minute übrig ließ,
ihre Ermattung und Anstrengung inne zu werden. Sie war in diesen ewig
unvergeßlichen Tagen nur Seele. —

Ein neues Leben drang, wie eine geistige Arzenei, durch alle ihre
Adern, als sie erfuhr, Theophil, er, dem sie einst mit so viel Gefahr
und Aufopferung Gattin und Kind rettete, sey Commandant der Festung,
und Victorine zum Besuch bei ihm.

Ihr Weg führte sie durch B., wo Voludas Braut wohnte. Ein heißer
Schmerz durchzuckte Natalien, als sie daran dachte und sich eingestehen
mußte, die Glückliche habe den näheren Beruf, ihn zu retten, und es sey
für sie Pflicht, ihr zu weichen, wenn sie ihr Recht auf dieses Glück
gültig machen wollte.

Schriftlich bat sie sie um eine Unterredung ohne Zeugen, und gieng
dann, der erhaltenen Einladung gemäß, zu ihr. Natalie fand ein sehr
reizendes Mädchen, und ihr Herz öffnete sich der Liebe zu dem Wesen,
das dem Manne, den sie mit der lautersten Uneigennützigkeit liebte, das
Glück seines Lebens gewähren sollte. Sie redete sie mit unverstellter
Herzlichkeit an:

Entschuldigen sie es, wenn sich Ihnen in so finsteren Trauerstunden,
eine Unbekannte zur Vertrauten aufdringt. Sie sind Voludas Verlobte?

Sie faßte bei diesen Worten des Mädchens Hand, und sah ihr mit voller
Liebe in das Auge, das sich schnell mit Thränen füllte. —

Ja, antwortete sie, ich werde den edlen Mann auch jetzt nicht
verläugnen, wo der Tod uns auf ewig zu scheiden droht.

Nein, sagte Natalie rasch, und heftig bewegt, er wird leben — ich
bringe Hoffnung, und wenn es noch Schutzgeister des Guten giebt,
Rettung.

Sie zergliederte ihr hier ihren ganzen Plan, und die an
Wahrscheinlichkeit gränzende Möglichkeit seines Gelingens, und forderte
sie auf, sie nach S. zu begleiten, um in diesem Fall mit Voluda das
Schiff zu besteigen, das ihn nach Amerika zu führen, schon bereit lag.

Die Seele der Braut bebte vor den Gefahren und der Ungewöhnlichkeit
dieser Schritte zurück. Sie weinte, zagte — doch vergebens suchte
ihr Natalie ihren Muth, ihre Begeisterung, und ihren festen Vorsatz,
das Leben an die Rettung des geliebten Mannes setzen zu wollen,
einzuhauchen. —

Ich bin sein, rief sie händeringend aus, und will gerne Vaterland und
alles verlassen, um ihm zu folgen, sobald er dort angesiedelt ist —
aber ihn aus seinem Kerker entführen helfen und ihn auf seiner Flucht
begleiten — nein, das kann ich nicht. Meine Angst würde mich tödten.

Nun, sagte Natalie, so unternehme ich es allein. Ich rette Ihren
Verlobten, oder —

Hier stürzte sich Lotte in ihre Arme und ergoß sich in den feurigsten
Danksagungen. Natalie staunte bei dieser Mischung von Liebe und
Schwäche — aber ihr Herz schlug froher und stolzer bei dem Gedanken,
um wie viel inniger sie den Werth des seltenen Mannes zu würdigen wußte.

Was soll ich ihm denn von Ihnen bringen? fragte sie beim Abschied.

Sagen Sie ihm, daß ich ihn liebe und ihm treu bleiben werde, und dann
bringen Sie ihm dies. Es war ihr Gemälde, das sie für ihn schon früher
hatte malen lassen. Sie schnitt jetzt auch eine ihrer schönen, blonden
Haarlocken ab, und gab sie Natalien, die beide Gaben an ihrem Herzen
verbarg. Aber Sie, fuhr sie fort, wer sind denn Sie, die Sie mir als
ein Engel der Rettung erscheinen, wo jede Hoffnung verloren war?

Eine längst von Voluda vergeßene, und nie von ihm geliebte Freundin,
sagte Natalie still betrübt, und drückte sie sanft weinend an ihr
Herz. Gott lasse mir seine Rettung gelingen — und dann gedenkt meiner
zuweilen, wenn Ihr glücklich seyd. —

Zwei Tage darauf kam sie in S. an. Sie ließ sich bei Victorinen melden,
und ward von ihr mit jubelndem Entzücken aufgenommen. Zitternd und
todtenbleich sank sie bei ihrem Eintritt vor ihr nieder. Ich komme,
sagte sie ihr in Tönen, denen kein Herz zu widerstehen vermochte, Dich
an eine Schuld zu mahnen, die Du jetzt mit der Seeligkeit meines Lebens
lösen kannst. —

Aufschreiend vor Schmerz, sie in diesem Zustand zu sehen, sank
Victorine neben ihr nieder, und flehte sie an, nur zu reden, und auf
sie zu rechnen im Leben und im Tode.

Da vertraute ihr Natalie ihre Liebe und ihren Schmerz, und ihren festen
Entschluß, Voluda zu retten, oder hier mit ihm zu sterben.

Victorine eilte zu ihrem Gatten, und führte ihn herbei. Ein langer,
harter Kampf begann, ehe Natur, Menschlichkeit, und jene ewigen, in
die Brust des Menschen gegrabenen Gesetze, die keine Menschensatzung
aufzuheben vermag, siegten, und er seine Mitwirkung, zur Ausführung
des von Natalien entworfenen Planes, der sie selbst der größten Gefahr
preisgab, versprach.

Von allen seinen Unglücksgefährten lebte Voluda nur noch allein, seine
noch nicht geheilten Wunden hatten ihm das furchtbar grausame Glück
verschafft, sie alle zu überleben. Nataliens Plan und ihre getroffenen
Anstalten konnten hier allein Rettung möglich machen.

Nach unzähligen, besiegten Schwierigkeiten und Gefahren, sah Natalie
endlich die Mitternacht hereinbrechen, die zu seiner Befreiung bestimmt
war. Tod und Seeligkeit im Herzen, folgte sie, tief verhüllt, ihrem
Führer, zu dem grausigen, dumpfen Kerker, wo sie beim Schein der
mitgebrachten Leuchte, Voluda auf Stroh gebettet, und in schwere
Fesseln geschmiedet, erkannte. Stumm sank sie vor ihm nieder, seine
Fesseln zu lösen. — Sie sind frei, sagte ihr Begleiter zu ihm; was
keine andre Macht vermocht hätte, ist der Macht der reinsten Güte und
der edelsten Liebe gelungen. —

O Wunderwerk der Liebe! rief Voluda, und zog sie mit dem schon
befreieten Arm an sein Herz — o meine Lotte, wie soll ich Dir
danken! —

Nach sechsjähriger Trennung sah Natalie jetzt den Mann wieder, dem ihre
Seele angehörte und dem ihr ganzes Leben geweiht war — sie lag in
seinem Arm — sie fühlte sich von ihm mit inniger Liebe an sein Herz
gedrückt — aber nur, weil er in ihr eine Andre, seine Geliebte, seine
Braut, zu umfassen glaubte. —

Nein, sagte sie leise, und schlug ihren Schleier zurück, ich bin’s,
Voluda.

Plötzlich und rührend trat vor seine Seele jetzt das Bild der ihm fast
entfremdeten Zeit, und er erkannte ihre Treue und ihre Liebe — da
umfaßte er sie von Neuem, und in einer langen stummen Umarmung ruhten
beide weinend an einander. —

Um Gotteswillen, rief hier ihr Führer, wir haben keinen Augenblick zu
verlieren! — Jede Minute Verzug droht mit dem Tode.

Diese Erinnerung an Voludas Gefahr gab Natalien ihre Fassung wieder.
Sie sagte ihm in wenig Worten, was er wissen mußte, und gab ihm ihr
Taschenbuch, in dem er fernere Anweisung, Wechsel, und Lottens Gemälde
fand. — Dann faßte sie zum Lebewohl seine Hand, — drückte sie
noch einmal an ihr Herz — noch einen Blick — und nun, ehe er mit
einem Worte Abschied von ihr nehmen konnte, war sie durch die eine
Thüre verschwunden, während ihr Begleiter ihn rasch durch die andre
fortzog. —



Natalie verweilte noch einige Wochen bei Victorinen und ihren Gatten;
dann kehrte sie nach N**** zurück, um dort in den Armen ihrer
Charlotte, die Stunde ihres Todes mit stiller Freudigkeit zu erwarten.

Sie fühlte es, daß sie jetzt am Ziele stand, und sehnte sich in der
Blüthe und der Fülle der geistigen Kräfte, mit unendlicher Liebe, nach
der Stunde der Vollendung. —

Mit großer Ruhe und Heiterkeit ordnete sie ihren Nachlaß, und wandte
alle ihr noch übrige Zeit an, ihre Lieben mit dem Gedanken an ihren
Verlust auszusöhnen. —

Sie schrieb ihr Testament mit eigner Hand nieder, und einige Stellen
desselben mögen hier als das treueste Gemälde ihrer Stimmung stehen. Am
Morgen des Tages, an dem sie es schrieb, hatte sie von ihrem Arzt den
Ausspruch erfahren, daß sie das Frühjahr nicht mehr erleben würde.

den 4ten Januar.

Ich stehe also am Ziele — aber noch ist es mir vergönnt, mich nach
Euch, Ihr Geliebten Meiner Seele, Trost und Stolz und Freude Eurer
Natalie im Tode wie im Leben, umzusehen. Noch erreicht Euch meine
Stimme — aber wenn das Siegel dieses Blattes einst gelöset wird, dann
tönt sie nur noch aus meinem Grabe dumpf zu Euch empor. — — Doch was
der Raub dieses Grabes wird, ist nicht das, was Ihr an mir liebtet,
und was Euch lieben wird, so lange mein Ich, dies innere, wahre,
anerkannte Ich, in irgend einer Form des Daseyns bestehen wird! — O
wie habe ich Euch geliebt! wie liebe ich Euch! — Wie seelig gerührt
versammelt Euch mein Geist in dieser Minute um mich — wie glücklich
macht es mich, sagen zu können, daß ich immer in meinem Leben, und in
jedem Verhältniß desselben, treu war. — O wenn Ihr alles von
mir vergessen könnt, so werden doch gewiß Minuten kommen, wo jeder von
Euch sich sagen wird: Das Herz, das mich am innigsten und treuesten
liebte, ruht nun im Grabe? —

Diese Gewißheit der Treue ist mir jetzt in meiner Sterbezeit mehr
Bürge für meine Unsterblichkeit, als alles andre, was ich je darüber
geglaubt, gedacht und empfunden habe. Meine Seele hat nur Einen
Grundton: — Liebe — sie kann nicht vernichtet werden. Treue und
unbedingte Hingebung waren bei mir nie ein Verdienst, nie eine Tugend
— sie sind mein Wesen selbst. In Liebe habe ich gelebt — in Liebe
werde ich sterben, und auch, so wahr Gott die Liebe ist, in Liebe einst
wieder auferstehen. —

Ich weiß, wie heilig Euch Allen meine letzten Wünsche und Bitten seyn
werden, und möchte Euch, meine Einzig, — Lieben, so vieles, vieles
— sagen. — Mein Herz ist so voll — meine Seele stark, mein Geist
freudig — aber mein Leben ist matt, meine Brust wund und hohl. —



Nimm Du mich zuerst an Dein Herz, Du meine reinste, beste Freude,
Du frommes reines Herz, Du Seele ohne Makel und ohne Schuld, meine,
meine Charlotte. — Mein letzter Seufzer wird noch Dein Name seyn, und
Dank gegen Gott, der mir in Dir mehr gab, als ich je verdient habe —
Liebste Charlotte, Seele meiner Seele — o diese Trennung von Dir —
ich fühle es in diesem Augenblick — sie ist wie ein Riß durch ein
lebendiges Herz. — Du wirst mich nie vergessen — in mancher trüben
Stunde wirst Du zu meinem Bilde gehen, und getröstet und gekräftigt
davon zurückkehren. Du hast in unsrer Freundschaft eine Gewißheit, wie
Himmelsluft, in Dich gesogen, daß nun nie Unwerth und Treulosigkeit
Deinen Glauben an Menschenherz werden zu erschüttern vermögen. — Eine
Freundschaft, wie die unsre, ist für mehr als eine Welt. Das Grab
trennt uns nicht; wir bleiben vereint. — Wirst Du einst Gattin und
Mutter — und welches Mädchen ist mehr geeignet in beiden Verhältnissen
das Beispiel der edelsten, beglückendsten Pflichterfüllung zu geben?
— so gieb Deiner ältesten Tochter meinen Namen, und liebe mich in dem
Kinde fort, wie ich gewiß auch auf irgend eine Art mit Dir verbunden
bleiben werde. Versprich mir auch, so lange Du lebst, meinen Geburtstag
zu feiern — sollte ich dort oben den 7ten April wohl vergessen lernen?



In Hinsicht Deiner Trauer über meinen Verlust, vertraue ich Deinem
frommen Gottergebenen Sinn. — Ich habe zuweilen gesehen, daß man
Kindern Verletzungen mit frischer Erde kühlt — auch mir, auch meinem
armen wunden Herzen wird sie wohl thun. — Von allen Fähigkeiten meiner
Seele ist nur eine ganz entwickelt, ganz geübt worden: die Fähigkeit zu
leiden. — Weine daher um mich — aber laß es sanfte Thränen seyn. —
Schone Dich, hänge Deinem Gram nicht nach. Es ist meine letzte Bitte;
sie wird Dir heilig seyn. —

Und so empfange denn mein letztes Lebewohl — Gottes bester, bester
Segen über Dich — ich lege meine ganze Seele, mein Herz voll
unaussprechlicher Liebe in dieses Lebewohl. Wo ich auch sey, wie ich
auch fortdaure, ich will nie mehr mein seyn, als ich Dein
bin und bleibe. —



Eben so innig und herzlich nahm sie dann von Elisen und August
Abschied. Nach ihrem Tode fand sich unter ihren Papieren ein
versiegelter Brief an Voluda und ihr von ihr selbst gemaltes Gemälde.
— Sie bat ihre Lieben, sie in der Morgendämmerung an dem von ihr
bestimmten Platze im N****er Garten begraben zu lassen. Ihr Vermögen
vertheilte sie zwischen ihren Geschwistern und Charlotten. In N****
hatte sie ein Kapital gegründet, von dessen Zinsen die Schule erhalten
werden sollte. Ueberhaupt war in ihrem Testamente keiner vergessen,
der auch nur entfernten Anspruch auf ihr Andenken und ihr Wohlwollen
zu machen hatte. An Buri schickte sie mit einem freundlichen Lebewohl
seine an sie geschriebenen Briefe zurück.

Schön und freundlich kam dies Jahr der Februar, und brachte einen
herrlichen blauen Himmel und — keine Blüten — aber einen reichen
Seegen von Knospen mit. — Ihrer alten Liebe zu Blumen und Kräutern
getreu, ließ sich Natalie auch jetzt noch in das Gartenzimmer tragen,
wo sie immer so gerne gewesen war. —

Die Abendsonne brannte glühend durch die Fenster — bleich und schwer
athmend ruhte Natalie in ihrem Krankenstuhle — vor ihr kniete ein
sanfter, holder Engel, dessen Herz zu fromm war, um diese ernste
Stunde der Wiedergeburt für ein höheres Leben, durch lauten Schmerz zu
entweihen. —

In dem halbgeöffneten Nebenzimmer sangen zarte Kinderstimmen leise:




Und er hat uns gegeben die köstlichste Gabe,

Seinen starken Erretter, den Tod, den freudigen Helden

Welcher zertrümmert jegliche Fessel der Erde

Und aufträgt die schwachen Mühebeladnen

Zu der ewigen Freiheit Sonnenglanz

Und zu des unendlichen Vaters

Hochheiligem Angesicht! —









Siehe, da öffnete sich leise die Thüre — — Natalie konnte das müde
Haupt nicht mehr erheben, aber ihr brechendes Auge erkannte noch die
theure Gestalt — o sieh, sagte sie zu Charlotte leise, sieh den
Todesengel — freundlich erscheint er mir in der theuersten Gestalt —
o tritt nur näher, und berühre das Herz, das Dich liebt. — —

Erschüttert trat Voluda näher. — Er hatte die Vergünstigung erhalten,
sein Vaterland wieder zu betreten, und kam die treue Freundin zu sehen
— das Schicksal führte ihn herbei, um Nataliens letzten, innigsten
Erdenwunsch, zu erfüllen.

Sie starb in seinen Armen. Friede sey mit ihrem Andenken! —

An ihrem Grabe gewann Voluda die Gewißheit einer unvergänglichen Liebe
und einer himmlischen Treue, die ihm das schwache Menschenherz und das
kleine Leben veredeln und mit denen er jetzt freudiger und sichrer denn
je durch die Räthsel einer finstern Zeit geht.





Folgende bei J. E. Hitzig in Berlin
erschienene vortreffliche Bücher werden jeder Damenbibliothek zur Zierde gereichen.





Baour-Lormian Omasis. Schauspiel, übers. von Robert.
16. geh.

12 gr.

Bartholdy, der Liebe Luftgewebe. Lustspiel. Mit ausgemahlt.
Kupf. 16. geh.

18 gr.

Buch der Liebe. Herausgeg. von Büsching und von der
Hagen. Erster Band. gr 8

2 thl. 12 gr.

Cervantes Numancia. Tragödie. Aus dem Spanischen von
Fouqué. 16

9 gr.

Corneille Meisterwerke. Metrisch übersetzt von Carl von
Hänlein. Erster Theil. 8.

1 thl.

Caroline von Fouqué, Briefe über weibliche Bildung. 16. geb.

12 gr.

— Frau des Falkensteins. Ein Roman in 2 Bänd. 8.

1 thl. 12 gr.

— Kleine Erzählungen. 8.

1 thl.

— Drei Mährchen. 16. geh.

16 gr.

— Rodrich. Roman in 2 Bändchen.

2 thl. 12 gr.

— Friedrich von Fouqué, Held des Nordens. 3 Thle. 8.

2 thl.

— Jahreszeiten. Frühling. 8.

1 thl.

— Vaterländische Schauspiele. gr 8.

1 thl.

Schreibp. 1 thl. 8 gr. geh. Velinpap. 2 thl. geh.

Maskenball, der, ein Kostumebilderbuch mit fein ausgemahlt. Kupf. gr.
4. geb.

3 thl.

(besonders brauchbar als Ideenmagazin für Kleidungen zu
Maskenzügen, Vorstellungen auf Privattheatern u. s. w.)

Rehfues, die Brautfahrt in Spanien.
Komischer Roman. 2 Bändch. kl. 8.

2 thl.

Schlegel Aug. Wilh. Spanisch. Theater. 2 Bde. 8.

4 thl.

Velinpapier 6 thl.

— Friedrich, Gedichte. 8.

2 thl.

Postvelinpapier 2 thl. 16 gr. geh. Schweizervelinp. 4 thl. geb.

Shakespears von
Schlegel noch unübersetzte Werke. 3 Theile. 8.

4 thl.

Velinpapier. 6 thl. 16 gr. geb.

(Für die Besitzerinnen der Schlegelschen Skakespear ganz
unentbehrlich).

Stael, Frau von, Aspasia. Eine Charakterzeichnung. geh.

4 gr.

Wolfart, die Katakomben. Tragödie. M. Kupf. 16. geh.

18 gr.







Anzeige.





Gedichte

von

Helmina Christina von Chézy geb. v. Klenk.



Durch die Nachsicht des Publikums für meine früheren Versuche, und
den lebhaften Wunsch meiner Freunde aufgemuntert, habe ich mich
entschlossen, noch während meiner Abwesenheit in Deutschland eine
kleine Auswahl meiner Gedichte herauszugeben.

Noch lebt das Andenken meiner mir verehrten lieben Großmutter, der
Anna Louisa Karschin, in Deutschland. Wenn nun der Name ihrer
Enkelin ein Anspruch auf das Wohlwollen und die Theilnahme der
Deutschen ist, so bleibt mir nichts zu wünschen übrig.

In Frankreich hat mir mein Mann viel herrliche orientalische Dichtungen
mitgetheilt, die ich poetisch nachgebildet habe. Diese glänzenden
Blüthen aus dem Sanskrit, dem Arabischen und Persischen, sind die
Zierde meiner Sammlung.

Meine eignen Gedichte sind meist lyrische: ungekünstelte Blumen der
Natur und der inneren Begeisterung, dem Herzen willkommen, weil sie von
Herzen gehen. So viel darf ich, nicht ohne Freude, selbst davon sagen.

H. C. v. Chézy, geb. v. Klenk.

Druck und Papier der oben angekündigten Sammlung sollen zierlich und
makellos seyn. Der Subscriptionspreis für die Sammlung, ungefähr ein
Alphabet stark, ist 2 fl., nach der Erscheinung wird das Werk für 3 fl.
verkauft.

Den achtungswerthen Theilnehmern an dem Unternehmen bleibt die Wahl, ob
sie subscribiren oder pränumeriren wollen, in letztern Fall wird der
Pränumerationspreis bei unterzeichneter Buchhandlung niedergelegt. Wer
sechs Subscribenten sammelt, erhält das 7te Exemplar frei. Die Liste
der Subscribenten wird dem Werke vorgedruckt.

Heidelberg, im July 1811.

Mohr u. Zimmer.

Für Berlin und die umliegenden Gegenden bin ich Subscription anzunehmen
bereit.

J. E. Hitzig. 

Buchhändler in Berlin,

Charlottenstraße Nro. 32. 









*** END OF THE PROJECT GUTENBERG EBOOK NATALIE ***



    

Updated editions will replace the previous one—the old editions will
be renamed.


Creating the works from print editions not protected by U.S. copyright
law means that no one owns a United States copyright in these works,
so the Foundation (and you!) can copy and distribute it in the United
States without permission and without paying copyright
royalties. Special rules, set forth in the General Terms of Use part
of this license, apply to copying and distributing Project
Gutenberg™ electronic works to protect the PROJECT GUTENBERG™
concept and trademark. Project Gutenberg is a registered trademark,
and may not be used if you charge for an eBook, except by following
the terms of the trademark license, including paying royalties for use
of the Project Gutenberg trademark. If you do not charge anything for
copies of this eBook, complying with the trademark license is very
easy. You may use this eBook for nearly any purpose such as creation
of derivative works, reports, performances and research. Project
Gutenberg eBooks may be modified and printed and given away—you may
do practically ANYTHING in the United States with eBooks not protected
by U.S. copyright law. Redistribution is subject to the trademark
license, especially commercial redistribution.



START: FULL LICENSE





THE FULL PROJECT GUTENBERG LICENSE


PLEASE READ THIS BEFORE YOU DISTRIBUTE OR USE THIS WORK


To protect the Project Gutenberg™ mission of promoting the free
distribution of electronic works, by using or distributing this work
(or any other work associated in any way with the phrase “Project
Gutenberg”), you agree to comply with all the terms of the Full
Project Gutenberg™ License available with this file or online at
www.gutenberg.org/license.


Section 1. General Terms of Use and Redistributing Project Gutenberg™
electronic works


1.A. By reading or using any part of this Project Gutenberg™
electronic work, you indicate that you have read, understand, agree to
and accept all the terms of this license and intellectual property
(trademark/copyright) agreement. If you do not agree to abide by all
the terms of this agreement, you must cease using and return or
destroy all copies of Project Gutenberg™ electronic works in your
possession. If you paid a fee for obtaining a copy of or access to a
Project Gutenberg™ electronic work and you do not agree to be bound
by the terms of this agreement, you may obtain a refund from the person
or entity to whom you paid the fee as set forth in paragraph 1.E.8.


1.B. “Project Gutenberg” is a registered trademark. It may only be
used on or associated in any way with an electronic work by people who
agree to be bound by the terms of this agreement. There are a few
things that you can do with most Project Gutenberg™ electronic works
even without complying with the full terms of this agreement. See
paragraph 1.C below. There are a lot of things you can do with Project
Gutenberg™ electronic works if you follow the terms of this
agreement and help preserve free future access to Project Gutenberg™
electronic works. See paragraph 1.E below.


1.C. The Project Gutenberg Literary Archive Foundation (“the
Foundation” or PGLAF), owns a compilation copyright in the collection
of Project Gutenberg™ electronic works. Nearly all the individual
works in the collection are in the public domain in the United
States. If an individual work is unprotected by copyright law in the
United States and you are located in the United States, we do not
claim a right to prevent you from copying, distributing, performing,
displaying or creating derivative works based on the work as long as
all references to Project Gutenberg are removed. Of course, we hope
that you will support the Project Gutenberg™ mission of promoting
free access to electronic works by freely sharing Project Gutenberg™
works in compliance with the terms of this agreement for keeping the
Project Gutenberg™ name associated with the work. You can easily
comply with the terms of this agreement by keeping this work in the
same format with its attached full Project Gutenberg™ License when
you share it without charge with others.


1.D. The copyright laws of the place where you are located also govern
what you can do with this work. Copyright laws in most countries are
in a constant state of change. If you are outside the United States,
check the laws of your country in addition to the terms of this
agreement before downloading, copying, displaying, performing,
distributing or creating derivative works based on this work or any
other Project Gutenberg™ work. The Foundation makes no
representations concerning the copyright status of any work in any
country other than the United States.


1.E. Unless you have removed all references to Project Gutenberg:


1.E.1. The following sentence, with active links to, or other
immediate access to, the full Project Gutenberg™ License must appear
prominently whenever any copy of a Project Gutenberg™ work (any work
on which the phrase “Project Gutenberg” appears, or with which the
phrase “Project Gutenberg” is associated) is accessed, displayed,
performed, viewed, copied or distributed:


    This eBook is for the use of anyone anywhere in the United States and most
    other parts of the world at no cost and with almost no restrictions
    whatsoever. You may copy it, give it away or re-use it under the terms
    of the Project Gutenberg License included with this eBook or online
    at www.gutenberg.org. If you
    are not located in the United States, you will have to check the laws
    of the country where you are located before using this eBook.
  


1.E.2. If an individual Project Gutenberg™ electronic work is
derived from texts not protected by U.S. copyright law (does not
contain a notice indicating that it is posted with permission of the
copyright holder), the work can be copied and distributed to anyone in
the United States without paying any fees or charges. If you are
redistributing or providing access to a work with the phrase “Project
Gutenberg” associated with or appearing on the work, you must comply
either with the requirements of paragraphs 1.E.1 through 1.E.7 or
obtain permission for the use of the work and the Project Gutenberg™
trademark as set forth in paragraphs 1.E.8 or 1.E.9.


1.E.3. If an individual Project Gutenberg™ electronic work is posted
with the permission of the copyright holder, your use and distribution
must comply with both paragraphs 1.E.1 through 1.E.7 and any
additional terms imposed by the copyright holder. Additional terms
will be linked to the Project Gutenberg™ License for all works
posted with the permission of the copyright holder found at the
beginning of this work.


1.E.4. Do not unlink or detach or remove the full Project Gutenberg™
License terms from this work, or any files containing a part of this
work or any other work associated with Project Gutenberg™.


1.E.5. Do not copy, display, perform, distribute or redistribute this
electronic work, or any part of this electronic work, without
prominently displaying the sentence set forth in paragraph 1.E.1 with
active links or immediate access to the full terms of the Project
Gutenberg™ License.


1.E.6. You may convert to and distribute this work in any binary,
compressed, marked up, nonproprietary or proprietary form, including
any word processing or hypertext form. However, if you provide access
to or distribute copies of a Project Gutenberg™ work in a format
other than “Plain Vanilla ASCII” or other format used in the official
version posted on the official Project Gutenberg™ website
(www.gutenberg.org), you must, at no additional cost, fee or expense
to the user, provide a copy, a means of exporting a copy, or a means
of obtaining a copy upon request, of the work in its original “Plain
Vanilla ASCII” or other form. Any alternate format must include the
full Project Gutenberg™ License as specified in paragraph 1.E.1.


1.E.7. Do not charge a fee for access to, viewing, displaying,
performing, copying or distributing any Project Gutenberg™ works
unless you comply with paragraph 1.E.8 or 1.E.9.


1.E.8. You may charge a reasonable fee for copies of or providing
access to or distributing Project Gutenberg™ electronic works
provided that:


    	• You pay a royalty fee of 20% of the gross profits you derive from
        the use of Project Gutenberg™ works calculated using the method
        you already use to calculate your applicable taxes. The fee is owed
        to the owner of the Project Gutenberg™ trademark, but he has
        agreed to donate royalties under this paragraph to the Project
        Gutenberg Literary Archive Foundation. Royalty payments must be paid
        within 60 days following each date on which you prepare (or are
        legally required to prepare) your periodic tax returns. Royalty
        payments should be clearly marked as such and sent to the Project
        Gutenberg Literary Archive Foundation at the address specified in
        Section 4, “Information about donations to the Project Gutenberg
        Literary Archive Foundation.”
    

    	• You provide a full refund of any money paid by a user who notifies
        you in writing (or by e-mail) within 30 days of receipt that s/he
        does not agree to the terms of the full Project Gutenberg™
        License. You must require such a user to return or destroy all
        copies of the works possessed in a physical medium and discontinue
        all use of and all access to other copies of Project Gutenberg™
        works.
    

    	• You provide, in accordance with paragraph 1.F.3, a full refund of
        any money paid for a work or a replacement copy, if a defect in the
        electronic work is discovered and reported to you within 90 days of
        receipt of the work.
    

    	• You comply with all other terms of this agreement for free
        distribution of Project Gutenberg™ works.
    



1.E.9. If you wish to charge a fee or distribute a Project
Gutenberg™ electronic work or group of works on different terms than
are set forth in this agreement, you must obtain permission in writing
from the Project Gutenberg Literary Archive Foundation, the manager of
the Project Gutenberg™ trademark. Contact the Foundation as set
forth in Section 3 below.


1.F.


1.F.1. Project Gutenberg volunteers and employees expend considerable
effort to identify, do copyright research on, transcribe and proofread
works not protected by U.S. copyright law in creating the Project
Gutenberg™ collection. Despite these efforts, Project Gutenberg™
electronic works, and the medium on which they may be stored, may
contain “Defects,” such as, but not limited to, incomplete, inaccurate
or corrupt data, transcription errors, a copyright or other
intellectual property infringement, a defective or damaged disk or
other medium, a computer virus, or computer codes that damage or
cannot be read by your equipment.


1.F.2. LIMITED WARRANTY, DISCLAIMER OF DAMAGES - Except for the “Right
of Replacement or Refund” described in paragraph 1.F.3, the Project
Gutenberg Literary Archive Foundation, the owner of the Project
Gutenberg™ trademark, and any other party distributing a Project
Gutenberg™ electronic work under this agreement, disclaim all
liability to you for damages, costs and expenses, including legal
fees. YOU AGREE THAT YOU HAVE NO REMEDIES FOR NEGLIGENCE, STRICT
LIABILITY, BREACH OF WARRANTY OR BREACH OF CONTRACT EXCEPT THOSE
PROVIDED IN PARAGRAPH 1.F.3. YOU AGREE THAT THE FOUNDATION, THE
TRADEMARK OWNER, AND ANY DISTRIBUTOR UNDER THIS AGREEMENT WILL NOT BE
LIABLE TO YOU FOR ACTUAL, DIRECT, INDIRECT, CONSEQUENTIAL, PUNITIVE OR
INCIDENTAL DAMAGES EVEN IF YOU GIVE NOTICE OF THE POSSIBILITY OF SUCH
DAMAGE.


1.F.3. LIMITED RIGHT OF REPLACEMENT OR REFUND - If you discover a
defect in this electronic work within 90 days of receiving it, you can
receive a refund of the money (if any) you paid for it by sending a
written explanation to the person you received the work from. If you
received the work on a physical medium, you must return the medium
with your written explanation. The person or entity that provided you
with the defective work may elect to provide a replacement copy in
lieu of a refund. If you received the work electronically, the person
or entity providing it to you may choose to give you a second
opportunity to receive the work electronically in lieu of a refund. If
the second copy is also defective, you may demand a refund in writing
without further opportunities to fix the problem.


1.F.4. Except for the limited right of replacement or refund set forth
in paragraph 1.F.3, this work is provided to you ‘AS-IS’, WITH NO
OTHER WARRANTIES OF ANY KIND, EXPRESS OR IMPLIED, INCLUDING BUT NOT
LIMITED TO WARRANTIES OF MERCHANTABILITY OR FITNESS FOR ANY PURPOSE.


1.F.5. Some states do not allow disclaimers of certain implied
warranties or the exclusion or limitation of certain types of
damages. If any disclaimer or limitation set forth in this agreement
violates the law of the state applicable to this agreement, the
agreement shall be interpreted to make the maximum disclaimer or
limitation permitted by the applicable state law. The invalidity or
unenforceability of any provision of this agreement shall not void the
remaining provisions.


1.F.6. INDEMNITY - You agree to indemnify and hold the Foundation, the
trademark owner, any agent or employee of the Foundation, anyone
providing copies of Project Gutenberg™ electronic works in
accordance with this agreement, and any volunteers associated with the
production, promotion and distribution of Project Gutenberg™
electronic works, harmless from all liability, costs and expenses,
including legal fees, that arise directly or indirectly from any of
the following which you do or cause to occur: (a) distribution of this
or any Project Gutenberg™ work, (b) alteration, modification, or
additions or deletions to any Project Gutenberg™ work, and (c) any
Defect you cause.


Section 2. Information about the Mission of Project Gutenberg™


Project Gutenberg™ is synonymous with the free distribution of
electronic works in formats readable by the widest variety of
computers including obsolete, old, middle-aged and new computers. It
exists because of the efforts of hundreds of volunteers and donations
from people in all walks of life.


Volunteers and financial support to provide volunteers with the
assistance they need are critical to reaching Project Gutenberg™’s
goals and ensuring that the Project Gutenberg™ collection will
remain freely available for generations to come. In 2001, the Project
Gutenberg Literary Archive Foundation was created to provide a secure
and permanent future for Project Gutenberg™ and future
generations. To learn more about the Project Gutenberg Literary
Archive Foundation and how your efforts and donations can help, see
Sections 3 and 4 and the Foundation information page at www.gutenberg.org.


Section 3. Information about the Project Gutenberg Literary Archive Foundation


The Project Gutenberg Literary Archive Foundation is a non-profit
501(c)(3) educational corporation organized under the laws of the
state of Mississippi and granted tax exempt status by the Internal
Revenue Service. The Foundation’s EIN or federal tax identification
number is 64-6221541. Contributions to the Project Gutenberg Literary
Archive Foundation are tax deductible to the full extent permitted by
U.S. federal laws and your state’s laws.


The Foundation’s business office is located at 809 North 1500 West,
Salt Lake City, UT 84116, (801) 596-1887. Email contact links and up
to date contact information can be found at the Foundation’s website
and official page at www.gutenberg.org/contact


Section 4. Information about Donations to the Project Gutenberg
Literary Archive Foundation


Project Gutenberg™ depends upon and cannot survive without widespread
public support and donations to carry out its mission of
increasing the number of public domain and licensed works that can be
freely distributed in machine-readable form accessible by the widest
array of equipment including outdated equipment. Many small donations
($1 to $5,000) are particularly important to maintaining tax exempt
status with the IRS.


The Foundation is committed to complying with the laws regulating
charities and charitable donations in all 50 states of the United
States. Compliance requirements are not uniform and it takes a
considerable effort, much paperwork and many fees to meet and keep up
with these requirements. We do not solicit donations in locations
where we have not received written confirmation of compliance. To SEND
DONATIONS or determine the status of compliance for any particular state
visit www.gutenberg.org/donate.


While we cannot and do not solicit contributions from states where we
have not met the solicitation requirements, we know of no prohibition
against accepting unsolicited donations from donors in such states who
approach us with offers to donate.


International donations are gratefully accepted, but we cannot make
any statements concerning tax treatment of donations received from
outside the United States. U.S. laws alone swamp our small staff.


Please check the Project Gutenberg web pages for current donation
methods and addresses. Donations are accepted in a number of other
ways including checks, online payments and credit card donations. To
donate, please visit: www.gutenberg.org/donate.


Section 5. General Information About Project Gutenberg™ electronic works


Professor Michael S. Hart was the originator of the Project
Gutenberg™ concept of a library of electronic works that could be
freely shared with anyone. For forty years, he produced and
distributed Project Gutenberg™ eBooks with only a loose network of
volunteer support.


Project Gutenberg™ eBooks are often created from several printed
editions, all of which are confirmed as not protected by copyright in
the U.S. unless a copyright notice is included. Thus, we do not
necessarily keep eBooks in compliance with any particular paper
edition.


Most people start at our website which has the main PG search
facility: www.gutenberg.org.


This website includes information about Project Gutenberg™,
including how to make donations to the Project Gutenberg Literary
Archive Foundation, how to help produce our new eBooks, and how to
subscribe to our email newsletter to hear about new eBooks.





Table of Contents


		Natalie.

	Erster Abschnitt.

	Zweiter Abschnitt.

	Dritter Abschnitt.

	Vierter Abschnitt.

	Fünfter Abschnitt.

	THE FULL PROJECT GUTENBERG LICENSE



OEBPS/Images/cover00124.jpeg
Kleine

NRomanenbibliofhef

von und far Damen.

P ]

Vierte Lieferung.

son

Sanny ¥ arno w.

e e e e .
Decviin,
beit Tecvdinand Dimmier,
I8 1A





