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Úgy tűnnek ezek fel most előttem, mint egy nagy tüneményes álom.
Ha igaz történet nem volna, azt mondanám, hogy regény.

De költői fantázia ezeket ki nem gondolhatta. A végzet isteni
hatalma kellett ez évek történetének megalkotásához, tényezőkül
rendkívüli nagy emberek egész táborkara, s maga e tábor egy
csodákra képes fiatal nemzet s mindenek fölött egy felséges eszme,
mely egy nemzetet lelkesít, s vezéreinek útját végig
bevilágitja.

Az én életemnek is ez volt legeseménydúsabb korszaka, melynek
hatása egész multamra kiterjedt.

Megkisértem ez átélt tapasztalatokat emlékezéseim, feljegyzéseim
nyomán rendbegyűjteni, elkezdve ott, a midőn Jellachich bán betört
Magyarországra a reactio hadseregével s hatolt ellenállás nélkül
Budapest felé. Az ellene küldött magyar hadvezér, Feleki Ádám, a
hátán hozta az ellenséget.

Az volt a sorstól feladott kérdés, hogy van-e a magyar nemzetnek
karja és lelke hazáját, szabadságát hősi módon megvédelmezni, vagy
elernyedten fogja a nyakát rabigába hajtani?

Nem lantpengetés kell mostan, hanem fegyverdörgés,
kardcsattogás!

Felöltöttem a nemzetőri buzavirágszín egyenruhámat,  a hosszan
lengő veres tollas kalapot hozzá, a szuronyos puskát vállamra
csatoltam s így állítottam be Kossuth Lajoshoz, felajánlani neki
fegyveres szolgálatomat. Készen voltam az ellenségre induló
nemzetőrök sorába állni.

A honvédelmi bizottság elnöke elfogadta az ajánlatomat. Akkor
alakult hirtelen egy fiatal intelligens emberekből álló önkénytes
csapat, melynek feladata volt Kossuthot a népfölkelést szervező
útjában kisérni, személyét megvédelmezni, rendelkezéseit
végrehajtani. Ennek a testőrségnek a tagjává fogadtak be engem. Ez
volt az első érintkezésem Kossuthtal.

És aztán megindult a népfeltámasztó körút az országban, melynek
teremtő szelleme Kossuth volt. Sok nagy időt megértem azóta, de
ehhez hasonló napokat nem ismétel meg a történelem soha. Láttam azt
a szellemóriást, a ki a népet felköltötte halálos álmából,
hallottam a szavait, a mik hősöket teremtettek a békés polgárokból;
hadsorok nőttek a földből elő; napok alatt százezer férfi állt
fegyverben, zászló alatt, a haza védelmére halálban elszánva.

Mikor egyik nagy alföldi városból a másikba utaztunk, egy nehéz
homokos útnál a szekereink sehogy sem tudtak előre haladni, Kossuth
türelmetlen lett.

«Ifjak! Szálljunk le. Ott már a város tornya. Gyalog hamarább
oda érünk.»

S azzal neki vágtunk a fenyérnek, egyenesen torony irányában
tartva: Kossuth elől.

Alkonyat volt az idő: őszi tájék. Oldalt egy nyirfa-erdő
látszott. Egyszer csak porfelleget látunk közeledni irányunkban.
Lovasság jön.

Egyike a testőrbajtársaknak (Rákóczy János) azt mondja
Kossuthnak: «jó lenne abba a nyirfa-erdőbe huzódnunk, hátha
svalizsérek jönnek?»

– No és ha azok jönnek, mondá Kossuth, majd közéjük lövünk. (Ő
maga kitünően tudott lőni és vívni.) 

Hozzátette: «aztán csak közelre kell őket bevárni és jól
czélozva lőni. Az ólom drága.»

Tizenketten voltunk. A lovas csapat látszott egy svadronynak.
Körülfogtuk a vezért: őt utolsó csepp vérünkig megvédeni.

Nehány percz mulva aztán kibontakozott a porfellegből a közeledő
lovas csapat: nem ellenség volt az, hanem előre küldött
lovasbandérium az alföldi városból: a ki Kossuthot jött
üdvözölni.

Az a város még aznap egy egész ezred lovas önkénytest állított
ki, jól felfegyverezve, a haza védelmére.

Kossuth még aznap este sürgönyt küldött a népfelkelés eddigi
eredményéről a pesti honvédelmi bizottsághoz.

A közös vacsora után Kossuth behítt a hálószobájába.

– Valamit akarok rád bizni, a mihez szükséges egy kicsit
poétának és jó kicsit merész ficzkónak lenni. Neked még ma éjjel
föl kell keresned Rózsa Sándort, a hirhedett rablóvezért: ott, a
hol rátalálsz. Most kaptam a levelét, melyben ajánlkozik, azon
esetre, ha a magyar kormánytól eddigi rablótetteiért bűnbocsánatot
kap, az egész szegénylegény-csapatjával, a mi százötven főre mehet,
a szabadságharcz zászlóját szolgálni, s egy szabadcsapatot
alakítani, mely a lázadó ráczokat megtorolja. Ez pedig «duplex
libelli dos» lesz; mert egy ilyen százötven főnyi vakmerő lovas
betyár nagy zűrzavarokat okozhat a szintén rendetlen ellenség
csapatai között, másfelől pedig ez a mi becsületes alföldi népünk
szabadul meg a maga zsiványaitól, épen akkor, a midőn az összes
férfi lakosság elhagyja a tűzhelyét, hogy táborba szálljon. Én
elkészítettem már Rózsa Sándor amnestia-levelét, rád bizom, hogy
vidd el hozzá.

– Vállalom.

– Hadd látom, milyen leleményességed van mint poétának: hogy
kezdesz hozzá?

– Nagyon egyszerüen. Rózsa Sándor levelét valakinek  idáig kellett
hozni. Az a valaki itt vár a válaszra: s az elvezet engem a
rablóvezér tanyájára.

– Helyes. Itt van az amnestia-levél. Beszélj Veressel. Nekem
csak Pesten fogsz referálni, ha visszakerülök. Ha Pestre érkezel,
keresd föl Nyáryt: mondd el neki, a mit tudsz. Eddigelé
harminczezer harczos indul a Duna felé az ellenséggel
szembeszállni.

(Veres Tóni volt Kossuthnak a titkára, Nyáry Pál pedig a
honvédelmi bizottság tagja, mely a leköszönt magyar miniszterium
helyét elfoglalta s a honvédség ügyét vezette.)

Veres Tóni átadott nekem uti költségre száz forintot magyar
ötösökben, a miről én nem tudtam, hogy mire lesz szükséges. Hisz
szalonna, kenyér, butykos ott volt a tarisznyámban.

Megtudtam mindjárt.

A szekérállás legsötétebb zugában, a hova az esküdtpógár
elvezetett, állt egy kétkerekű laptika, annak a kettős rudja közé
fogva egy gubanczos sörényű dikhencz. A gazdája ott bóbiskolt a
kocsis-ülésben.

– Héj Kacska te! – kiáltott rá az esküdt pógár, a mire
fölébredt. Nem a családi neve volt a «Kacska», hanem hogy a bal
karja össze volt zsugorodva.

Én aztán megmagyaráztam neki, hogy nem kivánok tőle egyebet,
mint hogy szállítson el engemet azonnal oda, a honnan ide jött.

– Hát aztán mi lesz a fizetség?

– Mit kiván polgártárs?

– Tíz pöngő elég lesz.

Az egész fogatja lovastul nem ért annyit.

Fizettem készséggel s fölkapaszkodtam melléje a bakra.

– Ejnye, polgártárs, nem tudott ennél a kétkerekű laptikánál
különb szerszámot szerezni?

– De csakhogy van.

S azzal ráhuzgált a kötélostorral a befogott négylábu állatra s
az tudta a kötelességét. 

Sötét éjszaka volt, egy csillag sem fénylett az égen. A jegenyék
az útfélen, a tanyák a pusztában nagy lassan maradoztak el
mögöttünk. Egyszer megszólítottam a polgártárst:

– Messze vagyunk-e még Rózsa Sándortól?

– Rózsa Sándortól? – dörmögé vissza. – Hát tudom is én?

– Hát nem Rózsa Sándorhoz visz kend engem?

– Az árgyélusát! Nem ettem gombát?

– Hát há visz?

– Hát oda, a hova kivánta az úr, a honnan én jöttem, a topa
betyárhoz.

Most lett aztán előttem világos a dolog. A Kacska nem érintkezik
egyenesen a rablóvezérrel, hanem közbe esik még egy főudvarmester:
így szokás ez a fejedelmeknél. Ez az a bizonyos topa betyár. Ez meg
onnan nyerte az elnevezését, hogy a két lába feje befelé volt
fordulva; annálfogva lóháton csak tett még egy emberszámot, mert a
lábafejével át tudta szorítani a ló vékonyát; de gyalog nem tudott
valami gyorsan szaladni.

– Mingyá ott leszünk má! Ahun van a hajléka.

Hajlék? Akárhogy erőltettem a szemeimet, semmi házformát nem
tudtam kivenni a sík pusztán.

Nem ám, mert a topa betyár hajléka a földbe volt ásva. Putrinak
hijják azt ott a vidéken.

Az egy igen lakályos épület: négy fala, pádimentoma az istenadta
föld; teteje kukoriczaszár. De a lakója független úr. És bizonyosan
boldog ember.

Ha ház nem volt is, de komondor volt; az messziről csaholva
rohant a közeledő jármű elé: azt hittem, lehúz a kordéról. De a
mint a lovat megismerte, mingyárt megjuhászodott. Régi jó pajtások
lehettek; annak a fejéhez ugrált fel, aztán előrerohant a putri
kéményén leugatni.

A mint a kordéval megérkeztünk a putri elé, megnyilt annak az
ajtaja s a szűk gádoron felmászott a lajtorja fokon az az
embervakarcs, a kinek az igazi nevét nem  emlegeti
senki. Kölcsönkért pofa volt: lehetetlen, hogy ilyen kámficsorodott
ábrázatot onnan hazulról kapjon valaki. Az orra félre volt ütve s
az egyik szeme feljebb állt, mint a másik. Hanem a szájában égett a
kurtaszáru pipa.

– No hát mi baj? – hörögetett a troglodita.

A kocsisom néma jegyekkel integetett felé.

– Tisztelt polgártárs – kezdém (ez volt az általános czimezés
ebben az évben). Én Kossuth Lajos parancsolatjára jövök önhöz,
azzal a kéréssel, hogy vezessen el engem Rózsa Sándorhoz, a kinek
fontos iratot kell átadnom. Polgártárs tudja, hogy hol van Rózsa
Sándor?

– Ha akarom, tudom, ha nem akarom, nem tudom.

Én aztán elmondtam neki mind azt, a mi Rózsa Sándor és társai
megkegyelmeztetésére vonatkozik s a rájuk váró nagy hazafias
kiküldetésre; de ő csak annál jobban szítta a pipáját. A kocsisom
oldalba ütött könyökkel, mire én, megértve a néma utasítást, a
táskámba nyultam, s kihúzva egy öt forintost, odasimítottam azt a
kérlelhetetlen hazafi markába, mire az rögtön véleményt
változtatott: «no hát tudom.»

– S elvezet engem odáig?

– Csak jól megfogózzék az úr abba a lőcsbe.

Azzal elkalimpázott a közel kukoriczásba, melynek valószinüleg ő
volt a csősze, s nem sok idő mulva előkerült lóháton. Lehetett
abban a kukoriczásban istálló, szárnyék, minden, a mi jó el volt
takarva.

– No hát menjünk.

Nem volt az út, a minek neki vágtunk, hanem egy sivatag
vakandturásos sömlyék, a mit később fölváltott a süppedékes
csincsés, miben kerékágyig vágott le a kordé. Most áldottam már
csak a gondviselést, hogy csak két kereke van a szekeremnek, nem
négy. Valódi megszabadulás volt ránk nézve, mikor végre bejutottunk
a nádasba. Ott már csak tocsogó víz volt; de szilárd talaj. A
vezető betyár sötét éjjel is úgy tudta abban az utat, hogy meg nem

tévedt. Ebben a világon kívül eső magányban volt Rózsa Sándor
rejtett tanyája; egy füzes szigeten, nádkévékből összerakott
gunyhóban.

Meg kell vallanom, hogy nagy csalódáson mentem keresztül. Én ezt
az országreszkettető rablóvezért a magam romantikus fantáziájával
egészen másnak képzeltem, külső alakra, lélekállapotra egyaránt.
Nem volt valami dalia: nem is alföldi magyar tipus: alacsony
termet. De még alacsonyabb volt az eszejárása: nem lehetett ezt
semmivel felmelegíteni, mind csak az iránt akart megnyugtatást
szerezni, hogy hol kapja meg az ő kapitányi fizetését, meg a
legényeinek a lénungját, s a mint e felől megnyugtattam, hogy a
mint Fehértemplomba megérkezik, Damjanich fizeti a zsoldját. «De
hát odáig? Mert hát lopni már tiltva van!» Ott hagytam nála negyven
kemény forintokat. – Most már tudtam, hogy mire való a Veres Tóni
száz forintja.

Aztán azon az uton, a melyen odakerültem, szépen (vagy nem
szépen) kikeczmelegtem valami tanyáig, a hol aztán becsületes
szekeret fogadtam, a mely haza szállítson Pestre.

Nyáry Pált ott találtam a honvédelmi bizottság szobájában. Rajta
kívül jelen volt még egy másik tagja is az ideiglenes magyar
kormánynak, mely ez idő szerint az ország sorsát vezette: Patay
József, pestmegyei nagybirtokos úr és képviselő.

(Majd később megirom azt is, hogyan ismerkedtem én meg Nyáry
Pállal s hogyan fogadott engemet kegyébe ez a legtisztább fejű s
legtisztább szivű vezérférfia a magyar közéletnek.)

Ott ültek egy tintapettyes asztalnál s a beérkezett
tudósításokat szedték rendbe.

Én azon módon, a hogy a szekérről leszálltam, siettem fel Nyáry
Pálhoz: a puska a vállamra csatolva, a kard az oldalamon,
természetesen a vadásztáska is keresztbe vetve.

– No, Móricz öcsém, hát mit lőttél? – kérdé tőlem ez
 az ember, a ki ez időben hadügyminiszter
is volt, belügyminiszter is volt.

Hatalmas, erőteljes alak: az arcza olyan, mint egy mosolygó
oroszláné; fiatal korában a himlő meglepte, de az egészséges
arczszín, a kidomborodás eltünteté azt s ez olyan jól illett ahhoz
a humorhoz, mely őt a legváltozatosabb nagy bajokban sem hagyta el
soha.

Bennem még akkor nagyon sok pátosz és dicsekedési hajlam volt.
Azon kezdtem, hogy Kossuth Lajos ötvenezer harczost küld az
Alföldről a haza megvédésére. (Kossuth ugyan csak harminczezret
mondott; de én kiszámítottam, hogy azóta Szegedre is elment s onnan
is hoz magával húszezret.)

– Hát aztán küld-e Kossuth ötvenezer kenyeret is hozzá? kérdezé
Nyáry.

Engem megzavart a kérdés. Kenyeret? Hát az minek?

Folytattam:

– Harminczezer harczos már elindult Pest felé.

– Tudom, öcsém. Én már vissza is küldtem őket.

Megrettentem: «visszaküldte?»

– Vissza bizony. Kell is nekem egy sereg szűrös, vasvillás
ember, a ki a rendes hadsereg elől köröskörül felegye a vidéket.
Katona kell nekünk, a ki tud verekedni, csak az a kérdés, hogy
akarnak-e?

– No, ezek akarnak.

– De nem tudnak. Az első ágyuszóra úgy el szalad valamennyi,
hogy a pegazusodon sem éred utol.

Nagyon elkedvetlenített ez a szó. Hát annyi dicsőséges napnak az
eredménye ne legyen egyéb, mint egy szappanbuborék?

No pedig még egy dologról kellett Nyáry Pálnak referálnom: a
Rózsa Sándornál teljesített kiküldetésemről.

Végig hallgatta szépen s akkor azt mondta rá:

– Tudod, öcsém, ezt mind leirhatod te a Charivariba (ez volt a
lapom mellékletének a czíme), ott nagyon beválik humorisztikus
freskónak; de hivatalos tudósításodban  ne írj te
egyebet, mint annyit, hogy a kormány amnesztiáját kezéhez juttattad
a híres zsiványnak.

Én allegálni akartam.

– De ez a csapat nagy dolgokat van hivatva végezni.

– Hogy sok birkát el fognak lopni a ráczoktól, azt elhiszem; de
katona nem lesz a zsiványból soha. Az csak fegyvertelen embereket
tud leverni; de a hol a saját bőrét félti, ott az árokba bújik. Én,
a hány ellenséget a te Rózsa Sándor bandád megöl, mindannyinak
monumentumot emeltetek.

Engemet ez a szó egészen elszomorított. Hát semmi sem igaz, a mi
a poézisban él? Milyen szép téma volna: «a rablóvezér mint
szabadsághős»!

– No hát ott van egy darab papiros, írd le rá röviden a
referádádat s hagyd itt.

Úgy tettem. A tudósításom most is megvan valahol a
szabadságharcz okiratai között.

– És már most eredj haza, édes öcsém, a feleségedhez; de ne
dicsekedj el neki a hősi kalandjaiddal, mert az igen okos asszony:
ki fog nevetni vele.

Valahára hát egy este, mikor együtt vacsorálhatunk! S utána egy
nyugodalmas éjjel.

Csakhogy a sorsnak máskép tetszett intézkedni.

Még vége sem volt a jóízű vacsorának, a mi a hosszas fáradalmak
után bizony jól esett, a midőn kopogtatnak az ajtón s belép rajta –
a Szomjas Gyurka.

Nem ismertem én ennek egyéb nevét. Törzskorhelye volt a Pillwax
kávéháznak; ezúttal azonban nemzetőrségi őrmester; valamikor
kiszolgált katona, a kinek ilyenkor nagy volt az értéke. Azt jött
jelenteni, hogy miután a kormány minden katonaságot elküldött a
városból az ellenség előtti táborba, annálfogva az éjjeli őrjáratot
a nemzetőrségnek kell teljesíteni. Az éjjel épen a mi kompániánkon
a sor, hát csak készüljek.

S nekem szépen fel kellett öltenem a buzavirágszín attilámat,
felcsatolnom a tölténytartómat, kézbe kapnom a  szuronyos
puskámat, kezet csókolnom a feleségemnek s aztán indulnom lumpokat,
csavargókat összefogdosni az utczán a Szomjas Gyurka vezetése
mellett.

Későn reggel kerültem haza a városjárásból; mert a következő
őrjárat, melynek fel kellett bennünket váltani; nem verődött előbb
össze. A feleségem már akkor elment a szinházba: próba volt új
darabból. Azon fegyveresen mentem oda, hogy hazakisérjem. Hát
bizony akkor az volt a divat. A hogy manapság az igazi gavallért
arról lehet megismerni, hogy a sétapálczáját a fogantyujával lefelé
fordítva hordja a kezében, úgy illett a 48-iki nyalka legényeknek,
hogy puska legyen a vállukra akasztva, a buzavirágszín attila
fölé.

Az éjjel Szomjas Gyurka apróra megismertetett a helyzettel. A
pesti első nemzetőri zászlóaljnak három szakasza már kivonult a
táborba s valahol Hamzsabég körül tanyázik, Görgey Arthur őrnagy
parancsnoksága alatt.

Elhatároztam magamban, hogy én is odamegyek.

Háborúban legjobb a táborban lenni. A feleségemnek is elmondtam
a szándékomat s ő helyeselte.

A szinházból visszajövet láttuk, hogy a «Zrinyi» falára valami
nagy betűs táviratot ragasztanak; az ácsorgók bámulják, odamentem
megnézni, mi az? Csakugyan volt rajta mit bámulni; napi parancs és
tudósítás volt a táborból, hogy Görgey Arthur őrnagy az áruló gróf
Zichy Ödönt kivégeztette a Csepelszigeten. (Tévedés volt a névben,
nem Ödön volt az, hanem Jenő.)

Ennek a kivégzett grófnak a története később válságos befolyást
képezett a politikai pályámon; az állam nevében lefoglalt családi
kincsei, hirhedett gyémántjai által.

Görgey neve egyszerre nimbuszszal lett körülvéve. Ime egy férfi,
a ki nem ijedezik!

Ebédre odakerült hozzánk Kuthy Lajos. (Ragyogó tollú író; de
kevés tartalmú jellem.) Arról, hogy én megyek a táborba katonának,
úgy beszéltünk, mint valami egészen rendes dologról. Mintha csak
arról volna szó, hogy estére  menjünk a «Kutya-villába». Ő
is elkisér egy darabon. Természetesen fiakkeren megyünk. Aztán még
egy eszméje támadt. Valahol Érd környékén hevenyészett sánczot
ásnak, melynek az lesz a rendeltetése, hogy onnan fognak ágyúzni az
ellenségre, a kit egész odáig engednek előnyomulni. Ezen a sánczon
dolgozik most Pest egész elegáns hölgyközönsége: a divatos
úrhölgyek hordják fonott kosarakban a rögöket, a mikből e redoute
emelkedik.

Szép idők voltak ezek nagyon.

Mindjárt ebéd után elindultunk a bérkocsival a táborba. Én
udvariasan átengedtem a belső ülést Kuthynak, magam a szuronyos
puskával kiültem a kocsis mellé.

De még nem jutottunk el odáig, a hol a bájos pesti delnők a védő
sánczot építik, a midőn szembetalálkozunk egy csoport buzavirágszín
atyafival, a kik, az attillájukról itélve, nemzetőrök lettek volna,
de nem volt se puskájuk, se patrontásuk. Nagyon rossz kedvüek
voltak. Egyet ismertem közülök: megszólítottam.

– Hát ti hová mentek?

– Haza.

– Miért?

– Mert Görgey elszedette a puskáinkat. Azt mondta, hogy jobban
kell az a honvédujonczoknak.

(Már nem tudom bizonyosan, hogy Görgey volt-e, vagy Perczel
Móricz.)

No ez szép biztatás! Hát most én azért vágtassak a tábor után,
hogy a puskámat odaajándékozzam a vezérnek?

E tétovázás közben jön nagy vágtatva a széles országuton egy
parasztszekér három lóval; a hátulsó ülésben erősen fogódzott
kétfelől a lőcsben egy verestollas kalapu uri ember, a kinek az
arcza ismerhetlen volt a portól.

No de ő ránk ismert. Megállíttatá a szekeret, mikor hozzánk ért
s onnan kiabált át hozzánk. A hangjáról aztán ráismertünk: Farkas
Jancsi volt (holtig Jancsi maradt). Miniszteri tanácsos. Kuthynak
különösen jó pajtása. 

«Megvertük Jellachichot Pákozdnál kegyetlenül. Futnak a
horvátok! A lovagias bán huszonnégy órai fegyverszünetet kért!»

Azzal újra elvágtatott, sietett a diadalhírt megvinni a
honvédelmi bizottságnak. (Nem volt ám még akkor villanytávíró.)

No hát akkor mi se tehetünk okosabbat, mint ha visszafordulunk.
Ha Pákozdnál megvertük az ellenséget, akkor a védősánczra sincs már
szükség. Nekem sincs mit keresnem a táborban, a verekedés után, a
diadal után: csak azért, hogy elmondhassam, hogy én is segítettem
űzni, a kik már úgy is futnak. Menjünk vissza.

Ámde ez a nap még nem végezte be az izgalmait. A mint a
Rudas-fürdő elé értünk, egy ismerősünk ugrott a kocsinkhoz. A jó
Remellay Guszti volt (írótársunk), a ki rendes állapotban is úgy
nézett ki, mintha agyon volna ijedve; most kék-zöld volt az arcza:
nem győzte az orrát fújni.

– Barrrátim! Pesten forradalom van! Lamberget meggyilkolták a
lánczhídon, darabokra tépték!

Gróf Lamberg volt az, a kinek az országgyűlést fel kellett
oszlatni a császár parancsából.

Kuthy megrémült e szóra.

– Akkor az éjjel bombázni fogják Pestet a várból. Én nem megyek
a szállásomra alunni. Maradjunk itt, a Rudas-fürdőben.

S ő csakugyan leszállt a kocsiból s ott maradt Remellayval a
Rudas-fürdőben; mi azonban hazakocsiztunk a feleségemmel. Az
utczákon nehéz volt a járás a sűrű embertömegtől, mely egyre azt
kiabálta: «barrikádot! barrikádot!»

Valami okos ember aztán azt gondolta, hogy összeszedte, a mi
csak nemzetőri dobos kapható volt s verette velük egész éjnek
éjszakáján végig az utczákon a «Generalmarschot», – a hogy Párisban
szokták.

A jövő napok nyugalmáról ugyan rosszul gondoskodott a sors.
Egyik izgalmas hír a másikat kergette. A lovagias  bán, az éj
sötétségét felhasználva, a fegyverszünet huszonnégy órája alatt
elhagyta a tábor állását s reggelre úgy elsietett a magyar tábor
elől, hogy utól nem lehetett érni; az osztrák határ felé
nyomakodott. Ez ugyan minden katonai tisztesség és haditörvény
ellenére történt; de a haditudósításban szabályszerű elnevezés
igazolta: «machte eine Flankenbewegung».

Most aztán a Kossuth által talpraállított ötvenezernyi
népfölkelő seregnek sem maradt tennivalója. Kossuth maga is
abbanhagyta lelkesítő körútját s hazajött Pestre.

Még izgalmasabb események következtek gyorsan, összefüggésben. A
magyaroktól kergetett horvát bán segítségére az osztrák
hadügyminiszter több ezred katonát szándékozott küldeni a bécsi
helyőrségből, ágyúütegekkel. Ez ellen a szabadságvédő Bécs
föllázadt, a katonákat megrohanta, lefegyverezte; a miniszter a nép
közé ágyúztatott, erre az aulista ifjuság elfoglalta az ágyúkat,
megostromolta a hadügyminiszterium palotáját, a minisztert elfogta
s a palotájának a lámpás-vasára felakasztotta, A császárvárosban
úrrá lett a forradalom. Hadi kormány alakult, a nép fegyveres
ezredekbe sorakozott; a nagy téreken torlaszokat emeltek.

Késő este volt, mikor Kossuth engemet odahivatott magához. Ő már
ágyban feküdt, fején egy selyem reczével, mely haját leszorítá.
Együtt fogadott a szintén meghívott Csernátonyval, ki a Márczius
15-ikének a főmunkatársa volt.

Én előbb beszámoltam Veres Tóninak a rám bízott száz forintról:
visszaadtam neki belőle a megmaradt harmincz forintot. «No, ez az
első eset a világtörténelemben, mondá, hogy egy futár az
utiköltségből valamit visszahozzon».

– Kedves fiaim, – mondá Kossuth – én titeket egy nehéz
küldetéssel bízlak meg. Ti nektek rögtön ez órában fel kell
mennetek Bécsbe és a magyar kormány izenetét átadnotok a bécsi
forradalmi kormánynak. 

Ezzel kezünkbe adta az írást.

– Minthogy azonban megtörténhetik, hogy Bécs környékét már
megszállva tartják az osztrák katonai csapatok s ti abba a
helyzetbe jöhettek, hogy azt az iratot meg kell semmisítenetek,
mert ha nálatok találják, minden tétova nélkül főbe lőnek,
annálfogva élőszóval is elmondom a tartalmát. A magyar kormány
felszólítja a bécsi forradalmi kormányt, hogy a rendelkezése alatt
levő csapatokkal akadályozza meg Jellachichnak Bécs felé
közeledését. A bán hadserege már átlépte a Lajtát. A magyar
országgyűlés még habozik, hogy elrendelje-e a magyar hadseregnek a
bán üldözését osztrák területen s így az vonulhat Bécs felé s
egyesülhet Windischgrätz seregével. Ezt akadályozhatja meg a bécsi
forradalmi kormány egy erélyes sakkhúzással. A többit rátok
bízom.

Ezzel a súlyos feladattal lettünk útrabocsátva fiatal
barátommal.

Az akkori közlekedést Bécscsel egy tősgyökeres magyar intézmény
tartotta fenn: a nyergesujfalusi gyorsparasztok. Egy parasztszekér,
mely elé négy sárkányparipa volt fogva, röpített bennünket a
«mészárosok útján». A hol a szemközt jövő Bécsből indult
gyorsparaszttal találkoztunk az úton, mind a kettő megállt,
kifogott, befogott s a budai vitte bécsi pasasírját Budára, a bécsi
a budai utast Bécsbe; úgy, hogy azok közül az egyik soha sem látta
Bécset, a másik Budát.

Azon az úton vágtattunk, a melyen a bán hadserege végigvonult.
Nagy volt a pusztulás, még a jegenyefák is le voltak tarolva.

Az osztrák határon nem kértek tőlünk se passzust, se
mauthbareszt. Még a vámőrök is eltüntek.

Egész Bécsig üres volt az országút, szemközt jövő szekérrel nem
találkoztunk: nem lehetett kérdezősködnünk.

A mint azonban Bécs város jegye (Wahrzeichen), az Istvántorony
kimagaslott az alkonyködfedte láthatáron, a parasztunk odafordult
hozzánk a kocsis-ülésből: 

– Látják az urak azokat a fehéreket ott előttünk az úton?

– Ugyan látjuk.

– Tudják, mi az?

– Igenis. Svalizsér-köpönyeg.

Az utat már elzárva tartja az osztrák lovasság.

Mit tesz a jójáratban levő ember ilyenkor? Odahajtat egész
nyugodt lélekkel a lovasok sorába; az útfélen van egy vendéglő,
abba beszállásolunk, a kocsisunknak meghagyjuk, hogy kapassa meg a
lovakat s magunk betérünk a tágas vendégterembe, mely már tele van
borozó katonákkal; ott találunk egy még üres asztalszegletet, s
aztán hozatunk magunknak azt, a mi van, bort hozzá s
megvacsorálunk, s közbe németül beszélgetve, hogy vajjon milyen
áron adjuk el Bécsben a hízott gőbölyeinket.

– Te! Ha ezek tudnák, hogy micsoda írás van most a zsebedben?! –
dörmögém tréfásan Csernátonyhoz.

Ő pedig éppen olyan tréfás ficzkó volt, mint én.

– Már mint ez ni? – mondá, előhúzva a zsebéből a magyar kormány
megbízólevelét.

– Ez annak a híres mészárosnak szól a Matzleinsdorfon? –
folytatám én a tréfát. – Jó firma?

– Áll ezer ökörig. – Nagyot nevettünk rá.

S a két tréfálkozónak a hóhér kötele volt a nyakán e kedélyes
vacsora alatt.

Estére érkeztünk meg Bécsbe, megszálltunk a gyors parasztok
tanyáján: onnan gyalogoltunk be a városba. Bérkocsinak hire sem
volt. Én akkor voltam életemben először Bécsben; de Csernátony már
járatos volt a városban. Egyenesen az aulának tartottunk: ott volt
a diákság főhadiszállása. Az ismerkedés gyorsan ment. Hamar
találtunk magunkforma jó czimborákra, (a kiknek az alakjait egy
regényemben később leírtam: «a kőszívű ember fiai»). Arról szó sem
volt, hogy rögtön beszélhessünk a főhadparancsnokkal: majd reggel.
Addig is bekóboroltuk a várost, a szomorú Bécset. Az utczák
kövezete még fel  volt szakgatva s itt-ott halomra hányva,
a mi barrikád akart lenni; a Burg-utcza házainak falán, az üzletek
bezárt ajtaján meglátszottak a kartácsok nyomai, a legtöbb ajtóra
fel volt írva krétával: «Szent a tulajdon». «Halál a tolvajokra»! –
Aulista barátaink elmondták, hogy minő volt az utczai harczok képe:
hogyan rohanták meg a hídon a diákok a tűzéreket, hogyan foglalták
el az ágyúikat. Derék fiúk voltak! Ha olyan lett volna az egész
bécsi nép! De a népseregből nem láttunk semmit. Egy pár barrikádnál
tüzeltek s azt körülállták a nemzetőrök: azokon ki volt tűzve a
német trikolor zászló (fekete, veres, sárga), egy ilyen nagy lobogó
csüggött alá az István-toronyról is; de a magánházak ablakai nem
igen voltak fellobogózva.

Másnap korán reggel siettünk felkeresni a bécsi forradalmi
hadparancsnokot, a kinek átadtuk a magyar kormány átiratát.
Felbontotta, elolvasta, fejet csóvált: azt mondotta, hogy nem érti
az egész dolgot.

Mi aztán Csernátonyval elkezdtük neki élőszóval magyarázni, hogy
ez egy haditerv, mely szerint a horvát bán hadserege a magyar
hadsereg s a bécsi forradalmi sereg által két tűz közé lesz
szorítandó és brevi manu lefegyverezendő.

Sehogy sem ment a fejébe, hogy mi köze van a bécsi forradalmi
seregnek a horvát bánhoz? Előhozatta a katonai térképet s azon
kimutatta gombostűkre szúrt zászlócskákkal, hogy a horvát hadsereg
arczvonala egészen a magyar hadsereg felé van fordulva, azzal
korrespondeál stratégicze és Bécset távolról sem fenyegeti: és így
a bécsieknek semmi okuk sincs ellene táborba szállani.

Én aztán elmondtam neki, hogy Jellachich bizony nem rostokol az
ő gombostűs zászlói árnyékában, hanem közeledik gyors menetben Bécs
felé, a hogy tapasztaltuk.

Erre azt mondá nekem, szemüvegét megtörülve:

«Ja thut er das»? (Azt teszi-e?) 

Abban a perczben lépett be egy ordináncz a szobába, egy
háromfontos ágyúgolyót hozva a markában, azzal a jelentéssel, hogy
ezt a horvát hadsereg egyik ütegéből lőtték át a bécsi nemzetőrök
előörsére: egy nemzetőrnek a lábát meg is sértették vele.

Ez már azután csalhatlan bizonyíték volt. Nem vagyok felőle
bizonyos, hogy a forradalmi hadparancsnokság visszalövette-e három
fontost Jellachichnak. Hanem arról mind a ketten meggyőződtünk,
hogy a bécsi forradalmi hadseregtől a magyar hadvezetés semmi
támogatást nem várhat.

– Te! Az a matzleinsdorfi mészáros csakugyan áll ezer
ökörig.

Most aztán az volt a tudomány, hogyan visszaszökni Bécsből,
melyhez minden utat elfoglalva tart már a császári sereg.

Kossuthot nem találtuk már Pesten: ő elment Pozsonyba a
hadsereghez. Csernátony maga mehetett hozzá a bécsi állapotokról
értesíteni. Időközben Kossuth a Csallóközből is nagyszámú kaszás
népfölkelőt szállított a magyar hadsereghez.

A magyar országgyűlés tanakodott. A vélemények meg voltak
oszolva. A radikálisok azt követelték, hogy a magyar hadsereg
rögtön lépje át a Lajtát s üldözze Jellachichot osztrák területen
is: a mérsékeltek ezt ellenezték. A magyar hadsereg aztán így hol
átkelt a Lajthán, hol visszatért, a hogy az ellenkező határozatok
mozgatták.

Hogy mi lehetett e tétovázásnak az indoka, azt később tudtam meg
idősb Pázmándy Dénestől, a képviselőház 1848-iki elnökétől, ki
Kossuthtal egy szálláson volt Pozsonyban. A bécsi angol
nagykövetség megbizottja jött le Bécsbe s Kossuthtal hosszasan
tárgyalt egyedül. Eltávozása után egy sok darabra tépett papir
csipetei maradtak a padlón elszórva. Pázmándy azokat összeszedte s
az egész mozaikot kirakta belőle. Ez az irat az angol kormány
ajánlatát tartalmazta, melyben Magyarországnak  azon
esetre, ha Austriával és a dinasztiával békét köt, ugyanaz a
függetlenség biztosíttatik, a mivel bir Norvégia Svédországgal
szemben. Kossuth nem fogadta ezt el. Így aztán másodszor is átkelt
a magyar hadsereg a Lajthán. Csakhogy már ekkor későn volt. A
magyarok is, a bécsiek is eltanácskozták a drága időt, melyben
Jellachich seregét közrefogva, megsemmisíthették volna. Most aztán
már az egyesült Windischgrätz seregével s ez a rendezett hadsereg
elébb Schwechátnál a fiatal magyar hadsereget verte vissza, azután
eltiporta a bécsi forradalmat.

Nyáry Pál előre megmondta azt, hogy mi fog történni a kaszás
népfölkelőkkel, mikor az első ágyugolyó közéjük csap.

Olyan volt ez, mint egy iszonyu fölébredés egy szép álomból.

Kossuth és Petőfi.

Ha a barátság hőmérőjének a zérusfokán alól vannak még fokok,
úgy azok között a legalsóra kellett leszállni a Petőfi és köztem
létezett indulatnak – Kossuthtal való összeköttetésem miatt.

Hogy Petőfi nem szerette Kossuthot, annak kifejezést adott
legutolsó leveleiben; de ennek a tulajdonképeni okát csak én
ismerem.

Némelyek azt hihetik, hogy Petőfi Kossuth riválisának tartotta
magát. Ő volt a márczius tizenötödikének vezéralakja, a kit a
fiatal radikális szabadelvüek körülvettek, határozott forradalmár.
Hosszú ideig tartott a csendes ungorkodás a pesti fiatalság és a
Kossuthot Bécsbe kisért argonauták között, a kik a népfelszabadítás
kezdő napját a bécsi diadalnapra tették át. A megkülönbözés külső
jelekben is nyilvánult; Petőfi hívei kalapjaikról alálengő veres
strucztollakat viseltek, Kossuthéi pedig feketét (maga Kossuth is).
Azok minket paraplé forradalmároknak gunyoltak, mi pedig őket
táblabiráknak. Irótársunk, Pálffy Albert új fürge lapot indított
meg  radikális irányzattal, melynek jelszava
volt «nem kell táblabiró-politika».

Következett az, hogy Petőfi megbukott a képviselőválasztásoknál
szülővárosában, Szabadszálláson; még csak a szószékre sem
eresztették föl, az ottani ref. pap fiát, Nagy Károlyt választották
meg ellenében, Petőfi választóközönségét elijesztve, szétkergetve.
Ezt Petőfi hirlapi nyilatkozatban tette közzé, melyre ellenfele
személyes sértéssel válaszolt. Petőfi Pálffy Albertet és engemet
küldött el a megsértőhöz lovagias elégtételt kérni. Nagy
mahumed-ember volt. Azt felelte nekünk: «no, csak álljon ki velem
egy szál kardra az a Petőfi, tudom, hogy kettőbe hasítom! De
pisztolyra nem állok ki.»

Mi aztán az elégtételadást megtagadottnak s az ügyet
befejezettnek nyilvánítottuk.

Petőfi nem tudott sehol az országban mandátumhoz jutni. (Én még
nem léphettem föl, mert nem voltam 24 esztendős.) Holott Kossuthnak
minden híve bejutott az országházba, még a jámbor egykönyvű
Táncsics Mihály is, kinek a nagyharsányiak, hogy
választóképességgel birjon, egy negyedrész jobbágytelket
ajándékoztak.

Ez nagyon elkeserítette Petőfit a politikai vezérek, különösen
Kossuth iránt.

Kossuth pedig ignorálta Petőfit.

Különös volt az ellenmondás a lelkületekben a két nagy
forradalmi vezéralaknál, Kossuthnál és Nyáry Pálnál.

Kossuth, az ideálista, a rajongó, a csupa szív embere ki nem
állhatta a poétákat, meg a művészeket (egy mondását föl is
jegyeztem); Nyáry pedig, a hidegvérű, vaskemény akaratú, szatirikus
hangulatu férfi nagyon szerette a költőket, a művészeket és
foglalkozott velük. Hozzám különösen jó volt mindvégig, úgyszintén
a nőmhöz.

Sokkal régibb keletű Petőfi neheztelése, a miért egy pár évvel
hátrább kell nyulnom.

Kossuth, a kiadójával meghasonulva, visszalépett a Pesti Hirlap
szerkesztésétől. Új lapra azonban, a hogy számított  rá, az
akkori kormánytól nem kapott engedélyt. Ekként organum nélkül
maradt hosszabb ideig. Ekkor Frankenburg Adolf felajánlotta neki az
Életképek czimű lapját, melynek rovatai nemzetgazdászati
politikával is foglalkoztak. Kossuth elfogadta az ajánlatot.

E közben az történt, hogy a Petőfi vezetése alatt csoportosult
«tizek társasága» szintén nem tudott engedélyt kapni új
szépirodalmi lapra s majd egy évig tétlenségre volt
kárhoztatva.

Ekkor Frankenburg a tizeknek is azt az ajánlatot tette, hogy
lépjenek az Életképek munkatársai közé. Ezek is elfogadták azt (két
tag kivételével).

Frankenburg aztán az új év előtti előfizetési felhivásában
kihirdette, hogy az Életképekben a jövő évfolyamban Kossuth Lajos,
Petőfi Sándor és a többiek fognak közreműködni.

Ezért Kossuth megneheztelt és visszavonta az igéretét.

Érthető volt ez. Kossuth nem szépirodalmi lapnak készült
elfogadni az Életképeket, hanem a saját nemzetgazdászati politikája
organumának s velünk, szépirodalmi irókkal, semmi czélja nem
lehetett közreműködni.

No hát Frankenburg megvált Kossuthtól és megtartotta Petőfit és
költőtársait.

De Petőfi ezt határozott megszégyenítésnek vette Kossuth
részéről s ez a vett seb soha sem hegedt be a lelkén.

Mennél nagyobbra nőtt Kossuth históriai alakja, annál
súlyosabban nehezedett az Petőfi mellére; a ki még azokat is, a kik
ennek a szobornak a talapzatára felkapaszkodtak, ellenségei közé
számitá.

De hát miért futni?

Hát bizony a mai kor közönségének mindent apróra meg kell
magyarázni.

Ki érti azt meg, hogy mikor egy hadsereg meghátrál, mikor egy
kormány székhelyet változtat, akkor a poéták,  ujságirók,
szinészek is szekérre kapjanak s fussanak a diadalmasan felvonuló
ellenséges hadsereg elől? Hát üldözte valaha a világon czivilizált
nemzet katonája a nemharczoló dalnokokat, művészeket? Lövöldöztek
az énekes madarakra golyóval?

Nálunk megtették.

A bécsi forradalom leverése után valóságos hajtóvadászatot
tartottak a hirlapirókra s igen rövid proczesszust csináltak velük.
A szellem harczosait megbecsülték azzal, hogy a forradalom
vezéreivel helyezték egy kategóriába. A megtorlás rémhire megelőzte
jöttüket. – S nekem nagyon sok adósságom volt a rováson.

Hogy mi várt rám, ha az osztrákok kezébe jutok, azt később gróf
Kreith Béla kedves barátomnak egy elmondott adatából
következtethetem. – A világosi fegyverletétel katasztrófájakor egy
bécsi hirlapiró, Hauk is foglyul esett. Bezárták az aradi
kazamátába a többi uri emberek közé.

Hauk körülbelül olyanforma dolgokat irt a maga bécsi lapjában,
mint én az enyimben. Maró szatirákat a főfőegyéniségek ellen.
Hiszen csak visszhangja volt ez is, az is a közhangulatnak.
Uton-útfélen dalolták a gúnyverseket. De ez az, a mit a hatalmasok
nem bocsátanak meg.

A rab urak az aradi kazamátában mivel tölthették az időt?
Kártyáztak. Járta a négyes tarokk, a paskevics. Ez most nagyon
népszerű név lehetett Magyarországon.

Hauknak éppen nagy kártya volt a kezében. Kimondja a tuletroát
pagát ultimóval, megkontrázzák, ő rekontrázza, a midőn belép az
ajtón a porkoláb s gyöngéden megérinti a vállát s fülébe sug:

– Egy szóra, Herr von Hauk.

A költő leteszi a kártyáit, kérve a játszótársait, hogy
várjanak, míg visszatér s kimegy a porkolábbal a folyosóra.

– Most érkezett meg az itélet, – mondja neki a porkoláb. – Önt
ki fogják végezni holnap reggel hat órakor. 

– Hát hisz akkor elég időm van még a pagát ultimómat kijátszani.
Ma még csak délután hat óra.

A porkoláb könyörgésre fogta a dolgot:

– De én nagyon szépen kérném az urat egy kis szivességre. Nézze
csak, a feleségem tegnap elment Szent-Annára, a beteg anyját
meglátogatni s most kapom a tudósítást, hogy ő is veszélyesen
megbetegedett, halálán van, engem kiván látni. Még ma oda kellene
utaznom. Az úrnak az már ugyis mindegy, akár ma, akár holnap. Tegye
meg a kedvemért, engedje magát még ma felakasztatni.

A porkoláb szemében köny csillogott. Hauk jószivű ember volt:
megkönyörült rajta s megtette neki azt a kis szivességet, hogy
tizenkét órával a határidő előtt engedte magán Haynau itéletét
végrehajtatni.

… Hát bizony futottunk mindannyian, a kik az ilyen «kis
szivességtételre» nem voltunk diszponálva.

A szolnoki napok.

Nemcsak mi futottunk Windischgrätz elől: az egész Nemzeti
Szinház szétrebbent. Maga az igazgató, Bajza, Vörösmarty
társaságában elmenekült, Egressy Gábor kormánybiztos lett, az
öcscse, Béni, tűzértiszt, az ifjabb Lendvay Márton honvédhadnagy
volt, Telepi Tardonára vonult, a hol kis háza volt. A nőmön kívül
Debreczenbe menekültek még Schodelné, az operai primadonna,
Bulyovszkyné a férjével, ki ugyanakkor nősült meg, mikor én; Éder
Lujza, a csendes őrült anyjával, Kovácsné, a kómika, és maga
Szigligeti, a titkár, a drámaíró.

Magyarországnak egyetlen vasútja volt még akkor: a pest-szolnoki
vonal. Az vett fel mindannyiunkat késő estve. Csak a személyeinket;
a bőröndjeinket majd később fogja utánunk szállítani.

A legkegyetlenebb hideg volt, a mire életemben emlékezem.
Gyakran meg kellett állni a vonatnak, mert szemközt jött egy másik,
mely honvédeket szállított. Az aldunai  táborból
küldettek fel Görgey hadseregéhez. Egy vonat rendes katonákat
szállított; veres hajtókások voltak: «Nem kell már félni! itt
vannak a Dom Miguelek»! hangzott a biztató szó. A nagy hidegben is
énekelték: «Ég a kunyhó, ropog a nád»! Egyszer aztán csakugyan ég
és ropog valami s megállt a vonat a síkon. Kiszálltunk megnézni, mi
történt? Biz az is hallatlan az utazások történetében. A mozdony
csöveiben jéggé fagyott a gőz! Hasábfákból tüzet kellett rakni a
gép alá, hogy a befagyott csöveket kiengeszteljék. Csak
bevergődtünk Szolnokra valahogy. Ott azután a szállástalálás volt a
nagy tudomány. Heten laktunk egy szobában; velünk együtt az őrült
Éderné, ki a földön alvókat azzal fenyegette, hogy a fejükre
ugrik.

A város tele volt kormánybiztosokkal, hivatalnokokkal, kik mind
Debreczen felé készültek.

Hát miért nem mentek, ha úgy siettek? Csak azért nem, a miért
mi. Mert az uti málhájuk még nem jött utánuk.

Megsemmisülés.

Még nem voltam huszonnégyéves és már meg voltam semmisülve!

Nemcsak ez a nyomorult csontváz, gyarló zsigereivel, mely fölött
hatalma van egy megmérhetetlen lénynek, a mit léleknek neveznek,
hogy ennek a fájdalma, zsibbadása lerontja a testnek minden
gyönyöreit; de az egész éltető világ semmisült meg körülöttem.
Olyan voltam, mint a romok alá temetett ember, a kinek szűk
odujában az éltető levegő egyre fogy, fogy és nincs reménye, hogy
kiszabadítsa valaki.

Láttam semmivé lenni a hazát. Mint a földrengés alatt zuhant le
egyik boltív a másik után. A magyar hadtestek mindenütt vereséget
szenvedtek: keleten, nyugoton, északon csupa Hiób-hírek vesztett
csatákról, magyarok kiirtásáról. Hallottam az országgyűlésen a jó
öreg Mészáros  Lázárt beszélni: «Szeretnék pinczéből
felszólalni, hogy ne látszanék arczomnak pirulása». Nem ütközetről,
hanem szégyenletes megfutamodásról szólt a gyászhír. Bevégezte az
összeomlást a moóri ütközet, melyben Perczel Mór szenvedett
elhatározó vereséget. Kétségbe kellett esni a haza sorsa
felett.

Hat a szellem világa, a költészet mivé lett?

Ez az én mindenségem, a poézis szférája, melynek csillagai még
most is átmelegítenek! Mivé lett? Köddé, káoszszá.

A mióta Petőfivel szakítottam, mind a ketten azon versenyeztünk
egymással, hogy melyikünk tud jobban égostromló, tróndöngető
eszméket papirra vetni.

A forradalom egész korszaka alatt nem voltam képes költői művet
írni. Elkezdtem egy regényt közölni az «Életképek»-ben Szomorú
napok czím alatt. A harmadik közlésnél elhagyott a képzelő
tehetségem. Nem tudtam szépirodalmi dolgot írni. Az az én
kifogyhatatlan érczforrásom, a költői véna, mind jegeczczé fagyott
a lelkem fenekén: a politika gáliczköve lett belőle. A humorom
elvadult paskvill-írássá. Megszüntem költő lenni! Lehet-e ennél
rettenetesebb megsemmisülés? – Két egész év van kitörőlve költői
életem folyamából; éppen a fiatalság korszaka.

A közönség is éreztette velem a lelki szétomlást. A
szerkesztésem alatt megjelenő «Életképek» (tavaly még a
legkedveltebb szépirodalmi lap) az utolsó évnegyedben annyira
elvesztette az előfizetőit, hogy a kiadóm felmondta annak a további
kiadását. A jövő évtől kezdve nem volt lapom.

Senki sem voltam, semmi sem voltam.

Debreczeni idill.

Minden pályatársamról, minden barátomról, a márcziusi napok
minden szereplőjéről gondoskodott a sors.  Petőfi,
Vasváry, Egressy, Degré, Bulyovszky, Sükei, Lendvay, Oroszhegyi,
Királyi, Irinyi, Irányi, Pompéry, Lauka, Vajda, mind-mind volt
valami: képviselő, miniszteri hivatalnok, szabadcsapatvezér,
honvédtiszt. Egyik Gózon bátyám, az ügyvéd (Lajos), már
Parendorfnál őrnagyi rangot szerzett hősi magaviseletével, a másik
Gózon bátyám, a szinész (Antal), élelmezési biztosságra kapott: –
csak én rólam feledkezett meg Isten és kormány.



Egy ködös, deczemberi napon (azt hiszem, karácsony szombatján
volt), a Kigyó-utczán bandukolva, szembetalálkoztam Pálffy
Alberttel, a kit már régen nem láttam. Visszahökkent, a mint
meglátott.

– Hát te még itt vagy? – kérdezé tőlem.

– Itt vagyok. Várom, mig a döntő ütközetet megvívjuk Buda alatt;
magam is oda megyek.

Az utczaszegleteken még lógtak a plakátok, a mik ezt nagyöblű
frázisokban hirdették.

– Ne higyj te a plakátoknak; nem lesz Buda alatt semmi döntő
ütközet; Görgey elvonult a seregével Vácz felé: Buda is, Pest is
minden oldalról nyitva van; Windischgrätz akkor vonulhat be, a
mikor akar, tán még ma éjjel.

– Hát Kossuth és a kormány?

– Azok már tegnap elmentek Debreczen felé; elvitték a
bankjegysajtót is és a hivatalos sürgöny nyomdáját, minden katonai
felszerelést; velük ment minden ember, a kinek csak valami tudat
nyomja a lelkét, hogy vétett az osztráknak. Én még ma megyek
utánuk. Te is haladéktalanul siess.

S azzal, jól sejtve, hogy nekem (hónap végefelé) vajmi szűken
lehet az utiköltségre valóm, a kezembe nyomott egy százas bankót:
«Majd megadod, ha pénzhez jutsz».

Ez a kölcsönadott százas volt az egész utiköltségem.

Siettem haza. Elmondtam a nőmnek, a mit megtudtam. 

– És most búcsút veszek tőled.

– Dehogy veszel búcsút, én is veled megyek.

S azzal összepakolta a legszükségesebbet s még aznap délután,
itthagyva úri kényelmét, művészetvilágát, szerződését, eljött velem
egy ismeretlen életbe, egy ismeretlen világba. Köd volt előttünk,
utánunk, köröskörül; köd az égen, köd a földön, köd a
jövendőben…

A tehervonatok éjjel-nappal szállították a tömérdek monturt,
nyerget, bőrt és posztót, prófuntot, lisztet, a mit az ellenség
elől jó volt eltakarítani. Ez volt a legelébbvaló. Az utazók
málhája az utolsó. Minden érkező vonat elé kimentünk: nem jött-e
meg a holmink? Senki sem tudott róla.

Igy töltöttünk el öt keserves napot Szolnokon.

A hatodik nap reggelén kétségbeesett sikoltozással tör be a
szobánkba Szilágyiné, Bulyovszky anyósa: «Koldusok vagyunk!
Mindenünk odaveszett; most jött meg az utolsó vonat Pestről; semmit
sem hozott a mienkből»!

Az asszonyok el voltak keseredve.

– Majd utána nézek én magam! – mondám én, s a köpönyegemet
nyakamba kerítve, siettem az indóházhoz. Kérdésemre, hogy megy-e
még egy vonat Pestre, azt a választ kaptam, hogy megy. Felkaptam
rá. Egyedül ültem az egész waggonban. Kalauz sem volt már. A
czeglédi megállásnál egy szembejövő vonatot látok. Annak az
ablakából egy ismerős arcz tekintett ki. Madarász József képviselő
volt. Ő is rám ismert. Odakiáltott hozzám:

– Hát te hová mégy!

– Megyek Pestre, a szinésznők holmijait keresni!

– Dehogy mégy Pestre! Windischgrätz Budán van már; ugorj át
frissen a mi kocsinkra; a holmik ott lesznek a zárt kocsikban.

Bizony Madarász József mentett meg ezúttal, hogy bele nem
szaladtam a pokol torkába. S a szinésznők málhái csakugyan ott
voltak mind ezen az utolsó vonaton. Most aztán futhattunk a fehér
világba. 

Rajtunk kívül még Szigligeti is együtt utazott a gyékényes
szekéren. Ő is jónak látta nem várni a Windischgrätz kritikáját a
«II. Rákóczy Ferencz fogsága» felől. Feleségét, gyermekeit otthon
hagyta az apósánál Pesten, maga elvonult a szülőihez, a kik
Biharban laktak.

Debreczenben a városháza előtt álltunk meg a szekerünkkel.
Felmentünk a főbíróhoz (polgármester még akkor nem volt). Nagy volt
annak a hivatala: lajstromozni az érkező idegeneket. Két íródiák
alig győzte. A mint bediktáltuk a neveinket, nagy elégedetten
mondá: «milyen nagy szerencse a városunkra nézve, hogy most ennyi
híres ember látogat meg bennünket». (Részünkről a szerencse!)
Szigligetinek kocsi kellett, a mi tovább szállítsa Biharba, nekem
pedig szállás. Mind a ketten megkaptuk, a mit kivántunk. Engem
elvezettek szekerestül a Nagy Péterfia-utczába s berekomendáltak
Dudás uramnál, a ki hivatására nézve becsületes szűrszabó volt.
Annak volt egy utczai szobája, mely kiadó volt.

– Mennyit tetszik érte kivánni?

– Húsz forintot.

– Pengőben?

– Magam is úgy értettem.

A nap hátralevő része eltelt a kipakolással. Örültünk, mikor
nyugalomra térhettünk a több napi keserves út elcsigázó fáradalmai
után: magunk főzte tea volt a vacsoránk.

Másnap korán reggel aztán előttünk álltak az élet komoly
feladatai.

Mi lesz ma ebédre?

No ti mai világbeli hősök és heroinák! Mit mondanátok erre a
kérdésre, ha nászutatok Debreczenben végződnék, a hol «összevissza
két vendégfogadó van: a «Bika», meg a «Fehér ló», de már azok úgy
tömve vannak menekült képviselőkkel és kormányhivatalnokokkal, hogy
a ki egy sóskiflit akar kapni, annak előtte való nap kell reá magát
abonnálni. 

«Magad uram, ha szolgád nincs»! De jó magyar közmondás ez! Ezt
vettük elő. Én korán reggel nyakamba kerítettem bundámat, kimentem
a vásártérre, vásároltam lábasokat, bögréket, főzőkanalakat; azután
a hentes-, mészárosállásra, vettem húst levesnek, karmonádlinak
valót, zsírt, szalonnát, kalbászt, a kofaasszonyságoknál lisztet,
hagymát, sárgarépát, petrezselymet, birsalmát, túrót; a korcsmában
egy üveg bort; az mind belefért egy gyékényszatyorba, a szatyrot
takarta a bunda. Ezt mind hazavittem a szállásunkra. – A szobánkban
volt egy belülfűtő kemencze: annak a tüzénél az én feleségem (a
magyar színművészet csillaga) olyan szépen megfőzte az ebédet, négy
tál ételt, egyiket a másik után, hogy én soha életemben annál
jobbat nem ettem. Milyen túrós csuszát tudott gyúrni Gertrudis
királyné!

Mielőtt hozzáültünk volna, oda vetődött hozzánk Farkas Jancsi, a
már említett barátunk. Nagy gurmand volt! Egészen el volt
ragadtatva attól, a mit maga előtt látott. Túrós csusza!
Tepertyűvel. Ő már félholtra volt csömörölve a fehérlói koszttól.
Szépen kért, hogy fogadjuk el vendégnek. Volt elég! És aztán így
lakomázott lukullusi módon egy primadonna, egy poéta meg egy
kormánytanácsos abból, a mit egy szép asszony főzött egy belülfűtő
kemenczében.

A bor is nagyon jó volt: csakhogy éppen egy kis paprika uszkált
a fenekén, a mit a becsületes korcsmáros azért pergetett az italba,
hogy annak több karaktere legyen.

De a jutalom sem váratott magára. A kormánytanácsos annyira meg
volt elégedve a lakomával, hogy hatvan forintot ajánlott fel egy
hónapra, ha őt elfogadjuk állandó kosztosának. Előre le is
fizette.

Hatvan kemény forint! A mit Jókainé Laborfalvy Róza szerez a
művészetével, a főzőkanalával! Van hát már hivatal!
Jövedelemforrás!

Most már terjeszkedni lehetett a háztartással, kivehettük
 a szobához a félkonyhát is a nyitott
tűzhelylyel, fogadhattunk cselédet, egy tagbaszakadt kis subás
menyecskét, a ki helyettem eljárt a piaczra bevásárolni, megrakta a
tüzet, vigyázott az ételekre, elmosogatott. Farkas Jancsi mindennap
eljött a rendes időben, még a jó öreg Kovácsnét is odavettük: volt
neki kivel tréfálózni; hanem az ebédhez való bort maga hozta a
köpönyege alatt, a mi csak jó volt és drága Debreczenben.

Én pedig az alatt mindennap eljártam Nyáry Pálhoz – s én is
főztem ki valamit.

Az én Pálfordulásom.

«Nem szeretem a sápadt arczokat»! Ez volt a czíme egy politikai
tartalmú czikkemnek az Életképek egyik utolsó számában: tele
forradalmat szító eszmékkel.

Debreczenben mindennap ellátogattam Nyáry Pálhoz, ki engem
nagyon szeretett, távolról rokonom is volt. Együtt lakott Patay
Józseffel. Két miniszter egy szobában! Nyáry Pál volt a
belügyminiszter, Patay József a közlekedési miniszter. Kettőjüknek
volt egy szobája. (Most két palotában is alig férnek el.) Igaz,
hogy kevesebb dolguk is volt, mint a mostaniaknak. Az
adminisztráczió ment, a hol mehetett, a hol nem mehetett, ott
megállt; a rendőri szakmának külön minisztere volt: Madarász
László; a belügyminiszter feladata volt a hadsereg élelmezése és
felszerelése. Nyáry Pál szerint egy magyar huszár 123 darabból áll
s azt mind neki kellett beszerezni. A közlekedési miniszternek sem
voltak akkor vasutai, ellenben annál több dolga volt a forspontok
előállításával. A két miniszter közegeit kormánybiztosoknak hítták.
Ha valamit meg kellett írni, ott voltam én; ez volt a «bureau». Igy
aztán sok mindenféléről értesültem, a mi az országban történt.

Nyáry Páltól egészen másféle eszméket hallottam Magyarország
újraalakulásáról, mint Petőfi Sándortól;  de még
mint Kossuth Lajostól is. Ő a gyakorlat embere volt.

Egy reggel aztán azzal fogadott Nyáry Pál:

– Te, holnaptól kezdve át fogod venni a hivatalos kormánylap, a
Sürgöny lapvezérségét, havi százötven forint fizetésért.

Megijedtem! Nagy feladat ez! Hogy tudok én ennek megfelelni?

– Mivel érdemeltem meg e nagy bizalmat?

– Megmondom. Egy mondásoddal. Mikor a Lederer-féle macskazene
alkalmával a megyeház termében gyülést tartott a polgárság,
mindenki tüzet okádott, vért követelt, te azt mondtad: meghalni a
hazáért könnyű elhatározás, de élni a hazáért nehéz! Ekkor
szerettelek meg, el is vittelek magammal az István nádorhoz küldött
deputáczióba, velem voltál, mikor a jószivű főherczeg könyezve
kért, hogy ne követeljük egy húsz év óta hűségesen szolgált
katonának elcsapatását. Hát csak ennek az észjárásnak a nyomán
haladj tovább.

Ez volt az egész instrukczió.

A hivatalos Sürgönynek a felelős szerkesztője volt Gyurmán
Adolf, igen derék, pontos, lelkiismeretes hivatalnok: a tolla is jó
volt; csak a tintája volt rossz; nem is tinta volt az, hanem
vitriol; nem tudott úgy irni, hogy valakit tövisbe ne hengergessen.
Ő rá nem lehetett vezérczikkirást bízni. Ezért rendelt engem oda
Nyáry.

Én aztán hozzákezdtem.

Mi volt a témám?

Annak a világosan érthetővé tétele, hogy ez a mostani
hadviselése a magyar nemzetnek nem forradalom, hanem
szabadságharcz; a magyar nemzet nem a dinasztiája ellen küzd, hanem
a reakczió ellen; nem a trón felforgatására törekszik, hanem
alkotmánya helyreállítására; törvényes szabadságáért kész vérét és
vagyonát pazarolni, a csatatéren a hősiesség csodáit elkövetni, de
ha szabadságát kivívta, biztosította, megszünik áldozni a nemzet
vérével. 

Ez volt az utolsó vezérczikkemnek a végsora.

Ezek a czikkek nagy kavarodást idéztek elő a debreczeni
képviselői körökben. Sokan a saját nézeteiket találták bennük
kifejezve, mások ellenben nagyon felháborodtak miattuk.

A visszatetszésnek első jelensége volt, hogy Pálffy Albert (a
Márczius 15-ike szerkesztője) visszakérte tőlem a kölcsön adott 100
forintot. (Különben is siettem volna azt visszafizetni.)

De a dolog az országgyülés elé is került. Egy radikális
képviselő meginterpellálta a kormányt, hogy mi czélja van a
Sürgönyben megjelent vezérczikkel?

A felhivott miniszter azt válaszolta, hogy a kormánynak semmi
köze hirlapi czikkekhez; a szerző neve alájuk van irva, a kinek
kifogása van ellenük, a maga módja szerint előadhatja.

Engemet azonban Kossuth odahivatott magához e tárgyban
kihallgatásra.

Kossuth Lajosnál.

Életemnek legfelejthetlenebb emlékei közé tartozik ez a
kihallgatási jelenet Kossuthnál; ma is úgy emlékezem minden
szavára, minden mozzanatára, mintha tegnap történt volna.

Kossuth, mint miniszterelnök, a debreczeni városházában lakott.
Ajtaját bizony nem őrizte semmi fegyveres strázsa, úgy lehetett
hozzá bekopogtatni s a «szabad» szóra benyitni az ajtót.

A nagy vezéralak iróasztalánál ült és valami levelet pecsételt
le. Intett nekem, hogy üljek le én is.

Aztán az égő gyertyánál rágyujtott egy szivarra. A legolcsóbb,
két krajczáros szivarokat szívta. Engem is megkinált egygyel.

– Köszönöm, nem szivarozom.

– A Sürgönybeli czikkek miatt hivattam önt (már nem  tegezett.)
Kinek a sugalmazására irta ön azokat a czikkeket?

(Azt várta tán, hogy Nyáryra fogok vallani?)

– A saját hazaszeretetem sugallatára irtam. Azt hittem, hogy
ezzel szolgálatot teszek a nemzetemnek.

– De mégis, mi indoka volt önnek, hogy ezeket irja?

– Az indokot megmondhatom: hadseregünkben tömérdek régi
katonatiszt szolgál, a kik rangjukat a «magyar király» kezéből
fogadták el. Ezek most kétségben vannak az iránt, hogy mi a czélja
az ő fegyverviselésüknek. Ezeknek a megnyugtatására adta ki Görgey
fővezér is váczi napiparancsát.

Kossuth haragosan ütött öklével az asztalra:

– Görgey áruló!

Én nyugodtan válaszoltam:

– Tettei az ellenkezőt bizonyítják.

Erre boszusan elfordult tőlem.

Meg akartam kérlelni.

– Könyörgöm, miniszterelnök úr, hiszen ön maga is keresi az utat
és módot a Magyarország és Ausztria közötti harcznak békés és
igazságos kiegyenlítésére.

Nagy füstfelleget fujt maga elé.

– Ön bizonyosan a Festetich Leó megbizatására czéloz. Hát az
igaz, hogy én ezt az urat meghatalmaztam, hogy az osztrák udvari
körökben, a hová felmenni készült, szerezzen érintkezést olyan
befolyásos egyénekkel, a kik nem az «unbedingte Unterwerfung», «mit
Rebellen unterhandle ich nicht» jelszavai után indulnak. De nem
hiszem, hogy valami komoly eredménye legyen a jó szándékának.

– Én nem a Festetich Leó-féle megbizatásra gondoltam, hanem
Csányi Lászlóéra, a kit miniszterelnök úr megbizott azzal, hogy
tegye magát összeköttetésbe a kremsieri osztrák országgyülés
vezérférfiaival, hogy azok kezdeményezzék a két országgyülés által
megkötendő kiegyezést Magyarország és Ausztria közt. 

Csányi László nevének említésére Kossuth arcza még jobban
elborult. Kis vártatva megszólalt:

– Lássa ön, a politika az exigencziák tudománya. Magyarország
sorsa a küleseményekkel van összefüggésben. Most írják a külföldi
lapok, hogy a nagyhatalmak Veronában kongresszusra készülnek
küldeni a követeiket, mely minden fegyverrel vitatott függő kérdést
döntő verdiktjével fog megoldani. Nekünk a veronai kongresszust
bevégzett tényekkel kell megelőznünk, nehogy hátrányunkra üssön ki
a verdikt. A piemonti háboru még nincs befejezve, Francziaország
még köztársaság s Angliában még Palmerston kormányoz; nekünk
szövetségesekre kell számítanunk.

Tudtam volna én mindezekre válaszolni. Elmondhattam volna, hogy
a veronai kongresszus eszméje hirlapi mende-monda, hogy Szalay
László, a magyar kormány megbizottja Londonban, magától
Palmerstontól küldött mérsékletre intő tanácsot Kossuthhoz; a mi
pedig a Francziaország segítségébe vetett reményünket illeti,
hivatkozhattam volna a Párisban levő megbizottunk levelére, melyben
ő (Teleki László) azt irja Kossuthnak, hogy a megválasztott elnök,
Napoleon Lajos, határozott ellensége Magyarországnak a miatt, hogy
a magyar kormány Ledru Rollin mellett költekezett; egyébiránt Ledru
Rollinnak még vannak chanceai. A mire Kossuth sajátkezüleg ezt a
megjegyzést irta fel plajbászszal: Vannak chancei a börtönbe. De
mindezeket nem mondhattam el – a kutforrás iránti
diszkréczióból.

Erre Kossuth egyszerre fölállt a székéből (én is hasonlót
tettem) s egész közel lépett hozzám.

– Lássa ön, én is azt hiszem, a mit ön. A magyar nagylelkű. Nem
tud bosszuálló lenni. Ha ez a nemzet ki fogja vívni teljes diadalát
ellenségei fölött, – s én hiszem, hogy kivívja – akkor a győzelmes
sereg lehet, hogy nekem fogja felajánlani koronáját, mitől
 engem Isten őrizzen meg! Én visszavonulok
a magánéletbe. Akkor szükség lesz egy organizáló főre, minő Deák
Ferencz, egy adminisztráló tehetségre, minő Nyáry Pál; reám, a
népvezérre, a lelkesítő szónokra, semmi szükség többé.

Szóról-szóra ezeket mondta; soha el nem birom felejteni sem a
szavakat, sem a hangot.

Aztán más hangba csapott át.

– De hát minek mondjuk el mi ezt most, a midőn mindenütt
ágyulövésnyire állunk szemben az ellenséggel? Hiszen ha mi
biztosítjuk a felől az ellenségünket, hogy ő a mi diadalaink
esetére sem veszíthet semmit, hogy a mi győzelmünk a trónt meg nem
ingatja, akkor bolond volna, ha a végletekig nem erőszakolná a
harczot.

Meg voltam győzve.

– Így én kötelességemnek tartom benyujtani a lemondásomat a
Sürgöny lapvezérségéről.

– Ne tegye azt. A hivatalos lap kezelése a mai nappal ki lett
választva a belügyminiszteri resszortból, s át lett helyezve a
kultusminiszteribe. Beszéljen Jósika Miklóssal.

Ezzel kezet szorított velem s elbocsátott.

Jósika Miklós a honvédelmi bizottság kormányában a vallás és
közoktatás szakmáját vezette. Nagy híre volt mint regényirónak s
azt mind e mai napig megtartotta.

Kollégája voltam – kicsinyben. Nekem is volt már négy kötet
regényem.

Szivesen fogadott. Tudatta velem, hogy a Sürgönynél elfoglalt
állásomat megtarthatom, csakhogy minden czikkemet, a mit a lapnak
irok, elébb neki kell bemutatnom, hogy átvizsgálja s
helybenhagyja.

Hogy Jósika Miklós elébb átvizsgálja s csak azután engedje
kinyomatni azt, a mit ÉN irok!

Hátha kenyérhéjon kellene tengődnöm!

Még aznap benyujtottam a lemondásomat. 

Mint a mesebeli juhászlegénynek, nekem is három napból állt az
esztendőm.1)

A lemondásom után megint egészen szegény lettem. Csak legalább
faragni tudtam volna már, a mit később tanultam meg, hogy
beállhattam volna valami esztergályos-műhelybe legénynek.

Nyáry Pál kisegített megint a bajból. Egy délután ellátogatott
hozzánk (ekkor már díszesebb szállásunk volt, takaréktűzhelyes
konyhával) s tudatta velünk, hogy a mai kormánytanácsban
elhatározták, hogy mindazoknak a Nemzeti szinházi művészeknek és
művésznőknek, a kik a kormányt Debreczenbe követték, a teljes
fizetésüket kiadatja a kormány. Nyáry Pál tette az indítványt,
Patay, Jósika pártolták; Kossuth ugyan azt mondta, hogy utolsók a
komédiások! De miután maga a szigorú Duschek pénzügyminiszter is
hozzájárult, ő is beleegyezett. Így aztán a feleségem gázsijával
biztosítva lett a megélhetésünk Debreczenben.

Az elsorolt honvédelmi bizottsági tagokon kívül még mint
miniszterek működtek Vetter tábornagy, ki Mészáros Lázárt
helyettesíté a hadügyben.

Nyárytól hallottam, hogy a mint Vetter áttekinté a magyar
hadcsapatoknak elhelyezését, elszörnyüködött rajta: a legderekabb
ezredeink a Bánságban vesztegeltek, Erdélyből csaknem kiszorultunk.
Hanem azért mégis azt mondá, hogy «azért unbedingte
Unterwerfung-ról szó se legyen». S megtette a keresztülható
intézkedéseket: Kiss Ernő, Damjanich felhivattak dandáraikkal a
Tisza mellé, Bem új sereggel indult el Erdélybe, Schlick elé
küldetett Klapka.

A rendőrségnek is külön minisztere volt, Madarász  László. A
milyen tehetséges és jellemes politikai egyéniség az öcscse,
József, olyan üres alak volt a rendőrminiszter.

A ki ismeri Debreczent, tudni fogja, hogy nem kellett ott soha a
rendet fentartani; fentartja az maga magát. Aztán nem is állott a
miniszter rendelkezésére egyetlen konstábler, se gyalog, se lovon,
csendőrről pedig csak a mitológia beszélt.

Hanem azt megtette a rendőrminiszter, hogy valamennyi külföldről
érkező hirlapot, a miket a képviselők és mágnások megrendeltek, a
postán lefoglaltatta; még csak a lapszerkesztőknek sem engedett át
belőlük egy számot sem. Így aztán a közönség a külföldi
eseményekből nem tudott meg egyebet, mint a mit a hivatalos Sürgöny
közölt s azok között Magyarországra nézve legérdekesebb volt a
kaliforniai aranybányák fölfedezése.

No meg aztán a titkos tudósítások szemléletben tartása is a
rendőrminiszter hatásköréhez tartozott. Voltak neki hites ügynökei
Budán, Pesten, a kik mindennap küldték a chiffrirozott
jelentéseket, sánta koldus üres mankójába eldugva, csizmatalp közé
szorítva, s azoknak a kibetüzésével egy egész hivatalnokosztály
foglalkozott.

Különösen érdeklődtek a titkos tudósítók azoknak a főuraknak és
politikai nevezetességeknek a viselt dolgai iránt, a kik
Windischgrätznek meghódoltak. A hazaárulók száma szaporodott. Előre
ki lett rájuk mondva az itélet.

Némelyik azok közül aztán csak megjelent egyszerre Debreczenben;
annak nagyon igazolnia kellett magát addigi jártáról-keltéről.

Egyszer aztán egy, a szokottnál is tartalmasabb titkos
értesítést bocsátott a minisztertanács elé a rendőrminiszter,
melynek számos adatai végén ez volt olvasható: Schodelné pedig a
németek bevonulása óta mindennap látható Windischgrätz lakásán.

Ez a bomba Nyáry Pálnak volt szánva. Madarász gyülölte őt:
útjában állt, fölötte volt. 

Azt mindenki tudta, hogy minő régi gyöngéd viszony áll fenn
Nyáry Pál és a Nemzeti szinház első operai primadonnája között.
Schodelnénak a nyáregyházai kastély régóta otthona volt.

Ha tehát Schodelné naponkint ellátogat Budán Windischgrätzhez,
az annyit tesz, hogy Nyáry Páltól, a belügyminisztertől, álutakon
küldött tudósításokat hord hozzá. Akkor Nyáry Pál áruló.

A minisztertársak mind megdöbbenve néztek az arczára: az pedig
csak egyre megtartotta oroszláni mosolygását.

– Csak egy hiba van ebben a tudósításban, – mondá nagy flegmával
– az, hogy Schodelné január elseje óta itt van Debreczenben s azóta
ki nem mozdult innen.

A rendőrminiszter mérges lett.

– De hogy nincs nekem erről tudomásom, rendőrminiszternek?

Hát úgy, hogy Schodelné nem ment a városházára szállást keresni,
hanem egyenesen beszállt az öcsémhez Buzás Pálhoz, a ki debreczeni
háziúr.

– De hogy te nekem sem szóltál arról, hogy Schodelné itt van? –
mondá Kossuth.

– Nem ám; mert akkor nem tehettem volna meg azt az indítványt a
szinésznők fizetéseinek kiadatása iránt.

Milyen szép vonása ez Nyáry egyenes jellemének!

Madarász boszusan vágta az asztalhoz a titkos tudósítást.

– De nagyobb baj van itten; – mondá Nyáry – ha a te titkos
tudósítódnak a többi adatai is mind ilyen igazak, mint a
Schodelnéről szóló, akkor egy elhinni való szó sincs bennük.

Hát persze hogy nem volt.

Nem látták azok a tudósítások se Budavárát, se koldus mankóját,
se zsidó csizmatalpát: ott fabrikálták ezeket a flamingók
Debreczenben.

Én neveztem el a rendőrminiszter hivatalnokait flamingóknak,
 azokért a nagy lobogó veres tollakért, a
miket a kalapjaik mellett viseltek.



A Nemzeti szinház művészei aztán azzal fejezték ki a magyar
kormány iránti hálájukat, hogy szinielőadást rendeztek a sebesült
honvédek javára. Ha jól tudom, Don Cæsar de Bazant adták. (Zsufolt
ház volt: Jókainé játszotta Maritanát, Kovácsné a spanyol hidalgo
feleségét, Gazzellát.) A darab végén pedig a kórus elénekelte a
lengyel ritmusu dalt: «Búsul a lengyel hona állapotján» s melynek
végsora így hangzik: «csak a magyar s lengyel küzd a szabadságért».
A közönség tapsolt és sírt.

Okos emberek között.

Megérkezett Almássy Pál is Debreczenbe. Pázmándy Dénes, a
képviselőház elnöke, nem jött el; félrevonult a birtokára. (A miért
aztán először a diadalmaskodó magyarok akarták felakasztatni,
azután meg az erőt vett osztrákok; ezek ott tartották fogva a
Neugebäudeban. Irtóztató dolgokat tudott elmondani az itteni
tapasztalatairól, a miket én nem irok le: egy tengert meg lehetne
vele mérgezni! Pázmándyt még évek mulva is felriasztották álmából
azok a rémlátások.)

Almássy Pál volt a képviselőház alelnöke.

Eszményi szép férfi-alak: ölnyi magas termet, szabályos
idomzattal; szelid, komoly arcz, szép metszésű szájjal, sugárzó kék
szemekkel (bálványa a hölgyvilágnak). Nyáry Pál tréfálkozva mondá
róla: «Ha az ellenségeink mind kiirtják a magyarokat, ennek a
csontvázát tegyék el a muzeumba, hadd lássa a késő világ, milyenek
voltak az elmult magyarok».

És e mellett igazi úr volt, földbirtokai után százezer forintnyi
jövedelemmel, sokat utazott, Európa legelőkelőbb diplomatáival
összeköttetései voltak (majd később  sokat fogok még róla
beszélni), nagy látkörrel birt s a magyarországi viszonyokat is
alaposan ismerte.

Debreczenben megjelenésével nemcsak az országgyülést tette
működésre képessé, de maga körül tömöríté a hazafiaknak azt a
szétszórt tömegét, a kiket okos embereknek nevezünk.

Mert hát ilyenek is voltak. S csak akkor vették észre, hogy
milyen sokan vannak, mikor összetalálkoztak Almássy Pál uri
termeiben.

Ott jöttek össze Nyáry Pál, Duschek, Patay József, Kemény
Zsigmond, Kazinczy Gábor, Kovács Lajos, Csengery Antal, Zichy
Antal, gróf Andrássy Manó, s gyakorolták a kritikát a nagy emberek
hibái fölött s közölték a magántudósításaikat a homályfedte
eseményekről.

Ebbe a társaságba szereztem én megjelenési jogot a Sürgönyben
megjelent czikkeimmel. Nyáry Pál e szókkal mutatott be a többi
uraknak: «Ez az a fiatal ember, a kinek legnagyobb politikai
bátorsága van a világon».

A többi honatyák és államférfiak ellenben a «Fürdő»-nek nevezett
vendéglőben tartották az összejövetelüket, a hol szorgalmatosan
kártyáztak, de nagyban. Egy szónoki diadalairól hírneves képviselő
és kormánybiztos egy éjszaka egy itcze aranyat elvesztett a makaón;
az az itcze arany azért volt rábizva, hogy menjen ki Galicziába s
vegyen rajta gyutacsokat a honvédek fegyvereihez. Hát nem lett
gyutacs. Se baj. Tudnak a honvédek szuronynyal is harczolni.

Egy nevezetes alakot kihagytam az Almássy társasága közül:
Csernust. Egy adatot akarok róla följegyezni. A szabadságharcz
előtti évben lett végrehajtva a pest-budai lánczhid felszerelése. A
nagy hidtartó lánczokat huzták fel a gránit-oszlopokra, gróf
Széchenyi István maga a Duna közepén horgonyzó gőzhajóról nézte az
érdekes műszaki munkát. Az első nehéz láncz szerencsésen el lett
helyezve és bekapcsolva. Tömérdek közönség bámulta e  remeklését
a gépészetnek mind a két parton. Még akkor nem volt kőpart, a
szeméthalmon egész a Duna vizéig le lehetett hatolni. Következett a
második láncz felvontatása; a csigák csikorogtak, a gépfogak
kattogtak, mikor már a hidláncz az oszlop magaslatáig fel lett
emelve, akkor egyszerre eltörött a kapcsoló fogantyu s az óriás
láncztömeg onnan a szédületes magaslatból egyszerre lezuhant a
Dunába. Oly rettenetes volt a zuhanat, hogy a kétfelé csapó
hullámhegyek egyfelől elborították a gőzhajót s a kéményén
betódulva, kioltották a katlanból a tüzet, másfelől pedig
kizudultak a partra s végigsöpörve rajtuk, a Dunába sodorták a
közel talált nézőket. Azok között volt Csernus is. De nem vesztette
el a lélekjelenlétét, belekapaszkodott egy tölgyfahajó kötelébe s a
második hullámcsapást is bevárva, szerencsésen kimenekült a partra,
ismerősei segítségével. Ott azután tréfára fogta a dolgot, a latin
proverbiumra hivatkozva: «Quem dii pendere jubant, non mergitur
aquis.» (A kit az Isten akasztani szánt, nem fulhat a vízbe.)
Jóslattá lett ránézve a közmondásos babona.

Ebbe a társaságba kerültem én az új év kezdetén
Debreczenben.

Hát biz ez egészen más világrész volt, mint a Pillwax-kávéház
«közvélemény-asztala».

Hát bizony, a kik a pillwaxi közvélemény asztalánál estenkint
összeültünk, mind tüzesvérű fiatal emberek voltunk, kiket eleinte
az a közös törekvés egyesített, hogy a magyar költészetnek új
irányt, új szellemet adjunk, a magyar nép lelkületében rejlő
kincseket napfényre hozzuk; harczaink voltak az ósdi pedantériával
s a mesterkélt szalon-irodalommal. Később aztán az új politikai
élet föllendülésével mi is magasabb szférákba csapongtunk, nem
számolva a régi, bevett fogalmakkal. Petőfi határozott republicánus
volt; dolgozószobájának falait az első franczia forradalom
vezéralakjainak remek kőrajzú arczképei ékesíték. Ezek az arczképek
most is megvannak  még nálam; Petőfi utolsó útja előtt
házigazdájánál hagyta azokat, a derék hazafi Nagy Józsefnél, a
kinek a fia volt Nagy Imre, a Nemzeti Szinház megsiratott nagy
drámai művésze, ki halála előérzetében az ereklyéket nekem
adományozta.

A többi asztaltársak is mind demokraták és szabadelvüek voltak;
a ki iró köztük, az mind humorista s a humorista előtt nincs
tekintély. Éltető elemünk volt a franczia szellem. A franczia
nemzettől vártuk a korhadt ó-világ rombadöntését, nem gondolva rá,
hogy mi lesz azután. Hugo Viktor, Beranger volt az orákulumunk.
Párisban járt barátaink, Irinyi József, Dobsa Lajos voltak a
tekintélyeink. Az utóbbi a februári forradalomban is jelen volt s
elhozott magával egy darab foszlányt a Grévepiaczon elégetett
királyi trón mennyezetéből. Mi csináltuk a magas politikát. Semmi
sem volt előttünk lehetetlen. Magyarország függetlensége,
önállósága, Lengyelország helyreállítása, népszabadság!

Márczius 15-én, 1848-ban, a mozgalom megindulásakor, egy
irótársunk, Sükei Károly (erősen dadogó szónok), ezt az emlékezetes
mondást örökíté meg a köztéren: «Nem kell most hallgatni az
oko-ko-kos emberekre!» Ez megmaradt jelszavunknak.

Most aztán egyszerre beleestem egy más planétába (mint Klimius
Miklós), a hol csupa okos emberek laktak. S mintha az új
atmoszférában magam is átalakultam volna, én is okos embernek
hittem magamat. Ez még nem lett volna baj, de mások is azt hitték
felőlem. Komoly nagy politikusok, mint Kazinczy Gábor, Kovács Lajos
arra ösztönöztek, hogy ne engedjem ezt az én nagyrahivatott
tehetségemet kárbaveszni. Indítsak meg egy napilapot, hasonlót a
Márczius 15-iké-hez.

Hogy mi szükség volt erre, azt meg kell magyaráznom.

Az országgyülés és a kormányközegek radikális pártjának, mely
Madarász miniszter körül csoportosult, volt egy eleven, nagyhatásu
orgánuma, a Pálffy Márcziusa. Ez  folyton csipkedte, vágta,
gyanusította ezt a czelebritásokból álló hazafi-csoportot, a mely
Nyáry Pál és Almássy Pál társaságát képezte. Ennek a támadásnak a
visszaverésére kellett megindítani egy hasonló elevenségű
napilapot.

Napilapot megindítani! Halljátok ezt mai kor szülöttei? Mi kell
egy napilap megindításához? Először is egy tőkepénzes konzorczium,
mely aláir félmillió alapítási tőkét. Azután egy főszerkesztő, egy
főmunkatárs, tizenkét segédszerkesztő, egy nagy helyiség,
rotácziósgép, reklám!

Az ám. Volt hozzá, a hogy Beranger énekli a Bon Roger
Bontempsról: «un coffre et rien dedans». Szerkesztő, vezérczikkiró,
tárczairó, ujdonságiró magam egy személyben. Nyomda is csak egy
volt Debreczenben, a Csáthy-é, a melyben nyomtatni lehetett, mert a
városi nyomdát lefoglalta Madarász. Azért a lap mégis csak
megjelent egy szép estén, Debreczeni Esti Lapok czím alatt. Ezer
példányban nyomtattuk s adtuk a számot három krajczárért. Mind egy
szálig elkelt. Ötven forint volt a bevételünk. Ebből huszonöt
került a derék Csáthy kezébe nyomdai előállításért, huszonöt forint
maradt nekem magamnak. Soha életemben nem voltam így honorálva.

S ez így ment nap-nap után. Az én kis lapom állandó közönséget
hódított. Volt aztán már munkatárs elég. A velünk egy véleményű
képviselők hordták hozzám a czikkeket, az érdekes ujdonságokat;
táborkar képződött körülöttem; derék harczosok segítettek a
küzdelemben. Humorom, lelki erélyem felelevenült, mertem mindent:
szemébe mondani a hatalmasoknak a gyöngéiket, feltárni az
elkövetett hibáikat, védelembe venni az igaztalanul üldözötteket,
elveket megellenezni.

Hanem ennek aztán lettek következései. A radikális párt lapjai
mindannyian nekem estek, kikiáltottak hazaárulónak.

És nekem meg kellett érnem, hogy a dicsőséges 1848. márcziusi
napok évfordulóján hazaáruló legyen a nevem. 

Pedig akkoriban nem volt az olyan tréfás ingerkedés, mint
manapság. Az ilyen czimért a vésztörvényszék elé kerülhettek, a
kikre azt rákiáltották.

És az a nő, a ki engemet 1848 márczius 15-ének estéjén a
hazafiui diadal mámorában, a dicsőség nimbuszától körülragyogva
megszeretett, bálványává emelt: még akkor is, ilyen sárral
megdobált, sasoktól megtépett alakban sem szünt meg szeretni s a
hogy osztozott dicsőitésemben, úgy osztotta hiven az
elrágalmaztatásom balsorsát.

Ő biztatott, hogy ne rettenjek vissza.

Nehéz próba.

Egyszer aztán a legkedvesebb barátom sértett meg az ellentétes
hirlapban. Szivig ható seb volt, a mit a belém lőtt nyil okozott.
Futottam vele, mint a sebzett szarvas. Mit lehet tennem? Párbajra
nem gondolhattam, mert nem volt becsületsértés, csak a politikai
jellem volt megtámadva. De mikor az fáj legjobban. Hisz én nem
voltam a reakczió zsoldosa, mint az, a kivel azonosított a legjobb
barátom.

Nyáryt akartam fölkeresni, a ki a nagy piaczon lakott.
Lehorgasztott fővel bandukoltam végig a keskeny pallón. (Még akkor
Debreczenben ez volt a gyalogjáró: két szál deszka, mellette
feneketlen sár.) Egyszer csak utamat állja egy szembejövő alak.
Akkor vettem észre, mikor előttem állt. Vasváry Pál volt. Egyike a
márczius 15-iki vezéreknek; daliás alak, termete, arcza Achillesre
emlékeztet. Egyenruha volt rajta: inkább szinpadias, mint katonás;
széles karimáju kalapján hátralengő veres strucztoll és arany
paszománt, aranyzsinóros fűzöld mentéjének gallérját és karmantyuit
lángvörös plüs prémezé, szegélyezve arany paszománttal, a mi
őrnagyi rangot jelez, oldalán hosszu lovassági kard, kézvédő
kosárral. Ezt a kardot dobbantá elém, a tokja végével megütve a
pallót, mikor szembekerültünk. 

– Nem szeretem a sápadt arczokat!

Ez volt a megszólítása hozzám. (Az én mondásom volt ez
valaha!)

Biz az enyém elég sápadt lehetett.

Azzal szóhoz sem engedett jutnom, megragadta a kezemet; ő
beszélt és felelt helyettem is.

– Mivé lettél? Hová hagytad magadat elszédíttetni a gyáva
lelkek, az okoskodók által? Nem! Nem! Te nem változhattál így meg.
Gonosz varázs tart álomban. Ébredj fel! Tépd széjjel a
bűvlánczokat. Te a mienk fogsz lenni, a régi, a dicső, a magasztalt
költő. Én kezet nyujtok neked, mely kiszabadít a hinárból. Tehetem
azt. Én a Rákóczy szabadcsapat vezére vagyok, őrnagyi ranggal, a
hadügyminiszterium által felhatalmazva táborkarom tisztjeinek
kinevezésére. Még egy századosra van szükségem; tégedet teszlek
azzá. Kész egyenruha vár reád. Lesz jó mokány-paripád. Aztán
megyünk együtt a szép Erdélybe, a lázadást leküzdeni, magyar
hazánkfiait felszabadítani. Csapatunk nyomról-nyomra növekedni fog.
Ott találod a pillwaxi, a népgyülési lelkes fiukat mind egyesülve.
Diadalról diadalra fogunk sietni. És te le fogod köszörülni
nevedről azt a rozsdát, a mi a politikai küzdelemben hozzá tapadt.
Ne adj rögtön választ. Gondolj végig azon, a mit mondtam. Teremtsd
ujjá magadat! Nem ujjá, de azzá a régivé, a ki voltál. Estig
elvárom a válaszodat a városházánál. Talán magadat. A
viszontlátásig.

Azzal megszorította a kezemet nagy izmos tenyerével s tovább
ment.

Nagy kisértés volt ez!

Levetni rólam ezt a kényszer-zubbonyt, a mit a politikai
meggyőződés szabott reám! Mert hiszen én is csak úgy szerettem a
hazámat, a magyar nemzetemet; én is csak úgy rajongtam a
dicsőségért, én is csak úgy gyülöltem az idegent, az ellenséget, a
zsarnokságot, mint minden fiatal ember. És aztán fölvenni azt a
pompás egyenruhát, felkötni a kardot, lóra ülni, kergetni a futó
ellenséget,  bevonulni felszabadított városokba, uszni
a diadalmámorban! A helyett, hogy itt usznám a politika feneketlen
fertőjében, összemarva mérges viperáktól, skorpióktól! Csábító
ábránd!

E találkozás után felmentem Nyáry Pálhoz.

Elmondtam neki, hogy találkoztam Vasváry Pállal.

Ismerte őt jól a márcziusi napokból. Azt is tudta, hogy mi
járatban van itt most. Szokott bizalommal közölte velem, hogy a
magyar kormány elhatározta a fellázadt móczok kibékítését. Azoknak
a vezérei, főképp maga Janku, hajlandók az egyezkedésre. A kormány
Drágoss képviselőt, ki maga is román nemzetiségü, teljhatalommal
küldi ki, hogy a lázadó oláhokkal kösse meg a békét s vegye őket rá
a lefegyverzésre, a mi által Bemnek az erdélyi hadműködése nagyon
megkönnyebbülne. Ennek a békekövetnek rendelte a kormány, szavainak
nyomatékául, a két rendelkezésére álló szabadcsapatot, a Vasváryét
és a Hatvaniét. Most mind a két csapatvezér azért van idefenn
Debreczenben, hogy az utasításokat s a szükséges költséget átvegye.
Mind a kettőről elmondta a véleményét: Vasváry Pali egy jólelkű
rajongó, hanem a Hatvani egy veszedelmes kalandor. Nem is csinál
belőle titkot, hogy ő az igazi forradalmár, a kinek ez az egész
országgyülési politika nem tetszik. Ő lesz hivatva ezt gyökerestül
kiirtani. A legelső diadalmas csata után, melyet ki fog vívni,
azonnal Debreczen ellen fordul, szétkergeti az országgyülést a
kormánynyal együtt, kikiáltja a respublikát s megteszi Madarász
Lászlót elnöknek.

Ezeket mondta el nekem Nyáry s még csak a szivarját sem vette ki
ezalatt a szájából.

Ekkor aztán előhozakodtam neki a Vasváry Pál ajánlatával, hogy ő
engemet megtesz századosnak, fellovasít, akkor én is mehetek a hadi
séta-útra.

Erre Nyáry kivette a zsebóráját s azt mondá:

– Nézd csak, öcsém, nem tudnád megigazítani az órámat? Nem jár.


– Nem biz én; nem tanultam én az órásmesterséget.

– Hát a kapitányságot tanultad?

– Bizony nem én.

– Hát lovon ültél már?

– Gyermekkoromban, hintalovon.

– És azért mégis gondolkozni tudsz azon, hogy lóra ülj s
vezényelj egy egész századot a csatába?

Nagyon le voltam forrázva.

– Édes öcsém, egy kis kadét többet ér a katonaságnál, mint a
legnagyobb poéta. Engem a szülőim gyermekkoromban tüzérnek akartak
neveltetni. Nem állottam rá. Most már bánom nagyon. Ha kitanult
tüzértiszt volnék, milyen hasznot tudnék vele tenni a hazámnak. Már
csak maradjunk meg a mellett, a mihez értünk.

Nyáry szavai segítségemre jöttek. Még volt valaki, a kinek az
itéletét be kellett várnom: a nőm. Siettem a szállásomra.

A nőm otthon volt s hivatásszerűen a konyhai dolgok után látott:
kávét pörkölt. Azzal fogadott, hogy éppen most járt itt Kovács
Lajos, engemet keresett; arról beszélt, hogy a Márczius 15-ikében
ellenem intézett kemény megtámadást nem szabad megtorlatlan
hagynom. Hivatkozott Kossuth jelmondatára: A ki minket kővel, azt
mi mennykővel! Egy levelet is hagyott hátra a számomra. Zárt
levelet. (Van is egy asszonyra nézve zárt levél, a minek a
borítékjára a férje neve van írva.) Néhány sor volt beleírva, a mit
a megtámadásra kell visszavágnom. A levelet szó nélkül a zsebembe
dugtam. Aztán elmondtam a feleségemnek Vasváry Pállal való
találkozásomat s azt az ajánlatot, hogy fogadjak el nála kapitányi
állást s menjek vele Erdélybe, harczi diadalokat aratni. Az asszony
az alatt a pörkölőből kiöntött kávét két összeborított tányér
között rázogatta, hogy a pálhái lekopjanak róla.

Mikor azt mondtam, hogy kedvem volna az ajánlatot elfogadni, az
én feleségem hangosan felkaczagott azon az  ő
hasonlíthatatlan harangcsengésű hangján s azt mondta oda nekem:
Móricz, te félsz!

Mindenre készen voltam, csak erre a kaczagásra nem. Mikor egy
asszonynak azt mondja a férje, hogy ő lóra fog ülni, megy a
trombitaszó után véres csatamezőre, olyankor a szerető feleség a
nyakába borul, sürü könyeivel áztatja az orczáját, zokogva rebegi:
«Ne hagyj itt, ne menj el!» Ez meg a szemem közé nevet s azt
mondja: «Hiszen te félsz!»

Hát persze, hogy félek! Félek ettől a ködös levegőtől, melyben
akasztófa-hurkok, guillotin-tilók függnek a fejem fölött, melyben
mérges nyilak röpködnek körülöttem; itt a politikai tűzpontban a
terrorizmus üli orgiáit; farkasvermek fölött járunk mindannyian, a
kiket mérsékelt politikusoknak bélyegeztek meg. Ez itt a harcz, de
csunya harcz; a háboruban is van harcz, de az szép.

No hát nem félek!

Az első dolgom volt Vasváry Pálnak levelet írni, a mi körülbelül
így hangzott: «Ha egyszer annyira jutunk, hogy a hazának szüksége
lesz az én két öklömre is, akkor fogom a puskámat s beállok Klapka
seregébe közlegénynek; de tiszt nem leszek, mert nem értek hozzá.»
Ezt a levelet magam elvittem a városházára s átadtam Vasváry
ordonánczának.

Azután hamarosan a szállásomra: fogtam a két térdem közé a
kávémalmot s megőröltem a mokkát, a mit a feleségem pörkölt. Ez az
én hivatalom volt.

Csak azután vettem elő Kovács Lajosnak a levelét s végigolvastam
a tartalmát.

Jól van…

Ha te engemet nyillal, én mérgezett nyillal.

Elvittem az iratot a nyomdába.

Ez volt életemben az egyetlen rossz tett, a mit soha meg nem
tudok bocsátani magamnak; a minek emléke egész életemen át
kisértett; a minek veres fonala végig huzódik élményeimen egyik
válságtól a másik  kig; a mi megboszulta magát rajtam
következményeiben, a minek jóvátételét életem föladatává tettem, de
még akkor sem bocsátottam meg magamnak. Hasztalan iparkodtam a
lelkemet okoskodásokkal megnyugtatni, hogy ez kényszerített
önvédelem volt; nagyba ment a játék, fejet fej ellen
koczkáztattunk. Hajótöröttek voltunk, kik ketten menekülnek egy
szál deszkán; kettőnknek nem elég ez: vagy te taszítasz le engem a
tengerbe, vagy én téged! – Nem nyugtatott meg, hogy én jutottam el
a partra.

És ezzel aztán meg volt izenve a kérlelhetlen harcz a mérsékelt
hazafiak s a forradalmi férfiak között: harcz a késdöfésekig.

Ezt a harczot részletesen leirja báró Kemény Zsigmond debreczeni
élményeiben; majd én is elmondom, a mi részleteket tudok felőle.
Vagy Madarász és az ő táborkara morzsol össze engem, vagy én
morzsolom össze őket! – Én? A senki! A semmi!

Az Esti Lapok szerény félivecskéje történelmi faktorrá nőtt
fel.

*

Vasváry Pál pedig haladt előre a hadak útján, a maga Rákóczy
szabad csapatjával, melynek törzsét képezték a derék pillwaxi fiuk,
a muzeumudvari szónokok, a lelkes barrikadőrök; mindnyájan el
voltak látva jól dupla vadászpuskákkal és kardokkal. A móczok
hegyei közé kellett előhatolniok.

A móczok voltak az ellenforradalom legkegyetlenebb
szövetségesei, ők pusztították el Abrudbányát, Zalathnát, a honnan
kiirtottak minden magyart és németet; ők gyilkolták le a tizenhárom
Brádyt. Vezérük volt Janku Ávrám, a néptribun. Stratégiai
tekintetek arra birták a magyar kormányt, hogy kisértse meg a
lázadó móczok kibékítését, rakják le a fegyvert, térjenek hegyeik
közé vissza. Szép szónak s még szebb valóságnak az oláh sem tud
ellenállni. Drágoss, biharmegyei képviselő, volt a  kormány
teljhatalmu képviselője, a ki elvállalta e feladatot s maga
felkereste Janku néptribunt a móczok táborában.

Az ő kiséretéül rendelte a kormány a Vasváry- és Hatvani-féle
szabadcsapatokat. Vasváryt előreküldték Vidra felé, a hosszu Bihar
hegygerincz sziklás útján, Hatvani az oláh táborral szemközt
foglalt hadiállást. Egynéhány ágyuja is volt.

Drágoss békéltető kisérletének teljes sikere volt. A fellázadt
móczok vezéreik felszólítására lerakták a fegyvert s pópáik szavára
készek voltak a hűség esküjét is letenni a magyar kormánynak.

Minden jóra fordult volna, ha a felfuvalkodott Hatvanit meg nem
szállja az ördög: a nagyravágyás ördöge. Neki nem békés kiegyezés
kellett, hanem véres diadal. Az ő terve az volt, hogy egy győzelmes
csatában egyszerre hadvezéri nagysággá emelkedve mint triumfátor
vonuljon be dandárjával Debreczenbe s ott azután megalkossa a
radikális kormányt s maga adjon irányt a világtörténetnek. – Az
őrjöngő ember, mikor már a móczok lerakták a fegyvert, egyszerre
közéjük ágyuztatott. Ez nem volt magyar emberhez, nem katonához,
nem becsületes emberhez illő tett! Rettenetes lett a megtorlása. –
A móczok legelébb is a békéltető követet, Drágosst tépték szét
izekre, azután ujra felragadták a lerakott fegyvert: Hatvanit
körülfogták, pocsékká zuzták, maga is ott veszett: s vele együtt
Madarász Lászlónak a pretoriánus gárdája. Dicstelen kudarcz,
melynek még elsiratója sem akadt.

De ugyanakkor veszett el Vasváry Pál is, a Rákóczy
legiójával.

Ott, a Bihar hegygerinczén, egy kimagasló sziklatoronynál lőtték
le a lováról, mielőtt a kardját kihuzhatta volna s aztán a
mindenünnen körülfogott csapatját lemészárolták az utolsó emberig:
hirmondó sem szabadult meg közülök. A halottakat egy halomra
hányták s kőrakással betakarták: az a síremlékük. 

… Tiz év mulva ott jártam e gyászos helyen, néhány jó
barátommal, ugyanazon oláhoktól kalauzolva, a kik e harczban
részvettek; – már ekkor békés jó emberek voltak. Azok vezettek el a
kőhalomhoz, mely Vasváry Pált és a pillwaxi fiukat takarja.

Nekem is ott kellene közöttük lennem.

Ha akkor a feleségem ki nem kaczag!

Biz ott volnék együtt a többivel.

Mindenki, a kit az útja elvisz mellettük, dob rájuk egy
követ.

«Azt» legalább nem érezném «most».

Bizony félünk.

Én már bevallottam, hogy féltem. Kemény Zsigmond még jobban
elmondja, hogy mindnyájan féltünk, kivált mikor a «martialis
törvényt» keresztülvitte Madarász az országgyülésen, mely
rögtönitélt halállal sújt midenkit, a ki az ellenséggel
összejátszik. Ez a törvény a mérsékelt honatyák s azoknak az
ujságírója ellen hozatott; mégis egy szegény püspökladányi gazdának
kellett benne keresztülakadni, a ki egy osztrák katonatisztnek a
bőröndjét szállította Szolnokba a szekerén. Rajtakapták,
vésztörvényszék elé állították; hasztalan védekezett szegény ember,
hogy nem tudta, kié a bőrönd, hogy katonatiszté; hasztalan
hivatkozott rá, hogy három fia szolgál a honvédségnél, bizony főbe
lőtték azt a «martialis törvény» értelmében.

De hát nem volt nekünk egyéb félni valónk, mint egymástól félni?
Hát az ellenségtől nem féltünk?

Volt is valakinek tudomása arról Debreczenben, hogy még ellenség
is van a világon! Ugyan honnan tudtunk volna felőle valamit? –
Postajárás nem volt a Tiszántúl (geografiailag «innen»). A kormány
ugyan küldött minden hadparancsnokhoz egy-egy tollfogható poétát,
hadi tudósító czimmel (én elneveztem őket «hadi pacsirtáknak»), a
 kiknek ott jó dolguk volt, együtt
vacsoráltak a táborkarral, de hogy valaha egy közülök valami
tudósítást küldött volna a magyar kormánynak, arra ugyan nem volt
eset. De hogyan is küldtek volna? A futárt elcsípi az ellenség,
megtalálja nála az eldugott levelet, felakasztják. A hadvezetőknek
is egyéb gondjuk volt, mint a debreczenieket hogylétükről
értesíteni, csak a derék Perczel Mór írt egy levelet a kormánynak,
melyben valamennyi politikust mind hazaárulónak nyilvánít s
szörnyen fogadkozik, hogy az egész dandárával egyenesen Debreczenbe
fog nyomulni s ott mind valamennyinek hátrafelé fordíttatja a
fejét. A sors szeszélye nem engedte e biztatását beváltania a
druszasága miatt, mivelhogy először az egyik druszájánál, «Mórnál»
verték meg, azután meg a másik druszájánál, «Berczel»-nél.

Debreczen a szélrózsa minden irányában fedetlen volt: egy
svadron ulánus összefogdoshatta volna egy éjjel az egész kormányt
és országgyűlést.

A kitől legközelebb lehetett félni, az volt Schlick tábornok. Ő
ott állt a Tisza mellett, fél napi járóra Debreczenhez s nem állt
vele más szemben, mint egy szétzilált tömeg magyar. A mi
tüzérfőparancsnokunk ugyan okos sztratagémát vélt elkövetni, a
mikor a tiszafüredi hidat felgyújtotta. Hej, áldotta is érte Nyáry
Pál! Leégetni az álló hidat, mikor végtől-végig be van fagyva a
Tisza: ott jöhet át rajta az ellenség, a hol akar! S ha a jég
olvadni kezd, hogy megy vissza a Tiszán a saját hadseregünk?

Olyan napok voltak ezek, a mikor Schlicknek egy ideájába került
volna, hogy a magyar kormányt elfogja. De erről a rémes
eshetőségről csak egy nagy emberünknek volt sejtelme: a
rendőrminiszternek. Az ő számára ott állt a városháza udvarán
éjjel-nappal befogva a négylovas szekér, hogy a mint a veszedelem
jelentkezik, egyszerre vágtasson Galiczia felé, a merre szabad az
út. Hogy útravalóval is ellátta magát, arról már nyiltan beszéltek
még az országgyűlésen is, a hol kérdőre fogták, minek váltott
 be ötszáz aranyat a kereskedőknél?
(Nyolcz-kilencz forint volt akkoriban az ára egy körmöczinek
Kossuth bankókban.) Hanem hát ez csak a «minor summa» volt; majd a
nagyobb tételről beszéljünk a Zichy-féle drágaságok napirendre
kerültével.

Mi tehát nem tudtunk semmit. Hát hiszen a struccz fejének is jó
dolga van, mikor eldugja a homokba.

Mit tehet ilyenkor a bús magyar? Előveszi a pasziánszkártyát s
kiveti rajta, hogy győznek-e a magyarok? Hol ki jön, hol nem jön
ki. Az asztalon nem vetheti a bús magyar a kártyát, mert ott a
feleség rétestésztát nyujt; hanem az ágyterítőn. Hát a mint már
harmadszor is bukik a Napoleon grandpatiance, kemény kopogtatás
hangzik az ajtón, kisérve kardcsörömpöléssel. Ki jön hozzánk
látogatóba? – Egy nyalka főhadnagy. Nem is ismerünk rá. – Csak a
mikor kezet csókol a nőmnek s engemet megölel, akkor rivallunk fel:
«hisz ez a mi Marczi fiunk! A kisebbik Lendvay Márton!» De hogy is
ismertünk rá, mikor most már bajusza van. A bizony! Romeo elment
katonának s lett belőle «pik-auf» főhadnagy.

– Honnét, édes Marczi fiunk?

– Hát a Klapka táborából. Hírt hozok a kormánynak a csatatérről.
Jó hírt. Visszavertük az ellenséget a Tiszánál, most mi vagyunk
odaát.

De azt a csókot nem lehetett volna megszámlálni, a mi a Marczi
piros ábrázatját érte ennél a mondásnál: Megvertük az
ellenséget!

Az első diadalhír! Hogyan történt? Miként történt? Azt azután a
Marczi adta elő. Az ellenség már nyomult előre a befagyott Tisza
jegén. De a magyar sereget most már nem az öreg «Kóficz» vezette,
hanem Klapka. A honvédek szuronyszegezve rohantak az ellenségre s
ott a jéghátán mérkőztek vele össze. Az ellenség vére festette meg
a jeget: visszaverték a mi eddig űzött honvédeink az osztrák
veterán katonákat minden vonalon s most az egész hadtest a Tisza
tulsó partján foglal már állást, támadásra készen. 

Hogyan történhetett meg ez a csoda?! Nem az, hogy a magyar
honvéd jól verekszik, mert az nem csoda; hanem, hogy a magyar
honvédet jól vezénylik, ez volt a nagy csoda!

Ennek a nyitját is megadta a mi Marczink.

Egy ütközet után, melyben csak a tüzérségünk és a huszárságunk
viselte magát vitézül, Klapka, a vezér, egy temető árkában harmincz
honvéd tisztet talált elbújva, a kik onnan lesték a csata
kimenetelét. Klapka rögtön elcsapta valamennyit s helyükbe a
szolgálatot híven teljesítő őrmestereket és káplárokat nevezte ki
hadnagyoknak, főhadnagyoknak és századosoknak.

Azok az árokba bujók mind a honatyák protekcziója mellett tiszti
rangra emelt ficsúrok voltak: az ő gyávaságuk, tudatlanságuk volt
az oka az eddig vallott kudarczoknak.

Néhány nap mulva a hivatalos Közlöny igen érdekes tartalommal
jelent meg. Az első kolumnától kezdve az utolsóig, mind a négy
oldalon, apró betűkkel szedve, csupa merő tiszti kinevezések. A
magyar fővezérek kidobták a hadsoraikból azt a sok kényes
járdataposót, a kiket kegyosztás tukmált a hadseregre s helyettük
kinevezték a tizedeseket, őrmestereket vezénylő tisztekké.

Radikális kura volt, de bevált!

Görgey-adomák.

Jött azután több hirmondó is a magyar táborból, még Görgey
seregéből is.

Schodelnénak volt egy fia, a ki egy huszárezredben szolgált,
mint főhadnagy, az került fel Debreczenbe, valami üzenettel a
hadügyérséghez. Természetesen meglátogatta Nyáry Pált is.

Nyilt titok volt Nyáry Pál viszonya Schodelnéhoz: évtizedek
tették azt tartóssá. Nyáry bizonyára nőűl is vette volna
Schodelnét, ha az az akadály nem lett volna  közöttük,
hogy a művésznő férje még élt, imitt-amott lakozván a külföldön, a
hol nem lehetett ellene válópört indítani.

Csak akkor került elő, a mikor Schodelné meghalt, akkor aztán
élt is férji jogaival.

Schodelnének egy idősebb fia is volt, de ez még a mult évben
főbelőtte magát. Az ideálisták azt mondják, hogy boldogtalan
szerelemből, a reálisták ellenben, hogy boldogtalan adósságok
miatt.

A Schodel-fiú aztán sokat tudott beszélni Görgeyről, a kinek a
kiséretébe volt beosztva, különösen arról a szigorú fegyelemről, a
melyet a fővezér egész hadseregénél fentartott. Azon a fárasztó
hadmeneten, melyet Budától a bányavárosokig vezényelt, megkövetelte
a honvédtisztektől, hogy ki-ki ott masirozzon a közvitézi élén s
kiadta a napiparancsot, hogy senki a tisztek közül a tábort kisérő
podgyász-szekerekre fel ne üljön.

Itt Schodel még egy drasticus sanctiót is elmondott a parancs
ellen vétkezők büntetésére, de ezt a legilletékesebb körök
megczáfolták, bár akkor közbeszéd tárgya volt: most nem jegyzem
fel.

Maga a fővezér mindig nyeregben ült s végignyargalta az egész
felvonuló hadoszlopot. Az ellenség hol elől támadt, hol hátul; ő
mindig ott, a hol nagyobb a veszély.

Volt egy híres fekete paripája, másfél marokkal nagyobb minden
rendes lónál, azon vágtatott egyik csatából a másikba.
Szárnysegédei, nyargonczai alig birtak a nyomába érni.

Mikor aztán késő éjszakára megpihenhettek valahol, hirtelen
elköltött frugális vacsorára, akkor sem következett a magyaroknál
hagyományos poharazás. Az asztal más czélra szolgált. A tiszt
uraknak (mintha nem gyalogoltak, nem lovagoltak volna eleget egész
nap) még be kellett bizonyítaniok, hogy mint tudják átugrani az
ebédlőasztalt félkezükre támaszkodva. Mind megtették. Hiszen
kitanult tornászok voltak Görgey táborkari tisztjei. Végül
 aztán maga a fővezér mutatta meg, hogyan
kell ezt csinálni. Ő előbb a hüvelyk újjára, majd a mutató ujjára
támaszkodva vetette át magát az asztalon keresztül. Ez imponált a
katonáknak.

Egy hátvédi csatában, melynek czélja volt a hadsereg
felvonulásának biztosítása, maga is ott volt Görgey, az ellenség
támadását visszautasító huszárcsapatot vezetve. Kiséretében volt
szárnysegéde, a kit nagyon szeretett. Egy ellenséges kartácslövés,
mely a lovasság közé csapott, azt szétzilálta, de egyszersmind
Görgey hadsegédének lovát is leütötte; az összerogyott s lovasát is
maga alá szorította. Görgey rögtön leugrott a lováról; a ló
elfutott; ő maga a hadsegédéhez sietett, hogy azt kiszabadítsa a
lova alól. Akkor látta, hogy a lovas maga is halott, egy
kartácsgolyó a homlokát fúrta át. Elszomorodva állt meg kedves
fegyvertársa hullája előtt; észre sem vette elbúsultában, hogy az
úton fölfelé közeledik egy ellenséges lovascsapat. De ott volt
közelében egy vén huszárja, az figyelmeztette a veszélyre.

– Tábornok úr, a svalizsérek jönnek! Meneküljön.

De a ló elfutott a visszavonuló huszárok után.

– Üljön fel tábornok úr az én lovamra! – mondá a huszár. Értem
nem kár, ha levágnak.

– Csak maradj a lovadon, – mondá Görgey, – nyújtsd a kezedet,
aztán vágtass.

Azzal megfogva a kezével a huszár kezét, a vágtató paripa
mellett oly óriási szökésekkel haladt Görgey előre, melyek a huszár
ló ugrásaival egyenlők voltak s néhány percz mulva utolérte a
huszárjait. Ott azután a lovát is megtalálta. Mikor aztán éjszakára
pihenőt tartottak, Görgey a csákóját lecsatolva fejéről,
észrevette, hogy az keresztül van lyukasztva egy kartácsgolyó által
s kirepült rajta.

– Miért nem két ujjnyival alább? – mondá szomorúan a magyar
fővezér.

Egy derék ütközetben, a hol az ellenség ágyúütegei erősen
 tüzeltek a harczvonalban felállított
honvédekre, Görgey odalovagolt eléjük, nem törődve a feje fölött
búgó tekékkel. «Ne féljetek, fiúk! – biztatá a fiatal harczosokat –
Csak minden tizedik golyó talál, csak minden huszadik halál!» Abban
a pillanatban egy ágyúgolyó elsodort egyet a honvédek közül. «És ha
talál, az a legszebb halál!» S a honvédek kiállták bátran az
ágyútüzet, mig a magyar ütegek elhallgattatták az osztrákot.

Görgey kezdett mindnyájunk reménysége lenni.

A debreczeni Esti Lapok.

A debreczeni Esti Lapok történelmi nevezetességű tény volt. Még
az országgyűlésen is tárgyalták. A kormány radikális tagjai
követelték pörbe fogatását, a képviselőház megtagadta. Megvonták
tőle a postai szétküldést, követelték a pénzbeli biztosíték
letételét (a melyet egy lap sem tett le), rossz hírét
költötték.

Jelenleg egyetlen egy példány van meg belőle az egész világon, a
Nemzeti Muzeumban; a többit sietett mindenki elégetni, a kinek
birtokában volt. Kemény Zsigmond sokszor ír emlékirataiban az Esti
Lapokról; az én nevemet három ponttal meg egy ipszilonnal jelzi
(…y). Mikor ő ezeket a memoárokat írta, akkor még javában folyt a
nagy inkviziczió: nem akarta, hogy a hatóság kezébe kerülő
jegyzeteivel engemet kompromittáljon. A haditörvényszék elé
állított képviselők hosszú sorban azzal védekeztek biráik előtt,
hogy ki-ki az Esti Lapok munkatársának vallotta magát.

Ilyen Esti Lapokat pedig nem tudott a haditörvényszék kezeügyébe
kapni. Egyetlen példány létezett belőle s az a közvádló Kossalkó
János birtokában volt. Kossalkó János az abszolutizmus régi hive
volt; de jó szív, becsületes lélek. Azt mondá Kazinczy Gábornak:
«Ha én ezt az egyetlen példányát az Esti Lapoknak a
haditörvényszéknek által adnám, mindazokat, a kik az Esti Lapok
munkatársának  vallják magukat, bizony súlyos
várfogságra itélnék; hisz az Esti Lapok még jobban buzdította a
magyar nemzetet az ellenállásra, a hadsereget a vitéz küzdelemre,
mint a többi lapok s abban ugyan még csak árnyékát sem találni az
osztrákokkal való egyezkedésnek.» Kossalkó tehát dugaszban tartá a
maga egyetlen példányát s a haditörvényszék csak azon lapok után
itélt, melyek szakadatlanul hazaellenes, ellenforradalmi
irányzattal vádolták a lapomat s – valamennyi vele tartó képviselőt
(de sok munkatársam lett egyszerre!) felmentette. Csak Kemény
Zsigmond nem hivatkozott, nem mentegette magát az auditor előtt
azzal, hogy ő is írt az Esti Lapokba. Nem irt, de eszméket
adott.

Kossalkó Esti Lapok példánya csak az ő halála után jutott
hagyatékképen a Nemzeti Múzeum könyvtárába, a hol most örök álmát
aluszsza. Legyen neki könnyü a por.

De abban az évben, melyből emlékeimet tarlózgatom, kevésbbé volt
nyugodalmas sorsa az Esti Lapoknak.

De hát nem is akarta, hogy nyugodalmas legyen.

Két párt állt szemben egymással: a mérsékelt, a törvényesség, az
alkotmány alapján álló, – s a radikális, a diktatúra után
törekvő.

S olyat még nem látott a világ, hogy a mérsékelt párt legyen a
támadó s a radikális a kétségbeesetten védekező.

Mert azok bizony már a kétségbeesés eszközei voltak, a miket
Madarász ellenünkben használt.

Először keresztülvitte a marcziális törvényeket, melyek szerint
a legkisebb gyanúokra vértörvényszék elé állíthattak minden
hazafit; s a ki egyszer ott állt, annak már lőttek!

Azután elhatároztatá a képviselők purifikáczióját. A mely
képviselő nincs jelen az országgyűlésen, az hazaáruló, annak a neve
kitörlendő a képviselők sorából. (Ha ezt manapság vennék
gyakorlatba!) Így lett Pázmándy Dénesből, Ghyczy Kálmánból
hazaáruló. 

Azután kinevezett Madarász ötven flamingót rendőrminiszteri
hivatalnoknak. Ezeknek az volt a dolguk, hogy bejárják a vidéket s
különösen a magyar hadcsapatokat s mindenütt elhireszteljék, hogy a
debreczeni országgyűlésen egy áruló párt grasszál, mely az
osztrákkal mindenáron kibékülést s a magyar hadsereg elárulását
tervezi.



Itt most félbe kell szakítanom az Esti Lapokról szóló
feljegyzéseimet, hogy egy piaczi jelenetről emlékezzem meg.

Egy fagyos februári napon, a mint a megírott czikkekkel a
zsebemben, bandukolok a nyomda felé, nagy népsokaságot látok a
piaczon. Nem csak látok, de hallok. Iszonyú lárma volt ezer meg
ezer polgár torkaszakadtából. S a zsivajt magyarázták a felemelt
öklök, melyek nem csak furkós botokat, de sőt baltákat, fejszéket
és taglókat is forgattak a fejek fölött. Ilyennek én Debreczen
népét még soha sem láttam.

Az összetódult néptömeg között látható volt egy félfödelű hintó,
melyben egy férfi ült, bundájába rejtett arczczal; a bakon egy
kocsis, a kinek nagy baja volt a lovaival.

Megszólítottam egy kurtasubás polgártárst:

– Vajjontén mi történjék itten?

– Voltaképpen semmi sem történjék, csak éppen az áruló Földváryt
óhajtja a nép darabokra tépni.

Földváry volt az eszéki várparancsnok, a ki a rábizott várat,
ostrom nélkül, védelem nélkül feladta az osztrákoknak, holott
Mészáros Lázár előadása szerint még 2400 mázsa lőpora volt. Most
ezt hozzák fogva Debreczenbe.

Ez még a debreczeni flegmának is sok volt.

Én láttam ezeket a dühtől lángoló arczokat, hallottam azokat az
ádáz szidalmakat: soha e jelenetet el nem fogom felejteni. Osztozni
akart a nép ennek az embernek a vércseppjein.

Ekkor egy hatalmas délczeg alak tört magának utat a  néptömegen
keresztül. Ismerte mindenki: utat nyitottak előtte. Besze János
volt, a nép kedvencz szónoka. Felhágott a hintóba s mig egyik
kezével a néptömegnek csendet inte, a másik hatalmas tenyerét
rátette a halálra keresett fejére, kinek csak a prémes süvege
látszott ki a bundagallérból. És aztán megszólalt azon a hatalmas
dörgő hangján, melyet az egész piacz meghallhatott.

– Polgártársaim! Ezen ember itt oly országos nagy gonosztevő, a
ki nem érdemes arra, hogy az önök tiszta kezei magukat az ő vérével
bemocskolják! Ennek a bakó keze által kell kivégeztetni, itt ezen a
piaczon; rémítő példaadásul minden hazaárulónak! Engedjük őtet át a
büntető igazság kezének!

S a debreczeni nép becsületére mondhatom, hogy ezen szónoklat
után egyszerre elcsillapult a népharag: a fejszék, balták eltüntek
a kurta subák alá. A hintót a nagy delikvenssel és Besze Jánossal
együtt engedték rendén behajtani a városháza kapuja alá. Földváry
még azután hosszú életet élt. Jó ember volt, csakhogy éppen nem
találta fel a puskaport.

Bem apó.

Igy nevezték el a katonái.

Őt is árulónak kiáltotta ki az ultrák sajtója, mikor Bécs
ostroma után Budapestre menekült s egy fanatikus lengyel agyon
akarta lőni, de golyója csak surolta a vezér fejét. A magyar
kormány mégis kinevezte őt az Erdélybe küldött dandár
fővezérének.

És Bem ezzel a hirtelen szervezett hadcsapattal két hónap alatt
visszaszerezte Erdélyt, megverte Urbán tábornok hadseregét, kiűzte
az orosz segédcsapatokat, szétkergette az oláh lázadókat s
elfoglalta Nagy-Szebent.

És minderről a hazafiak egy szót sem tudtak ott Debreczenben két
hónapig! Február 28-án találjuk az első tudósítást a lapokban Bem
viselt dolgairól. Azt bizonyosan valami futár hozta, nagy
kerülővel, Bukovinán keresztül,  akkor aztán egész mondakör
képződött a kis szürke generális alakja körül.

Január közepén már Erdély közepén járt Bem tábornok, győzelmesen
előnyomuló hadseregével. Ő maga kitünő vezér volt. Nagyon jól tudta
használni az ágyúit; ha látta, hogy tüzérei nem jól czéloznak,
leszállt a lováról s maga irányozta az ágyucsövet. Egy csatában az
osztrák gyalogság, arczvonalba sorakozva, erős sortüzeléssel tartá
fel a honvédeket. Bem egy huszárcsapattal rohamot indított az
osztrák gyalogság ellen. Urbán seregének leggyakorlottabb csapatja
volt az, egy zászlóalj gránátos. Ezek a lovassági roham ellenében
egyszerre négyszöget alakítottak: az első sor térdepel, a második
előrehajol, a harmadik áll s az elébbi vállán keresztül czéloz
fegyverével, gyilkos tüzelésre s vitéz szurony-csatára elkészülve.
Ekkor a huszárcsapat hirtelen kétfelé szárnyal s a mögötte
vágtató-repülő ágyuüteg rágyujt a kartácstüzelésre a tömegbe
verődött gránátosok közé. «Oesterreichische Taktik», mondja Bem a
táborkari tisztjeinek. S ezuttal jól bevált az. Az ágyutüztől
szétrobbantott gránátosokat «rajta magyar!» kiáltással rohanják meg
a honvédek: a szép gránátos zászlóalj felében ott vész a
szuronyharczban s a csata végén a diadalmas honvédek úgy kerülnek
vissza, hogy mindeniknek a fején ott ágaskodik a nagy medvebőr
süveg.

Az öreg nem félt a fegyvertüztől. Úgy járt a legsürűbb
golyózáporban, mint a méhész a dongó méhei között: tudja, hogy őt
nem szúrják meg. Az ellenségnél is az volt a hit, hogy Bemet nem
járja a golyó.

No ha a golyó nem, majd talán a kard! – Egy osztrák dragonyos
tiszt, három közvitézzel elrejtőzött egy hid alá. Az út azon vitt
keresztül, melyen Bem tábornok közeledett a felvonuló magyar
hadsereggel. Mikor a hid közelébe ért a vezér, egyszerre előrohant
a mély árokból az osztrák kapitány s kivont karddal rohanta meg az
elől lovagló tábornokot. Azonban ép oly gyorsan útját állták Bem
táborkari tisztjei s a vakmerő dragonyos tisztet és három társát
 kegyetlenül összevagdalták: meg is ölték
volna, ha Bem el nem csitítja őket. «Ne bántsátok a vitézeket! Bár
nekem volnának ilyen merész katonáim!»

A vakmerő dragonyos tiszt neve volt Hepberger Oszkár: méltó,
hogy a neve följegyeztessék: jó katona volt. (De a magyarok mégis
csak jobbak voltak, a kik összevagdalták.)

A magyar tisztek között, kik Bemet e megtámadásnál hősileg
megvédelmezték, ott volt a mi most is közkedveltségű czimboránk is:
doktor Csatáry Lajos, a ki még most sem ijedne meg két
svalizsértől.2)

A piskii hídnál mégis csak megcsipte Bemet egy gonosz csatatéri
darázs. Az ellenség heves sortüzelése között osztogatá parancsait s
a közben a felemelt kezén szétzúzta a középső ujját egy puskagolyó.
A tábori felcser rögtön ott termett a vezérnél, segédeszközeivel.
Bem le sem szállt a lováról az operáczió alatt. «Se baj, mondá,
csak egy fölösleges ujjammal kevesebb». – S engedte a szétroncsolt
uját amputáltatni – s aztán folytatta a vezénylést.

Tudott kedélyes is lenni a hős vezér. Egyszer eléje hoztak egy
elfogott szász legionáriust, vitéz tagját annak a nagyszebeni
legiónak, mely magát «Löwen-Legionnak» nevezte s jelvényül
oroszlánt viselt a sisakján. A fiatal vitéz nagyon meg volt
illetődve s nem birta balsorsa fölötti könyeit visszatartani. Bem
apó megvigasztalta a jámbort. Az ő ismeretes lengyel selypítő
kiejtésével mondá: «wájnye nyikt májn lyiber Lyöwe» s szabadon
bocsátá haza a mamájához a kedves fiút.

Ha furcsa volt Bem apó német beszédje, még furcsább volt a német
hallása. Mikor a magyar kormány a nagyszebeni diadalnap után
megküldé Bemnek a vitézségi érdemrendet, annak az átadásával Németh
ezredest bizta  meg (Németh Berczi képviselőnek az
atyját). Az mondott is neki – ékes német nyelven – egy szép
frázisokból összeállított dikcziót, a mit az öreg ellenvetés nélkül
hallgatott végig. Csak midőn vége volt a beszédnek, akkor mondá:
«nagyon sajnálom, hogy nem birom a szép hangzatos magyar nyelvet és
így egy szót sem értettem belőle», Tehát a lengyel vezér azt hitte,
hogy ez a huszárezredes most magyarul szónokolt előtte – a kiejtése
után. Ekkor azután az ezredes elővette tarsolyából az irást s abból
igyekezett a szöveget lehető német akczentussal előadni. De mikor
odaért benne, hogy «die tapfere polnische und deutsche Legion»,
rácsapott az öreg az irásra:

«Ik (leirhatatlan szó) auf die polnisze, und deutze Legion! Nur
der Ungar und der Szekler ist Soldat!»

Németh ezredes aztán nem tehetett mást, mint hogy (tiz évvel
öregebb volt Bemnél) megcsókolta azt a magyar szabadságért
megcsonkított drága kezet…

… De legemlékezetesebb mondása (egyuttal tette) volt Bem apónak,
a mit a piski-hid előtti nehéz ütközetben hangoztatott:

«Ist die Brukken ferloren, Siebenburgen ferloren.»

Ezzel fordította meg az egész hadjárat sorsát.

A többi fel van jegyezve a történelemben.

Hősök.

A mig Bem Erdélyt visszahódította, az alatt Görgey is végrehajtá
azt a csodával határos kerülő had-utját a bányavárosokon keresztül
felső Magyarországig s onnan le a Tiszáig, folyton harczolva hol
elől, hol hátul támadó ellenséggel, egy helyütt régi bánya
alagutján át kerülve meg az ellenség erős hadállását. Bekoronázta a
hadjáratot a branyiszkói szoros emlékezetes megostromlása, mely
egyike a legremekebb hadmüveleteknek. Guyon Richárd (az angol
nemes) volt ott a vezér, Schultz ezredes az alvezére. Ez a kitünő
katona a császáriaktól lépett át a magyar 
hadseregbe, egészen süket volt, csak az ágyuszót hallotta meg,
hanem kommandirozni tudott. Branyiszkó elfoglalása után első dolga
volt a városban bált adni s arra a város előkelőségeit meghívni.
Dob, trombita volt elég a tánczzenéhez. Mikor legjobban folyt
éjféltájon a táncz (tisztjeink úgy járták, mintha nem is ők vették
volna be aznap az ellenség tizenkét hadállását, hegynek fölfelé
rohanva), jön sietve a segédtiszt s jelenti, hogy az ellenség az éj
sötétjében rohamot intézett a táborozó csapatok ellen: ágyuzás
hangzik… «bocsánat, hölgyeim, – mondta Schultz – egy kis
kontratánczunk lesz, tessék addig fagylaltozni, mindjárt
visszajövünk.» S azzal hirtelen felkötötték kardjaikat a vitézek és
siettek oda, a hol az ágyu dörög. Rövid időn elhallgatott az, az
éjjeli támadást visszaverték, a tisztek visszatérhettek a bálba:
«No már most hölgyeim, folytathatjuk a tánczot, hogy volt hogy?» Ez
a Schultz sok érdemet szerzett a hadjáratban, magyar előnevet
kapott a német mellé, Báthory.

Még többet tudott beszélni a szájhagyomány Guyon Richárdról, a
ki a csatamezőn nem ismerte ezt a szót: «lehetetlen». A melyik
tisztje azt mondta a rábizott feladatra, hogy az lehetetlen, annak
pisztolyt szegzett a homlokára s aztán mindjárt lehető lett.

A mint Görgey serege egyesült Klapkáéval, a magyar kormány
rögtön Debreczenbe hivatta Guyon Richardot s megbízta Komárom vára
parancsnokságával.

Komárom várában baj volt. Rémhirek jártak Makk tüzérfőparancsnok
árulási szándékáról s Majthényi várparancsnok ingadozásáról.

A mult nyáron alkalmam volt Majthényival személyesen találkozni.
Kossuth küldött hozzá azzal az üzenettel, hogy küldjön
haladéktalanul gyakorlott tüzéreket az Ausztriába betörő magyar
hadsereghez.

Soha sem felejtem el azt a képet, mely akkor elém tárult.
Szülővárosomat láttam – háromnegyedrészben leégve: a város tornyai
mind tető nélkül meredeztek a romtömeg  közül,
egyedül a kálvinisták tornyának veres fedele állt még épen. A
dobogóhid is le volt égve s a hajóhid a szőnyi csillagháztól
egyenesen a várhoz vezetett; magánfogatnak csak felsőbb engedély
mellett volt szabad rajta átmenni, gyalog kellett átmennem. És én
nekem nem lehetett a rommá dőlt szülővárosba bemennem; nem volt
szabad megnéznem, hogy hát a mi házunk nem égett-e le? Az édes
otthon! – Nem égett le – akkor. Éppen annál a keresztutczánál
találta a határát a pusztító tüzvész. Sietnem kellett: minden
óranegyed drága volt most. Más oka is volt annak, hogy nem lehetett
annak a háznak az ajtaján belépnem. Az az én erőszakos szivem, mely
választani tudott a szerető és az anya között. Egyenesen a várba
siettem, felkerestem a várparancsnokot: átadtam neki Kossuth
levelét. Olyan közel vitte a szeméhez, a mennyire az orra engedé.
Soha sem láttam a Majthényiénál nagyobb orrot. S a fiziológusok azt
mondják, hogy a nagy orr a hűség szimbóluma.

Azt mondta a várparancsnok, hogy csak forduljak meg a sarkamon s
menjek vissza, a honnan jöttem: tüzért nem ad kölcsön, az egész
várőrségben ezek az egyedüli katonák; a többi ujoncz, nemzetőr, az
utóbbiak szörnyen zúgolódnak, hogy ők nem állják ki ezt az
ostromot; nem az ellenség ágyutüzét, mert az még nincs, hanem az
irtóztató sok poloskacsipést a kaszamátákban. (Tény.) Én tehát
elmehettem egyetlenegy pattantyus nélkül.

No hát ennek a derék Majthényinek az arczában nem talált Kossuth
elég lavateri garancziát: kinevezte helyébe Guyon Richárdot.

Az eszéki vár példája elijesztő volt.

Másnap aztán valamennyi Debreczenben megjelenő hirlap mind hozta
homlokán az örvendetes hirt, hogy Guyon Richárd kineveztetett
Komárom városa parancsnokának. Csak az Esti Lapok nem hozta.

Tyhű! De dühös lett erre a vitéz tábornok. Odarohant Nyáry
Pálhoz. Szidta a kormányt, meg az ujságirókat:  «Már most
hogy jussak én be Komárom várába, mikor az ujságban kihirdetik,
hogy engem neveztek ki várparancsnoknak?»

Hát biz erre az élelmes ujságiró nem szokott gondolni, annak
csak arra van gondja, hogy a publikumnak érdekes ujdonsággal
szolgáljon, a mi megéri a három krajczárt.

Az aztán egy valóságos regényfejezet, hogy mi módon tudott Guyon
Richárd Ó-Gyalláról a körülzáró ellenségen keresztül a várba
behatolni.

Ott persze a legziláltabb állapotokat találta. A parancsnokok
elnézték, hogyan foglalja el az ellenség az ujszőnyi monostori
magaslatot, a honnan aztán a bombáival eláraszthatta a várost és a
várat. A hajléka romjaiból is kiűzött lakosság a «czigánymezőn»
tanyázott, vásári sátorokban: odáig nem értek el a bombák. A tiszt
urak pedig bálokat rendeztek a várban, a bombamentes kaszamáták
termeit használva fel a mulatságra. Az ellenség bombázhatott, a
hogy kedve tartá. Egy ilyen alkalommal gyujtá fel egy bomba a mi
eddig épen maradt apai házunkat. Maga Guyon sietett oda a
honvédekkel az égő ház tetejét leveretni, hogy a plafond be ne
égjen. Az osztrák schrapnellel lövöldöztetett a bátor
tüzoltókra.

A vidám tisztekkel pedig azt tette Guyon, hogy ő is bált
rendezett a számukra; de nem a rekedt levegőjű bástyabolthajtások
alatt, hanem fenn a bástya tetején, teljes kivilágítás mellett,
török muzsikával. Az ellenség lőhetett a tánczolókra a bombáival és
gránátjaival, a hogy csak az ágyu torkán kifért. Igy szoktatta
hozzá a gavallérokat az ágyutűzhöz.

A socialismusról.

Szemelvények a Debreczeni Esti Lapokból. Saját
czikkeim.

Nyiri levél.

Ides kedves drágalátos uram öcsém.

Minthogy maga rászabadított, hogy most már a postán  is
irhatok, hát többször alkalmatlankodom ezután a leveleimmel. Ha
tetszenek, jó, ha nem tetszenek, gyujtson pipára velük.

Hát a mint kijöttünk az Egyenlőségtül, beültünk egy kávéházba,
melyiket Körnek hínak, és a melyik tulajdonképen fürdő.

Egy ideig csak néztem, hogy játszanak ott a haza atyjai. Egy-egy
marék aranyat tettek fel olykor egy blattra, s egyik-egyik
kormánybiztos elvesztett egy ülő helyében annyit, a mennyit egy
hadsereg három-négy nap alatt megbír koplalással.

Volt ott egy katonatiszt, kitől egy képviselő elnyert egy óra
alatt kilenczezer pengőt. Képzelem, hogy várják ezt a tisztet most
a hadseregnél; az ezred pénze volt, a mit elvesztett.

Egy úr ült ott mellettem s iszonyú vörös toll lévén a kalapja
mellett. Kérdém tőle, hogy hát ő nem vesz részt ez ártatlan
mulatságban?

– Soha! felele ő nemes páthosszal: még kártyában sem akarok
játszani királyokkal, mert én republikánus vagyok.

– Az Isten éltesse! ugyan magyarázza meg én nekem, mi az a
respublika?

– Respublika az, midőn nincsen király és Madarász László a
rendőrminiszter.

– Tisztelem az urat. És ez másutt is így van?

– Elannyira, hogy respublika lehet királylyal, de nem Madarász
nélkül.

– Hát ez a vörös toll is azt jelenti, kérem alássan?

– Nem! Ez többet jelent. Ez a vörös republikánusok jelvénye.

– De hát mitől légyenek azok vörösek?

– Nevezik őket hegyi pártnak is, socialistáknak, föderalistáknak
és communistáknak.

– Mi ezekről a természethistóriában semmit sem tanultunk. Nem
világosítana fel róluk? 

– Szivesen, socialisták vagyunk mi, kik azt tartjuk, hogy minden
ember testvér.

– Akkor nekem meg sem szabad házasodnom, nehogy a testvéremet
vegyem nőül.

– Természetesen. Igaz proletáriusnak nem is szabad tisztességes
nővel ismeretségben lenni.

– De hisz ez conspiratio lesz az emberi nem ellen.

– Oh dehogy, csak az asszonyok emancipatiója. Ne legyenek ők
többé a férjeiknek rabszolgálói, hanem szabad legyen nekik is
hivatalt és vörös pántlikát viselni, háborúba menni, magukat
képviselőknek választatni, sarkantyus csizmát viselni s más
afféle.

– Hát a gyerekeket ki fogja nevelni?

– A státus.

– Még tán szoptatni is a státus fogja?

– Biz igen. – Továbbá föderalistáknak neveztetünk mi, kik
respublikákat akarunk alakítani a nemzetiségek követelései
szerint.

– Hm! Hát aztán ha egy országban négyféle nyelvű emberek
laknak?

– Az mind külön respublika fog lenni négy elnökkel.

– Hát ha egy vármegyében van négyféle nyelvű népség?

– Abból a vármegyéből is négy respublika lesz, négy
viczispánnal.

– De kérem, ne haragudjék rám: hát ha egy faluban van négyféle
nyelvű lakosság?

– Abból is négy respublika lesz, négy biróval.

– Értek mindent. Hát azok a communisták kik legyenek?

– Mi vagyunk azok, kik azt tartjuk, hogy minden ember vagyona
közös.

– Üm! (E szavakra a zsebemre tettem a kezemet s kezdtem odább
húzódni a rendkívüli férfiútól.)

– Mert nem illik, hogy egyik embernek sok legyen, a másiknak
semmi. Tehát attól, a kinek sok van, elveszszük, s felosztjuk
annak, a kinek semmije nincs. 

– Hátha az úr aztán a maga részét itt egy blattra felteszi s
elveszti, akkor az úrnak megint semmije sem lesz.

– Akkor megint ujra osztozunk.

– Vagy – úgy?

Én is szedtem nagy hirtelen a sátorfámat s uzsgye fóré elosontam
onnan, nehogy valaki ilyetén szent elveknél fogva a köpönyegemet
elvegye, s azóta, ha találkozom az utczán vörös tollal, ha nyakig
érő sár van is, átgázolok a tulsó oldalra.

Mérei Mór nem egy ember: Mérei Mór két ember.

Egyik Mérei Mór a pecsétőr, másik Mérei Mór az őrnagy.

Mérei Mór az egyik kezével pecsétel, másikkal a hazát védi.
Egyik zsebébe a pecsétőri, másikba az őrnagyi fizetést
sepervén.

Nemrég történt, hogy Mérei Mór felölté nemzetőrnagyi pléhgalléru
dolmányát, tetejébe a szőke kaputot s elméne Duschekhez, ki a
minden pénzeknek az ő őriző sárkánya, ülvén az ország kincsein s
oppugnálván mindenkit, a ki azokhoz akar nyúlni.

– Uram, én Mérei Mór vagyok, a pecsétőr, kérem a
fizetésemet.

Azt megkapta, el is tette.

Ekkor a pecsétőr leveti a szőke kaputot, mondván: «van
szerencsém Mérei Mór urat bemutatni, az őrnagyot, kérem a
fizetésemet».

– Kérem alássan, mond a thesaurorum magister, erre most nem érek
rá, hanem holnap majd inkább. Ne is méltóztassék magának fáradni,
csak küldjön el egy káplárt a zászlóaljából azért a kis
pénzért.

Hosszú lőn erre a képe mindakét Mérei Mórnak, a pecsétőrnek
szintúgy, mint az őrnagynak.

– Kérem alássan, csak egy akkorka kis káplárt küldjön
 el a zászlóaljából, mint a kis ujjam, ne
nagyobbat, annak is kiadom.

Mérei Mór – az őrnagy – azóta nagy gondolkozóba esett, ha valjon
voltaképen létezik-e a világon olyan zászlóalj, a melyikben ő az
őrnagy?

*

Magyarázatául szolgál ennek a szatirának az a tény, hogy a
kormány a hozzá hű képviselőket, a kiket a miniszteri hivatalba nem
tudott tenni, kinevezte őrnagyoknak.

Hogy az ilyen darázscsipésnek mi lett a következése, azt
elképzelheti, a ki tudja, hogy Mérei Mór felesége volt Kossuth
Lajosnénak legbensőbb barátnéja (a hogy ezt Kemény Zsigmond is
felpanaszolja).

A Dembinszky-epizód.

Nehéz ezt a zűrzavaros szakaszát a magyar szabadságharcznak
megérteni, ha azt az utókori szemlélő a krónika nyomán fürkészi. A
végén kell kezdenünk ezt a történetet, hogy világosságot derítsünk
benne.

Volt a magyar hadseregnek egy lengyel hadvezére s annak egy
hadjárati terve, a mit senkinek sem akart megmutatni, még a
parancsnoksága alatt levő hadtestvezetőknek sem.

Miért kellett ezt a lengyel hadvezért, Dembinszkyt, a magyar
hadsereg élére állítani, mikor itt volt már Görgey, a ki
zseniálisan végrehajtott hadművelésével bebizonyította hadvezéri
hivatását s a kit a hadsereg bálványozott? Hát erre rövid a
felelet. «Épen azért». Kossuth féltette tőle a hatalmát. Ezért
kellett Dembinszkyt behozni s az ő főparancsnoksága alá rendelni
Görgeyt, Klapkát, Damjanichot, Perczel Mórt.

Görgey alávetette magát a kormányelnök rendeletének s
napiparancsában engedelmességre hívta fel a hadsereget a kinevezett
hadparancsnok iránt, «ki, mint állíttatik,  nagy
győzelmeket vívott ki és folytonos diadalok között őszült meg».

Görgey bizonyosan jól ismerte az 1831-iki lengyel forradalom
történetét s így nem a «mint állíttatik» szóban, mint inkább a
győzelmek és diadalok emlegetésében található az irónia.
Dembinszky, mint dandárparancsnok, valódi hősi ellenállást fejtett
ki Osztrolenkánál túlnyomó orosz haderővel szemben s a vesztett
ütközet után, midőn a fővezér elestével az egész lengyel ármádia a
porosz határon átmenekült, ő a maga dandárjával az egész orosz
haderőn keresztül nagy kerülővel eljutott Varsóba, a mit a hadászat
diadalszámba vehet. – Csakhogy ugyanazt a bravúrt, a mit Dembinszky
megtett egy dandárral, Görgey végrehajtotta egy egész hadsereggel.
Aztán Dembinszky hadi ténye nem használt Lengyelország és a
szabadság ügyének semmit: az orosz csak elfoglalta Varsót; míg
Görgey hadviselete egyenlővé tette a magyar hadsereget az
osztrákkal, képessé a döntő mérkőzésre. És végül Dembinszky
megőszült ugyan 31 óta, de nem diadalok között, míg Görgey ugyan
nagyranőtt folytonos csatákban s a fiatal hadseregnek fiatal
vezérre volt szüksége.

Legnagyobb baj volt az, hogy Dembinszky teljesen ismeretlen volt
a rábízott hadsereg mivoltával; nem ismerte annak alkatrészeit: ki
a régi katona? ki a honvéd? ki az önkénytes? kik azok a vörös
sipkások? és mit lehet rábízni az egyes alvezérekre? Különösen nem
ismerte pedig a terrénumot, melyen hadjáratot kellett megkezdenie;
csak a térképen számította ki a terveit.

Így vezette az ötvenezer főnyi magyar hadsereget (melyben
elindulásakor 7000 huszár volt látható egy csapatban; egy kis
földrengés volt, mikor az megindult).

Már a diszpoziczióknál sok hibát követett el a fővezér. De azt
mind helyrehozta a hadsereg lelkesedése. Kápolnánál esett meg a
derék ütközet Windischgrätz hadseregével. Katonáink, honvédeink
derekasan nyomultak  előre, tűzérségünk remekelt, huszárjaink
vitézül harczoltak az ellenség nehéz vasasregementjeivel. S mikor
legnagyobb lelkesedéssel halad előre a magyar hadsereg, Dembinszky
egyszerre csak takarodót fúvat s mintha minden ponton meg volna
verve a hadserege, visszavonulást parancsol a Tisza bal partjára;
még pedig olyan irányban, a hol út nélkül, mocsarakon, árkokon
keresztül kellett a seregnek ágyúival, podgyász- és
élelmi-szekereivel, ezer veszedelem között átgázolni; a honvédek a
vállukon czepelték a sárba rekedt ágyúkat; élelmezésről persze szó
sem volt.

Erre a megfoghatatlan manőverre valamennyi magyar
hadtestparancsnok fellázadt s felmondta Dembinszkynek az
engedelmességet. Görgey a maga hadtestével, Dembinszky parancsa
ellenére, átvonult Tisza-Füredre; a parancs úgy szólt, hogy Görgey
hadteste maradjon Poroszlón az üldöző ellenség feltartóztatására;
egy keskeny töltésen kellett volna felállani a seregnek,
jobbról-balról árvíz; az ellenség leágyúzhatta volna
védtelenül.

Teljes volt a felháborodás a magyar tisztek között.

Az országos biztos, Szemere Bertalan, mint ilyen és a kormány
tagja, haditörvényszéket hívott össze s arra beidézte Görgeyt és
Dembinszkyt.

Görgey hidegvérrel mondá el (tubákos szelenczéjéből egyet-egyet
szippantva) nehéz vádjait a fővezér ellen, előrebocsátva, hogy ha ő
volna Dembinszky, Görgeyt rögtön főbelövetné.

Dembinszky e vádak alatt dühös volt, felugrált a székről; de
egyebet nem hozott fel állása védelmére, mint azt, hogy ő az egész
visszavonulást előre kiszámított haditerve szerint intézte.

Görgey erre azt kivánta, hogy közölje a fővezér ezt a haditervét
két magyar tábornokkal. Dembinszky ettől még dühösebb lett:
«Senkivel sem! És ha a sipkám tudná a haditervemet, azt is a tüzbe
dobnám».

(Én Nyáry Páltól hallottam Dembinszky ezen mondásának
 indoklását is, a mit Kemény nem jegyzett
fel. Azt mondá: «én egy titkárt hoztam magammal, a ki megérkezésem
napján minden rábizott irataimmal átszökött Windischgrätzhez»! –
Hát a következtetés volt a hibás: azért, hogy egy éhenkórász ficzkó
árulóvá lett, a lengyel hős a magyar hadvezéreket is képeseknek
hitte az árulásra.)

Ezt a kivánságot megtagadva, Dembinszkyt a kormánybiztos Szemere
letette a fővezérségből s helyébe Görgeyt nevezte ki a magyar
seregek fővezérének.

… A szolnoki diadalmas ütközet után, melyet Damjanich és Vécsey
vívtak ki s melyből több érdekes adat van nálam feljegyezve, aztán
Dembinszky is előadta a maga rejtve tartott haditervét. – E szerint
az ő stratagémája az volt, hogy ő megütközik Kápolnánál
Windischgrätz-zel. Úgy tesz, mintha verve volna s visszavonul a
Tisza mögé. Windischgrätz üldözni fogja egész hadseregével. Ezalatt
Szolnoknál előtör Damjanich, kiveri az ottani hadállásából az
osztrákot, Dembinszky aztán a Tisza balpartján dandáronkint utána
küldi a tiszai sereg zömét, míg az Windischgrätz hátába kerül,
elvágja annak az útját Budapest és Bécs felé s kapituláczióra
kényszeríti a körülfogott osztrákot.

Hát ez igen szép haditerv volt a mappán. Csak az volt a
főhibája, hogy nem ismerte a tervező a Magyar-alföld viszonyait.
Hogy itt hóolvadáskor, tavaszviznél a Tisza balpartján az utak
járhatatlanok; azokon ágyúval végiggázolni nem lehet. Ezt az
ordináncz káplártól is megtudhatta volna, ha – kérdezte volna.

De még nagyobb hibája volt e tervnek az, hogy az ellenség nem
egyezett bele. Windischgrätz dehogy üldözte a magyar hadsereget a
Tiszáig. Kápolnától megsürgönyözte Bécsbe: «Sieg über Sieg!» A
magyar sereg meg van semmisítve – s azzal szépen visszahúzódott a
gödöllői, isaszegi halmokig. S ezzel Dembinszky terve teljesen
megzápult. 

Görgeynek merész föllépése, valamint Szemere intézkedése nagy
felháborodást keltett Debreczenben.

Akkori emlékeimet megerősítve találom Kemény Zsigmond
emlékirataiban. Kossuth nagy indulatba jött: a táborba készült
indulni, barátjai előtt fenyegetőzve, hogy Görgeyt főbe fogja
lövetni (Kossuthnak volt már akkor rendes lövészekből álló
testőrgárdája, mely útjában kisérte); Kossuthné pedig kétségbe volt
esve. Sírva mondá Batthyány Kázmérnak: «oda vagyunk, az az
istentelen Görgey megöleti az én Lajosomat».

Nagy és általános volt aztán a meglepetés, mikor harmadnapra
Kossuth visszatért a táborból (mely már akkor a Tiszántúl foglalt
hadállást) s rögtön zárt ülést hirdetve, abban a képviselők előtt
Dembinszkyt a legsúlyosabb kifejezésekkel illetve, jelenté, hogy a
fővezérséget Görgeyre bízta.

«Mi történhetett a táborban, hogy Kossuth ennyire kénytelen lőn
maga-magát lealázni? Azt én nem tudom». Így ir Kemény Zsigmond.

Hát én tudom.

Székely Józsi irótársunk segédtiszt volt Görgey mellett, ő
beszélte el.

A flamingók a táborban is azt a hírt terjesztették, hogy ha
Kossuth Görgey kezeügyébe kerül, onnan élve meg nem szabadul, ott
orvgyilok vár reá. De Kossuthnak volt bátorsága Görgeyvel egy födél
alatt aludni. Csárda volt biz az: a benyilót rendezték be Kossuth
számára éjjeli nyughelyül. S az ilyen útféli csárda ajtajának a
závára nem valami biztos. Éjjel valami neszt hall Kossuth az ajtaja
előtt. Fölkel, kitekint az ajtón. Hát ott látja Görgeyt a földön
aludni, bundába takarózva, keresztben fekve az ő ajtaja előtt. Maga
a fővezér volt az, a ki Kossuthot éjszaka megőrizte.

Ez lehetett az oka a nagy kedélyfordulatnak.

*



Ebben bizony megnyugodott az alsó és felső ház. De nem a
legfelsőbb ház: az asszonyok háza. Kossuthot könyzáporok fogadták
odahaza. Igy maga fölé emelni Görgeyt!

Két nap mulva aztán Kossuth megint titkos ülést hivott össze s
ott kodiczillusát adta az előbbi rendelkezésének. Ő Görgeyt csak a
kápolnai ütközetben harczolt hadsereg fővezérévé nevezte ki, de nem
egyúttal a Damjanich, Kiss Ernő, Vécsey vezénylete alatt egyesült
aldunai hadseregévé is. Minthogy azonban a két hadseregnek mégis
kivánatos az egységes vezénylet, tehát ezennel kinevezi mind a két
hadsereg fővezérévé Vetter tábornokot. És így Görgey megint kapott
egy fölötte álló parancsnokot, a kinek engedelmeskedni
tartozik.

A képviselők a zárt ülésben nagyot hallgattak erre az
előterjesztésre. Senkinek sem volt disznószíve az
ellenmondásra.

Vetter különben igen derék katona volt, nagy szervező tehetség,
a ki, ha Görgey alatt szolgált volna, mint alvezér, még fényesebb
nevet vívott volna ki magának. Azt is el kell róla ismerni, hogy
helyzetével nem élt vissza s Görgeynek a hadműveletében nem
akadékoskodott.

A katonákat azonban meg kellett nyugtatni. Erre tudvalevőleg a
legczélszerűbb módszer az ünnepélyes parádé, kitüntetés,
feldíszítés.

Az országgyűlés elhatározá, hogy magyar katonai érdemrendet
alapít meg, mely áll egy ércz-babérkoszorúból, közepén a kettős
kereszttel, hármas halmon; az elsőrendű aranyból, a másodrendű
ezüstből, veres szalagon. Honvéd hadastyánaink mellén ma is látjuk
még ez utóbbiakat tündökölni.

Ezen érdemrendek ünnepélyes kiosztására hívta össze Kossuth az
összes magyar tábornokokat Debreczenbe. Ráértek. A szolnoki nagy
diadal után Windischgrätz herczeg azt mondá, a mit a székely góbé:
«csak hallgatom, hogy mi puffog oda hátul: egyszer hátra nézek s
akkor látom, hogy engem ütnek». 

Tehát együtt voltak mind a tábornokok a városháza
tanácstermében, teljes díszben, csak Görgey nem volt ott. Számára
egy asztalkára volt letéve az elsőrendű koszorús érdemjel, melyet
majd a czeremóniánál jelenlevő képviselők fognak neki deputáczióban
helyébe vinni.

Hát egyszer csak betoppan a terembe maga Görgey, úgy, a hogy a
parasztszekérről leszállt, a hogy a katonái látták a táborban.
Lábszárain czombig érő csizmák, hegyes sarkantyúval, térdig
sárosak, mentéjén az arany gallér veres a kopástól, a két könyökén
két tenyérnyi folt, tiltul odaöltögetve; feje kopaszra nyirva,
orrán szemüveg.

Láttára mindenki elbámult, legjobban maga Kossuth. Nem várták az
ünnepségre. Pedig Görgeyt nem a parádé hozta ide, hanem az új
hadművelet tervét jött közölni Kossuthtal.

De Görgeyt is meglepte ez a fényes társaság: félrehúzódott a
nagy kályha mellé, a hol egy ismerősre talált, Kovács Lajos
képviselőre, a ki rövidesen értesítette őt nem csak a mai
ünnepélyről, hanem a tegnapi zárt ülésről is, melyben Vetter
fővezérré kinevezését elhatározták.

Egyik tábornok, Kiss Ernő, iparkodott Görgeyvel beszédbe
elegyedni; de Görgey tudomást sem vett róla. Kiss Ernő
méltatlankodva panaszolta Kovács Lajosnak, hogy még csak meg sem
akarta őt látni: «hab doch hundertzehn Kanonen vom Feinde
erobert».

Kossuth, egy orátori szépségekben gazdag szónoklattal vetett
véget e feszült helyzetnek s aztán következett az érdemrendek
kiosztása. Kossuth mindegyik tábornoknak sajátkezüleg tűzte a
mellére a kitüntetés jelvényét.

Utolsónak maradt Görgey. Azt Kossuthnak kellett fölkeresni.

A többi kitüntetett hősökhöz mind intézett a kormányelnök egy
megillető hangzatos mondást. Görgeynél suttogásra szállt alá a
hangja, de a mögötte álló képviselők hallották azt: «az Istenért,
ne nehezteljen rám». – Görgey hidegen meghajtotta magát és
hallgatott. 

Még aznap visszatért a táborba.

Ezt a jelenetet mindenki megtudta.

… Van egy régi magyar közmondás: «a kibékült jó baráttól őrizz
meg, Uram, minket!» – Hát még a kibékített s újra megharagított jó
baráttól!

A szolnoki ütközetből.

Ez volt a szabadságharcz egyik legfényesebb fegyverténye.

Egy erős hadállás, melyet széles folyóviz véd, melynek mind a
két partját erős sánczokkal, ágyútelepekkel megrakva, az osztrák
hadsereg legjobb ezredei tartják megszállva, a két fortifikáczió
híddal összekötve; hogy ezt a bevehetlennek látszó hadállást egy
forradalmi hadsereg néhány órai harcz után rohammal bevegye, ez
csaknem egyedülálló a hadviselések történetében.

Huszárainknak nem kellett híd, hogy a Tiszán átkeljenek,
átusztattak rajta lóháton; a magyar honvédek nem sok lőport
vesztegettek, mindjárt rohamra mentek. A szegedi ujonczzászlóaljnak
még nem volt puskája, csak kasza volt a kezében, s ezzel a kaszával
rohanták meg az ellenség ágyúütegét. Fél karjával eltakarta a
szemeit a honvéd, hogy ne lássa a gyilkoló tüzelést, s levágta, a
kit kaszája ügyében talált, elfoglalta az ágyúüteget.

S a mit a vörös sapkások, a III-ik zászlóalj vitézei elkövettek
a harczban, az egy hősköltemény. Ők rohanták meg szuronyszegezve a
szolnoki utczai harczban az osztrákok legkeményebb hadcsapatját, a
Hardegg-kürazirokat és a Zagyvába szoríták. El is hullt közülök
hatvankét jó vitéz.

De az osztrákok halottainak száma, kiket a győztes magyarok
eltemettek, ezernyolczszázkilenczvenre ment; sebesültjeiket egész
szekérsor szállította Pestre.

Egy foglyul esett osztrák tiszt így szólt: «Olyan rohamot látni,
mint a vörös sipkásoké volt, elfelejthetetlen;  azok a
szikrázó szemek, azok a megölő arczok, az ellenállhatatlan
szuronydöfések leirhatatlanok».

Egy ősz lengyel őrnagy pedig, ki a magyar hadseregnél szolgált,
ezt mondá:

– Én sok és nagyszerű csatákban voltam. Részt vettem a lipcsei
ütközetben, küzdöttem a Borodinónál, Osztrolenkánál; de oly
viadalt, mint itt, nem láttam sehol. Én ismertem Napoleon ancienne
garde-ját, a lengyel lándzsásokat; de ezek túltesznek rajtuk. Az
valami emberfölötti, valami neme a szent dühnek, a melylyel ezek az
ellenségre, a halállal szembe rohannak.

Ennek a zászlóaljnak az első századát Gyurmán Sándor, a Közlöny
szerkesztőjének a testvére vezette. Ezek foglalták el a legelső
ágyúkat az osztrákoktól.

Az ütközet után Damjanich végig lovagolt a vörös sipkások
hadsora előtt, kalpagját levéve előttük. Nem volt szokása a
beszédtartás, de most mégis mondott egyet:

– Fiaim, kevesebben vagytok, mint ez előtt fél nappal.
Megérdemelnétek mindnyájan, hogy tisztekké legyetek. De hol volna
akkor nekem a harmadik zászlóaljam?

Azután azt kérdezte a vezér a vitézektől, hogy kik voltak azok,
a kik az ágyútelepet elfoglalták? Kitüntetés vár reájuk.

– Kötelességünket teljesítettük, semmi egyebet! – kiálta egy a
legények közül és senki sem állt elő a kitüntetés elfogadására.

Hát még a huszárokról mennyi hőstettet írt fel a napok
története! Arról az őrmesterről, a ki egymaga tizenkét vasast
levágott, s ezért ott a csatatéren azonnal hadnagygyá avattatott a
fővezér által. Beszéltek róluk azok az irtóztató sebek, miket
ellenfeleiknek osztottak. Egy vasas tisztnek úgy volt keresztül
szúrva a mellvértje, hogy a kard hegye a hátán jött ki; egy
másiknak a sisakja koponyástul kétfelé hasítva.

Sokáig fenmaradt az a repülő mondás, a mit a rohamra induló
huszár bocsátott az égnek: «No most uram Isten,  aztán ne
segíts se nekünk, se a németnek, te csak nézd, hogy mit csinál a
huszár!»

Az ütközet után egy osztrák tábornagy neje is menekült az
országúton. Egy huszárcsapat utólérte a hintóját. Az úrhölgy
könyörgött, hogy csak az életének kegyelmezzenek s váltságul
odakinálta az ékszereit. «Csak tartsa meg az asszonyság a
drágaságait – mondá a vezető káplár – mi csak azért kisérjük a
hintaját, hogy más ne bánthassa.» S elkisérték, míg veszélyen kivül
volt.

A Szolnoknál elfoglalt fegyverekkel Damjanich egy utász- és két
gyalogezredet szerelt fel. Úgy kellett a magyaroknak elébb az
ellenségtől elvenni a fegyvert, hogy harczolhassanak.

De meg kell emlékeznünk a szolnoki ütközetnél a lengyel légióról
is. Ez nem az a lengyel légió volt, melyről Bem apó oly lenézőleg
nyilatkozott. Ezek krakkói fiúk voltak, a hogy a csatadaluk
hirdeté:


«Jáczi táczi,
vojáczi,

 Klapczi
krakoviáczi,

 Cservena
csapicska,

 Moja
kohanyicska».



(Ezek a katonák,


A krakkói fiuk,

 A
piros sipkások,

 Az én
kedveseim.)





Vitézül verekedtek a szolnoki csatában. Hanem az a cservena
csapicska rossz védelem volt számukra. Mind a fejükön kapták a
kardvágást.

A szolnoki ütközet után az elébb említett lengyel őrnagynak
mondám: «A lengyelek jól harczoltak, sokan kaptak közülök
sebeket».

Azt felelte rá szomorúan: «A lengyelek kaptak sok sebeket és
kapni fognak még több sebeket és nem is fognak egyebet kapni, mint
sebeket».

… De hát mi magyarok kaptunk-e egyebet, mint sebeket?


A gyémántos pör.

A szolnoki diadal s az erdélyi győzelmi hírek után nagy volt a
vigasság Debreczenben. Bem kiűzte az orosz segédcsapatokat
Erdélyből, elfoglalta Nagy-Szebent, Brassót, csodákat művelt. Volt
okuk a debreczenieknek a jó kedvre.

S a jó kedv állandó tárgya volt «Ő» maga, a hatalmas
rendőrminiszter, Madarász László.

A képviselőházban egy remekül megrajzolt karrikatura járt
kézről-kézre (szerzője gróf Andrássy Manó volt), mely a félelmetes
minisztert ábrázolta orangutáng alakjában, híven torzított
arczvonásokkal, fején tollas kalabriai kalap, jobb kezében
«forradalom» felirású zászló, baljában guillotin, mig a két alsó
keze egy felnyitott ládából ékszereket, gyöngyfüzéreket emelget ki.
A ládára Zichy Ödön neve volt felírva.3)

Úton-útfélen beszélte minden ember ezt a casus-t.

Hogy azokban a rettegésteljes napokban, melyek fenyegető
hírekkel aggaszták a kormánytagok keblét, az elővigyázatos
rendőrminiszter nemcsak a négylovas szekeret tartotta készen a
megugrásra, hanem egy kis útravalóról is gondoskodott. Ott voltak
azok a ládák, a mikbe a hazaárulásért kivégzett Zichy grófnak a
drágaságai helyeztettek el. Azok között volt az a híres kilencz
attilagomb, melyek mindegyike egy-egy tízezer forintot érő
solitair-gyémánt volt. A ládák závárai le voltak pecsételve az
elkobzást végrehajtó kormánybiztos által az ország pecsétjével. A
gyémántok étui-je azonkívül külön is lepecsételve.

Csodálatos véletlenből, a drágaságokról fölvett hivatalos
lajstrom ott felejtetett Pesten.

Hát egy félelemteljes éjszakán ezeket a rendőrminiszter
 őrizetére bizott ládákat feltörték, a
pecséteket felszakgatták, a gyémántos-tokot is felnyitották.

A veszély aztán elmult, a félelem is megszünt; nem kellett
világgá futnunk; – de itt maradtak a feltört ládák, a leszakgatott
pecsétek.

Följegyzésre méltó, mennyi mindenféle furfangot kifundált a
miniszter, hogy ezt a turpisságot eltakarja. A «válogatott
czigánylegények» között nem akadt olyanra, a ki a szálkát az ő
lábából kihúzza s a magáéba szúrja.

A titok már kipattant. Az «Esti Lapok» szőnyegre merte hozni a
kérdést, hogy mi történt a Zichy-féle kincsekkel? Madarász kinálta
a ládákat Duscheknek, de ez nem fogadta el.

Az országgyűlés elejbe került a dolog.

Ekkor Madarász azt eszelte ki, hogy határozati javaslatot
nyujtott be a képviselőháznak, miszerint a Zichy-féle ládák
felnyitandók, hogy az azokban található «res, servando non
servabiles» nyilvános árverésen elkótyavetyéltessenek.

A «tartás közben el nem tartható» tárgyak alatt értik a
prémeket, posztóruhákat. – Ilyenféle a ládákban nem találtatott. De
voltak drága ékszerek, tömérdek remekművű ezüst dísz, gazdag
aranyozással. Ezeket ütötték dobra.

Kazinczy Gábor is vett az árverésen egy igen szép akhát
burnótszelenczét aranyfoglalattal, s a kit megkinált belőle
tubákkal, értesíté, hogy ez «res, servando non servabilis».

A remek ezüst tárgyakra azonban nem akadt vevő, azokat tehát
elküldték az érczolvasztóba, s a gyönyörű franczia művészremekekből
olvasztottak aranynyal kevert ezüstöt (tehát pénzverésre
alkalmatlant), a hogy ezt a hirlapilag hivatalos kimutatásból
rendén megérthetjük.

A kincsládák felnyitása tehát a képviselőházi határozat által el
lett simítva, úgyszintén az esetleg eltünt drágaságok kérdése is
szerencsésen megoldva – az árverés és beolvasztás által.


De fenmaradt a legkényesebb kérdés: hát a gyémánt
solitair-gombok lepecsételt tokját ki nyitotta fel?

Ez volt a kérdés, melytől az «Esti Lapok» képviselőpártja nem
akart eltérni, ennek a tisztázását követelte az országgyűlésen és a
hírlapjában.

Ez ellen kellett Madarász Lászlónak magát védelmezni minden tőle
kitelhető módon.

Ezek miatt a gyémántok miatt kellett az országgyűlésnek meghozni
a vésztörvényeket, melyek a hazaárulókat, az ellenséggel
czimborálókat halállal sújtják. Ezekért a gyémántokért kellett a
purifikáczió eljárást behozni, mely olyan nagy alakokat, mint
Ghyczy Kálmán, Pázmándy Dénes, mandátumaiktól megfosztott s
neveiket a haza ellenségei közé lajstromozta; ezekért a
gyémántokért kellett a képviselőházat feloszlatással fenyegetni,
hogy aztán az alkalmatlan hazafiakat, kiket nem véd többé a
képviselői immunitás, a vésztörvényszék elé lehessen állítani és
kivégeztetni. Ezekért a gyémántokért kellett Madarásznak a márczius
15-ike mellé még egy új szolgalapot teremteni, a «Debreczeni
lapok»-at, mely az úgynevezett békepártot folyvást a legocsmányabb
vádakkal tetézte.

Kossuthot is egyre ingerelték e párt ellen, mely épen nem volt
párt, hanem csak a korrekt hazafiaknak önkénytelen összetartozó
társasága.

Kossuth arra határozta el magát, hogy személyesen látogatja meg
a magyar tábort, mely már csatakészen állt a Tisza mögött. Elébb
megjelent az országgyűlésen s tartott egy fulmináns szónoklatot,
mely tele volt fenyegetéssel mindazok ellen, a kik a hazát elárulni
szándékoznak. A képviselők egymásra néztek; melyik hát az, a ki a
hazát el akarja árulni? Beszédét azzal végezte, hogy ha a táborból
visszatérve, más országgyűlést fog itt találni, mint a mostani, fel
fogja oszlatni a képviselőházat. Ezzel távozott.

S pár nap mulva Kossuth sürgönyt küldött Nyáry Pálhoz, melyben
értesíti, hogy a Klapka táborában nagy az 
elkeseredés, különösen a táborkarnál az Esti Lapok ellen, a mely az
ellenséggel való kiegyezésre s a hadsereg elárulására izgat;
utasítja Nyáry Pált, hogy azonnal indítsa meg a szigorú
vizsgálatot.

Nyáry Pál a szigorú vizsgálat helyett közölte Kossuth levelét az
Esti Lapok hiveivel.

Általános volt a felháborodás e méltatlan vád miatt; a
Kazinczy-klub elhatározta, hogy Klapka tábornokot fel kell
világosítani e vád alaptalanságáról. De mikor aztán arra került a
sor, hogy ki legyen hát az a bátor férfiú, a ki ezt a
felvilágosítást megcselekedje, akkor erre a nehéz feladatra senki
sem vállalkozott.

– No, ha senkinek sincs bátorsága, hát majd lesz nekem! Én
vagyok az a kipontozott ipszilon (....y) Kemény Zsigmond
emlékirataiban, a ki rögtön összepakolta az Esti Lapok eddig
megjelent összes számait s egy tiszteletteljes levél kiséretében
elküldte Klapkának, arra kérve a hős vezért, hogy kegyeskedjék
átnézni ezeket a lapokat s megjelölni, hogy melyik czikkben
található az a hazaárulás és a hadsereg elleni izgatás.

Klapkának ugyan egyéb dolga is volt ekkor, mint hirlapokat
átolvasgatni. Mészáros Lázár hadügyminiszter április 6-án
hivatalosan jelenti, hogy Görgey vezénylete alatt Klapka és
Damjanich tábornokok a Jellachich vezénylete alatt álló császári
sereget, reggeltől késő estig tartó ütközetben, keményen megverték
Tápió-Bicskénél s Tápió-Ságig űzték. A nap hősei ismét a 3-ik és
9-ik zászlóalj, a 19-ik sorezred 3-ik zászlóalja s a lengyel légió
voltak.

(Ezen a napon ment végbe az az általam leirt «Párbaj a
csatatéren» Sebő huszárhadnagy s az óriás termetű Riedesel
vasastiszt között, mely ez utóbbi elestével végződött.)

De azért a hős hadvezér még e sorsdöntő, fegyverzajos
harcz-viharos napokban is tudott időt áldozni az igazság
megvédelmezésének. 

Az ütközet napjaiban keltezett levele, melyet válaszul hozzám
intézett, így szól:


«Igen tisztelt Szerkesztő Úr! Becses levele következtében van
szerencsém Szerkesztő Úrnak válaszolni, hogy az átnézet végett
átküldeni tetszett példányaiból az Esti Lapok-nak, melyeket mai
napig, a fáradalmas hadifoglalatosságok miatt, csak gyéren volt
alkalmam olvasni, tökéletesen meggyőződtem arról, hogy a minap
tisztelt kormányelnök úrnak, csupán mások állítása után, beszéd
közben előhozott szavaim, mintha az Ön által szerkesztett lap a
mindenáron békekötés és az elnyomott Olaszország elleni
segítségadás szellemében működnék, most, midőn az érintett lap
minden számait átolvastam, alaptalannak mutatkozik s azért is azt
visszavonni, s azon egyszersmind szives örömet kifejezni el nem
mulaszthatom, miként az átnézetnél e lapnak irányát a hadsereg
tulajdon érdeke szellemében szerkesztve és pedig egészen máskép
találtam, mint arról ez előtt mások által értesültem.

Engedjen meg tisztelt Szerkesztő Úr ezen minden további
jelentőség nélkül kiejtett s Önnek tán kellemetlenséget is okozott
szavaimért s legyen meggyőződve arról, hogy a szabad sajtónak,
melyet mindenkor a valódi szabadság kútfejének tekintettem, s mint
a szabadság legfőbb kincsét tiszteltem, nincs nagyobb temjénezője,
mint

Klapka, m. k.»



Klapka levele rám nézve a megváltás, a feltámadás csodatevő
szózata volt.

Hát nem vagyok hazaáruló! Nem ellenséggel czimborázó! Itt a
magasabb itélet. Ez letörli rólam, mint Éliás próféta keze, a
rágalom bélpoklosságát, melyet üldözőim rám kentek. Ki vagyok
mentve a gyalázkodás kőhalmaza alól, melyet a fejemre szórtak.
Büszkén emelhetem fel az arczomat, vallhatom be az elveimet: a
nevem tisztára van mosva. 

Klapka hős vezér e levelével épp úgy sánta-bénává verte a
debreczeni ellenségeinket, mint a dandáraival Isaszeghnél az
osztrák ellenség hadait.

Kossuth azt írta levelében a honvédelmi bizottságnak, hogy a
diadalnap éjén ugyanabban az ágyban aludt Gödöllőn, a melyben
megelőző napon Windischgrätz herczeg töltötte az éjszakát.

Hanem aztán most már mi sem ismertünk irgalmat.

Madarásznak le kellett bukni a hatalom polczáról. Le is bukott,
csúfosan. A gyémántpörben kiküldött országgyűlési
vizsgáló-bizottság kimondá rá a «sikkasztás» vádját. És Madarász
nem várta be a bírája elé idéztetést; elmenekült híradás nélkül
Debreczenből.

Az általa kinevezett hivatalnok-sereget, szám szerint hatvan
vörös tollas flamingót, az utána következett miniszter, Szemere
Bertalan mind szélnek eresztette.

Az én kis lapomnak a pártja felülkerült. Én olyan nagy embernek
hittem magamat, a milyennek azóta soha többé álmodni sem mertem.
(Ekkor töltöttem be a 24-ik esztendőmet.)

A nagyságomról képzelt ábránd nem soká tartott.

A Kossuth által tervezett ápril 14-iki országgyűlési határozat a
Habsburg-dinasztia trónvesztéséről ezt is szétpukkantá, mint a
szappanhólyagot. S ha még csak ezt pukkantotta volna szét! Hogyan
ment keresztül ez a határozat, annak én szem- és fültanúja
voltam.

Ott voltam a képviselőház üléstermének a karzatán, láttam a
kavargó csoportokat, aggodalomtelt arczokat, itt-ott hevesen
vitatkozó ellenfeleket.

Kossuth megjelent s elfoglalta kormányelnöki székét. Napirenden
volt az ő indítványa, melyet a szószékről kellett volna előadnia.
De mielőtt az emelvényre felment volna, előállt Besze János és
stentori hangjával felszólítá a képviselőházat, hogy ehhez az
ünnepélyes nyilatkozathoz költözzék át a református templomba.

Nagy ellenmondás felelt ez indítványra; de Kossuth  vette a
kalapját s jelt adott a templomba-menetelre, előre indulván. Erre
azután a képviselők is kénytelenek voltak utána menni.

A nagy kálvinista-templomban már akkor volt négyezer főnyi
sokaság. A képviselők elvesztek a néptömeg között. A «tisztelt ház»
szétmállott a «hívek gyülekezetében».

Én Nyáry Pál mellett álltam, a kinek nem jutott ülőhely a
padokban. Egy oszlopnak támaszkodtunk. Nem láttam én ez ülésen se
elnököt, se jegyzőt. Ez nem országgyűlés volt, hanem templomi
gyülekezet. Csak az volt hátra, hogy urvacsoráját osztogassanak
benne. Valaki rákezdte, hogy «Im béjöttünk nagy örömmel!» De azt
nagy hamar elcsitították.

Aztán Kossuth ment fel a kathedrára s előadá a gyülekezetnek a
határozati javaslatát.

A debreczeni kálvinista-templomnak olyan pompás akusztikája van,
hogy minden szót kétszer hallani meg benne: a visszhang
megduplázza.

Kossuth hangja (igen szép hangja volt) csattogott és dörgött.
Nyáry Pál azt dörmögé: «Kiabálj, kiabálj! Mentül jobban kiabálsz,
annál kevésbbé értik, hogy mit beszélsz.»

Én ugyan egy szót sem értettem belőle, pedig minden szót kétszer
hallottam.

Ellenmondásról szó sem lehetett. Hát szokás a templomban a
prédikátornak ellenmondani?

Ezzel aztán a békepárt agyon volt ütve. Jött az «inevitabile
fatum». Ez volt a revanche a békepárt diadaláért Madarász
felett.

Hej, Zichy Ödön! de rettentő boszút álltál a te halálodért! Ha a
te gyémántjaid nem lettek volna!

Kossuth a trónvesztési határozatot azzal az indokolással vitte
keresztül a megelőző napon tartott zárt űlésben, hogy ezt a
hadsereg követeli s ha az országgyűlés nem fogja kimondani, a
hadsereg fogja proklamálni. Azt is felhozta, hogy a nemsokára
összehivandó veronai kongresszus  határozatait meg kell
előznünk, nehogy ott intézzék el Magyarország sorsát.

Másnap, e végzetterhes határozat kimondása után, megérkezett
Debreczenbe mr. Brown Angliából. A kanczellár lord Palmerston
izenetét hozta magával Kossuthhoz. A vékony hártyapapirra irott
okmányt a pomádés-döbözének a fenekében elrejtve csempészte be az
osztrák rendőrök vizsga szemei elől. (A hogy ezt Kossuth
titkárától, Rákóczy Jánostól hallottam.)

Palmerston (nem sajátkezűleg, de londoni magyar megbizott által)
azt tudatta Kossuthtal, hogy a küldiplomáczia semmi ellenvetést nem
tesz, ha a magyarok az osztrákok fölött a harczmezőn
győzedelmeskednek s az osztrákoknak bárminő súlyos föltételek
mellett a békét diktálják, hanem ha az Ausztriától való elszakadást
s a dinasztia detronálását találnák kikiáltani, akkor bizonyosak
lehetnek felőle, hogy Oroszország fegyveresen interveniálni fog; s
ha az nem lenne elég, Poroszország is be fog törni készen tartott
haderővel; a diplomáczia nem engedheti meg a monarchia
szétbontását.

Ez irat átolvasása után Kossuth arczán galvanikus rángások
vonultak át.

– Már késő! – Mondá. – A trónvesztés a tegnapi ülésben
elhatároztatott.

– Azt vissza kell vonatni! – sietett a válaszszal az angol
megbizott.

Kossuth ennek is előhozta a veronai kongresszust.

Az angol nagyot bámult. Soha senki nem hallotta a veronai
kongresszus tervének hírét.

(Ezt Kossuth már januárban elmondta nekem; ő azt valami kis
olasz hírlapban olvasta s elhitte, a mi az ujságban van.)

Mr. Brown felkereste még az országgyűlés kiválóbb alakjait,
azoknak elmondá, hogy minő izenetet hozott az angol kanczellártól s
egyenesen felszólítá őket, hogy a detronáló határozatot, formahiba
miatt, semmisítsék meg,  különben Magyarország el van veszve. A
tisztelt hazafiak vakarták a fejüket, de bátorsága egynek sem volt
ezt a merész lépést megtenni.

Aztán kiderült, hogy a hadsereg nem követelte a trónvesztés
elhatározását.

Mikor Bem Erdélyben meghallotta az országgyűlés e határozatát,
azt mondá: «Jetzt heiszt’s «finis Hungariæ.» Wir werden uns noch
schlagen, als gute Soldaten, aber Ungarn ist nicht mehr zu
retten.»

Még nagyobb kavarodást idézett elő e határozat a nagy
hadseregnél. A főtisztek tömegestül készültek lemondani. Elébb
Görgey sietett Debreczenbe, azután Klapka. Mind a kettő felkereste
a békepárt vezérférfiait, arra unszolva őket, hogy országgyűléssel
semmisíttessék meg az április 14-iki határozatot. Ezek bölcsen azt
felelték, hogy nekik csak egy nyakuk van, azt nem dughatják a
guillotin alá.

Minden reménység Szemere Bertalan felé fordult, a kit Kossuth
(most már kormányzó) megbizott az új miniszterium elnökségével.
Szemere egészen a mi emberünk volt: európai műveltségű diplomata. Ő
tette le Dembinszkyt a fővezérségből, mint kormánybiztos, ő nevezte
ki helyébe Görgeyt; ő független politikus volt, nem tartozott
Kossuth bálványozóihoz. Tőle vártuk, hogy az ország szekerét helyes
kerékvágásba fogja hozni.

Nagy volt azután az elbámulásunk, mikor Szemere Bertalan az ő
kormányelnöki programmjában azt hirdette ki ország-világnak, hogy ő
republikánus.

Barátai, párthivei ijedten rohantak hozzá, számon kérve, hogy
miért tette ezt?

– Hát Kossuthot túl kell liczitálnunk!

Az igaz, hogy túlliczitáltuk vele.

Tehát azért, hogy a túlvérmes, nagyravágyó Kossuth valahogy meg
ne tehesse magát Magyarország királyának: a higgadtvérű hazafiaknak
ki kellett kiáltani a respublikát.

Mindjárt indítottak is meg egy nagy lepedőhírlapot e
 czimmel: «Respublica» s annak a
szerkesztői és munkatársai lettek, a kiket mi mindig a legokosabb
embereknek tartottunk. Azok még Petőfit is túlliczitálták.

Néhány komoly hazafi még nem adta föl a küzdelmet, azok között
volt Nyáry, Kovács Lajos, Kazinczy Gábor, Kemény Zsigmond és
Pázmándy Dénes, a kit hazaárulási váddal hoztak Debreczenbe, de itt
fölmentették. Klapkával főztek ki egy merész tervet. E szerint
Klapka egy tartalékhadtestet gyüjtött volna össze Debreczenben, s
aztán ennek a haderőnek az oltalma alatt lehetett volna az
országgyűlésen az április 14-iki határozat megsemmisítését
keresztülvinni.

E tervnek azonban neszét vette Kossuth, s egy szintoly merész
sakkhúzással meghiusította azt. Kormányzói hatalmánál fogva
elrendelé az országgyűlés színhelyének áttételét Debreczenből
Pestre s ennek következtében elnapolta a képviselőházat négy hétre.
A bankóprést is előre küldé, a nélkül pedig nem lehetett rezervát
rendezni.

Így aztán megmaradt a «decheance-act», az április 14-iki
határozat történelmi okmánynak, Magyarország függetlenségi
emlékiratának.

Most már, ötven év mulva, beszélhetünk nyugodtan, igazságosan
arról, hogy hiba volt-e e függetlenségi határozat s csupán Kossuth
Lajos által elkövetett hiba volt-e az?

Eszembe jut most Bem tábornoknak egy mondása, melyet az
érdemrend megküldése alkalmával örökített meg, igy szólván Németh
ezredeshez, ki az elsőrendű katonai érdemrendet feltűzte az öreg
szürke kabátjára:

– Zagen Zie dem Kossuth, er zoll mir keine Orden schicken,
zondern er zoll schicken Geld für meine Zoldaten, und die
Unabhängigkeit zoll man makken, aber nikt da von sprekken.

Tehát nem a «makken» volt a hiba, hanem a «sprekken».

De hát nincs-e valamennyiünknek részünk ebben a hibában?
Képviselőknek, iróknak, uraknak, parasztoknak, az egész magyar
nemzetnek? 

Ha elolvasom most azokat a lapokat, a miket azon időkben lángoló
lelkem olvadt lávájával töltöttem meg, el kell ismernem, hogy a
szenvedélyek szításában senki sem tett túl rajtam.

A legokosabb emberek is csak átkozódni tudtak.

Aztán a harczmezőn is egyik diadal a másikat követte.

Perczel Mór bevette Szent-Tamás erősségét egy rohammal, azt a
helyet, a honnan az ellenforradalom kiindult, s melyet egy évig
hasztalanul ostromolt az egész aldunai magyar hadsereg.

Az isaszeghi ütközetre következett a váczi diadalmas csata, mely
Gőcz osztrák tábornok elestével végződött. Utána rövid időre
vívatott meg a nagysarlói döntő ütközet, mely Görgey és
tábornok-társai dicsőségét bekoronázta.

Ez ütközet után azt mondá Görgei táborkara tagjainak: «Ne
írjátok meg a debreczenieknek, hogy milyen nagy győzelmünk volt,
mert ha ezt megtudják, még két nagy hatalomnak fogják megizenni a
háborút».

És ez valósággal úgy volt.

Mi valamennyien mind azt hittük, hogy a magyar hadsereg
legyőzhetetlen. Másodszor meg azt hittük, hogy a magyar hadsereg
győzelmei lángra fogják lobbantani Európa minden szabadságra vágyó
nemzetét. Hozzánk csatlakozik az olasz, a franczia, a lengyel;
nekünk is lesznek hatalmas szövetségeseink. Ebben a hitben
lobogtattuk a függetlenség zászlóját. Ki mert volna e diadalok után
kibékülésről beszélni?

De a hibának legsúlyosabb osztályrésze magát az osztrák kormányt
illeti meg. Hát mutatott-e az osztrák kormány legkisebb
hajlandóságot a Magyarországgal való kiegyezésre? Nem maga zárta-e
el az utat az oktrojált alkotmánylevél által minden kibéküléshez?
Hisz abban Magyarország egyszerűen be lett olvasztva
Ausztriába.

Bizonyára, ha hiba volt a «függetlenség» elhatározása, annak egy
századrésze illeti meg Kossúthot, kilenczvenkilencz  édes
mindnyájunké s abból is az osztrákoké a kvóta öregebb része.

Hiba csak az volt, hogy nem siettünk jobban a «makken»-nel, a
hogy elsiettünk a «sprekken»-nel.

Windischgrätz csak a nagy ütközet után vette észre, hogy őtet
csak bolonddá tartja az az egy magyar dandár, mely naponkint
támadást intéz Pest ellen, s aztán visszavonul, s hogy a magyar
derék sereg ez alatt Bécs felé nyomul nagy diadalokkal. – Ekkor
aztán ő is nyakrafőre takarodott, a merre utat látott: itt hagyta
Pestet, a hová három hónap előtt azzal a szóval köszöntött be,
sipkáját az asztalhoz vágva: «eccoce! Finita la comedia!»

Komárom alá megérkezve a főseregével, körülnézett az osztrák
fővezér, hogy nem volna-e ez a vár egy kézcsapással elfoglalható, a
mi helyreütné az eddig szenvedett kudarczokat. A Csallóközben
ütötte fel főhadi szállását. Úgy illett, hogy a megyei hatóság
tegye hivatalos tiszteletét a teljhatalmú potentátnál. A jó
Aranyossy Dénes bácsi, mint a csallóközi járás főszolgabirája, volt
az üdvözlő deputáczió vezetője, ki is ékes szónoklatra gyújtott rá
a herczeg előtt, természetesen magyarul.

– Sprechen Sie deutsch! harsant rá a hatalmas úr keményen.

Erre aztán Aranyossy bácsi elővette a maga tudományát s hozzá
kezdett:

– Euer Durchlauft…

– Da sprechen Sie doch lieber ungrisch.

Görgey pedig Weldent, Schlicket tönkre verve, ostrommal
elfoglalta Esztergomot s aztán az ostromolt Komárom felmentésére
indult. De Windischgrätz az ostromzároló sereggel együtt sem birt
neki ellenállni. Pedig Görgey igen jól tudott vele beszélni németül
– ágyuból. A monostori sánczokat a honvédek szuronyszegezve
foglalták el, zsákmányul ejtve az összes nehéz kaliberü
ostromlövegeket s azoknak vitéz védőit, hatszáz
Deutschmeister-katonát, tisztjeikkel együtt. Ezek lövették egész
télen át az  úgy is romba dült, leégett, szerencsétlen
várost. Windischgrätz ezzel letünt a katonai szinpadról. Rá nézve
csakugyan finita la comedia volt.

Egy kis epizód emléke.

Komárom fölmentése s az osztrák hadsereg hanyatt-homlok
visszavonulása után országszerte nagy volt a fellelkesedés.
Honatyák, képviselők, kik a debreczeni országgyülésből
távoltartották magukat, siettek előbukkanni eddigi menedékeikből.
Az országgyülés négy heti elnapoltatása miatt azonban a Ház
elnökéhez nem czímezhették a mentegető leveleiket, tehát egyenesen
Kossuthhoz, a kormányzóhoz küldözték azokat.

Kossuth pedig (a miben igaza volt: ő Magyarországra nézve akkor
már uralkodó volt) bizony nem bontogatta fel a hozzá érkező
leveleket, hanem rábizta Rákóczy Jánosra, a titkárjára, hogy
végezzen velük s aztán referáljon neki azoknak a tartalmáról.

Rákóczy Jancsi pedig arról volt ismeretes, hogy rendkívül erős
volt a képzelőtehetsége. Ha kerékrefeszítették volna, sem lett
volna képes valamit úgy előadni, a hogy az valósággal megtörtént.
Bámulatos leleményességgel tudott igen érdekes párbeszédeket
elmondani két olyan ember között, a kik egymást sohasem látták.
Pestmegyei főjegyző korában megtörtént vele, hogy a másodalispán,
Szentkirályi Móricz, félbeszakította a jegyzőkönyv felolvasását:
«adja csak ide főjegyző úr azt a protokollumot, hadd látom, benne
van-e, a mit most felolvasott, mert én nem hiszem, hogy bele van
irva».

No hát, – Rákóczy Jancsi referált Kossuthnak az érkezett
mentegetőző képviselői levelekről. S azokat aztán rendszerető ember
szokása szerint beledobta a papirkosárba.

Azok között volt Vargha úrnak, az esztergomi követnek az
episztólája is. 

Vargha volt a legszebb férfi a világon, a kit láttam. És
egyuttal a legvicczesebb. Még patvarista koromból ismertem s később
egy regényemben megörökítettem az alakját. De ő maga is tudta, hogy
milyen szép ember. – Hát az ilyen remek példányát a férfiui
szépségnek bizony kár lett volna a bakónak adni. Vargha úr
megőrizte magát odahaza az egész hajczihő alatt s ki nem mozdult
Esztergomból.

Mikor aztán a magyarok Esztergomot elfoglalták, ő is sietett
Kossuthnak a hűség fogadalmát levélben megírni, ráfogva magára,
hogy ő csak azért maradt az osztrákok között, hogy azoknak a
hadászati terveit kikémlelje s a magyar vezérekkel közölje; végül a
Habsburg-dinasztiáról is elmondta a maga véleményét, mely
ellenkezője volt a hizelkedésnek.

Az a levél is megtette a maga útját a kormányzó iróasztalától
Rákóczy Jancsi papirkosaráig.

Mikor aztán feldültünk szekerestül, az osztrák vérbiróság
természetesen sorba maga elé idéztette a magyar országgyülés volt
képviselőit. Vargha úr is odakerült.

Hát ő neki egész könnyű volt a munkája. Csak azokra az osztrák
stabális tisztekre kellett hivatkoznia, a kikkel az egész
szabadságharcz alatt együtt whisztezett az esztergomi kaszinóban.
Ártatlan ő, mint a ma született gyerek!

Mikor már egészen tisztára mosta magát s vigan bucsuzni készült,
azt mondja neki az auditor-major:

«Herr von Vargha, ein Brief ist noch da.»

S azzal eléje tartja a Kossuthhoz irott levelét. Hát biz azt az
én igen kedves barátom, Rákóczy Jancsi, ott felejtette a
papirkosárban s így jutott az osztrákok kezébe.

Kapott is érte Herr von Vargha négy esztendei államköltségen
való eltartást – a szép stilusáért.

Hasonló esete volt egy nagynevű és nagybirtokú magyar főurnak
is, ki mindeddig meg tudta tartani a semlegességét, de a midőn a
magyar fegyverek diadalnapja felragyogott,  őt is
rávitte a hazafiui lelkesedés, hogy a Budapestre visszatérő
Kossuthot üdvözlő lovas bandériumhoz csatlakozzék s a kormányzó
hintaja mellett lovagoljon. Mikor aztán balra fordult a szerencse,
Haynau foglalta el a fővárost, a gazdag főurat elfogatni s a
Nájgebájba záratni első dolga volt, a második pedig annak a pompás
palotáját Budapesten elfoglalni s azt főhadiszállásul
használni.

Egyszer aztán csak szabadon bocsátották a különben lojális
főurat, mindössze egy kis birságot róva rá azért a kis lovaglásért:
kétszázezer forintot. Akkor aztán Haynau is visszaadta neki a
palotáját. S még azzal a brutális lovagiassággal is tetézte e
kegyességét, hogy felszólította a grófot, mondja meg, mennyivel
tartozik neki az eddig használt kvártélyért.

A magyar főúr föltalálta magát:

– Hát én velem fizettettek azért az egy szobáért az Új-Épületben
kétszázezer forint szállásbért: számítsa ki a tábornok úr e szerint
a kulcs szerint, hogy mennyi jár nekem öntől az egész
palotáért.

Nem számította ki.

Ugyanennek a főúrnak az öcscse egy egész huszárezredet állított
ki a saját költségén. Ezek voltak a szabadságharcz legvitézebb
lovas katonái.

Visszatekintés.

Ápril 5-én még a republikánusokkal polémiáztam. Szeretem idézni
akkori szavaimat, mert azoknak ma is aktuális értékük van.

«Egyike a legfülhasgatóbb szónokaitoknak egyszer, hol, hol nem,
valami clubbconferentián azt mondta:

«Inkább akarok szabad szláv lenni, mint rabszolga magyar.»

Látjátok, itt van az éles, határozott demarcationális vonal
köztünk és köztetek. 

Minden politikai pártnak van egy idoluma, mely körül
alárendeltebb eszméi forognak, melynek képét szivében, szineit
szalagján viseli, melynek nevét neve mellett hordja, mely elvei
között az uralkodó.

E politikai idol tinálatok a respublica.

Minálunk a nemzetiség.

Mi nem tagadjuk meg a ti bálványotoktól a felséges nevet, ti
tagadjátok azt meg a mienktől.

Úgy vagyunk vele, mint a török a prófétákkal: elismeri, hogy
Mózes is próféta volt, Krisztus is az volt, de neki első a
Mahomed.

Nekünk is első Magyarország, azután a respublica.

S ha egyiket fel kellene a másikért áldoznunk, kimondjuk, hogy
megtartani az elsőt választanók.

Kimondjuk, hogy mi a nemzetiséget imádjuk, nyelvében, ős
jellemében, sajátságaiban, még dallamaiban is, imádjuk mindenek
felett.

S ha kell érte türnünk, türünk érte mindent, még a megaláztatást
is.

S nincs a világnak az a magasztos eszméje, mely ennek
elvesztéseért nekünk kárpótlást nyujthatna.

Számunkra Magyarország földén kívül nincsen haza, életén kívül
nincs élet.

Ti azt mondjátok, hogy a respublica eszméjeért megosztjátok a
népfajokkal Magyarország földét, nevét, erejét: megtagadjátok, hogy
magyarok vagytok; kerestek helyet, hol nem lakik magyar, de lakik
szabadság.

Mi meg azt mondjuk, hogy inkább leszünk a börtönben, inkább a
sirban, de Magyarországon, mint a szabadság levegőjében, de idegen
földön.

A ti elveitek titeket boldogítanak, mert ha elvész is
Magyarország, marad még a földön elég hely, hol szabad emberek
laknak, nekünk hitvallásunk a veszteség esetére csak fájdalmakat
ad, mert bennünket e nemzet minden fájdalmában osztozni
kényszerít.

Ezért vagyunk mi féltékenyebbek népünk lételére, mint
 ti, ezért őrizkedünk mi koczkajátékot
játszani, soha vissza nem nyerhető szentségre.

Ebben különbözünk mi tőletek.»

*

Ezeket az én szavaimat helyeselte akkor minden higgadt vérű
hazafi – s két hét mulva elfeledte minden ember: csak én nem – soha
– még ma sem…

Ismét Pesten.

A mint az osztrák fősereg elhagyta Pestet, nem volt nyugtom
többé, látnom kellett az én imádott otthonomat, a szép fővárost.
Szekeret fogadtam, hazasiettem. A feleségemet azonban még ott
hagytam Debreczenben, előre sejtve a bekövetkező veszélyeket, a
miknek őt nem akartam kitenni. Ő az alatt fölléphetett a szinpadon
a sebesült honvédek javára adott darabokban.

Minő képe volt akkor a szép Pestnek?

A várost ketté vágta egy palizád-sor. A Nájgebájtól a hajóhidig
volt leverve czölöp czölöp mellé; egy török háborúbeli palánk,
lőrésekkel: arra való, hogy ha a pesti lakosság fel találna lázadni
s ostrom alá venné a kaszárnyát, annak a helyőrsége fedett uton
vonulhasson át a budai várba. Fölösleges munka volt; Pest nem
lázadt fel, a horvát ezredek háborítatlanul vonulhattak át Pestről
Budára.

Nekem rögtön akadt dolgom a fővárosban. A kiadóm, Heckenast
felszólított, hogy vállaljam el a «Pesti Hirlap» szerkesztését, a
hires «Pesti Hirlap»-ét, melyet Kossuth Lajos alapított, aztán
Szalay László szerkesztett, majd Csengery Antal. Amaz ez idő
szerint a külföldön járt a magyar kormány képviseletében, emez
aktuális politikai szerepléssel volt elfoglalva, így jutottam én a
legelőkelőbb magyar hirlap szerkesztéséhez. Azonban az Esti
Lapok-at is fentartottam a mellett. Május végéig Debreczenben
jelentek  meg, azontul pedig Pesten az én felelős
szerkesztésem mellett. A legtöbb czikket Ludassi Mór irta
benne.

Ugyan csendes életem volt néhány napig. Se feleség, se jóbarát,
se ellenség. Az Arany Sas törzsvendég-asztalánál egyedül
ebédelhettem, vacsorálhattam. Az asztaltársak ki erre, ki arra. Az
irók közül csak Vahot Imre maradt Pesten, meg Erdélyi János. Amaz a
gyásznapok alatt is szerkesztette az ártatlan Pesti Divatlapot, ezt
meg kinevezték a Nemzeti Szinház igazgatójának. Össze is
különböztem vele a miatt, hogy Laborfalvy Róza szerepeit mind
átruházta Szathmárynéra s azért szinházba sem jártam.

Esténkint a pesti Duna-part volt a közönség kedvencz
sétáló-helye, Budára nem lehetett átjárni, mert az osztrákok
kiszedték a hajóhidat s a lánczhidnak még nem volt talapzata. Onnan
nézegettük távcsővel a bástyafokon sétáló tüzéreket s a lőréseken
kikandikáló ágyucsöveket. Baj lesz ebből!

Szigligeti, a ki szintén hazaérkezett a családjához,
megnyugtatta az aggódó jóbarátokat. Ő, mint végzett mérnök, bizton
mondhatja, hogy az ágyugolyó egy olyan széles vizen, mint a Duna
nem repülhet keresztül, mert azt a víz magához vonzza.

Egy szép estén aztán megczáfoltatott az állítása. Derült alkony
volt, a Duna-part tele sétáló néppel, a midőn egyszerre a budai
oldalon két ágyulövés dördült el s arra néhány percz mulva egy
csapat fehérköpenyes, rézsisakos svalizsért láttunk a várba vezető
uton felvonulni.

Az a két lövés Görgey előcsapatjának szólt, mely a bécsi kapu
elé megérkezett; a lovasok a vérmezőn elhelyezett előörs katonái
voltak.

Hogy miért jött Görgey Komárom alól Buda alá? Miért nem üldözte
az osztrákok demoralizált derékseregét egész Bécsig, a hol ő
diktálhatta volna a dinasztiának a becsületes békét, a midőn még az
orosz intervenczió nem történt meg, a midőn még Haynau harczedzett
dandárai nem jöttek fel Olaszországból, a midőn még ő egymaga
rendelkezett  az összes, százhatvanezer főre menő
magyar haderővel? Ezekre a kérdésekre valóságos szakértő
tekintélyek már annyi tintát elvesztegettek, hogy nekem kár volna
azoknak a homályossá tételéhez hozzájárulni.

Egy kérdésre megtudtam Nyárytól a feleletet. Arra, hogy ha már
Budavárát meg akarta ostromolni Görgey, miért nem hozott mindjárt
magával ostromlövegeket Komáromból, minek fogott hozzá a maga
tizenkétfontos tábori ágyuival, holott az osztrákoknak Budán
huszonnégyfontos ágyuik s százhatvanfontos bombákat vető mozsaraik
voltak. Hát ez úgy volt, hogy Görgey elrendelte az ostromágyúk
elhozatalát, de Guyon, a komáromi várparancsnok, azt mondta, hogy ő
ágyut nem enged a várból elvitetni, csupán a kormányzó rendeletére.
Az pedig Debreczenben volt. A míg aztán az izenetvivő Debreczenig
elkoczogott, onnan aztán megint visszadöczögött Komáromba, abba
belekerült jó egy hét. Jó Henczynek, de rossz nekünk.

Arra a hirre, hogy Görgey megérkezett Buda alá, a pesti parton
sétáló közönség nem állhatta meg, hogy egy kis éljenzést ne
ereszszen meg, a minek azonban nagyhirtelen vége szakadt, a mint a
budai bástyafokról két ágyulövést tettek a pesti sétálókra, melyek
közül az egyiknek a tekéje egy asszonynak a lábát elszakította.

Hogy miért kellett Henczynek Szigligeti teóriáját a Dunán
keresztül nem lőhető golyóról megczáfolni? – azt nem tudom. Egyéb
oka nem volt rá, hogy a gyanutalan népcsoport közé lövessen.

Ez csak a bevezetés volt. A mint besötétedett, megdördültek a
budai bástyafokon a bombavető mozsarak, s éjfélig szórták a
granátokat a városra. Bezzeg át tudtak azok repülni a Dunán. A
népség azért künn sétált az utczán. Érdekes látvány volt, a mint
jött a tűzokádó szörnyeteg, ívet képezve a felhős égen, a kanócza
prüszkölve szórta a tüzet, mintha ő taszigálná a bombát, míg az
egyszer csak szétpukkant a magasban, villamfényt vetve a
 házakra. A bámuló közönség éljent
kiáltott rá, azt hitte, hogy ez a bomba megzápult, korán robbant
szét. Pedig az shrapnell volt, melynek az a feladata, hogy
szétrobbanásával golyózáport és granátszilánkot szórjon alá. És
csodamódon a százötven bomba egy embert sem sebesített meg a
városban.

… Arra a hirre aztán, hogy Pestet bombázzák, rögtön hazajött a
feleségem. Ha baj van, akkor itt a helye az ura mellett.

Meg volt hát az édes otthon s a viszontlátás öröme, a miről a
poéták olyan szépeket tudnak zengedezni.

Próbáljátok csak meg, poéták, ezeket a gyönyöröket végig
élvezni, úgy, hogy a tündéri éjszaka minden perczében egy
bombapukkanás rázza meg az ablakokat, vérvilággal váltva fel az
éjjeli mécses pislogását. Minden csókra egy lövés.

Rendesen éjjel kezdték el a budaiak a bombázást. Most már
nemcsak shrapnell-gránátokkal lőttek, a mik a légben szétpukkannak,
hanem százötven fontos bombákkal, a mik lecsapnak, úgy durrannak
szét.

Egy ilyen bomba épen a Pesti Hirlap szerkesztőségének az ablaka
alatt csapott le, ölnyi mély vermet ásva a földben s messze
szétzúzva az utczaburkolat gránit koczkáit.

Görgeynek pedig még mindig nem voltak ostrom-lövegei, a
Gellérthegyről meg a budai halmokról csak afféle tábori ágyúkkal
csiklandozta a budaiakat. A svábhegyi vízvezetéküket ugyan elvágta,
de megmaradt nekik a dunai vízvezeték, melynek a gépháza ott volt a
budai Dunaparton. Ha ezt az épületet szét lehetett volna rombolni,
akkor ki lett volna az őrség szomjaztatva, de ezt csak a pesti
oldalról lehetett megkisérleni. Gondoltak is erre a magyar
hadműszaki vezetők! Az ostromlöveg felállításának nagy titokban
kellett volna megtörténni.

Május 15-én írtam ezt a levelet Kovách Lajosnak Debreczenbe:


«Barátom, Lajos!

Egy bomba épen most döntötte le a redout homlokzatát; a másik a
lapom hivatala előtt fúródott a kövezetbe; a Trattner háza ég.

Minő költői toll volna az, mely e jelenetet le tudná írni. A
szakadatlanul mennydörgő bombák, mik fejünk felett szétpukkannak,
egy-egy gömbölyű fekete füstgomolyt hagyva maguk után a világos
égen. Az ember azt hinné, hogy a pokol felül kerekedett az égen, s
onnan támad reánk.

Minő nagyszerű volna e jelenet, ha Pesten nem volna.

A nép halálosan fel van ingerelve, nincs a szeretetnek egy
szikrája többé, nincs a gyávaságnak egy cseppje szívében. Gyűlöl!
Gyűlölete olyan, a mely örökségbe marad fiúról-fiúra, mint a
vallás. Ez a gyűlölete az ellenségnek erősebb alap, mint a
hazaszeretet.

Minő nagyszerű volna e tanítás, ha Pesten nem volna.

Nehány nap, vagy ha Isten úgy akarja, nehány hét után hallani
fogjátok, hogy Buda elesett. A vár leégetve, védői leölve.

Én sírtam, mikor Pestre beléptem, sírtam, mint egy gyermek, ki
anyját viszontlátja. Sírtam, mikor a szabadság háromszínű lobogóit
láttam minden utczán, minden házon repkedni.

Ha Pestre jöttök, sírni fogtok ti is, tán más okból, tán
keserűbb okból; de azért ha romokban fogjátok is találni az imádott
várost, e romok fölött mindig ott fog lebegni a nemzeti zászló.

Sok seb van ütve már e nemzet szívén, de egy sem ilyen fájó, egy
sem ilyen örök.

Gondolkodtok-e róla, hogy begyógyítsátok?

Sok áldozatot hozott a nemzet a szabadság oltárára, de egy sem
volt ilyen nagy, egy sem ilyen nehéz, mint Pest pusztulása.

És senkit sem hallunk panaszkodni. Nem egy ember cselekszik itt:
egy nép, egy Isten. 

Háladatosak legyetek a magyar nép iránt, háladatosak legyetek
Pest iránt, ha eljön a jutalom osztások ideje, mert a nehéz idők
érdemei a népé és Pesté.

Én láttam, én hallottam, én éreztem, mit szenvedett Pest. Óh az
több, mint egész Magyarország szenvedése. Mindennap morális
hóhérpadra vonták lelkét, mindennap megölték és mindennap feltámadt
újra. S a mit most szenved, azt Magyarország szenvedi.

Mennyit fog még szenvedni, azt az Isten tudja, de hogy azt
honfitürelemmel fogja elviselni, az bizonyos.

A nőket kiküldtük a városból, de azért a férfiak helyt állanak;
ennek tulajdonítsd, hogy eddigelé több mint ezer bomba-lövés közül,
mely városunkat érte, csak egy bírt tüzet gyújtani, a többit
rögtön, ezt is fél óra alatt elolták, pedig ilyenkor legerősebben
lőnek az égő házra.

A megyeházat két bomba igen megrongálta, egyik a börtönt, másik
Nyáry szállását ütötte át. Nyáry azelőtt félórával hozatta ki a
rabokat (270-et) s vitte Pilisre.

Ha csöndesebb idők lesznek s mi azokat megérjük, fel fogjuk
keresni a magas jellemvonásokat, mikkel Pest négy havi története
tömve van, elkezdve a legmagasabb régióktól, le a napszámos
családköréig.

Ha más jutalmuk nem lesz, ismerje meg neveiket, tetteiket a
haza, az utókor.

Ti vészbiróságot állítottatok, ti a bűn megtorlásáról
gondoskodtatok, mi egyszerű, köznapi emberek erénybiróságot fogunk
állítani, mely az elfeledett, a nem ismert érdemeket jutalmazza
meg: legalább egy dicsőítő szóval. Csekély jutalom; de jog a
nagyobbhoz.

Mondd meg azoknak, kik a törvényeket hozzák, hogy a míg
büntetéseket szabnak az árulókra, kiket – Istennek hála – ujjainkon
felszámlálhatunk, ne feledkezzenek meg az áldozókról, kiknek neve
«millió».

Mondd meg nekik, hogy a nemzet háladatos legyen fővárosa
iránt.»

Egy napon aztán változtatott a budai nagy karmester  a
konczertprogrammon; nem este kezdett hozzá, hanem korán reggel.
Hajnalban iszonyú robbanásra ébredtünk fel. Ott volt a lakásunk
abban a házban, melyben most a Nemzeti Kaszinó van, mellette volt
egy földszinti ház, melyben pék lakott, a kit úgy híttak, hogy
«keresztes pék». A boltja czímerén egy fehér kereszt volt. Azt
hittük, hogy ránk szakad a ház. Cselédünk rémülettől kikelt
arczczal rohant be hozzánk, alig tudta kidadogni: «A keresztes
pék»!

– Hát mi történt a keresztes pékkel?

Az történt, hogy a lecsapó bomba keresztültörte a háza
boltozatát s épen a boltja közepére esett le. A pék feleségének, ki
ott ült a sütemények között, még volt annyi ideje, hogy kifuthatott
a boltból; de a következő pillanatban már szétpukkant a bomba s a
bolt két falát az utczára és az udvarra kidöntötte. Ez közvetlen
szomszédságunkban történt.

Elég okunk volt a megrémülésre.

Itt maradni valóságos istenkisértés volna továbbra. Hirtelen
összegyömöszöltük egy kézi táskába, a mi legszükségesebb volt s
azután futottunk.

– Hová?

A bombák utasítást adtak.

Ott durrogtak a magas égen kettő-három egy percz alatt. A
bombapukkanás úgy esett az embernek, mintha jól, de jól hátba
ütötték volna.

Tehát csak arra felé, a hová a bombák el nem érnek.

Ezúttal úgy látszott, hogy a Nemzeti színház volt a bombavetők
czéltáblája.

Egy bomba épen a színház gazométerjébe zuhant le. Ha az
szétrobban, rombadönti és felgyújtja a színházat. Az isteni
gondviselés úgy intézkedett, hogy a gazométer épen meg volt töltve
vízzel: a bomba megzápult benne. Ritka eset, mert hisz az égő
kanócz még a víz alatt is tovább sistereg, s a bomba a tenger
fenekén is felrobban. Ez az egy megbecsülte magát. 

A szétpattant bombaszilánkok pattogva hullottak a házak
cseréptetőire.

Mi futottunk a Stáczió-utcza felé. Bérkocsinak híre sem volt a
városban.

A Stáczió-utczában volt egy szinészbarátunknak, László Józsefnek
egy csinos háza, a hol néhanapján vidám estéket töltöttünk. Ő nála
kerestünk menedéket.

Hanem aztán a bombák megtanítottak rá, hogy ott sincs biztos
szállás, odább kellett költözni.

Utoljára találtunk a Kalvária mögött egy kis házikót, asztalosé
volt, annak kibéreltük egy szobáját s abban meghúzódtunk.

Nagy volt a rémület! Hát bizony a bombák ellenében nincs
hősködés. Nem hiszem, hogy Mars istennek is a lábaszárába ne szállt
volna a bátorsága, ha Trója ostrománál bombákkal lövöldöztek volna
s Apollót sem híná Homér «εκεβολος»-nak (messzedobáló).

Végig kellett várni, a míg a budai pasának elmúlik a
bombázó-kedve.

Akkor aztán arra kellett gondolni, hogy az új háztartásban
berendezkedjünk. Az ebédet csak meg tudta főzni Gertrud királyné,
de éjszakára ágynemű kell.

Rá kellett szánnom magamat, hogy visszamenjek a Hatvani-utczai
házba s a Kalváriához vánkost, párnát szállíttassak. Csak kapok egy
szegény tótot, a ki a batyut utánam hozza. Dehogy kaptam. Mikor az
ember a tenyerén hordja a pénzt, úgy keresi a szegény embert, akkor
nincs szegény ember sehol.

Már úgy volt, hogy magamnak kell a batyut a hátamra vennem s úgy
czipelnem végig a városon, a midőn egyszerre csak betoppan a
szobámba az István.

Így hívták Nyáry Pálnak a huszárját. Egy levelet hozott Nyáry
Páltól, melyben meghív, hogy menjünk ki hozzá Nyáregyházára s
maradjunk ott, míg Budavár ostroma tart.

Soha örvendetesebb izenet nem jöhetett volna a számomra.


– A hintó ott vár a Két kék baknál – mondá az István.

Beljebb a városban volt még egy néhány vendégfogadó: a Fehér ló,
a Fehér hajó, az Arany sas, de azok már a bombajárásba estek, oda
nem volt tanácsos megszállni. A Griff épen szomszédos, a Hattyu
átellenes a Nemzeti Színházzal. Ki mert volna odamenni? – Ellenben
a Két kék bak-ok a bombák hordtávolán kívül esett, a város szélén.
Siettem a nőmhöz vissza. Átadtam neki a Schodelné levelét, melyet
hozzá írt, meghíva bennünket Nyáregyházára. Ő volt ott az úrnő.

Rögtön útra keltünk, délre megérkeztünk.

Milyen jól esett elmenekülnünk az ostromvihar pokolzengéséből!
Falura! Az áldott falura, a minek örömeit gyermekkorom óta nem
élveztem, akkor is csak rövid időre, az öreg apámnál.

Volt hát egy napom, a melyen tökéletesen megpihenhettem, nem
jöhetett utánam se bomba, se kalamáris.

Nyáry Pál és Schodelné körülvezettek bennünket a
mintagazdaságban. Milyen pompás svájczi tehenészet volt ott. Milyen
merino-juhok! Gazdasági gépek a legújabb mintára. Aztán könnyű
kocsin körüljártuk a szép nagy uradalmat. A repcze akkor virágzott,
illata felverte a levegőt, a rozs a fejét hányta, a dohányt
ültették, a répát gyomlálták. A kopár halmokat ültetett geszt
koszorúzta. Gyönyörűen állt minden vetés.

Én alig tudtam kifejezést adni elragadtatásomnak.

Nyáry Pál pedig mélabúsan mondá:

– És mindezt már nem én fogom learatni s mindebből egy esztendő
múlva nem lesz itt már semmi.

De rossz proféczia volt!

Miért kellett neki beteljesülni?

Csak egy éjszakát töltöttem az idyll és bucolica helyén.

Másnap reggel már visszatértem Pestre, nőmet otthagyva
Nyáregyházán.

Visszacsalogatott a kalamáris, ez a pokol kéménye. Hisz
lapszerkesztő voltam. 

Itthon hagyott munkatársam, Ludassi Mór, azzal az örömhírrel
fogadott, hogy megérkeztek már Görgeyhez Komáromból az ostromágyúk:
az éjjel megkezdik a réstörést Budavár bástyáin.

Szép kis öröm lett ennek a vége.

A budai parancsnok, a mint megtudta a magyar ostromlövegek
működéséből, hogy komolyan döngetik alatta a bástyát, annál
fokozottabb dühhel fordult Pest védtelen palotái ellen, bombái,
tüzes golyói sorra fölgyújtották a Dunasor emeletes házait, a mit
azután Görgey azzal torolt meg, hogy ő viszont fölgyujtatá a budai
királyi várat.

Éjjel, nappal tartott e rémséges ágyúhangverseny.

A város lakók nélkül maradt.

Valamennyi szinész és művésznő mind oda menekült László József
házához, mely a lőtávolon kívül esett. A házi gazda barátságosan
megosztotta vendégeivel az elemózsiáját, nekem is részem volt
benne. De már alvóhelyet nem tudott mindenkinek adni.

Késő volt már az éjszaka s még egyre tartott a rombolás.

Egy szinésznőnek volt ideiglenes szállása a Kalvária mellett.
Megszánt és meghívott magához éjszakára.

Volt egy régi jó barátnője a feleségemnek, a színház komikája,
Kovácsné, az félrevont s komolyan megintett.

– El ne fogadja ön ezt a meghívást, nagyon sok pletyka és
háborúság lenne belőle.

Hisz úgy sem fogadtam volna el.

Hát hová leszek egész éjjel.

Majd leülök a Kalvária küszöbére s onnan fogom nézni a titánok
tűzi játékát.

S úgy tettem. Ezen az éjszakán a szabad ég alatt háltam s
számláltam az ágyúlövéseket.

Ezen az éjszakán lett Budapest rommá lőve.

Álomnak elég nagyszerű volt az, alvás nélkül is. 

Utolsó találkozásom Petőfivel.

Egy szép tavaszelői napon volt: Budavára dicsőséges bevétele
után, Nyáry Pállal sétálgattunk Pest utczáin. Szomorú látvány volt:
a háztetők bombáktól átlyukgatva, a gránit-utczaburkolat feltépve,
széthányva: a Dunapart járhatatlan.

Az az egész palotasor, mely a magyar főváros büszkeségét
képezte, végtől-végig leégve, összerombolva. A kormos falak
ijesztően meredeztek fölfelé, egymásra hajoltak, mintha
tanakodnának, hogy ki dőljön le elébb? Az egész utczasor üszkös
gerendákkal, kőfaltörmelékkel borítva. A nagy vendégfogadók mind
kiégett romok: a hol még nem volt a földszint leégve, ott az
ablakok deszkákkal beszegezvék. Alig lehetett egy pár embert látni
a romok között, a kik bizonyosan azon tanakodtak, hogyan kellene e
romok eltakarításához hozzákezdeni.

Legijesztőbb képet mutatott a redout dunaparti része. Erre
haragudtak legjobban a budaiak; hisz ennek a terme szolgált
tanácskozóul a magyar országgyűlésnek. Azt alapjáig rommá kellett
lőni. Most aztán kiegészítő része lehetett a másik felének, melyben
egykor a német szinház muzsái honoltak, s mely még tavaly télen
leégett. Néhol még füstölgött a pinczében a megolvadt réztető
lávája, mely keresztül tört minden boltozatot. Ezt nem bírta
eloltani a háromnapos meleg eső, mely Budavár bevételére
következett, s melyre azt mondta Nyáry Pál, hogy «az az eső
visszatéríti mindazt a kárt az országnak, a mit a háború dulása
okozott».

Alig birtunk megválni ettől a nagyszerű panorámájától a
palotaromoknak.

– Hát volt erre nekünk szükségünk?

Bizony bizony, mikor 1849. tavasz napján végig néztem ezen a
Dunasoron, kedvem lett volna az első rom szegletéhez odavágni ezt
az én bolond fejemet, melyben a szabadság eszméje megszületett,
hogy szétszakadjon. 

Hanem ha most végig nézek a két Dunasoron, akkor nem sajnálom,
hogy még sem zuztam akkor össze ezt az én bolond fejemet.

Barangolás közben beszélgettünk Nyáryval a napok nevezetesebb
eseményeiről, azok között volt a franczia külügyminiszternek: Druyn
de L’Huysnak a parlamentben adott nyilatkozata az orosz interventio
tárgyában Magyarországon. Diplomatai stilben orákulumszerű
frazeologiával volt adva a válasz; de azért világosan megérthette
belőle mindenki, hogy Magyarország az ez idő szerinti franczia
kormánytól semmi pártolásra nem számíthat. Sőt ellenkezőleg, a
franczia kormány sürgős figyelmeztetést küldött az európai
udvarokhoz, hogy a veszélyes bonyodalomnak elejét venni
törekedjenek. Bonyodalom itt nem lehetett egyéb, mint Magyarország
függetlenségének kimondása s a magyar fegyverek győzedelme. S hogy
az alatt az igéret alatt mit ért a franczia külügyér, miszerint a
franczia kormány maga is kész erélyes rendszabályokhoz nyulni, azt
meg lehetett tudni a római expedicziójából, mely által az olasz
szabadságharczosokat a szent városból kiverte.

E közben eljutottunk a nagy Kristófig. A hatalmas tengergázoló
szent kőszobrának talapzatára egy lepedő nagyságú plakát volt
felragasztva, veres betükkel pompázó, melyet kiváncsi csoport vett
körül. Mi is oda csatlakoztunk, megtudandók a plakát tartalmát.

Szemere Bertalan miniszterelnök rendelete volt az, melyben előre
bocsátva indokait, a közelgő orosz inváziót, felszólít minden
hazafit (talán arra, hogy fogjon fegyvert, sorakozzék a nemzeti
zászlók alá? Nem biz az; hanem) hogy tartson e veszély elhárítására
háromnapos bőjtöt, menjen a templomba imádkozni s induljon neki
seregestül a bucsujárásnak keresztes proczesszióban. Így szoktak
nevezetesen a patriárkális időkben védekezni a sáskajárás ellen.
Harangszó is legyen bőséggel. 

Nyáry Pál szomorúan csóválta a fejét, s hozzám fordulva
dörmögé:

– Lengyelország halálszagát érzem.

E pillanatban hangos kaczaj hangzott fel mögöttünk.

Hátra tekintettünk.

Mi ráismertünk az alakra, Petőfi volt az.

Nagyon átváltozott az arcza. A szakállát nem borotválta rég; az
egészen benőtte az arczát, valami gyürött fehér kalap volt a fején.
Vitorlavászon zubbonyt viselt, a minőt a közkatonák kapnak, arra
volt kihajtva a széles inggallérja; semmi katonai dísz, semmi kard
az oldalán.

Mi ráismertünk, de ő ránk se nézett: fogai közt morzsolta:
«fuimus Troës! Ruet Ilium et ingens gloria Parthenopes.» Azzal
megfordult s odább ment.

– Szegény bolond! – Mondá Nyáry, utána nézve. – Most ez a
nyakravaló nem viselése miatt elvesztette a tiszti rangját,
elvesztette a földet a lába alól. Ebben nyilatkozik meg a bolondok
idiosyncrasiája, hogy az öltözetet nem türik a testükön.

Azután elmondá Nyáry, hogy mi dologban jár most Petőfi itten.
Írt egy magyar marseillaiset, ezzel a czímmel: «Előre!» (Véres a
föld lábam alatt, Lelőtték a pajtásomat. Előre!) Ezt felajánlotta a
magyar kormánynak, hogy nyomassa ki százezer példányban s oszsza ki
a magyar honvédség között. Magának kivánt érte egy összeget. Ha jól
emlékszem rá, tizezer forintot. Ha Nyáry Pál lett volna még akkor a
miniszter, ő bizonyosan megadta volna a magyar Tyrtæusnak, s azzal
Petőfi meg lett volna mentve a jövendő számára: kimenekűlhetett
volna a külföldre, vihette volna magával Juliáját, Zoltánját s
folytathatta volna ragyogását; hanem hát a tudósok miniszteriuma
nem birt érzékkel a poéták fajsúlya iránt, Petőfi versét nem
nyomatták ki, hanem adtak neki végkielégítésül ötszáz forintot. –
No, hát ez épen elég volt zsákmányul a fehéregyházi muszkának.


Elválásunknál azt kérdeztem Nyáry Páltól, hogy hát ő nem jön-e
el a mai díszlakomába a muzeumba?

Elmosolyodott rá:

– Tudod, hogy én vízivó vagyok. Se nem mondok, se nem iszom
áldomásokat.

Mert hát ez a nap a vigasságnak volt szentelve.

Nagy Sándor tábornok dandára volt keresztülvonulóban a városon.
A vitéz tisztikar üdvözlésére rendezett a főváros tanácsa
bankettet, melyben részt vehetett minden igaz hazafi, a ki a két
forintot letette; a katonák, mint vendégek. A díszlakomának a
nemzeti múzeum nagy terme szolgált helyiségül, miután a nagy
vendéglők mind rommá voltak lőve. A nemzeti múzeum csoda módon
megmenekült a bombázástól. Ott visszapótolhatatlan kincsei égtek
volna el a nemzetnek.

Ebéd ideje előtt itt gyültünk össze, várakozó közönség, a múzeum
külső lépcsőcsarnokában.

Én odatámaszkodtam az egyik oszlophoz.

Egyszer csak azt veszem észre, hogy valaki más is oda támasztja
a vállát. Petőfi volt.

Mondhatnám volt neki: – Héj Sándor! Mi sem így álltunk egykor
valamikor ezen a múzeumi lépcsőn! De csak nem szóltunk egymásnak
semmit.

Azonban egy másik ismerős alak is kerűlt mellém. Régi pajtás a
komáromi rajziskolából, a kivel együtt tanultuk Orbán Gábor uramtól
a görög oszlopok kiczirkalmozását. Nagy köpczös, csontos, de
különben lomha ficzkó volt. Brosenbachnak hívták, az apja
Verpflegsobercommissär volt a komáromi várban; a fia hadnagyi
egyenruhát viselt.

Egyszer csak nagy mozgalom támadt a múzeum lépcsőzetén, egy
csoport egyenruhás alak tódult fölfelé, élükön egy vidámarczú,
középtermetű aranygalléros főtiszt. Ez volt Nagy Sándor tábornok.
Díszruhás magistratualis personák vezették, a kikkel élénken
társalgott.

A várakozó közönség nagyon csendesen viselte magát. 

Erre az én Brosenbach barátom hátrafordul s ránk rivall:

– Oes verfluchte Civilisten, könnt’s nid éljen schreien, wenn
der General kommt!

Már hogy mi: Petőfi, meg én verfluchte Civilisten.

Petőfinek még erre sem mozdult meg az arcza.

Mi aztán igyekeztünk a felvonuló hadsereg nyomában előre
törekedni az étkező asztalokkal megrakott múzeumi nagy terembe.

A patkóalakura formált asztalok egyikének a szögletében
csakugyan sikerült helyet kapnunk, még pedig úgy, hogy a sors
véletlen kegye által ismét összekerültünk három régi jó barátok;
Brosenbach jutott az asztal végére, mi pedig Petőfivel az asztal
két szegletére, egymással szemben.

Ekkor aztán csak meg kellett egymással ismertetnünk a
neveinket.

Az én Brosenbach barátom olyan szíves volt, hogy
visszaemlékezett rám a régi rajziskolai időkből.

– Aha, der junge Fant neben mir!

Nem az az egyik, hanem a másik.

Mi a rangom ez idő szerint? Mondtam neki.

– Tehát skribler!

Ő ellenben nagyra vitte a dolgát. Hadnagy a Verpflegsbranchnál,
a hol az apja Obercommissär volt. Számtalan csatákban részt vett, s
tömérdek szénás szekeret megvédelmezett. Elmondta, hogy mennyi
küzdelemmel jár ez az ő hivatása. A prófunt süttetés a táborban, a
széna, szalma fuvarozás: az örökös harcz «mit den verfluchten
Bauern», kik különösen nagymesterek a zab elrejtésében a requiráló
tiszt elől.

Mi eközben ültünk szemközt az asztalnál Petőfivel szép
csendesen. – Két ismeretlen ifjú. – Mi sem ismertünk senkit, minket
sem ismert senki. Új emberek voltak itten, mi meg az elmultak.

Tavaly még ünnepelt költők, hírneves népszónokok,  ma már
fakó czivilisták, a kik örülhetnek, ha az asztal végén helyet
kapnak. – Porrá lettünk s azt éreztük.

S ha még csak magunk lettünk volna porrá; de éreztük, tudtuk,
hogy porrá lett velünk együtt minden, a mi lelkünknek drága: a
haza, a szabadság, a nemzet, a dicsőség, a költészet, az egész
világ! – Nincsen jövő!

És azután – egymást sem ismertük.

Tavaly még: – Lelkemnek megmaradt fele. Ma már: – Ki az az
ember? Nem ismerem.

S miért igy?

Azért, mert én nőül vettem azt, a kit szerettem, – s a ki
engemet oly igazán szeretett. – Igazabban, mint a «feleségek
felesége» az ő halhatatlanítóját.

És ez alatt csak lepergett a diszlakoma a szokott rendben,
egészen az utolsó mogyoró-dessertig, a mit kiki a saját fogával
tört fel. (Még akkor volt foga a magyarnak.) S a kés-villa
csörömpölés közben hangzottak a körmönfont toasztok mind a
jelenlevő, mind a távollevő czelebritások felmagasztalására, a mi
igen jeles viszhang volt Szemere Bertalan háromnapos
bőjtrendeletére.

Engem émelyítettek ezek a toasztok, a mikhez átkozott rossz
vinkót kellett innunk. Mikor a föld reng a lábunk alatt, mikor a
romok a fejünkre akarnak szakadni, mikor a hullakeselyük kárognak a
fejünk fölött, akkor mi előállunk, dicsekedni, tömjénezni,
hozsánnát, vivátot kiabálunk, poharakkal csörömpölünk, a helyett,
hogy a véres kardot körülhordanók völgyön-mezőn, a riadót
kiáltva:

«Fegyverre magyar! Itt az itélet napja!»

Csak ez a keserű hangulata a kedélyemnek magyarázza, ha nem is
igazolja azt, hogy a toasztok végén én is fölemeltem a poharamat s
ezt a szót mondtam áldomás gyanánt:

– Én poharat emelek azokra a hősökre, a kik a szabadságharcz
alatt még ezután el fognak esni. 

Siri csend támadt e szavaim után. – Senki sem nyult a
poharához.

Hiszen bolond egy toaszt is volt. Méltó az agyonhallgatásra. De
mikor én belőlem úgy ki kivánkozott ez a mondás!

Csak az átellenben ülő Petőfi emelte föl a poharát s
odakocczintá az enyémhez:

– Köszönöm pajtás, hogy rám köszöntötted a poharad.

… Ekkor aztán megbántam nagyon, hogy ezt mondtam.

… Négy hét mulva már ott volt Petőfi az általam felköszöntöttek
dicső sorában.

Fejjel lefelé.

Budavárát hát bevettük; de azalatt elvesztettünk mindent.

Hentzi elesett: de győzött.

Ránk, magyarokra nézve nem lehet átkozottabb alak nemzetünk
történetében, mint ő. De mint katona, nagy volt. Az önfeláldozás
teljes tudatával vetette magát a győztes ellenség diadalszekere
elé. Az szétmorzsolta őt; de feldült.

A míg Budavárát ostromoltuk, azon nagy időhaladék alatt a vert
osztrák hadsereg összeszedhette magát, Haynau feljöhetett veterán
ezredeivel Olaszországból, az orosz hadsereg betörhetett az ország
határain, a mik védtelenül hagyattak. Magyarországnak vesztett ügye
volt már.

Ezentul most már emlékeimben csak a magam dolgával foglalkozom:
az országos politikával nem bajlódom. Honnan is venném a
hozzávalót. Egy ötven év előtti magyar ujságiró mintaképe lehetett
a tudatlanságnak. Nem terjedt a mi látóhatárunk tovább, mint a
szerkesztőség ablakából az átellenes ház sarkáig, a mire a kormány
plakátjai voltak felragasztva. Szamarak voltunk mind. Én két lapot
is szerkesztettem, hát dupla szamár voltam.  A miket
én akkor irtam és kinyomtattam, azokat most elolvasnom: felér a
purgatóriummal.

De hát honnan vettem volna a bölcseséget? Az okos emberek mind
eltüntek előlem: az országgyűlést május végén elnapolták,
hazaküldték; a «békepárt» megtagadta, hogy volt valaha a világon.
Négy heti pihenés lett a honatyáknak engedve. Majd négy hét múlva
összejöhetnek ismét Budapesten. Be is ülhetnek a gyűlésterembe (a
redutban), ülőhely van elég.

Egyetlen adminisztráló tehetség volt a szabadságharcz alatt a
kormányban, Nyáry Pál. Azt leköszöntették, félretolták. De hogy ez
a nagy tehetség ne maradjon tétlenül, gondoskodott róla Pest
vármegye; megválasztatta alispánnak. Nyáry Pál elfogadta.
Miniszterből viczispán. Ilyet sem produkál többet az új
szekulum!

Tehát az én egyetlen orákulumomat, Nyáry Pált is elvesztettem, a
ki nem jött fel Pestre, csak a megyegyűlésre.

Kossuth se jött el még. Eleget is lamentálnak az «Esti lapok»
miatta. Görgey rommá lövette a budai királyi várpalotát, nehogy
Kossuth azt találja választani rezidencziájának.

Az ország dolgai folytak, a hogy akartak.

Még egy mondását ide kell iktatnom Nyáry Pálnak:

«Úgy látom, hogy meg lenne ez az ország minden kormány nélkül
is».

Mivelhogy minden parancsoláshoz két ember kell: egy okos ember,
a ki parancsol, meg egy bolond, a ki azt megfogadja. S minthogy
Magyarországon ilyen bolond emberek nincsenek, annál fogva minden
ember előbb megkritizálja a kapott parancsot, aztán a feje alá
teszi s nem hajtja végre.

Parancsolt a kormányzó, a miniszterek, az országgyűlés, a
kormánybiztosok, a hadvezérek: – aztán mindenki tette azt, a mit
jónak látott.

Én úgy éreztem magamat, mint a ki fejjel áll lefelé.
 S ha csak magam lettem volna így, de az
egész világ úgy állt.

Egy pár óra a rendőrfőnöknél.

Végre valahára kapott Budapest, ha nem is kormányt, de legalább
rendőrfőnököt.

Új volt ez az intézmény. Soha sem hallott ilyenről a magyar. Ez
ideig rendőrfőnök volt a pesti városkapitány.

A rendőrfőnök közkedveltségű alak volt Budapesten, – Hajnik Pál;
nekem igen jó barátom; a kiről fel van jegyezve a Nemzeti Kaszinó
évkönyveibe, hogy egy este tizenkét pagát-ultimót mondott ki s
valamennyit megnyerte. Szép magas, francziás szakállú uri ember
volt, vöröses szőke. Ismerte alaposan a külföldi rendőri
intézményeket, ezért lett rendőrfőnökké kinevezve.

Ez bezzeg másformán gyakorolta a hatalmát, mint a szerencsétlen
két balkezű Madarász Laczi, a kit, ha megtámadott az ellenzéki
ujságíró, frissen három új lapot fordított ellene, azokkal
ágyuztatott a megtámadójára sarat, piszkot, rohadékot. – Nem úgy
kell a fenegyerekkel bánni!

Pálffy Berczi is hazakerült Pestre Debreczenből, s itt is
folytatta a Martius 15-ikét. A kormányváltozás után úgy tudta, hogy
a bukott kormányt pártoló hirlapnak kötelessége az ellenzékre
átmenni és aztán az új kormány tetteit, eljárásait, szándékait
kritizálni, botlásait megróni. Ez így szokás Angliában.

No hát Hajnik Pali nagyhamar felvilágosította róla, hogy nem
vagyunk Angliában. Nem iratott dementiket a félhivatalosban, nem
beszélt az államügyészszel, nem hivatta össze az esküdtszéket,
hanem brevi manu nyakon csipte a «Martius» szerkesztőjét s
becsukatta a hűvösbe. Ott is hagyta.

Mi többiek ezt persze nagyon jó tréfának tartottuk. Hogy Pálffy
Albert, a ki a mártiális törvények keresztülhajtását oly
buzgalommal segítette elő, saját magán tapasztalja  ki,
hogy milyen derék dolog az, mikor egy hirlapírót a czikkeért
egyszerűen becsuknak, hazaárúlás czímén, megkerülve a
sajtótörvényeket. Most már elmélkedhetik fölötte. Így vélekedett
erről minden okos ember, vagyis, az én mottóm szerint, rossz ember,
a ki okosat tanácsol.

Én bennem azonban ismét megszólalt a jó ember, a ki bolondot
tanácsol: «Ej ej, hát nem szégyenled magad, ilyen uton szabadulni
meg az ellenfeledtől. Igaz, hogy halálos ellenséged volt; üldözött,
hazaárulónak hiresztelt, vesztedre tört; – de azért mégis csak
pályatársad, s a mi most vele történik, az igaztalanság, és a mi
legfőbb, az sérelem a sajtószabadságon».

Akkor nem volt ám sem Otthon, sem Hirlapirók Egyesülete, mely
ily esetekben erélyes föllépéssel segítsen a bajon. A régi magyar
közmondás járta: «Ha kell, tedd magad; ha nem kell, bizd
másra».

De hát kell-e?

Az utczán jártam: nagy néptömeg tódult a muzeum felé; mi lesz
ott? Nagy népgyűlés. Besze János fog szónokolni, meg az osztrákok
leghatalmasabb szabadságapostola. (Még akkor ilyen is volt
Ausztriában.) Goldmarknak hítták. Én is mentem a tömeggel: hadd
látom, milyen az a népgyűlés, én már elfelejtettem.

Láttam azon az emlékezetes lépcsőpárkányfalon a híres szónokokat
megjelenni. Goldmark nagyszerű frázisokat bocsátott alá
(természetesen németül), a minek az volt a czéljuk, hogy a népet
üdvös borzongásba hozzák. Jön a muszka; nem csak jön, de már itt
van. A fejünk fölött lóg. Rettenetes a sokasága. De még
rettenetesebb a fegyverzete. A kozák a nagy dárdájával úgy tud
hajítani, hogy három embert átspékel egyszerre. De még nagyobb a
kegyetlensége. Azért minden ember siessen haza a feleségét,
gyermekeit megölni, gyújtsa fel a házát, aztán álljon ki a kozák
dárdák elé, magát felnyársaltatni, hogy az ártatlanul kiontott vér
tengere az égre kiáltson.

No ez a beszéd nagyon elsavanyította a pesti publikum
 kedélyét. Hanem aztán jött Besze János;
no helyrehozott az mindent. Dörgő hangjával közhirré tette, hogy
nem olyan félelmes ám az a muszka, mint a milyennek a német sógor
leirta. Nem rég egy csetepatéban két darab kozák ott hagyta a fogát
a csatatéren. A lengyel vezér konstatálni akarta, hogy mivel élnek
a muszka vitézek; felbontatta a hullákat. Hát mi volt a gyomrukban?
Szecska. Már aztán, hogy ijedne meg a magyar az olyan ellenségtől,
a ki szecskát eszik? Megtraktáljuk őket töltött káposztával s attól
mind meghalnak. Aztán mi bajunk nekünk azzal, hogy a muszkának sok
ágyuja van, nekünk meg nincs? Hisz mi az ágyu? Semmi sem, csak egy
nagy puska. Ha egyszer elsütötték, akkor döglött állat.

Ez már tetszett.

Másnap mindezek a beszédek olvashatók voltak a pesti
ujságokban.

Én azonban siettem a népgyűlésből a rendőrfőnökhöz. Ott volt a
hivatala a szerviták kolostorában.

Az előszobája tele volt mindenféle kinézésű emberekkel.

Azokat mind a muszka fergeteg hajtotta ide. Mindannyian
válogatott sztratagémákat hoztak magukkal, a kormánynak felajánlás
végett.

Egy esztergályos olyan buzogányt készített, a melynek szegeivel
egyszerre három muszkát lehet agyonölni: kettőt oldalt, egyet
szemközt.

Egy tapeczéros golyómentes pánczélt ajánlt fel a kormánynak a
honvédek számára.

Egy szinházdirektor (Fekete úrnak hívták) arra vállalkozott,
hogy ő, mint régi vadász, össze fogja toborzani egy sereggé a haza
valamennyi vadászait a muszkák lepuskázására.

Egy rézöntő pedig egy olyan rémséges röppentyűt hozott magával
kóstolónak, a mely ott, a hol leesik, nem csak hogy szétpukkan, de
olyan irtóztató fojtó bűzt áraszt maga körül, mely ötven embert
megfojt. – No ezt kidobtuk  a szobából, hátha itt talál elsülni
a rakétája s mindnyájunkat megfojt.

Hajnik Pali kihallgatta valamennyit, s aztán adott nekik
előleget a terveik kivitelére, egy pár százas bankót. Hiszen csak
az kellett nekik. Hiszen százas volt elég: az előre kinyomatott
urbéri kárpótlás összege, a mivel úgy sem tudtunk mit csinálni.

– No hát te mit találtál fel? – kérdé tőlem Hajnik Pál, mikor
rám került a sor.

– Én nem találtam fel semmit, hanem arra kérlek, hogy bocsásd
szabadon az elfogott kollégámat, Pálffy Albertet, hogy ha ma vagy
holnap berukkol a muszka Budapestre, itt ne találja a börtönben,
mert bizony felakasztja.

Erre a kérésemre rögtön szabadon bocsátá Hajnik az elfogott
kollégámat.

A muszkák Magyarországon.

Idebenn volt hát a muszka! Az orosz czár kétszáznyolczvanezer
embert küldött Magyarországra. Így kivánta azt Európa. A háborgó
magyarok megzavarták az európai súlyegyent s azt félrebillenteni
nem szabad. Még mást is elkövettek: lengyelekkel szövetkeztek,
azokból légiókat alkottak; ez világos ok a beavatkozásra a
muszkáknak.

Jöhettek: nem találtak ellenállást. A magyar deréksereg a
Csallóközben időzött, várva Bécs felől az ellenséget. Paskievics
zöme előtt nem akadékoskodott más, mint Dembinszky innen-onnan
összegyűjtött hadteste, a ki valósággal a hátán hozta az
ellenséget.

Idehaza a nemzet és a hadsereg vezetői viszályoskodtak
egymással. A kormányzó letette Görgeyt a fővezérségből s
kormánybiztost küldött rá, a ki őt elfogja, de a kormánybiztos maga
is Görgey mellé állt, a ki nem akart Komárom alól kimozdulni, hogy
a kormányt megoltalmazza.

Még az a szerencsétlenség is érte a magyar hadvezetést,
 hogy legvitézebb, legszerencsésebb
hadvezére, Damjanich, szekerével felborult s eltörte a lábát. Ha ez
a csatatéren történt volna vele, bizonyosan ő is úgy tett volna,
mint Szuvaroff, a ki a meglőtt lábával szánkóra tetette magát s úgy
vezényelte tovább az ütközetet. A magyar hadsereg a legjobb erejét
vesztette el Damjanichban.

A muszkák dolgairól csak a kormánybiztosok futárai útján
értesültünk.

Hogy hadcsapataik kitünőek, különösen a lovasságuk. Minden
ezrednek ugyanegy szinűek a lovaik, egyiké csupa pej, másiké
fekete, a harmadiké sárga; a testőrlovasságé fehér. Nagyszerű
látvány, mikor úgy egymás mellé föl vannak állítva.

Az élelmet magukkal hordják s annak a számára lefoglalják a
városban a templomot raktárul. Az ilyen templomból aztán alig lehet
később kipusztítani a denevér-sereget. Az kiséri az orosz tábort
nagy sokaságban. Nem mintha hozzátartoznék, hanem azért, mert a
bőregérnek kedvencz csemegéje az orosz katonák tápláléka, a
kétszersült, a mit azok zsákokba tömve hordanak magukkal. Azt a
katonák mozsárban megtörik, üstben forralt vizbe öntik, tököt,
hagymát aprítanak közé, azután a világításra szánt
faggyúgyertya-csomót egy párszor a forró lébe mártogatják, a mitől
a gyertya nem lesz rosszabb; de a leves egészen jó lesz.

Mikor a városba bevonulnak, elől mennek a kozákok, harsányan
énekelve, kezükben nagy, érett uborkák, a miket hatalmas étvágygyal
falnak.

Másfelől rémhírek jöttek felőlük. A hol a nép ellentállást
kisért meg, ott kegyetlen megtorlást mivelnek. Egyesek hőstetteiért
az egész helységen állnak boszut.

Egyáltalában nem volt szerencsés gondolat Magyarországon
guerilla-harczot próbálni meg az oroszok ellen; a kik ezt
tökéletesen kitanulták a kaukázusi hadjáratokban. A hol magyar
guerilla-csapat alakult egy megyében, mielőtt az egy mozdulatot
tehetett volna, mély, úttalan hegyszakadékon  éjnek
idején hátába került egy cserkesz-csapat s levágta, szétugratta a
magyarokat ellentállás nélkül.

Losonczot porig leégetteté az orosz fővezér a guerilláink
vitézkedése miatt s Miskolczot is csak az orosz vezér mellé csatolt
magyar főuri kormánybiztos, gróf Zichy Ferencz menté meg a
feldúlatástól.

Az volt az eset, hogy egy kívül eső tanyán két portyázó cserkesz
az ott egyedül talált fiatal hajadonon brutális erőszakot követett
el, mely miatt kétségbeestében a leány a kutba ugrott. Abban a
pillanatban érkezett haza a bátyja az üres szénás szekérrel.
Hirtelen lekapta a szekérről a petrencze-rudat s agyonverte mind a
két cserkesz lovast. Azzal ment egyenesen az orosz fővezér
főhadiszállására, magát följelenteni, mint a két cserkesz
gyilkosát. Paskievics éktelen haragba jött erre s a gyilkost
akasztófára itélte, a várost pedig, melyben ez történt,
porráégettetésre.

Ekkor közbeveté magát a magyar kormánybiztos. Elmondá a
parasztlegény vallomása után, hogy mi volt az oka a gyilkos
tettének s kérte az orosz fővezért, hogy mielőtt súlyos parancsát
végrehajtaná, tartasson ez ügyben vizsgálatot. Paskievics engedett
a kérelmének s miután a kiküldött orvosok az öngyilkossá lett leány
hulláját megvizsgálva, eléje terjeszték a rémtett okát, nemcsak
Miskolcznak kegyelmezett meg, hanem a hős legénynek is, ki csak
huga gyalázatát boszulta meg.

Sok ilyen eset van följegyezve az említett magyar főúr
emlékirataiban, a mikbe, sok évtized multán, betekintenem adatott.
E nagy idő multán én is más véleményt formáltam azokról a magyar
főurakról, kik a bécsi kormány megbizásából az orosz
hadparancsnokok mellé kormánybiztosokul rendeltettek. Ezek ott sem
szűntek meg magyarok lenni, csak a forradalomnak voltak ellenségei,
de nem a hazájuknak, melyről közbenjárásukkal sok súlyos bajt
elfordítottak. – Legyünk igazságosak: elég volt, hogy évtizedeken
át ez volt a szidalomszók legsértőbbike: «muszkavezető».


Be tudott volna jönni a muszka magyar urak vezetése nélkül is, s
csak a dúlás, pusztítás lett volna nagyobb.

Hanem 1849-ben átok kisérte ezt a czímet.

Kezdete a végnek.

A négy hét letelt, mely az országgyűlésnek szünidőül engedődött.
Az elnapoláskor az mondódott, hogy majd az új ülésszak Budapesten
fog megkezdődni.

A honatyák fel is gyülekeztek Pestre, itt aztán azt mondta nekik
Kossuth, hogy ő egy huszonnégy órára sem biztosíthatja őket az
ellen, hogy a muszka itt terem a fővárosban, a hol senki sem állja
az útját.

Ebben a honatyák nem találtak megnyugvást: felkeresték Perczel
tábornokot, ki szintén képviselő volt és hadvezér.

Őt bízta meg a kormány egy tartalék-hadtest alakításával Pest
alatt. Helyes választás volt; Szent-Tamás diadalmas elfoglalója
érdemes volt erre, értett is hozzá.

Emberanyagban nem is lett volna fogyatkozás. A debreczeni
országgyűlés, utolsó ülései egyikén, ötvenezer ujonczot szavazott
meg a háború folytatására.

Ötvenezer ujoncz azonban még nem ötven ezred katona, ha
egyenkint még olyan derék legény is valamennyi.

A vármegyék beszolgáltatták az ujonczilletményeiket.

Görgey, Klapka olyan okos rendszert követtek, hogy a hozzájuk
küldött rekrutákat, a mint lenyíratták, azonnal beosztották a
meglevő zászlóaljaikba; így aztán, ha egy új legény két régi honvéd
közé soroztatott, muszáj volt annak is derék katonává átalakulni.
Így soroztatott be a III. zászlóaljba (a vörös-sipkásoké) hatszáz
oláh ujoncz Biharvármegyéből, a ki mind olyan derék honvéd lett
rövid időn, mint a régi vörös-sipkások. Ez a katonai virtus
suggestio útján.

De mit csináljon Perczel tábornok, a ki csupa ujonczokat kapott
s a kinek nem voltak zászlóalj-keretei, a mikbe  azokat
beskatulyázza? Neki tisztek után kellett látni, azért időzött
Pesten.

Mindezeket én egy hajdani jó pajtásom révén tudtam meg. Gergelyi
Károly százados volt a vörös-sipkásoknál. Jogász korunkban
tanulótársam Kecskeméten; műkedvelői előadásoknál ő játszotta a
pörlekedő asszony-szerepeket-Később, az alkotmányos korszakban,
királyi itélőtáblai biró és hétszemélynök lett. Közben pedig
tizenhat ütközetben harczolt a hazájáért; megszolgálta becsülettel
a vitézségi rendjelt. A komáromi táborból küldték Pestre aprópénzt
átvenni. Fölkeresett, mint régi jó pajtást a szerkesztői
barlangomban s elmondta, hogy milyen furcsául járt. Kossuthhoz volt
küldve bizalmas levéllel, a mit személyesen kellett neki
kézbesítenie. Valaki volt benn a kormányzónál; várnia kellett az
elfogadó-szobában, míg reá kerül a sor.

Kivüle ott volt még egy pár előkelő tiszt, a kiknek az
aranygallérja jelzé, hogy afféle tábornokok. A szögletben, az
íróasztalnál ült valami fogalmazó-féle czibil.

Az egyik főtiszt köpczös, vállas volt, a másik szikár és magas,
sűrű szürke szakállú.

A mint a zömök főtiszt a belépő századost meglátta, leereszkedő
bizalmassággal lépett oda hozzá s a vállára veregetett.

– Ön százados a vörös-sipkásoknál?

– Igenis, a harmadik zászlóaljnál.

– Én biztosítom önt, hogy ha át fog lépni Perczel hadtestéhez,
ott azonnal őrnagyi rangot fog nyerni.

Gergelyiben e hangra felébredt a kecskeméti diák. Nagy nyersen
kivágta, a mi a nyelvére akadt.

– Köszönöm, tábornok úr. De a vörös-sipkásoktól egy káplár sem
hagyná el a zászlóalját, hogy tiszti rangot foglaljon el a Perczel
táborában.

Erre a főtiszt olyanformát mormogott, hogy «goromba ficzkó» s
elfordult, odább ment; a másik főtiszt aztán, mintha vigasztalni
akarná, a karja alá ölté a kezét az  előbbinek s azt mondá:
«No hát én beállok közlegénynek a huszárjaid közé».

Erre aztán a kecskeméti diák megint nem állhatta meg, hogy a
markába ne nevessen; a miért egy szemrehányó tekintetet kapott a
szürke szakállutól.

Nemsokára kijött a kormányzó szobájából a látogató, mire a
titkár mind a két tábornokot együtt bocsátá be Kossuthhoz.

Az én Gergelyi barátom odalépett az íródeákhoz: «Ki volt ez a
két főtiszt?»

Az íródeák fel se nézett az irásából.

– Az alacsonyabbik Perczel Mór tábornok, a magasabbik Mészáros
Lázár, volt hadügyminiszter.

Az én pajtásom soha sem látta, tehát nem ismerhette a nagyhirű
alakokat.

– Na, ezekkel ugyan alaposan elgorombáskodtam.

Aztán csak várt tovább az előszobában; a váróterem megtelt
képviselőkkel, a kik fenhangon értekeztek azon téma fölött, hogy
Pesten nem lehet megmaradni, hát akkor «quo vadis?»

Nemsokára visszatért Kossuth szobájából Perczel Mór egyedül. Azt
rögtön körülfogták a honatyák azzal a sürgős interpelláczióval,
hogy, ha Pesten nem lehet maradni, akkor hova menjenek.

A vitéz tábornok rögtön megfelelt az interpelláczióra:

– Menjetek, barátim, Kecskemétre. Én biztosítalak benneteket az
iránt, hogy ott két hétig nyugodtan maradhattok a muszka felől.

A megnyugtató válasz általános helyesléssel fogadtatott.

– No már most, édes pajtásom, – mondá Gergelyi – te is csak
szedd ám a sátorfádat s aztán iszkiri Kecskemétre! A muszka rövid
proczesszust csinál az ilyen emberekkel, mint te.

Tehát «iszkiri» Kecskemétre! Ez a jelszó.

Ott még két hétig nem ér el a kozák dárda! 

Igazán szép kegy a sorstól! Kétheti akasztófaszünet.

És azután? Ha Kecskemétről is tovább kell futni? Hová? De
miért?

Van valami czélja a futásnak?

Éppen hónap elseje volt. Fölmentem a kiadómhoz, Heckenasthoz;
bejelentettem neki, hogy tovább nem szerkeszthetem a Pesti
Hirlapot. Átadta a félhavi díjamat, száz forintot, azzal
elváltunk.

Onnan hazasiettem. Elmondtam a feleségemnek, – szégyenkedve és
szomorúan – hogy minden ember fut már, nekem is futnom kell.
Helyeselte. – De ennél a másodszori futásnál nem vihetem őt
magammal; mert magam sem tudom, hol lesz annak a vége. A
Debreczenbe menekülésnél még tudtam. – Ebbe is belenyugodott. –
Csodálatos volt, hogy az orosz ellenségtől nem rettegtünk olyan
nagyon, mint az osztráktól.

A feleségem azután gondoskodott az úti ellátásomról. A
vadásztáskámba elhelyezett egy kenyeret, meg egy sonkát, a
kulacsomat megtöltötte borral. Egy hétre el voltam látva. Azzal a
vadászpuskámat a vállamra akasztottam s kibandukoltam a szolnoki
vasúthoz. A feleségemet nem hagytam kijönni. Ne játszszunk érzékeny
jeleneteket. Hisz úgy sem látjuk egymást soha többet.

Az a duplapuska volt az egyedüli fegyverem s én azt képzeltem,
hogy majd azzal tudom magamat a kozák ellen védelmezni.

Volt egy jó, tenyérnyi széles damaszk pengéjű kardom, melyet az
én jó sógoromtól, Vály Ferencztől kaptam ajándékba, ki hajdan
tanárom volt, most pedig honvédtűzér Komáromban. Ezt a kardot én a
szolnoki csata után elküldtem Damjanich tábornoknak. (Sükey Károly
honvédhadnagy vitte el neki.) Így legalább a kardom harczolt, ha
magam nem is.

Délre megérkezett a vonat Monorra. Tele volt menekülőkkel. Ott
ki kellett szállni azoknak, a kik Kecskemét  felé
igyekeztek. Onnan aztán parasztszekéren (ha lesz) tovább.

Nekem megint csallóközi szerencsém volt. A vaskocsiból
leszállva, a legelső arcz, melyet felém mosolyogni láttam, Nyáry
Pálé volt. Bizony mosolygott ezúttal is.

De vele együtt ott volt Pestvármegye egész tisztikara, ott adva
egymásnak közös találkozót: a Pestről és Pilisről érkezők, alispán,
jegyzők, ügyészek, szolgabirák, esküdtek, pénztárnok, levéltárnok,
valami huszonöt úriember. Jó ismerőseim. Ez mind Kecskemétre
készült.

– Hová, Móricz öcsém? – kérdé tőlem Nyáry.

Én a tragikus helyzetnek megfelelő elkeseredéssel
válaszoltam:

– Megyek meghalni a hazáért.

– Hát abban a vadásztáskában mit czipelsz?

– Egy kenyeret, meg egy sonkát.

– Hát minekelőtte meghalnánk a hazáért, elébb együk meg azt a
sonkát.

Az indítvány egész Pestvármegye helyeslésével találkozott, a
monori állomáson nem volt étkező. Én előadtam a feleségem által
egész hétre szánt élelmi czikkeimet s azokat Pestvármegye stante
pede elfogyasztotta. De meg volt érte az a jutalmam, hogy azontúl
Pestvármegye vendégeül tekintettem.

– Majd én elviszlek a kocsimon Kecskemétig; – mondá Nyáry – de
szállásra menj Szelesshez; mert hozzám nem jöhetsz.

A másod alispán Szeless Lajos volt, régi jó ismerősöm, az is
külön meghítt – leendő szállására. Ez a fülembe sugta, mikor Nyáry
hátat fordított: «nem ám, mert ott van már Schodelné.»

Én nagyot sóhajtottam, «mennyivel derekabb ember ő nálamnál, a
ki elhagytam a nőt, a kit szeretek!»

Aztán előálltak a szekerek, csupa úri csézák, kiki felkapott az
ülésébe; én Nyáry Pálhoz jutottam. Az ostor pattogott, a lovak
vágtattak végig a poros országúton. 

Én szerettem volna valami komoly beszédet kezdeni Nyáryval. Azt
kérdeztem tőle, hogy mi a magyar kormánynak a legközelebbi
teendőkre nézve a programmja?

A mire ő precziz megfelelt:

– A hogy a népdal mondja: «szalad a kutya Szeged felé, lóg a
farka Buda felé.»

No ez ugyan világos programm.

Másnap megtartatott Pestmegye közgyűlése a kecskeméti
városházán, a hol az elnöklő Nyáry konstatálta, hogy Pestmegye
normális állapotban együtt van és működését folytatja.

Egy hunczut viczefiskális, a ki mellettem ült, azt dörmögé erre:
«az ám, minthogy ő elhozta magával Schodelnét, hát a vármegye
normális állapotban van.» De oldalba ütöttem érte!

Hát aztán csak adminisztrálgattuk Pestvármegyét Kecskeméten.
Magam is részt vettem benne a naponkinti ülésekben. Az ilyen
üléseket ugyan, ha közönséges emberek tartják, úgy hívják, hogy
«ferbli»; de mikor a vármegye tartja, akkor ez adminisztráczió.
Pénz volt, mint a polyva: – nem annyi, mint a polyva, hanem olyan,
mint a polyva. Harminczkrajczáros, tizenötkrajczáros és
hatkrajczáros bankók. Mikor az ember elvesztette a pénzét, még
jobban örült neki, mint ha telenyerte vele magát. A másodalispán
elnökölt, a ki a kritikus pillanatokban, a mikor a kapott kártyát
gusztálta, Lortzing «Czár és ács» czimű operájából dúdolta a
polgármester magándalát: «óh egy ily okos birót megcsalni nem
lehet» s azzal behúzta a «czu» kasszát. – Nyáry Pál soha sem
kártyázott.

Ez így tartott egynéhány napig.

Egyszer aztán azt vettük észre, hogy a mi asztaltársaságunk
fogy: Pestmegye kezd a normális konstitucziójában megfogyatkozni.
Már Schodelné is elköltözött Békés-Gyulára, egy ottani ismerősénél,
Erkel Ferencz karnagy orvosdoktor testvérénél keresve menedéket.
Nyáry is elment Kecskemétről. 

Erre mi is összeszólalkoztunk Gerenday Ambrussal, hogy menjünk
valamerre, a hol még a világ nincs bedeszkázva. Fogadtunk egy
paraszt szekeret; a lovak gazdáját azzal vesztegetve meg, hogy nagy
diadalhírekkel beszéltük tele a két fülét. Hogy verte tönkre Görgey
Ó-Szőny alatt az egyesült muszka-osztrák ármádiát, szavamra mondom,
hogy magunk is hittük, a mit tovább adtunk. Sőt igaz is volt benne
sok.

Először Kis-Kőrösre rándultunk, majd azt sem találva elég jó
központnak Pestvármegye számára, odább költöztünk – Akasztóra
(ominózus egy név). Végre aztán csak be kellett rajtunk is
teljesedni a népdal utasításának: eljutottunk Szegedre.

Nem volt ám az akkor a mostani paloták városa. Széles utczáin,
piaczain legalább ezer szekér tanyázott, mely menekülteket
szállított ide. Sokan ott is laktak a szekéren, a gyékényernyő
alatt.

Itt már sok ismerőst találtam. Együtt volt az országgyűlés két
háza. Nyáry Pálra is rátaláltam.

Sétaközben összekerültem régi, jó pajtásommal, Degré Alajossal,
ki huszárszázadosi egyenruhában, de kard nélkül, botra támaszkodva,
biczegett a sétányon végig. Ő beszélt nekem a jászfényszarui (vagy
a stratégák szerint turai) lovassági ütközetről, melyben ő is sebet
kapott egy kozák dárdától a bokáján. Perczel Mór tábornok intézett
egy merész rohamot Paskievics serege oldalába. Tizenhat század
huszárja volt és négy század lengyel dzsidása, tizenkét ágyúval,
vele szemben ötezer muszka lovas, Tolstoy tábornok alatt, kinek
újszerkezetű serpentin-ágyúi vannak, melyeknek golyói búgásukkal
rémületet gerjesztenek. De a magyar lovasság csodáit mívelte a
vitézségnek. Egyenkint verte szét az orosz huszárezredeket s a
félelmes kozák dárda-erdőnek is közéje rontott. Egy öreg huszár
egymaga tizenegy kozákot vágott le. De a lengyel légió is kitett
magáért. A forradalmi dzsidások éppen a czári ulánusokkal kerültek
szembe: hasonló fegyverzetűekkel. A mi lengyeleink 
parancsnoka volt Thworniczky ezredes, ki a roham előtt átadta a
vezényletet a csapatjában közlegényként szereplő Dembinszky
altábornagynak s arra ő vette a kezébe a közlegényi fegyvert, a
dzsidát s előre rohant az ellenség közé: «megálljatok, majd én
tanítalak meg, hogy hogyan kell a pikával dolgozni!» S egymaga
kilencz muszka ulánust leszurt a viadalban.

Én szokva voltam Lojzi pajtásomnak a mondásait készpénzül
fogadni. Pedig ezek százas bankók voltak.

S még aznap teljesen igazolva találtam e nagy szavakat, a midőn
Nyáry Pált meglátogattam. Ott találtam nála Mészáros Lázárt (a volt
hadügyminiszter és fővezért), ki csakugyan beváltá a szavát s
Perczel huszárjai közé sorakozott közvitéznek. Ő is részt vett
abban a nagy petekben, s daczára a szürke szakállának, maga is
kioltotta egynéhány kozáknak az életmécsét. Mert a kozákdárda
hatalmas egy fegyver, de mikor a magyar huszár félrecsapja a dárdát
s aláfurakodik, akkor vége a hatalmának, a huszár kardja az erősebb
fegyver. Így lehetett egy öreg huszárnak tizenegy kozákot
lekaszabolni. A kozák nem szúrhatott a dárda csidjével, csak a
nyelével üthetett. Az öreg hős nem restellte élő tanúbizonyságul
megmutatni nekünk a saját hátát, mely a kozák dárdanyelek ütéseinek
kék foltjaival volt keresztül-kasul léniázva. Dicsőséges foltok!
Annyi halállal lettek megfizetve!

Az én nagy tervem.

Egy délelőtt kimentünk Degrével a Szeged alatt gyülekező magyar
táborba. Nevezetes eset történt. A megelőző nap délutánján egyszer
csak minden ok nélkül megvadultak a lengyel dzsidások paripái s
mintha összebeszéltek volna, elszakgatták magukat a kötőfékeikről s
vad iramodással futottak neki a pusztának. Egy egész svadron lova
úgy elfutott, hogy vissza sem lehetett terelni. A huszárok
 is csak erőszakkal birták visszatartani
a lovaikat, a mikre szintén átragadt a kimagyarázhatatlan
rémlátás.4)

Ennek a csudájára sereglett ki a nép a táborba, sok ezernyi
férfi. Különösen a menekülők ógtunk-mógtunk. Már hogy lehet a ló
olyan ostoba, mint… mint mi vagyunk?

Hát mi nem futunk-e világgá egy ismeretlen rém elől, a kit még
nem láttunk, csak ébren álmodó lelkünk látja az árnyékát a
láthatáron.

Még egy ágyúdördülést sem hallottunk, még a kozák «hurráh»
ordítása sem ütötte meg a füleinket, még is úgy vagyunk, mint az
adomabeli ujonczkatona, a ki az ütközet előtt azt kérdezte a vén
káplárjától: «Káplár uram! Mi az, a mi én bennem úgy reszket?» –
«Az a szív.» – «No akkor én tetőtől-talpig szív vagyok!»

A szégyen lehúzta a fejemet.

Itt ácsorgok ezredmagammal, csupa épkézláb férfiak, lelkes
hazafiak egy csoportban.

És mindannyiunknak itt van a nyakunkon a hóhér kötele, azt
viszszük magunkkal, éjszaka is benne hálunk: a halálitéletünk oda
van írva a homlokunkra. Csak a halál nemei közt van válogatásunk:
melyik tetszik jobban, a bitófa-e, vagy az ágyúgolyó? És mi nem
tudunk választani!

Ezeren meg ezeren csődültünk ide, a hol a harcz készül s nem
tudunk egyebet, mint sápítozni, szitkozódni s még talántán
imádkozni.

Pedig vannak közöttünk katonaviselt férfiak, nemzetőrök,
obsitosok, híres puskások, bátor párbajvívók, duhaj betyárok, –
aztán meg ideálista rajongók! Külön-külön mind legény a talpán; –
csak együttvéve hasznavehetetlen tömeg? Hátha meg lehetne ezt
fordítani? 

Merész eszmém támadt.

Én ezt az ellenség elől futó polgársereget átalakítom fegyveres
ezreddé.

Nem is olyan hóbortos volt az eszmém, mint a milyennek látszik.
Hiszen tudom, sűrű tapasztalásból, hogy egy csapat derék, markos
legény még nem zászlóalj; a ki nincs betanítva, fegyelmezve,
glédába állítva, fegyverhez szoktatva, szakaszokra beosztva,
vezényszóra tanítva, azt nem lehet ezrével a csatarendbe állítani;
mert ha az megfutamodik, hát a többi sereget is magával ragadja.
Ezt én jól meggondoltam.

De volt egy elfogadható ötletem.

E napokban kapitulált Arad vára, hosszú, kemény ostrom után.
Ezerötszáz osztrák katona lerakta a fegyvert. Most ezt a
helyőrséget fel kell váltani a magyarnak. Hát nem életrevaló
gondolat-e, hogy azt az ezerötszáz vitéz, tűzben keresztelt
honvédet hozzák ide Szeged alá a Perczel hadserege erősítésére, mi
pedig, Szegeden lógerező mihaszna legények, vegyük markunkba azt az
osztrákok által lerakott ezerötszáz puskát, aztán álljunk ki az
aradi sánczokra; ott csak megálljuk a helyünket, ha vezényszót nem
ismerünk is: a várvédéshez nem kell egyéb, csak szív és kar, az
pedig mindnyájunknak van.

Elhatároztam magamban, hogy népgyűlést hívok össze s ott az én
lelkes hazámfiai előtt kikiáltom a tervemet. Jogom, sőt
meghatalmazásom van rá: Kossuth és Szemere egyenesen felhívnak
mindenkit a proklamácziójukban, hogy alakítson önkénytes
csapatokat. Éppen csak be kell jelenteni a városkapitánynál, hogy
holnap (nem levén hetivásár) engedje át a nagy piaczot a népgyűlés
megtartására. Úgy teszek.

Aztán – csak fejtetővel előre – beleugrani a vizbe: ez a
főkérdés; hogy tud-e az ember úszni? – az mellékes dolog.

A mint a városba visszatértem délután, siettem a városkapitányt
fölkeresni. A városházán nem találtam, a házánál  sem
volt otthon. Ott hagytam a névjegyemet, ráírva, hogy holnap reggel
óhajtok vele sürgetős ügyben értekezni. Azt mondták, hogy kiment a
sétányra.

Megpróbálkoztam vele: elindultam a sétányra városkapitányt
keresni. Szamárság volt tőlem. Hisz nem ismerem személyesen e derék
hazafit; egyenruhát pedig nem visel, a mi elárulja, hogy ő a
városkapitány. De azért csak elmentem szerencsét próbálni. Hátha
rátalálok?

Rá is találtam. De nem arra, a kit kerestem, hanem az én kedves
pajtásomra, Zabolay Pistára, a kivel hajdan együtt juristáskodtunk
Kecskeméten s aztán együtt műkedvelősködtünk; ő játszotta a primo
amorozót a «Szerelem és champagnei»-ben. Szép, daliás fiú volt.
Neki is volt valami hivatala Fehérvármegyében, úgy hiszem,
tiszteletbeli viczefiskus volt.

A mint meglátott, odarohant hozzám, megölelt, összecsókolt.

– Jaj de szerencse, hogy rád találtam, kedves Móriczkám! Reggel
óta kereslek, égen, földön és padláson.

– No hát mi jót hoztál, kedves Pistukám?

– Bizony a legjobbat hoztam neked! Elhoztam – a feleségedet…

… Utánam hozta a feleségemet Pestről!

Persze, hogy nekem sem kellett több városkapitány.

– Hol van ő?

Zabolay megmondta. Volt Szegeden egy köztiszteletben álló
család, mely állt két éltes kisasszonyból. Ők voltak a legbuzgóbb
pártfogói a magyar irodalomnak és szinészetnek. A mikor Laborfalvi
Róza Szegeden vendégszerepelt, mindig ő náluk volt szállva. Most is
odaszállt.

Az én barátom aztán elbeszélte utközben, hogyan került ide
feleségemmel együtt. Fehér vármegye küldte fontos üzenettel Pest
vármegyéhez (ibi, ubi) a saját úri fogatán. Pesten átkelve, eszébe
jutott, hogy a feleségemet meglátogassa: nincs-e valami üzenete
hozzám? Az asszony azt mondta, hogy üzenet helyett eljön ő maga
utánam. 

Az pedig nem volt tréfa dolog. A muszkák már benn voltak
Pest-Budán, portyázó csapataik megszálltak minden körülfekvő
helyiséget; Zabolaynak nagy kerülővel lehetett csak mellékutakon
keresztülvergődni a hadaktól lepett területen; de szerencsésen
keresztülosont rajtuk. Elhozta utánam a feleségemet. Megköszöntem
neki a barátságot.

A feleségemet ott találtam a két hajlottkorú kisasszony házánál.
A viszontlátás örömeit nem irom le. – Első feladat volt szállást
keresni kettőnk számára; mert a tiszteletreméltó kisasszonyok
házában soha szerelmes sóhajtás a napsugárban tánczoló port meg nem
reszketteté. Estig találtam ilyen szállást s oda átköltözénk.

A feleségem aztán beszélt a muszkák bevonulásáról Pestre. A
Kerepesi-úton jöttek, végig a Hatvani-utczán: valami orosz himnuszt
énekeltek lóháton. Minden kozáknak a kezében volt egy nagy érett
uborka, azt falta nagy gyönyörrel a zsolozsma közben.

(Ez az uborka volt a mi egyedüli szövetségesünk a kerek világon.
Húszezer muszkát ölt meg – nem az ágyúgolyó, hanem az uborka.
Minden faluban hagytak hátra egy temetőt azokból a halottaikból, a
kiket a kolera lekaszált. Biz ez csunya öröm; – de hát ilyen a
háború. Ha az Isten elhagyott, dögvész segíts!)

… Tehát megint belekapott a sors az én életpályám nekivadult
paripáinak gyeplőibe! Én itt népgyűlést tervezek, kétségbeesettek
légióját alakítani szándékozom s akkor a végzet ide hozza elém az
élettársamat. Tudatja velem, hogy az életem nemcsak a magamé, hanem
az övé is.

Hányadszor térít már vissza az utamból ez a láthatatlan kéz? –
Ezúttal nem fogok neki engedelmeskedni! A mit elhatároztam, azt
keresztülviszem.

A szálláskeresés közben találkoztam több ismerős képviselővel,
azoktól nevezetes dolgokat tudtam meg. Országos ülést tartottak
Szegeden; abban elhatározták, hogy az összes magyar hadcsapatok
vezérsége Görgeyre bizatik.  Görgey már el is indult
Komáromból 32 ezer emberrel, 150 ágyúval Paskievicset megtámadni.
Klapka Komáromban maradt 20 ezer emberrel Haynaut feltartóztatni.
Ezzel idő lesz nyerve az aldunai seregünk összevonására, mely aztán
Görgeyvel fog közreműködni. Így határozta az országgyűlés.

Ezt mind elmondtam a feleségemnek. Aztán előadtam neki a saját
merész tervemet is. Én holnap népgyűlést tartok, önkénytes légiót
szervezek, azzal bevonulok Arad várába, mint helyőrség. No ezen
nincs mit megijedni egy hűséges feleségnek: sőt inkább az egy
nagyon megnyugtató tervezet. Akár győzünk, akár vesztünk a harczok
végkimenetelén, egy vár őrségének a sorsa biztosítva van: a
kapituláló csapat életét megvédi maga a kapituláczió. Átláttattam
az asszonyommal, hogy ez az én tervem valóságos életbiztosítási
intézmény. Ő ezúttal nem nevetett ki s nem mondta a szemembe:
«Móricz, te félsz!» Belenyugodott, hogy menjek hát a dicsőség véres
mezejére; majd addig ő itt marad a jó öreg kisasszonyoknál, a kik
igaz vendégszeretettel látják.

Én tehát reggel azon szilárd elhatározással keltem fel, hogy
kemény leszek; ha ég, föld összeszakad is, megyek a magam útján,
daczolok azzal a láthatatlan mennyei hatalommal, a ki engem minden
módon meg akar tartani a késő idők számára.

Oh de rettenetesen meglakoltam e vakmerő gondolatomért! Oh
milyen nagyot tudott ütni a fejemre az a láthatatlan kéz!

Te színes szappanbuborék! Azt képzeled magadról, hogy planéta
vagy? Mert gömb vagy és repülsz?

Korán reggel föl kellett mennem a városházára. Az egyik
kötelességem az volt, hogy bejelentsem a városkapitánynak a
szállásom lakczímét: a mostani zavaros időkben az lévén a regula,
hogy mindenkinek személyesen kellett jelentkezni a rend őreinél,
nehogy kémek lopózhassanak a városba. 

A városkapitány a nagyteremben fogadott, mely körül volt
támogatva szekrényekkel.

Először elmondtam neki, a mit a szállásomról tudatnom kellett,
arra egy kanczellista a kezembe nyomott valami czédulát.

Azután összeszedtem magamat, hogy egy nagy hazafias szónoklathoz
kezdjek…

… De mielőtt egy szót kiejthettem volna, egy irtóztató robbanás
rázta meg az egész épületet, mintha egy tűzokádó tört volna ki a
közelben, valamennyi ablaküveg cserepekben zuhant be a szobába, a
zárt szekrények ajtajai fölpattantak. Én vak rémületemben egy ilyen
szekrénybe rohantam be s csak akkor vettem észre, hogy ez nem a
kijáró-ajtó. Aztán magával sodort a menekülő hivatalnokcsoport, ki
az utczára.

A szegedi lőpor-raktár robbant föl.

Az égen lángvörös felhőtömeg gomolygott fölfelé, sebesen
taszítva szétágazó, vakító fényű tűzoszlopoktól, a felhőből
sziporka-özön hullt alá, villámok pattogtak a méhében, lángküllők
közt széttépett emberi alakok, ágyúk, kerekek kóvályogtak; az a
szikra-zápor százezernyi izzó tégla volt, a villámok a szétpattogó
bombák és gránátok. A megnyilt pokol, a maga rettenetes
pompájában!

Az egész rémjelenetre olyan élénken emlékezem még ma is; bár a
nagy légnyomás, mely fejemet összeszorította, mellemet lenyomta,
egészen elkábított. Annyi ösztönöm volt, hogy a városház kapuja
alatt meghúzzam magamat. A robbanás földrengető dördülése s a
bombák égszaggató pattogása után következett az egyiptomi csapások
egyike, a kőeső.

Ki ne emlékeznék egy pusztító jégeső rémséges hatására? Most jég
helyett izzó téglák zápora hullott a rettenetes égből, a háztetők,
az utczák, a piaczok recsegése követte, közzé vegyült az emberi
jajkiáltás, az ökrök bömbölése, a lovak nyerítése, melyeket a
mennyei parittyakövek lesujtottak. Hatvan halottja maradt a romboló
kőhullásnak a  piaczokon; a Tisza-parton talált
szekereket, júhnyájakat a rettentő robbanás vihara a folyóba
sodorta.

Egy izzó gerenda repült a füstfellegen keresztül, mint egy
kilőtt, tüzes dárda, mint egy sárkány a város tulsó végeig.

S a kőeső zuhogása után következett egy folyvást növekedő moraj:
az ezernyi szekérnek a robogása. Rohant valamennyi a város minden
utczáin kifelé; általános futás állt be. Senki sem tudta, mi
történt, csak azt tudta, hogy itt a világ vége!

Azt mondják, egy fogoly osztrák tüzér, a kit a tölténygyártásnál
dolgoztattak, robbantotta fel a lőporgyárat. Elhihető. Az
osztrákoknak voltak ilyen ördögi hősei. Az egyik volt Hentzy. Ennek
a tette fölért egy vesztett ütközettel. Hatvan halott!

A halottakért is méltó a siralom; de nagyobb veszteség ránk
nézve az, hogy az egész aldunai hadseregünk számára felhalmozott
töltényeink mind a levegőbe repültek: nem maradt több, mint a mit
tüzérszekereink s a közvitézeink tölténytáskái tartogatnak. Most
már takarékosan kell bánni az utolsó töltényekkel.

A mint ki lehetett menni az utczára életveszély nélkül azonnal
siettem a szállásomra, a nőmhöz.

Keresztül kellett mennem a piaczon. Az egész nagy tér fedve
téglával, melyből itt-ott feketéllett valami elő: agyonütött
emberek, lovak hullája.

No vitéz barátom, Jókai Mór, tarts most itten népgyűlést.

És még ha csak ez a kis veszedelem ért volna bennünket! Egy kis
lőpor-raktár felrobbanás. – «Csigavér!» Megszokott epizód a
hadviselés történetében. A katasztrófák lánczolata még azután
következett, de nyomban.

Mit csinál olyankor a strucz, mikor már érzi, hogy a vadász
közel érte? Eldugja a fejét a homokba.

Ilyen stuczmadár voltam én, voltunk sokan.

Mikor a szállásomra megérkeztem, a feleségemet teljes
 készülődésben találtam: a bőröndöt
csomagolta az útra. Itt nem maradhatunk. Ott volt nála egy kedves
jó barátnéja, a derék Zsófi. Kardalnoknő a szinháznál, aztán az én
kedves iskolatársamnak, Kőrössy Sándornak a felesége. Sándor
hadbiró volt a honvédségnél. Tehát katonaember. Mint ilyen járt
odafenn – a más fejét keresve. Tudniillik a hadvezetés fejét. Ugyan
jókor! Mikor a saját fejét sem találta senki.

A két asszony örült, hogy én előkerültem betöretlen fejjel,
nemsokára a Sándor is betoppant. Átkozott jó hireket hozott a
vezérkartól.

Kossuth visszatért Madarasról, a nélkül, hogy Görgeyvel
találkozott volna. A két vezéralak nem tudott egymással
megállapodásra jutni a hadvezetés dolgában.

Most azután Kossuth, félretéve az országgyűlés határozatát, mely
Görgeyt állítja az összes magyar hadseregek vezérletére, kinevezte
Dembinszkyt az aldunai hadsereg fővezérévé, rémületére az összes
magyar hadvezéreknek. Perczel Mór összeveszett a beteg
Damjanichcsal, Arad vára parancsnoksága fölött, fenyegeti
Damjanichot, a magyar kormányt főbelövetéssel, erre a magyar
kormány elcsapja Perczel Mórt a hadtestparancsnokságból. Tökéletes
a konfuzió, hogy szebbet kivánni sem lehet.

De mindannyi baleset között legsúlyosabb az, hogy a jámbor
Dembinszky elfogadja a hadvezérré kineveztetést.

Boldog Isten! Ha én elgondolom, hogy engem a pesti becsületes
csizmadia-czéh megválasztott tiszteletbeli csizmadia-mesterré; de,
ha valaki azzal a szóval jönne hozzám, hogy: no hát cselekedjek
neki az ünnepekre egy pár kordován-csizmát, a hajamat tépném
kétségbeesésemben; s ez a szerencsétlen generális elhiteti magával,
hogy ő azért, mert kinevezték hadvezérnek, hát már most tud is
hadsereget vezetni.

«Ez a végnek a kezdete!» – mondta rá az öreg Csányi.


– No, Sándor pajtás, most repültünk már a levegőbe!

Dembinszkynek a legelső intézkedése az volt, hogy a hatalmasan
elsánczolt szegedi erős hadállást feladta s a harminczhatezer főnyi
hadsereggel átvonult a Tisza bal partjára.

Fusson, ki merre lát!

Két hét mulva a haza romjai fejemre omlottak, s én ott maradtam
alattuk eltemetve, egy névtelen semmi.

S az élő halott még hitt a feltámadásban: a haza
feltámadásában.

S hite megvalósult.






HOGY KEZDŐDÖTT EZ A DOLOG?



No már csakugyan hogy ugyancsak arra a napra nem emlékszem
vissza; ámbár én voltam magam annak a napnak a hőse, a kin ha nem
is a hazának, de egy háznak a szeme függött. Úgy szedtem össze a
jelenvoltak emlékezetéből ezt a történetet.

Mert bizony történet volt: nagy és koralkotó történet. (Nem épen
az én születésem.)

Ez a szegény Magyarország nem volt már sehol, csak a Hármas Kis
Tükörben, a hol az volt megírva, hogy a fővárosa Pozsony. Miért az?
Mert ott tartják a diétát. Dehát nem tartanak diétát.

Attól a naptól kezdve, a melyen az utolsó inzurgens
beszolgáltatta a depóba a rezes fringiáját, másfél évtizeden át azt
sem kérdezték a magyartól többet, hogy «wie viel ungrisch hat
garas?»

Aztán apródonkint elolvadt, elkorhadt, elpárolgott minden, a mi
nemzeti. Nem is igen bánta senki.

Az én apám prókátor volt Rév-Komáromban és a mellett árvák
atyja. Mint prókátor diákul replikázott, mint közgyám németül
vezette a számadásokat. Igen természetes.

Komáromban ugyan senki sem beszélt németül, az árvák
legkevésbbé; hanem a számadásokat a méltóságos kamarához kellett
felülvizsgálat végett felküldeni, s azt csak nem kivánhatta valaki,
hogy azok az urak tanuljanak meg magyarul. Sokkal egyszerűbb volt,
hogy  a számadásokat vezessék németül. A hogy
ez a komáromi archivumban ma is sorba rakva feltalálható egész
1825-ig.

Poétái azonban akkor is voltak a magyar nemzetnek, s azoknak a
munkáit szokás volt olvasni a magyar házaknál, a mi akkoriban úgy
ment, hogy ha egy poéta tetszetős poémát költött, azt a
legközelebbi ismerőse is leírta magának sajátkezüleg, s aztán
tovább adta másodiknak, harmadiknak, mig utoljára az egész város
leírta. Apródonkint aztán lett belőle egy egész könyv: innen-onnan
összeírva. Hát maga a poéta hogy élt meg? Igen jól megélt. A mely
házhoz betért, ott terítettek a számára, ágyat is vetettek neki,
nem volt semmire gondja. Ha egy várost kiélt, ment a másikba. Ha a
csizma elszakadt, a mente könyöke kilyukadt, írt egy névnapi
köszöntőt valamelyik Mæcenásnak s mindjárt volt csizmára-mentére
valója.

Az én apámnak is voltak ilyen versgyüjteményei. (Egyet ma is
őrzök ereklyeképpen.) Csokonainak minden munkáját leírta maga: ez
volt az egész világi gyönyörűsége. De nemcsak hogy leírta, hanem
még illusztrálta is. Olyan szép színes képekre emlékszem a
travestált Aeneisből meg «Karnyóné» színművéből, a miket az apám
maga festett a kedvencz poétája műveihez, hogy én ma sem tudnék
olyan szépeket festeni.

Tehát mint mondám, csunya világ volt idebenn egész 1825-ig.

Ekkor bátorkodtam én születni.

Nem február 19-ikén, mint a biografusaim állítják, hanem
21-ikén. Eként olvasható az a családi biblia belső lapján az apám
írásával: «1825 február 21-ikén született egy fiucskánk, a kit
megkereszteltünk Móricznak.» Hogy miért nem kereszteltek Lajosnak,
annak is megvolt az oka. Ok nélkül nem történt az én életemben
semmi.

Előttem megelőzőleg volt már két kis bátyám, a  kiket
mind két-három esztendős korukban elvittek angyalkáknak az égbe;
mind a kettőt Lajosnak hítták. A keresztapáim számomra is ezt a
nevet választották.

Az egyik keresztapám volt Konkoly-Thege László úr, tudós
csillagász rokonom, Konkoly Miklós őse; a másik volt tekintetes
Beöthy Gáspár úr, Beöthy Zsolt barátomnak a nagyapja: Zsigmondnak,
a költőnek és kuriai birónak az apja. Ezek azt akarták, hogy Lajos
legyek.

S már most, ha én volnék Jókai Lajos, akkor már tavaly
megtartottam volna az ötvenéves esperesi jubileumomat egy derék
kálvinista nagyközségben, s most békét hagynék a közönségnek a
munkáim összes kiadásával.

Hanem hát az én kedves jó anyám nagyon szeretett. Nem engedte,
hogy a két bátyám által viselt nevet rám ruházzák: «Hátha ez is
utánuk fog menni?»

Ez a kegyes aggodalom fordította el a sorsomat más vágányra. Igy
kereszteltek meg Móricznak abban a komáromi templomban, a melynek
még akkor fatornya volt, s az ajtajának nem volt szabad az utczára
nyílni.

Hogy hogy volt, mint volt? Azt én bizony meg nem tudom mondani,
mert még akkor jegyzőkönyvem nem volt, hogy beleírhattam volna:
valószínű, hogy az alatt, míg a Szombati-utczától a
Vármegye-utczáig végig vittek, a hol az a kis ház állt egy kert
közepén, a melyben születtem, hangosan protestáltam személyes
szabadságomnak korlátozása miatt.

Azt is el tudom képzelni, hogy abban a kis szobában számos
vendég gyűlhetett össze a keresztelőt követő paszitára; mert
később, kis fiú koromban valami hat asszonyságnak kellett kezet
csókolnom, a kiket keresztmamának szólítottam; hanem arról a
nevezetes tényről, a mit koralkotónak bátorkodom nevezni, már a
jelenvolt szemtanúk emlékezete tesz tanúságot.

A keresztszülőkön kívül mint előljáró a városbiró is hivatalos
volt a paszitára. 

No hát azt minden realisztikus író le tudja rajzolni, hogy mi
történik egy ilyen alkalommal.

Azt az ember-kandidátust, a kit a jó ropogós hóban
megszállítottak négy utczán keresztül a templomig: ott addig
dönnölték, ütögették, míg abbahagyta a sivalkodást a tiszteletes úr
prédikácziója alatt; akkor akarva nem akarva lehúzták a fejéről a
gyöngyös sapakot s vizet öntöttek rá, aztán megint visszasétáltak
az élet kútforrásához: hát az akkor nagyon jól érzi magát.
Megjegyzem, hogy engem maga az anyám táplált, saját szíve vérével,
nem fogadott dajka: az én ereimben hamisítatlan Jókay-Pulay-chylus
folyik (a II. Rákóczi Ferencz titkárjának, Pulaynak utódja.) Ez
mind természetes dolog.

Ekkor azután jönnek a keresztszülők. Mindegyik dug valami becses
ajándékot a mai szent napon felavatott uj eklézsia-tag pólyás
vánkosába; az egyik egy ezüst kanalat, a másik egy Mária-Terézia
aranyat, a mely négy körmöczi aranyat nyom. (Ez is megvan
nálam.)

Utoljára lép oda a városbíró, tekintetes Amtman József uram.
Szép bajuszos férfiú. Ott van a háza a Szombati-utczában.

Az pedig előhúz a belső zsebéből egy nagy pecsétes levelet, s
azt teszi le az uj honpolgár vánkosára.

«Én pedig ezt hoztam ajándékul a kis fiucskának.»

Az apám átvette. Kibontja, elolvassa. Az a helytartótanácsnak a
decretuma de dato 1825. Vigesima prima Februarii (az én születésem
napja), a melyben megparancsoltatik a magyarhoni királyi
városoknak, hogy e naptól kezdve minden intimatumaikat,
számadásaikat magyar nyelven intézzék az ő
felsőbbségeikhez.

Ez volt az első megvillámlása az ujralobbant nemzeti lángnak jó
Magyarországon.

Az én jó apámnak a könny kicsordult a szeméből e drága okirat
elolvasására.

Tehát szabad magyarnak lennünk! 

Ez volt az a koralkotó fordulat, mely véletlenül a sors
intézéséből épen összeesett az én keresztelőmmel.

Bizony mondom, hogy buzgó kereszténynyé a tisztes ősz pap
keresztvízzel avatott fel: de hazafivá az apám örömkönnyei
kereszteltek meg.






AZ ÉN GYERMEKKORI JÁTSZÓTÁRSAM.



(1896.)

Én voltam hat esztendős, a Liza volt hatodfél.

Tehát hugom volt.

A világ minden nyelve nem tudja ezt az elnevezést visszaadni:
«hugom».

S csak férfi mondhatja nőnek «hugomasszony», asszony
asszonyfélének azt mondja: «öcsémasszony».

Sok ilyen különösség van a hetumogerek nyelvében.

Úgy kerültünk össze zsenge korunkban, hogy a Lizának a nénje
férjhez ment, az én bátyám pedig megházasodott.

Az én bátyám volt a vőlegénye a Liza nénjének.

Az én bátyámat hítták Konkoly Balázsnak.

Nem emlékezem rá, hogy szebb férfit láttam volna az életben
Konkoly Balázsnál. Az a daliás termet, derékban karcsú, vállban
széles; az a gesztenyeszőke hajfürtös fej, nagy kék szemekkel,
finom metszésű vonásokkal, kunkora bajúszszal; igazi magyar
őstipus, soha sem megy ki az emlékezetemből. A mellett okos, tanult
ember volt, minden, hazánkban dívó tudományban otthonos. Szép sűrű
szemöldökei voltak. Csengő hangja, okos beszéde volt.

Aztán nekem unokatestvérem volt.

Az ő lakodalmát ünnepelte az egyesült Jókay-, Konkoly-,
Pulay-család Ó-Gyallán, a Konkolyak és Jókayak ősfészkében.


Még most is emlékszem az ott látott alakokra: pedig biz azóta
elmúlt már hatvan egynéhány esztendő.

Apám, anyám mintha most is előttem állna. Anyámnak jóságos
mosolygó arcza (soha sem láttam őt haragudni), apámnak rövid
bajúsza volt, azontúl símára borotvált arcza, magas termete. Balázs
bátyám apja, Antal bácsi, lehajlott nyakú, piros képű alak volt, az
anyja kövér termetű, gömbölyű alak; a menyasszony karcsú,
sugártermetű teremtés, piros szájjal, mélázó tekintettel: Eszter
nénémnek olyan fehér volt az arcza, mint az alabástrom s Károly
bátyámnak két oldalt omlott a csigákba tekert szőke haja a
halántékain, csupa lejtés volt minden lépése, csupa tréfa volt
minden mondása.

Én pedig voltam egy kis haszontalan kölyök.

Bizony nem is érdekelt engem az egész családi ünnepélyből egyéb,
mint hogy mi lesz abból a pörkölt tortából, a mit az Eszter néném
segít felépíteni az asszonynénémnek.

Ennek az életnézetemnek az osztályosa volt a Liza. Ő volt a
menyasszonynak a kis nővére. Ő már kapott abból a papirosból, a min
a «Krisztus lábát» sütötték. Van azon még nyalni való sok. Azt ő
énvelem hűségesen megosztotta.

A Konkoly Antal-kert elég nagy volt arra, hogy abban két gyerek
kedve szerint elkergetőzhessék.

Emlékezem az óriási kantalup és cserhajú dinnyékre, a mik ott
termettek.

Azok között kergetőztünk a Lizával.

A Lizának az arczára úgy emlékezem, mint azokra a Török
Bálint-fajta almákra a komáromi szigeti kertünkben. Olyan gömbölyű
volt és olyan piros.

Akkor még nem ment a fejembe, hogyan lehet az, hogy a Török
Bálint-almát őszszel leszedjük; hanem aztán csak tavaszszal tesszük
fel az asztalra? Addig nem lehet hozzányúlni. 

Hát a nagy kergetőzés közben eljutottunk egy falig, melynek az
alja végig volt benőve azzal az ernyős növénynyel, a mit a
botanikusok úgy hínak, hogy «bürök».

Azt mondja a Liza: «játszunk puskást!»

Puskást!

Melyik fiúnak ne dobbanna erre a szóra nagyot a szíve?

– Hogyan?

– Ebből ni, lehet csinálni puskát.

Persze, hogy a büröknek a bördő szára üres, az egészen puskának
született.

Hogyan vágjuk ám ezt le?

– Majd én hozok ki a konyhából kést.

A Liza beszaladt a házba s nagyhamar előjött egy laskavágó
késsel.

Én azzal hirtelen lenyiszaboltam két hatalmas bürökszárt s
készen volt rögtön a két puska.

Mink aztán ezzel a két gyilkos löveggel, homokot töltve beléjük,
elkezdtünk egymásra lövöldözni. Míg utoljára is egymás szeme közé
szórva a homokot, szerencsésen megríkattuk egymást. Azután pedig
kibékítettük egymást.

S akkor aztán, ennek a kibékülésnek az örömére, felvonultunk a
kertből az udvarra, az eddigi bürökpuskákat kürtöknek használva s
hatalmasan tülkölve belőlük.

De nagyhamar utólért bennünket a nemezis.

A nagy tülkölésre előjött Antalné asszonynénénk a konyhából.
Elszörnyedt, mikor meglátta, hogy mi bürök szárakat tartunk a
szánkban, azokkal kürtölünk.

– Szent-Zebedeus-adta gyerekei! hát nem tudjátok, hogy az a
bürök mérges?

El is dobtuk a kürtöket rögtön.

– Ki vágta le azt a bürköt? Ki hozta ki a kést? – vallatott
asszonynéném. 

A Liza rám nézett. Én pedig már akkor is tele voltam a légió
ördöggel: azt feleltem daczosan: «Én hoztam ki».

A Liza elszaladt.

Nekem pedig megfogta a hunczutkámat az asszonynéném s bevezetett
a benyílóba, onnan nem volt szabad kijönnöm – büntetésül – az egész
lakodalom alatt. Hanem a Liza utánam hozta az illetményemet minden
körömfaladékból: a pörkölttortából is kaptam.

És aztán megint csak elmúlt valami hét esztendő. Én nagy kamasz
diák lettem. Az Eszter néném férjhez ment a komáromi
igazgató-tanárhoz, Vály Ferencz bátyámhoz: oda jártam én,
télen-nyáron, naponta reggel öt órakor, mindenféle hasznos
tudományok bekeblezése végett. Még most is abból élek.

Ott találkoztam megint a Lizával. Akkor már az is felcseperedett
bakfis volt. Aféle se nem gyerek, se nem leány. De az arcza akkor
is olyan nagyon hasonlított a Török Bálint-almához. Odaadták őt
nevelésre a néném szárnyai alá. Én geometriai figurákat léniáztam,
ő pedig haraszszal stikkolni tanult. Egészen boldog voltam, a mikor
a himzéséhez valamit rajzolhattam az üres tafotára.

A Balázs bátyám már akkor özvegy ember volt.

Ismét láttam őt a komáromi örökös főispán Nádasdy
installáczióján: ő vezette mint főszolgabíró a díszbandériumot;
magas paripán, magyar díszruhában. Most is olyan szép, délczeg
férfialak volt.

Azután megint elmúlt egynéhány esztendő.

Újra lakodalmat ültek a családjaink.

Balázs bátyám nőül vette a Lizát, az elhúnyt felesége
nővérét.



És azután sokszor megfordultam a házuknál.

Édes anyám halálával és azután még sokáig, valahányszor
szülővárosomba mentem, mindig az ő házuknál  volt a
szállásom. A legboldogabb család volt az a világon.



Tegnap kaptam egy gyászszegélyes czédulát szülővárosomból,
melyben tudatják velem, hogy Konkoly Liza elköltözött oda, a hová
mindnyájan kívánkoznak.

Ravatalát fiak, unokák, dédunokák, menyek és vők állják körül:
számra nagy sokaság.

Legyenek olyan boldogok mindannyian, mint dédszülőik voltak!






EGY SZIGET TÖRTÉNETE.



(1890.)

Az én szülővárosomnak, Rév-Komáromnak van egy szigete, mely
csaknem olyan hosszú, mint maga a város, s szélességében is kétszer
akkora, mint a Margitsziget. A közlekedési út ezen visz keresztül,
a Duna városfelőli ágán dobogóhíddal, az Ujszőny felőlin hajóhíddal
volt összekötve. Még én emlékszem a «repülőhídra» is, melynek
hosszú sor bárkákhoz erősített lánczán, mint egy óriási órainga
járt a hidas egyik parttól a másikig.

Ez a nagy sziget még a század elején puszta rekettyés bozót
volt: a második évtizedben támadt az akkori magistratusnak az az
életrevaló gondolatja, hogy a kétszáz holdnyi területű szigetet
parcellázza s egy gyümölcsössé alakítja át; félhold volt a
legkisebb, egy hold a legnagyobb részlet. Az én apám is vett belőle
két félholdas részletet, a mihez jött azután még egy harmadik
félhold: a mire nem akadt vevő; mert csupa pocsolya volt; gúnyolták
is érte, hogy talán halastavat akar csinálni?

Minden vevő kötelezve volt a kertjét még abban az esztendőben
veres gyűrűsom-sövénynyel körülvenni, s alma, körte és szilvafával
beültetni. A város maga gondoskodott az utakról. Egy hosszú egyenes
chaussée szelte végig az egész szigetet, szegélyezve
pálmajegenyékkel; azt megint két keresztút vágta át derékban.

Ezeket a pálmafákat én mint kis fiú már mint óriásokat
 láttam: mikor (lehettem három és fél
éves) kivittek a szülőim a ringlota-éréskor. Ezt is apám
honosította meg; bámulták is soká a szomszédjai: hogy meri megenni
azt a gyümölcsöt, a mi érett korában is zöld marad?

Voltam biz én egy évvel elébb is a szigetben; de akkor még ölben
vittek oda. Aréna volt a szigeten: színészek játszottak benne, s
engem, mint rossz elkényeztetett porontyot, a ki nem akar az
anyjától elmaradni, oda is el kellett vinni. Arra emlékezem, hogy
milyen szép kis leányka volt az a Hivatal Anikó s hogy én
belekiabáltam a darabba.

De már a második expeditiónál a saját alkalmatosságomon vonultam
ki. Hajh, milyen rettenetes messzeségnek látszott nekem annak a
hosszú fasornak a tulsó vége, mikor az innensőn bekanyarodtunk. Ott
már talán vademberek laknak?

Hajh, de szép is volt az a mi szigetünk. Minden ember
«sziget»-nek hítta a maga kertjét. Soha én olyan mosolygó almákat
nem láttam azóta sem. Voltak sötét, gránátveresek, a miknek a húsa
rózsaszínű volt és szamócza-illatú, aztán meg hófehérek, a miket
tafotaalmának neveztünk, aztán meg olyanok, mint a czigányleány, a
kinek az egész pofája barna, csak az orczája közepe piros. Nekünk
nem, de a szomszédunknak volt olyan almája, a minek kámforszaga
volt. Huh, de féltem tőle. Hát még az a hatalmas nagy nyári almafa,
a minél az ambrózia sem lehetett édesebb, megrakva ezer almával.
Hát még azok a reine-claude fák, a mikre nadrágszakgatás volt
felmászni, olyan édes gyümölcscsel, hogy a gyereknek az öt ujja
összeragadt a levétől. Fel csak felmásztam rá, de lejönni már nem
tudtam magamtól. Úgy vettek le a fáról. Akkor aztán haza kellett
menni. A kertünk a sziget derekán volt. Mikor én megláttam azt a
hosszú jegenyesort magam előtt, elkezdtem nyafogni, hogy el vagyok
fáradva. Azt gondoltam, hogy az idén is majd ölben visznek haza,
mint tavaly. Az  apám aztán segített rajtam. Levágott
két hajlos fűzfavesszőt, – «nesze fiacskám, ez az ostor, ez meg a
paripa, – ülj rá, verj rá az ostorral, majd meglátod, hogy elszalad
veled!» El is vitt szépen hazáig a vesszőparipa.

De nagy munka volt ám ezt a szép szigetet ilyen szépnek
megtartani. Az árvíz járta minden második esztendőben.

Eleinte úgy védekezett az árvíz ellen az apám, hogy feltöltette
a kert talaját. Az egyik kertünkbe ezer «kólé» földet hordatott
apránkint. A sziget végében volt még egy hosszú zátony, a melyen
apályos nyárszakán czigány aranymosók telepedének le, ott mosták
hosszú vályúkban a sáraranyat, egy ember egy héten összegyűjtött
egy aranypénz-érő fémport. Ugyanebből a zátonyból hordattuk mi
kóléval (kétkerekű szekérrel) a feltöltésre való földet. Nem
gascogneád tőlem, ha azt mondom, hogy a mi «szigetünk» aranynyal
van trágyázva!

Ez nem sokat használt. Azért az árvíz ellepte a kertet. A
hordott föld fenékig átázott, s ha egy jó északi szél jött,
valamennyi gyümölcsfa mind délnek dült meg a jó lágy talajban.

Akkor aztán azt csinálták, hogy minden gyümölcsfát
körülczölöpöztek, körülfontak magas sánczkosarakkal, hogy a vízbe
ne érjen a lába. Az már jó volt, de nem nagyon.

Végre aztán rájöttek, hogy nincs jobb védelem az árvíz ellen,
mint körülvenni az egész szigetet jó széles töltéssel. S ezt meg is
csinálták. S az lett aztán a legszebb sétaút köröskörül a sziget
két partján. Pedig nem került ám sokba. S kölcsönt nem vettek fel
miatta; sem adót nem vetettek ki érte, minden kitelt a maga
foltjából. Az egész töltés fűzfarőzse-kötegekkel volt burkolva, s
daczolt azontúl minden árvizekkel.

De sokszor elnéztem azokat a hömpölygő hullámokat, a mik zuhogva
siklottak el a megbonthatatlan fasinákon. Hogy árvíz van
odakünn, azt csak arról vettük észre,  hogy a
sziget közepén meghagyott rét megtelt talajvízzel. Oda jártunk ki
mink diákok, meg az olasz katonák a várból, mi diákok botanizálni,
a taliánok meg békát fogni. Mennyi pompás vízinövény jött ilyenkor
egyszerre a napvilágra! Olyan sárga nymphæákat, olyan nagyvirágú
sötétkék clematisokat azóta sem láttam; azt hiszem, a kecskebékák
is jóízűek lehettek.

És a komáromiaknak nem volt sem folyammérnökségük, sem
gőzszivattyúik, sem házbérkrajczár-adójuk, – még polgármesterük sem
volt, mégis megvédték azok a szigetparadicsomukat a maguk egyszerű
táblabirói észjárásával.






HOL KEZDTEM ÉN A KERTÉSZKEDÉST?



Volt nekem egy kedves mentorom, kinek mindazt, a mit valaha jó
volt bennem, köszönhetem. (A rosszat a saját rossz fejem szerezte
magának.) Első filozofiai és költészeti tanárom volt a révkomáromi
gimnáziumban Vály Ferencz; édesatyja a hozzám teljes szeretettel
ragaszkodó rokonaim egyikének, Pethy Vály Mária özvegy tanárné
unokahugomnak, kinek arczképét akkor festettem le, a mikor még
ölbeli baba volt. Ha írnék valaha regényt, melynek hősnője a
gyermeki, a hitvesi, a rokoni szeretet mintaképe, a nemes
önfeláldozás, a szigorú erkölcs, a végtelen türelem, a
szenvedésekben való állhatatosság tökéletes alakja: akkor csak az ő
élettörténetét kellene híven leírnom. Csak azért habozok vele, mert
ő nem szereti, ha beszélnek róla.

Nagy kamasz voltam, mikor a pozsonyi liceumból hazakerültem. A
régi iskolatársakat mind együtt találtam otthon. Huszan voltunk;
mind el tudnám mondani a neveiket; volt olyan, a kinek már bajusza
is ütközött. Két év óta, hogy nem láttuk egymást. Az új klasszisban
úgy híttak bennünket, hogy «rhetorok». Hallottuk, hogy új
professzor jött az iskolánkba Pápáról. A «Veni Sancte» előtt
belépett a tanterembe, a hol összegyűltünk. Széles vállú, izmos
termetű férfi volt, símára borotvált arczczal (felszentelt lelkész
volt), de gavallérmódra felbodorított gesztenyeszín hajfürtökkel,
élénk  piros arczszíne, vékony ajka s villogó
szeme volt. Ezzel a szóval üdvözölt bennünket: «domini!»

Domini? Urak? – Hát nem «pueri» többé? Nem «nebulones», a hogy
eddig ismertek bennünket, hanem «urak».

S hogy úri rangunk aktualitását megértesse velünk, mindjárt a
klasszifikáláson kezdte.

Hát a megelőző tanévekben az volt a klasszis rendje, hogy a
konrektor meg a szubrektor engem ültetett az első helyre, a
másodikra pedig Szikra Ferkót. Ez már csak természetes volt.
Egyforma eminens tanulók voltunk mind a ketten; de az én apám
fiskális, a Szikra Ferkó pedig szegény özvegyasszony fia, hát csak
nekem kellett az első helyen ülnöm.

Az új professzor alkotmányos szokást hozott be. Maga a klasszis
döntse el titkos szavazás útján, ki érdemes az első helyre, ki a
másodikra? S a beadott czédulák az első helyre egy
szavazattöbbséggel a Szikra Ferkót érdemesítették, a második helyre
egyhangúlag engemet. S ez a kandidatura és sorsolás minden hónapban
megújíttatott; néha én is bekerültem elsőnek. Választó polgárok
voltunk, a mi önérzetünket nagyban emelte. Ez volt az első
népképviseleti választás Magyarországon.

Még abban a hónapban egy igen szomorú helyen volt soha el nem
felejthető találkozásom az új tanárommal: atyám sírjánál. Ő
tartotta (szép selyem tógában és palástban) kedves halottunk felett
a végbúcsúztatót.

És azontúl aztán énnekem nagyon sokszor ki kellett mennem a
temetőbe. Nem eszményítem a dolgot. Nem a kegyelet vonzott oda,
hanem a hivatás. A humaniorák tanítványai képezték a «harmoniát».
Ez pedig arra való volt, hogy a halottakat énekszóval kísérjék ki
az Isten kertjébe. E kötelesség alól senki sem vonhatta ki magát.
Nekem tenor hangom volt, Tóth Ferkónak nőies althangja, Szűcs
Sándoré basszus; Goda Sándor volt a kontra. Ma is mindent tudok
még, a mit akkor tanultam:  zsoltárokat, dicséreteket,
gyászhimnuszokat, aztán népdalt, harczi riadót, hazafias
zsolozsmát. Egy nap egy éjjel nem volna rá elég, hogy mindazt végig
énekeljem. Ezekre mind Vály Ferencz mentorom tanított, gitárral a
kezében. A gyászéneknek azonban jutalma is volt: a közönséges
halott után kaptunk fejenkint két garast, előkelő halott fizetett
fényes ezüst pénzzel.

És én a’mondó vagyok, hogy sohasem kell gyerek kezébe ezüst
pénzt adni. A rézpénz ártatlan barom, de az ezüst már nagy
marha, az szertelenkedésre csábít. A kinek ilyen ezüst
huszas hullott a markába, mindig a zsebében tartja a kezét, azon
tanakodva, hogy mi mindent lehetne azzal elkövetni?

A legelső természetesen a kártya.

A piaczon volt egy borbély műhely; abban lebzselt egy pákosz
borbélylegény, a kivel kutyu-pajtások voltunk. Mikor a temetésről
visszatértünk, egyenesen berukkoltunk a borbélyműhelybe s ott aztán
késő estig játszottuk a «czapári-czvikk»-et. Otthon persze azt
hazudtuk, hogy nagyon sokáig tartott a búcsúztató. Ez már egészen
megszokott dolog volt.

Egy «szép» reggel aztán, a mint a csengetyűszóra helyet
foglaltunk a padokban, nyílik az ajtó s belép rajta a
professzorunk. A kezében hoz egy jó szívós fűzfapálczát. Szemeinek
tüzéről, orrczimpái lüktetéséről láttuk, hogy itt baj lesz.
Egyenesen odajött hozzám. Vesztemre akkor éppen én voltam az első
helyen. Nem mondta azt, hogy «domine», diákul sem beszélt, hanem
tegezve szólt hozzám magyarul: «Voltál a borbélyműhelyben?» – Én
mentegetni akartam magamat: «Csak háromszor voltam», de már akkor a
hátamon volt a három. Utánam jött a Szikra Ferkó, az is hármat
kapott a fűzfából; aztán végigpüfölte az egész klasszist; egy sem
maradt veretlen; olyan sirás-concert volt ott, hogy sohasem
hallottam szebbet. S ezzel kiűzte belőlünk heroikus kúrával a
czapári-czvikk ördögét.  Az Isten áldja meg érte! Bár még egy
negyediket is húzott volna a hátamra, hogy a tarokkozás ördögét is
kiverte volna belőlem.

Én azután e télen nagy beteg lettem; hagymázt, tüdőgyuladást,
kanyarót kaptam; majd itt hagytam ezt a szép világot, a jó Eszter
néném ápolásának köszönhetem, hogy itt maradtam: professzorom is
minden nap meglátogatott. (Így lett aztán a családunkhoz
csatolva.)

Tavaszra kelve aztán egy radikális eszmét valósított meg a
professzorunk, a mivel bennünket, esendő fiatalokat a léhaság
útjáról eltérítsen. Kertet alakíttatott velünk. Az iskolának volt
egy rengeteg nagy udvara, melyet, a hol kikövezve nem volt,
ellepett a székifű meg a kutyakapor. Abból egy nagy darabot
kisajátított a számunkra. De annak kerítés is kellett. Hát mi
diákok nyakunkba vettük a várost, sorba jártuk a felekezetünk
potiorait, a fakereskedőket s itt egy pár huszast, amott deszkát,
léczet rekvirálva, megcsináltuk a pompás jó kerítést, a telket
felosztottuk magunk között egyenlően, kiki felásta a magáét; a
kinek nagyon homokos rész jutott, nem restelt talicskával kimenni a
«czigány-mező»-re s onnan hozni el a jó televény földet; magam is
végigjártam taligával egynéhányszor az utczát, nem szégyenlem
bevallani. Összehordtunk aztán innen-onnan mindenféle
virágpalántát, a kikanyargatott virágágyakat beszegélyeztük tengeri
fűvel, a minek szép virága van; a kert végébe ástunk víztartó
cziszternát, melybe csatornán át bocsátottuk a vizet a szivattyús
kútból s nyár derekára oly pompás kert díszlett az iskola udvarán,
hogy annak csodájára odajárt a templomlátogató népség. Ott
töltöttük mind valamennyien az üres időnket, nekivetkőzve,
gyomlálva, kapálva, öntözve, gyepágyainkon pihenve; később, hogy az
elültetett baraczkmagok kikeltek, a csemeték beoltását próbálgattuk
s a füvészetbe tanultunk bele, virágszárítással. De  sok
gyönyört köszönhetek én az én jó mentorom virágos ötletének; három
évig tartott ez az idilli öröm.

Még most is köszönöm. És sok más egyebet. Hogy ifjú éveimet úgy
tudta beosztani, hogy egy órám se veszszen kárba. Tanulás, munka,
testedző mulatság váltogatta egymást s az mind élvezet volt.

Azóta sok minden elmúlt. Maga a komáromi kert is, az iskolával
együtt.

Csak kettő maradt meg, a mit az én kedves mentorom ojtott a
vérembe: a poézis, meg a kertészet.

A költészet is lehet, hogy kialszik egyszer. Lehet, hogy el
fognak felejteni, mint költőt; de az én szép fáim minden évben ki
fognak zöldülni újra s hirdetni fogják, hogy «kertész» voltam…






AZ ÉN ISKOLATÁRSAIM.
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Az volt nekem a különös szerencsém fiatal koromban, hogy mindig
volt az osztályomban egy nálamnál derekabb legény: néha kettő. Soha
sem voltam első eminens; hanem második vagy harmadik. Mindig volt
előttem valaki, a kit elérni, felülmulni, túlhaladni volt a
nagyravágyásom, a mit sohasem láttam teljesülve. Hanem aztán, a kik
mögöttem következtek, a kik viszont engemet nem birtak «leverni»,
azok is derék fiúk voltak ám: ugyancsak igyekeznem kellett, hogy a
sarkantyúmat le ne tapossák.

Komáromban elsőnek ült előttem Szikra Ferkó. (A
szabadságharczban elveszett.)

Utánam ült Csiba Sándor, Goda Sándor. (A szabadságharczban
elestek.) Megmaradt csak a jó öreg Szücs Sándor, a ki most tanár
ugyanabban a teremben, a hol hajdan annyit birkóztunk: ő volt
köztünk a Sámson. Tassy Pali, Domján Ferkó, Thaly Sándor, Tóth
Pista, ki pap lett, ki hivatalnok, Magyari Kossa Ferencznek a fia
most képviselő kollegám; ő földesúr volt, Száky, Szalacsy szintén
úrfiak voltak; Benke Kálmán anyja szegény özvegyasszony, Tuba atyja
halász; őse a mostani országos képviselőnek; Tassy Pali kormányos
fia.

A pozsonyi liczeumban előttem ült Schrőer Gusztáv (a professzor
fia) és Stromszky Gusztáv (a püspök fia). Az utóbbi elesett a
szabadságharczban mint honvédszázados:  az
előbbi nagy talentumú ember volt, nevezetessé lett, német lapot
szerkesztett Pesten az ötvenes évek alatt.

A pápai kollégiumban is én voltam a harmadik eminens. Első volt
Kerkápolyi Károly. (Szobatársak voltunk Klára uramnál.) Miniszter
lett belőle. A második volt Gondol Gábor. Ebből lett miniszteri
tanácsos. Egygyel alább Kozma Sándor, jelenben királyi főügyész (s
a mi még annál is több, a mi Andronicusunknak az atyja),
azután Gaál Péter, több országgyűlésen képviselő (ebből a
klasszisból négy országgyűlési képviselő került ki), azután jött
Orlay Petrich Soma, később hírneves festőművész, azon korban
koszorúzott költő; azután Bárány Gusztáv, nagy tehetségű
novellaíró, később polgármester; Maák Lajos, nagy humorista, később
jóhírnevű budapesti ügyvéd; Molnár Ádám, a komáromi ügyvédi kar
egyik legkitűnőbb tagja (tavaly halt meg); Somogyi miniszteri
tanácsos. S valahol hátul, nagyon hátul ült (a mikor ült)
mindnyájunk mögött Petőfi Sándor. Azt sem hittem volna, hogy valaha
elejbém fog ülni s ott is marad örök időkig…

Egy derék kereskedő is vált a pápai társak közül: Szentmihályi
Sándor, a ki egyike volt a legjobb tanulóknak. Tarczy Lajos
természettani professzorunknak segéde a fizikai experimentumoknál.
Ő volt a kiadója a képzőtársulatunk által szerkesztett «Tavasz»
czímű almanachunknak, melyben Petőfi első költeménye s az én első
novellám nyomdafesték keresztségében részesült. (Ecce ni!
Nyomdafestékkel is lehet keresztelni!)

A jogi tanfolyamra a kecskeméti főiskolába kerültem.

Itt már csaknem valamennyi iskolatársam alakjára emlékezem, s el
tudom mondani rövid szóval, kiből mi lett.

Első volt a klasszisunkban Polgár Náczi. Lett belőle kuriai
biró, hétszemélynök. Utánam ült Gergelyi Károly. Ez is
hétszemélynökségig vitte, miután elébb 1848–49-ben mint a veres
sipkás III. honvédzászlóalj érdemrendes 
kapitánya tizenhat győzelmes csatát végigharczolt. Még egy harmadik
kuriai biró is vált közülünk: Dobos Sándor, meg egy előkelő
hivatalnok, azután valami három esperes: * Szalay Sándor, Munkácsy
(egynek a neve nem jut eszembe; pedig a nyelvem hegyén van: igen
derék ember és jó barát; no majd kisegít, ha látja, hogy kifeledtem
a nevét: – nem az alakját. Tudom már: «Sipos».) Egy igazgató-tanár,
* Garzó Imre, egy híres budapesti orvos, Váry Szabó István; több
megyei czelebritás: * Bódis Laczi, Zabolay Pista, Hegedűs, *
Kenessey, * Zseny, * Burgyán, * Sallay, Sass, egy híres ügyvéd
Keményffy (akkor még Hartmann Pali), egy huszárkapitány, * Nagy
Ferkó, egy mérnök, * Gyenes Pali, egy festő. * Muraközy Jani, egy
gépész, * Gaál Józsi, egy gazdász, Szabó Józsi. A csillaggal
jegyzettek mind honvédek is voltak annak idején. Két nevet
legutóljára hagytam: az egyik Szántó Józsi, II-od éves jogász
koromban első a padban, a másik Ács Károly, később híres
nyelvtudós, huszonöt éves korában a szabadságharcz alatt Pestmegye
alispánja, aztán halálraítélt államfogoly, évekig bebörtönözve, az
alkotmányos korszakban képviselő, Budapest közéletében sokat
emlegetett név: a kiről még több mondanivalóm is lesz.

Mindenekelőtt azonban a tanáraimról kell megemlékeznem.

Első sorban Vály Ferenczről, komáromi tanáromról, ki később
Eszter nénémet nőül vette. Holtig tartó hálával emlékezem meg e
kegyeletes alakra. Akkor még simára borotvált arczot viselt, mint
egy katonatiszt s szépen csigákba göndörült gesztenyeszín haja
volt. Tudományos képzettségében polyhistor, testi erejére athleta.
Szépen tudott énekelni és a legtöbb régi melódiákat ő tőle
tanultam. Mert az iskolán kívül a legnyájasabb ember volt, de a
klasszisban rendkívül szigorú. Rhetorikát, poézist, logikát ő
alatta tanultam. Latinul természetesen.

A studiumokon kívül egy privilegizált kötelessége is
 volt a három egyesült klasszisnak: a
kántus. Mi kisértük ki szép énekszóval a temetőbe a kálvinista
halottakat. Ez alól semmi úrfinak nem lehetett magát kivonni.
Fizetés járt érte. Szegény sorsú halottnál két garas, előkelőnél
egy ezüst tizes. Azt ott mindjárt a temetőben a markunkba számlálta
Harmati uram, a kístermetű, ragyás képű orgonista. – Hát ez
mulatságos dolog volt. A temetés után mi egy útbaeső
borbélyműhelybe betértünk s ott a szerzett pénzt egy kis parázs
halberczvelvin igyekeztünk egymástól elnyerni. – Persze másnap nem
tudtuk a leczkét. – Egy szép reggel az én tanárom szokottnál is
szigorúbb arczczal lépett be a tanterembe; a hóna alatt volt egy
mogyorófa-pálcza. – Én, vesztemre, akkor az egyszer éppen első
voltam a padban: a Szikra Ferkó második. Én hozzám intézte a
tanárunk ezt a veszedelmes kérdést: «Voltál a borbélyműhelyben
kártyázni?» – Már a pertu szólítás sem tetszett, máskor «domine
Jókai» volt a czímem. Elkezdtem az ujjaimon számlálni, hogy én csak
egyszer, kétszer, háromszor voltam ott, de nyomban puffogott is a
hátamon az egy-kettő-három a mogyoróhájjal. Aztán következtek a
többi diákok sorban. Még olyan generálquintet nem látott a világ.
Hunnia nyögött, sírtak a bús magyarok. – Ekkor kaptam életemben
először verést és utóljára. Az Isten áldja meg érte, a ki
osztogatta. Belőlem kiverte a halberczvelvit. Bár még a tarokkot is
kiverte volna valaki.

A komáromi felső gimnáziumnak olyan jó híre volt az én időmben,
hogy Pozsonyból is ide küldték a német fiúkat tanulni – cserébe.
Itt tanultak Stromszky, Laknek, Hakkenberger s mind a négy
Zsigmondy (ezek a mi fiaink voltak, a Jókaiak helyett cserébe),
Adolf, a híres doktor, Guszti, Pest-városi mérnök (az én
cseretestvérem), Pali, pesti ügyvéd és Vilmos, az artézi kútfúró.
(Mind a kettő később országos képviselő; elébb mind a három
honvéd.) 

Vály Ferencz tanáromnak a szellemi kiképzésen kívül arra is nagy
gondja volt irányomban, hogy a jellemet idomítsa nálam. Én bizony
petuláns, könnyelmű, veszekedő természetű suhancz voltam. Ő
folyvást dorgált e miatt. Hát illik ez egy Jókai Móriczhoz? Egy
Jókai Móricznak kivételes embernek kell lenni. Az ambicziómra
igyekezett hatni. Mikor a logikát is elvégeztem, egy esztendőre
elfogott az iskolától. Az alatt ő maga tanította nékem egyedül az
első évi filozófiai kurzust. Kezembe adta a nagy pandektákat,
Gibbont, Kantot, s azokból kellett magamnak excerptákul csinálni
studiumot. Azután Rottecket és Buffont. Akkor szerettem meg úgy a
természetrajzot és a históriát. A mellett olvastatta velem Byront,
Hugo Victort, s hogy ne csak német fordításból ismerjem azokat,
rászorított, hogy tanuljak francziául, angolul, Lemouton
grammatikájából mind a kettőt: az utóbbi latin nyelven magyarázott.
Hogy mindezekre időm legyen, kénytelen voltam reggel öt órakor
fölkelni, még télen is, hóesésben odamenni az ő lakására: akkor már
ő fenn volt és tanított. Máskor nem ért rá. Határozott iránya volt,
hogy költőt csináljon belőlem. Írtam novellákat, verseket,
színdarabokat s azokat előtte olvastam fel. Hozzá szoktatott a
kemény kritikához. – A Károly bátyám praktikus eszű ember; ő
ellenben azt kivánta, hogy képezzem ki magamat építésznek. Ez a
szép hivatás. Arra is készültem. Orbán Gábor városi rajztanárnak
minden architekturai tudományát végig kitanultam s olyan szépen
fölépítettem – papiroson – Theseus templomát, hogy arra mindenki
egyszerre ráismert, a ki csak valaha látta Theseus templomát. Így
fejlett ki bennem a festészet szenvedélye. Tizenöt éves koromban
már egy általam rajzolt arczkép (Tóth Ferencz püspöké) megjelent
kőmetszetben; s a ki csak híres ember volt Komáromban, azt mind
lerajzoltam tusban, punktirozva, aczélmetszés módra. Majd egy
Siklósi nevű piktor vetődött oda, a ki megtanított akvarellbe és
olajba festeni. 

Ámde három múzsa sem volt elég, hogy a petuláncziákról
leszoktasson. A mint a könyvtárból, meg a rajztábla mellől
elszabadultam, utczu neki az udvarra a verekedésnek: betört orral,
összekörmölt pofával kerültem haza. Én nem panaszkodtam, de annál
inkább jöttek panaszra szegény jó anyámhoz az általam betört orral,
lehasogatott kabáttal hazakerült gyerekek mamái. A jó Eszter néném
nem győzte a kosztos diákoknak a kabátjait összevarrni.

– Legyen ön már egyszer komoly ember! – inte a tanárom. – Legyen
ön magához méltó!

S hogy teljes sikerrel kényszerítsen rá a komolyságra, vett a
számomra – egy czilinderkalapot.

Hát aztán nem az lett belőle hogy a legelső vasárnap teleraktam
a czilinderkalapomat hólapdával, úgy hajigáltam agyba-főbe a
kollégium-udvaron a kosztosokat!

S ha szidtak a megtépázott fiukért, azt feleltem, hogy «hiszen
nem bántottam én őket, csak mulattattam.»

Ennek a patvarkodásnak azonban meg volt a maga természetes oka.
Eddig suhancz-pajtásaim voltak, a kikkel együtt daloltunk,
lapdáztunk, birkóztunk, a kollegium udvarán kertet csináltunk,
virágokat neveltünk; most egyszerre kinőttem az iskolából, de azért
megmaradtam gyereknek; a volt társaim elmentek Debreczenbe, nem
volt se «meta», se «temetés», se «kert», magam maradtam; s most
egyszerre azt kivánták tőlem, hogy legyek okos ember. – Hiszen jól
van, nem bánom; reggel öt órától délután öt óráig leszünk okos
emberek; de öt óra után még most is jól esik lehúzni az okosság
szűk csizmáit s a bolondság mezítlábain szaladgálni: nekem.

Hát aztán az év derekán csak letettem a magánvizsgát Pápán a
tanári testület előtt – fényes sikerrel. Most is meg van a
bizonyítványom, aláírva minden tanár által: csupa «kitűnő!» S
milyen lajstroma a tudományoknak! Ha most fognának belőlük
vallatóra, csupa «secundát» kapnék.

*



A következő évben a pápai kollégiumba kerültem: fizikát tanulni.
(Az én időmben a tanéveknek a kiválóbb tudomány szerint volt az
elnevezésük, bár azokban párhuzamosan tanították is a többi
tantárgyakat, filozófiát, történelmet; a mathezis a fizikához
tartozott.) Tarczy Lajos volt a legkitünőbb tanár a főiskolában. Ő
magyarázta a természettant és a felsőbb mathezist. Eleve ugyan arra
volt hivatva, hogy a filozófiát tanítsa: arra készült a
németországi egyetemen, a hová a superintendenczia költségén
küldetett ki – ámde a mint haza került s elfoglalta kathedráját,
akkor vették észre, hogy «Hegel» filozófiáját tanítja. Hanyatt
esett ijedtében minden vaskalap. Elförmedt Bergengóczia: «mi a
Kantunkat nem hagyjuk!» A Hegelistát lehúzták a kathedrából s
megtették fizikai tanárnak. Annak is kitünő volt. Tankönyve ma is
használható. Akkor ez volt az egyedüli nyomtatott fizika. Hát még
az előadása! Azt élvezet volt hallgatni. Ő maga megteremtette a
főiskola fizikum múzeumát s experimentácziói bűvészestélyek számba
mentek. De az iskolán kívül is folyton gondja volt a tanítványaira.
Nemcsak tanítónk, hanem nevelőnk, vezetőnk volt. Ő alapította meg a
«pápai képzőtársaságot», mely az ő elnöklete alatt szépirodalommal
és szónoklattal, részben komoly állami tudományokkal is
foglalkozott. Ott találkoztam össze a már fenn elősorolt
iskolatársaimmal és azokkal is, a kik felsőbb osztályokban jártak.
E közös gyűléseken az összes tanulóság megismerkedett: együtt ült a
theologus a juristával és a filozófussal. Valóságos fióktudós
társaság volt. Minden héten volt gyűlésünk s azokon költeményeket,
komoly értekezéseket olvastunk fel, azokat megbíráltuk; a jónak
elismert műveket az «Érdemkönyvbe» való felvételre ítéltük;
szerzőnek szabad volt azt sajátkezűleg beírni. Azután tartottunk
nyilvános felolvasásokat, melyekre hölgyközönség is jött, sőt a
katholikus tanárok is eljöttek, és végül jutalmakat tűztünk ki
verses és prózai pályázatokra. A pályaműveket  a
magyar tudományos akadémia tagjai birálták meg, azok ítélték oda a
pályadíjakat, melyekről elnökünk gondoskodott.

Ez alkalommal nyertük el mi hárman a három «arany»-as
pályadíjat: Petőfi, Petrich Soma és én.

Meg kell vallani, hogy a szellemi kiképzésnek kiváló
előkészítője volt a pápai kollegium.

Rettenetes okos embereknek neveltek bennünket. Nem volt se
birkózás, se lapdázás, se táncz. Még a billiárdozás is öt forint
büntetés terhe alatt volt megtiltva a diákoknak.

Én tizenhét éves koromban még nem láttam kávéházat belülről! Se
tekeasztalt. – Más ilyenkor már rajta is hált.

Az egész iskolai év alatt, a mit Pápán töltöttem, nem láttam egy
szép női arczot. Még csak nem is láttam, nemhogy verset
írhattam volna hozzá. Csak úgy hallottam legendaképen Kerkápolytól,
hogy van ám Pápán egy igen szép leány: Békássy Mari; de azt másutt
nem láthatni, csak a színházban. A színházbajárás pedig csak a
jogászoknak volt megengedve: a kisebb diákoknak ez tiltott
paradicsom volt. A templomban sem láthattam a női szépségeket, mert
a diákoknak a karzaton volt a helye, s az első padokat a
theologusok és juristák foglalták el. Még a képzőtársaság szavalati
ünnepélyén sem juthattam hozzá, hogy valami szép leány szemébe
nézhessek: mert az olyan bölcsen volt elrendezve, hogy a nagy
teremben csak a felolvasóknak volt szabad megjelenni; a társulati
tagok a mellékszobában voltak konszignálva. Nekem ugyan mint
pályadíjazott költőnek némi jogom lett volna a tribünhöz; de nem
engedődött, hogy magam olvassam fel a novellámat; hanem helyettem
felolvasta azt az első theologus diák: maga a kontraskriba, Demjén
Ferencz, a ki sánta is volt, görbe is volt, szuszka is volt. Ez
reprezentált engem az első debütömnél, ő róla ismernek engem a
pápai leányok. –  A kvártélyunkon ugyan volt egy kis
piros képű leány, Klára uram Mariskája; de az még nagyon gyerek
volt, s azzal csak arról szoktunk beszélni, hogy mi lesz ma
ebédre.

Az egyetlen mulatságom az volt, hogy Gondol Gáborral együtt
bebarangoltuk a Bakony-erdőt, azt is tudományos czélból,
botanizálás végett s a fölfedezett pompás verátrumokat,
turbán-liliomokat, dictamnusokat, áronvirágokat otthon papir közé
szépen lenyomtatva, megszárítottuk; aztán botanikai albumot
csináltunk belőlük. Még most is találok a Diószegim lapjai között
egy-egy sisakvirágot, a mit a Tapolcza forrásánál szakítottam le.
Még a színét sem vesztette.

*

Volt az iskolatársaim között egy Szilágyi nevű, a kiről a
többiek azt beszélték, hogy hektikában van; nem viszi sokáig.
Féltek vele beszélni. Engem a félelem kiváncsisága kötött hozzá.
Elmondattam vele, mik a jelenségei a bajának s aztán mindazokat
éreztem magam is. Azt a szúrást a mellemben, azt a folytonos égést
a gégecsőben, azokat a sebes szívdobogásokat, azt a siránkozásig
fajult túlérzékenységet, azt az izzadó kezet, azt a kifárasztó
álmot, azt a fejnehézséget. Egész képzelt beteg lettem.

Naplóim, anyámhoz írott leveleim, ifjúkori munkáim, mind tele
vannak ezzel a beteges képzelődéssel. Csupa lemondás az élet
örömeiről, a halállal barátkozás, a túlvilági kaczérkodás. Mikor
hazakerültem a tanév végeztével Komáromba vakáczióra, otthon alig
ismertek rám. Meg voltam érve, mint a féregtől szúrt körte. És a
mellett tele volt a szívem szomjasztó vágyakkal. Imádkoztam
Istenhez, hogy csak tíz évig engedjen élnem; én ez idő alatt ezért
a porhüvelyért, a mit elvesz tőlem, egy új borítékot teremtek a
lelkemnek, a mi azt nem hagyja elenyészni soha! Pedig még azt sem
tudtam, hogyan kezdek hozzá? Költő leszek-e vagy festő, vagy
építész? 

Itthon csak festettem. Lefestettem az anyámat, a nénémet, a
sógoromat, a kis Mari húgomat, a Károly bátyámat.

Egyszer a mint a szent András tornyában harangoznak, én csak
letettem az ecsetet, összetettem a kezemet s nagyot fohászkodtam.
Épen a Károly bátyám ült arczképnek.

– Micsoda? Hát te harangszóra imádkozol? – kiáltott rám a
derék puritán kálomista lélek.

Ő volt az, a ki észrevette, hogy az egész kedélyem beteg:
egészségtelen idegzettől sinylődik. Radikális kúrát gondolt ki a
kigyógyításomra. S mondhatom, hogy se Kneipp, se a rudnai csudapap
olyan sikerteljes gyógyítást nem mívelt makacs betegséggel, mint az
én Károly bátyám, mikor engem a pápai tudománygyüjtő kaptárból
kimarkolt s elvitt magával Kecskemétre.

Honnan jött neki ez a szerencsés gondolatja, hogy én Kecskemétre
menjek? Soha komáromi ember Kecskeméten nem tanulta a just. Az mind
Debreczent vagy Pápát tartotta Mekkájának.

Nagyot is bámultak az ismerős czelebritások, mikor sorba jártam
őket bucsúvétel végett s mondtam, hogy Kecskemétre megyek.

Tisztelendő Tüdős József uram rám idézte a Kistükör versét:


Itt vagyon Czegléd is, Kőrös
Kecskeméttel,

 Híres három város vörös
bor szürettel.





– No majd megtanul Móricz öcsém veres bort inni!

(A bort pedig akkor még utáltam, mint a mérget.)

De még jobban lepipált Kálmán Ferencz urambátyám (szomszédunk),
a ki a következő példabeszédes verssel gazdagította az
adatgyűjteményemet:


Rátótiak a szőllőt parázson
sütötték,

 Kókaiak a lencsét kétszer
is megfőzték,

 Lédecziek a létrát
keresztben czipelték,

 Kecskeméten az
ürgét röptiben meglőtték.







És én daczára ennek a hallatlan diffamálásnak, mégis elcseréltem
Pápát Kecskemétért.

*

Meg kell hogy álljak egy pihenőre ennél a thémánál, mikor az én
kedves Károly bátyámra visszaemlékezem. Ő nálamnál tíz évvel
idősebb s annyira hasonlít arczban hozzám, hogy az idegenek
megszólítják helyettem; csak az a különbség, hogy az ő haja és
szakálla még nem szürke, mint az enyém s a fogai mind épek, míg az
enyéim egy negativ kapitálist képviselnek. De azért ő mégis az én
jó pajtásaim közé tartozik. Gyerekkoromban az egész komáromi
kálvinista tornyot megfaragta a számomra élethű alakban,
játékszerül; férfikoromban, nehéz válságok közt, igaz barátom volt:
védett, oltalmazott, még olyanok ellenében is, a kiket szeretett;
engem még jobban szeretett. Korán elhunyt apámnak vagyonát,
becsületét, hivatalnoki jó hírnevét az ő ifjúi bölcsesége, erélye,
tudománya tartotta meg a számunkra. Mikor a szabadságharcz
letiportatott: én bujdosóba jutottam, a Bükk rengetegeiben
lappangtam, ő utána járt, hol bujdosom s küldött nekem öt magyar
aranyat, meg egy muszka grammatikát. Az öt magyar aranyat még most
is őrzöm, hanem a muszka grammatikát: azt bizony – sajnálom – hogy
elvesztettem.

Az én kedves Károly bátyám mindenféle talentummal meg volt
áldva, különösen roppant emlékező tehetséggel: bizonyára híres nagy
ember lett volna, ha olyan nagyon jó ember nem lett volna.

De hát mit akarunk? Hát nem nagyobb dicsőség Hegedüs Loránt,
Sándor, Rózsika s a legifjabb Jókai Móricz nagyapjának lenni, mint
az én nagy bolond könyvtáram, a mit magam írtam tele?…

*



Még egy kedves tanulótársam van, a kit a pápaiak közül
kifelejtettem: Földváry Mihály, Pest-Pilis-Solt-Kiskunmegye
alispánja; igaz, hogy előttem tanult egy klasszissal; de a
képzőtársulat ülésein gyakran találkoztunk: ott hallottam tőle
felolvastatni egy hatalmas filippikát a kártyázás szenvedélye
ellen, mely mindnyájunkban tartós benyomást gerjesztett. Pápán nem
láttam kártyát, se magam, se más kezében.

*

Egy rendkívüli zivataros éjszakán érkeztünk meg Károly bátyámmal
Kecskemét alá. A mennykőhullás, égszakadás elől egy tanyára
menekültünk be, s ott vártuk be az állás alatt, gyékényes
szekerünkön az itélet elmulását. Kocsisunk nem mert
leszállni, azt állítva, hogy ez zsiványtanya. Éppen akkor hoztak
oda szarvánál fogva egy tinót. «Ez bizonyosan lopott jószág.»
Meglehet pedig, hogy csak eltévedt bitang volt. A zivatar
elvonultával aztán teljes holdvilág mellett barazdoltunk be
Kecskemétre; tengelyig érő latyakban.

A régi Kecskemétről beszélek, a milyen ötven év előtt volt; a
mostani már egészen modern czivilizált város. Akkor még a puszták
metropolisa volt: a nagy falu, negyvenezer lakossal. A hosszú
széles fő-utcza kezdetén nagy, tertyedt, gömbölyű tetejű
nádpaloták fogadják az utast: a szárazmalmok; kétoldalt egyforma
alakú földszintes házak elől rácskerítéssel vagy liciummal. A
szekérzörgésre a kutyák felugrálnak a kapubálványra, onnan ugatnak
alá. Az utcza fénylik a sártól, melynek nincs hová lefolyni.
Kétfelül a házak mellett vonul végig a palló: két szál
gerenda egymás mellé téve; a gyalogjárók azon kitérhetnek
egymásnak, de meg nem előzhetik egymást, a mi az egész népet
udvariasságra szoktatja. Hogy a szekerek, a sarat kerülve, fel ne
másszanak a gyalogjáróra, közönkint köpczös fabakterek vannak
melléje czölöpözve. Az egész hosszú utczán csak egyetlen
 egy ember kutyagol: ez az igazi
bakter; minden utcza szegletén megáll és hörögeti: «éjfél után óra
kettő, dicsértessék a teremtő». Ettől megtudakoljuk, hogy hol
lehetne itt megszállani. «Csak odáig kell czammogni, a hol az a
veres lámpás világít: az a cserepes.» Az egész városban csak
a vendéglő volt cseréppel fedve: innen neveztetett el. Volt ugyan
még két másik is: a «leveles» meg az «ürgés», de azok csak a
hajtsárok és a tyukászok által látogattattak. Itt
megszállottunk.

Reggelre kelve aztán sorba látogattuk a tanárokat, Karika János,
Szabó Sándor, Tatay András tisztelendő urakat, a kik mind
szép simára borotvált arczú férfiak voltak: a két első daliás, jól
megtermett alak, mosolyra hajlandó arczok, intelligens tekintet, az
utóbbi alacsony, sovány teremtés, tudományosságtól összeránczolt
arczczal. Csak a negyedik: Siposs Imre tanár úr viselt tekintetes
czímet és hatalmas bajuszt. Ő volt az én leendő specziális tanárom:
a professzor juris.

Karika tanár úr távoli rokonunk volt: ő rögtön utasított
bennünket egy tisztességes családhoz, a hol engem kosztra,
kvártélyra elfogadnak. Egyenesen odamentünk.

Ez az a ház, a barátok klastromával szemben, a mi most
Muraközy-ház név alatt ismeretes; akkor Gyenes Mihály városi mérnök
háza volt: elől két szobával az utczára, a többi az udvarra néz,
tágas ambitussal; a hosszú udvar túlsó végén a hátsó ajtó
egyenesen a promenádra nyílik. Ez a hely nemrég még csunya posvány
volt; a mióta Gyenes Mihály ide telepedett, az egészet feltöltette,
szép nagy jegenyékkel beültette, s lett belőle kedvencz mulatóhely,
hol a katonai zenekar muzsikált a publikum gyönyörűségére.

Bizonyára ennek a kis háznak a gazdája megérdemelné a
monumentumot Kecskemét városa részéről, mert ennek az érdeme, hogy
azok az ősi homokpuszták erdőkkel, kertekkel lőnek beültetve. Ez az
ember hét millió fát ültetett el a kecskeméti határban.


Egyéb dologban is igen helyes eszű ember volt: úgy, hogy a
kecskeméti polgárság egy időben őtet választotta meg
városbirájának. Jól is viselte a hivatalát; mikor jöttek hozzá
pörlekedő felek, leültette őket az asztalhoz, elővette a
pohárszékből a kulacsot, fehér czipót, szalonnát s poharazás
közben, szalonnázás közben szépen kibékítette őket. Minden eléje
került proczesszus amica-val végződött.

Jó is volna, ha ez a rendszer lábra kapna; csakhogy akkor a
prókátoroknak magva szakadna s akkor minek jöttem volna én
Kecskemétre «jogot» tanulni?

Utóljára szépen kérték, hogy csak menjen vissza a régi
hivatalába, az inzsellérségbe, s az neki is inkább kontentumára
volt.

Derék, egészséges lelkű, igaz magyar eszű ember volt: a
legaranyosabb kedélyű, a legszeretetreméltóbb púpos és törpe a
világon, az ember elfelejtette a mindig vidáman mosolygó arczának
azt, hogy olyan rücskös, s jóizű humora egy egész társaságot el
tudott mulattatni. Becsületes lelkét még egy népdal is megörökíté,
szépen expiálva vele termete hiányát:


A ki nem látott még görbében
egyenest,

 Nézze meg a kecskeméti
birót, Gyenest.





És ennek a felesége volt a legszebb asszony a
városban.

Igazi kecskeméti tipus: magas karcsú termet, hosszúkás arcz,
barna piros színnel, kicsiny, csigametszésű ajkak, finom egyenes
orr, vékony, meghajlott szemöldök, s aztán micsoda szemek! Csak az
az egy hibájuk volt, hogy folyvást felülről látszott ki a fehérük,
a hosszú fekete pillák alól, mint Mab királyné portréjának: mintha
fenyegetné az embert.

Aztán volt két ideális szép leánya: az egyik Terka, hét
esztendős, a másik Sárika, négy esztendős. (Ezt vette nőül az én
iskolatársam, Muraközy Jani, de odáig még sok történt a világban!)


Kiegészítette a kedves családot a házigazdám unokaöcscse, Gyenes
Pali, a ki nekem szobatársam volt: az az utczai szeglet-szoba lett
a mi lakásunk. Ott írtam én az első nagy drámámat. Ott lettem én
egészséges testű, ép kedélyű férfivá. Pali is velem tanulta
a jogot és jól tanult; de a mellett a theologiát is tanulta, pedig
mérnöknek készült.

Az első reggel arra ébredtem fel, hogy az én szobatársam, Gyenes
Pali, a mint az ágyból felkelt, egy nagy lapos követ, a mi lehetett
félmázsás, elkezdett a feje fölé emelgetni két kézzel, egymás után
többször, folyvást. Mikor már a huszadikszor ismételte,
megszólítám:

– Mit csinálsz?

– A testemet edzem.

Az ötvenedik emelésnél hagyta abba.

– Felviszem százig; mindennap egygyel többet. Próbáld te is!

Hozzáfogtam. A tizedik emelésnél már elég volt.

– No, majd holnap kettővel többet.

Azután megmostuk a testünket hideg vízben, gyorsan
felöltözködtünk s futottunk ki a promenádra a studiumokkal, a
leczkét megtanulni. (Én már elkéstem egy pár nappal, azt is helyre
kellett pótolnom.) Rohamlépésben vágtuk be a feladványt: ezt úgy
megszoktam, hogy még most is csak járkálva tudok szellemi
munkát végezni. Akkor nagy éhesen bevágtunk egy pohár tejet
kenyérrel s aztán versenyt gyalogoltunk a kollegiumba.

Ott egyszerre jó pajtások lettünk valamennyien. A kecskeméti
fiúk vidám, tréfás, nevető czimborák voltak; én egész új világban
éreztem magamat közöttük.

Micsoda ép testű, egészséges arczú fiúk! Muraközy Jani (ilyen
lehetett Herkules suhancz-korában), a kivel csak Kőrösy Sándor
tudott megmérkőzni. (Ime Kőrösyt is kifelejtettem az iskolatársak
lajstromából; gyengül az agy! Pedig de sokszor összetalálkoztak az
életutaink egymással; nagy tehetségű, válságos időkben ő is derék,
 kiváló férfi lett, Debreczen
képviselője, nekem különösen jó barátom.)

Mindjárt az első megismerkedés napján életbe lépett közöttünk az
a kecskeméti kollegiumban divó szokás, hogy a melyik diák tud
valamit, a mi kívül esik a kötelezett tantárgyakon, az a többit
oktatja e tudományból – ingyen. (Lancaster systema.)

Muraközy Jani lett a tornamester, ő trenirozta a többieket, a
temetőben volt a tornahelyünk, a jó puha porondon. Ő tanított
bennünket karddal és tőrrel vívni, még pedig plastron nélkül!
Hozzászokott a bőrünk a vágáshoz. Dicsekedés volt a kék-veres
ütésfolt a karon és a mellen. (Egyszer Molnár Ádám mind a négy
ujjamat keresztülvágta karddal – tréfából.)

Egy második diák zenészethez értett. Ez nekem nem kellett. De
annál jobban tetszett a Gyenes Palinak. Ő kürtöt fújt, két
unokatestvére primhegedűt és gordonkát játszott. Az utóbbi még
hangversenyeken is produkálta magát mint szóló-játékos. Rendes
zenekara volt az iskolának.

Egy harmadik énekmester volt. Ennek az alakját bele is hoztam az
első regényembe mint «cantus præsest.»

A negyedik tánczolni tanított. Ez lehetett Nagy Feri. Tőle
tanultuk a franczia négyest és a körmagyart, meg a magyar
szóló-tánczot, a miről a mai kor gyermekének már ideája sincs.

Az ötödik tanította a franczia nyelvet. (Akkor még nem voltunk
soviniszták.) Ez volt Szalay Sándor (teologus diák.) Az első
leczkéjére én is felmentem, ámbár én már Hugo Victor Bog Jargal-ját
olvastam eredetiben. Azon kezdte, hogy mindenekelőtt szerezze meg
mindenki a könyvárúsnál «Poche úr» franczia dikczionáriumát. A mire
én azt mondtam neki:

– Arra mifelénk úgy hívják a «Dictionnaire de poche»-t, hogy
«zsebszótár». 

– No, ha jobban tudsz francziául mint én, akkor ne jőjj ide az
én hitelemet rontani.

Hanem azért jó volt az úgy. A fiúk csak megtanultak szépen
minden rendkívüli tantárgyat – ingyen.

Engem pedig megtettek rajztanárnak. Értékesítettem a komáromi
tanulmányaimat. Valóban értékesítettem. Mert később annyi
magántanítványom akadt, a ki fizetett havonkint két
forintot, hogy egész úrrá lettem. Ezek között volt Márton Ferkó is,
ki irodalmi néven Abonyi Lajos, kiváló széptehetségű népszerű
írótársam.

Közbe-közbe aztán «just» is tanultunk. Az bizony nem volt valami
nehéz. Két kis kötet «Kövy». A ki azt is sokalta, felelhetett
«Acsády»-ból, az csak egy kötet volt. A váltótörvényt nem volt
muszáj tanulni, sem a csődtörvényt. Büntetőtörvény nem volt még.
Azt megtanította a praxis. A «jus Romanum», az a rómaiak dolga; a
jus ecclesiasticum a papoknak való. A jogphilosophiát pedig
tanulja, a ki juris doctor akar lenni. Az én időmben a jurista-élet
gyöngyélet volt. Az ember mindenre ráért s még a mellett szorgalmas
tanuló hirébe is keveredhetett.

A fődolog volt az, hogy testben-lélekben életrevalókká legyünk.
S most is azt mondom, hogy a kecskeméti rendszer nagyon jó rendszer
volt. A ki akar, úgy is egész életén keresztül tanulhat, mint a jó
pap, holtig.

Félesztendő mulva már elértem Gyenes Palit a félmázsás
kő-emelgetésben; futásban, ugrásban versenyeztem a legjobbakkal, a
páros birkózásban földhöz csaptam a zsidó Herkulest. A zsidókkal
igen jó pajtásságot tartottunk. Gallia Fülöp a hangversenyünkön is
énekelt. Ez volt az egyik motivuma annak, hogy az első darabomnak a
tárgya «zsidó fiú». (Nem Gallia Fülöp, hanem Szerencsés Imre.)

A testedzést pedig utóljára annyira vittük Gyenes Palival, hogy
a vetett ágyunkat ott hagyva, a puszta pallón aludtunk egy
lepedővel takarózva; a rajztáblám  szolgált fejemaljának. De
olyanok is lettünk, mint a vasczövek, s a kinek máskor a szellő is
megártott, télviharban, hófuvatban elszánkáztam a pajtásaimmal
Szentesre a kaszinó-bálba, s a reggelig tartó csárdás után megint
vissza Kecskemétre – hogy leczkét ne mulasszunk. Meg sem látszott
rajtunk a korhelykedés.

Azután találtunk magunknak nemes mulatságokat. Alakítottunk
műkedvelő társulatot, mely a színházban egész színdarabokat adott
elő rendes belépti díjak mellett, a miből begyűlt jövedelmet az
iskolai olvasókör könyvtárának megalapítására fordítottuk.

Eleinte egészen magunk jóvoltából telt ki az előadás, mint a
régi klasszikus színpadokon, a nőszerepet is fiúk játszották. Gaál
Józsi gyönyörű szép kisasszony volt; egy katonatiszt majd
megbolondult érte, el akarta venni, nem hitte el, hogy diák. Később
azonban a város hölgyei is bátorságot kaptak velünk együtt
játszani; én már Simonyinak, a híres festőnek a húgával játszottam
egy színműben (természetesen mint első szerelmes). Erre sem
tanított bennünket semmi tanár. Tavaly még a színház ajtaján sem
volt szabad belépnem, s most már a színpadot is elfoglaltam. S mire
a második farsang bekövetkezett, akkorra már annyira emelkedett a
renommém, hogy a juristaság a jogász-bálra engem választott meg
előtánczosnak. Az a valami! Az a kitüntetés! Intézni a
quadrillt, dirigálni a körmagyart, kommandirozni a kotilyont! És
ennek én mind emberül megfeleltem. Magam sem hinném, ha ott nem
lettem volna…

E közben pedig festettem olajba a portrékat. A kikre emlékezem
Kecskemétről, a következők:

Legelőször a szép háziasszonyom maga, azután a szívem mágnese, a
szép kék szemű, szőke hajú görög leány, Frankó Julcsa; majd a még
annál is szebb, junói termetű, fekete hajú Matolcsy Mari. Azután
Petőfi Sándor (kék kvekkerben, sárga gombokkal) kecskeméti színész
 korában; valamennyi professzorom és
Szalay Sándor, Sallay Jancsi, Gaál Józsi, Zabolay Pista, Hartman
Pali, és nem tudom még hányan. Följegyzem még, hogy a festett
arczképekért «festék és vászon» árában öt forint tiszteletdíjat
kaptam (kivéve Petőfit és a szép hölgyeket).

És ennyi fontos elfoglaltatás daczára jutott még időm írónak is
lenni. Írtam ez idő alatt egy drámát, meg egy vígjátékot. Sőt egy
lapot is szerkesztettem, humorisztikusat, nem volt kinyomatva, csak
írásban sokszorosítva; az illusztrácziókat is magam rajzoltam bele.
Még a czímére sem emlékezem.

De az egész alaphangulatát irodalmi tevékenységemnek a
kecskeméti élet határozta meg. Házigazdám, a városi mérnök, gyakran
elvitt magával a gondjaira bízott kiterjedt erdőségekbe
parasztszekéren. Elkóboroltunk a Tiszáig, a Szikra csárdáig, a
homokbuczkákon túl a Fehértóig. Én mindenütt új meg új népélettel
találkoztam, a pusztákon, a karámokban, a csárdában, a
halásztanyán. Megismertem a magyar fajt a maga őseredeti
sajátságaiban, összejöttem pusztabirákkal, hadnagyokkal, a kik
betyárt üldöznek, s futóbetyárokkal, a kik azokat kerülik.
Megismerkedtem a népnek észjárásával, fogalmaival, dalaival,
közmondásaival, kifogyhatatlan humorával, hallottam a népmeséket a
bogrács tüze mellett, a kukoriczafosztásnál, a szüretelésnél,
láttam a híres «bika-harczot» s a «pünkösdi király» parádéját, a
minek mind most már híre sincsen, meg azokat a pusztai párbajokat,
a mik meseszámba mennek. Ezek mind úgy megörökítve vannak
emlékezetem kristályhártyáján, mintha tegnap történtek volna.

És most végig jártatom emlékezetem bűvlámpája előtt a velem
együtt élt alakok képeit, hányan vannak még meg? De soknak az
alakján keresztül süt már a csillag, mikor elhaladnak előtte? Mivel
vagyok jobb náluknál, hogy őket túléltem?

Egy könyv nem volna elég megírni, mit tettek, mit 
szenvedtek, a kik valamikor pajtásaim voltak; de a mit vétettek,
azt leírni egy körömnek a lapja is sok volna.

*

Meg-meg eszembe jut egy pár iskolatársam, a kivel Kecskeméten jó
barátok voltunk; az egyik egy kőrösi fiú volt (!) Farkas Elek, nagy
gavallér. Az alkotmányos időkben országos képviselő. (A kecskeméti
iskolatársaim közül is négy képviselő volt.) A másik Balassa
(keresztnevét nem tudom). Hosszú hajat viselt, mint Liszt Ferencz;
senkivel sem barátkozott, egész életében emberkerülő különcz volt.
Hanem halálával egyszerre kitünő alakká lett: összes nagy birtokát
iskolai czélokra hagyományozta, egész életében erre zsugorgott.

*

Nem hallgathatok el még egy adatot iskolai életemből.

Benne vagyok már úgy is a dicsekedésben.

De hát most van annak a szüretje.

Hát azt akarom még elmondani, hogy én már a gyerekczipők óta
demokrata és liberális ember voltam, alkotmányos légkörben nevelve,
ellenzéke minden önkénynek és zsarnokságnak.

A komáromi iskolában az a szokás volt behozva, hogy minden
szombaton, a repeticzió napján versenyzés adatott az első és
második eminens helyére. A tanító szavazásra bocsátotta a kérdést,
ki érdemes az első helyre? S a kondiscipulusok titkos szavazással
czédulák utján döntöttek. Néha szavazattöbbséggel én lettem az
első, többször a Szikra Ferkó. Másodiknak aztán enyim volt az
összes szavazat. Ez így volt egész a logikai kurzusig.

Mikor peniglen a grammatikai kurzust végzém vala, oda hozott a
véletlen egy tiszamelléki, roffi nagy földesúrnak a fiát, a kit a
subrektor egyenesen oda ültetett elénk az első padba. 

Én azonban ekkor felemelkedém a helyemről s tiltakozó szóval
megellenzém az önkény eme tettét: «Hallja, subrektor úr, nálunk az
első helyet nem pénzért osztogatják. Mi a Szikrát választottuk meg
elsőnek. Tessék a jövő repeticziónál az úrfinak megbirkózni velünk,
ha levethet, vessen le; de addig nem adjuk át neki helyünket!»
(Valék pedig ekkor hét esztendős fiú.)

S a világi hatalom kénytelen volt visszavonulni az én
tiltakozásom elől.

Nagy eset volt ez! Még a püspök is megtudta. De megdicsért érte.
Legalább én dicséretnek vettem. Azt mondta, a hajamat felborzolva,
mikor iskola-vizitáczióra feljött hozzánk: «Urit mature, qui
vult urtica manere.» (Korán csip a csalán.)

Hja, hát persze, «csalán». Csalán voltam, csalán vagyok most is.
Csakhogy a csalánnak a fiziologiája azt tanítja, hogy vénségére
megáztatják, megtilolják, megfonják, megszövik vászonnak (talán
Deákné vásznának?).

No, megfonva még nem vagyok, de megtilolva már vagyok.






AZ ELSŐ TEMETKEZÉS S AZ ELSŐ FELTÁMADÁS.



(1893.)

Lesz énnekem még az idén egy ötvenéves emléknapom, a melyet meg
kell ünnepelnem. Az első foghúzatás boldog emlékezete.

Miért boldog? Azért, mert első.

Annak is épen ötven esztendeje immár.

A pünkösdi vakáczióra átrándáltunk Kecskemétről Kis-Kún-Halasra
az én kedves pajtásommal, Nagy Ferkóval, annak a szüleihez, az
ünnepeket ott töltendők.

Az útbaeső homokbuczkák között egy nagy döcczenéstől a szekerünk
hátsó kereke összetörött, mi kifordultunk, én beleütöttem a pofámat
egy nyirfatuskóba.

A szekeret valahogy helyreállítottuk olyanformán, hogy egy
fiatal nyírfát kivágtunk s azt a törött kerék pótlékául a
tengelyhez kötöttük paticsfának. (Ritka szó ez, az eset maga is
ritka, a melyben használják.) De annál kevésbbé lehetett az én
állkapczámat kiengesztelni, az bizony feldagadt.

Már most, ha én igazi modern realista író volnék, milyen szépen
leírhatnám első díszbevonulásomat Halas városába, három kerekű
szekéren, a negyedik helyén korcsolya, magam felkötött állal; a
szombati iskolából kiszabadult gyerekek hujjákat kiabálva szaladnak
a szekerünk mellett; Nagy Ferkó haragszik, a kocsis káromkodik, a
lovak tűrik az ostornyelet, de nem erednek 
gyorsabb ügetésnek; utoljára leszállunk az ülésből s úgy vezetjük
őket kötőféken fogva.

De miután csak afféle régi módi idealista betűvető vagyok, hát
nem tudok mást visszaidézni az emlékezetembe, mint azt a végtelen
nagy szeretetet, a mivel engem akkor Nagy Ferkó barátom szülői
fogadtak. Mintha a tulajdon édes apám, anyám elé kerültem volna.
Még most is magam előtt látom alakjaikat. Még most is emlékezem rá,
hogy milyen pompás jó paprikás csirkét, túrós csuszát kaptunk
vacsorára. (A mi mind igen ideális dolog.) De hát mind nem telt
nekem abban kedvem; mert már akkor nagyon fájt a fogam. Az édes jó
néni pedig egyre kinált, a bácsi borral és anekdotákkal traktált,
de azért csak nem jött meg a kedvem.

Egész éjjel nem tudtam aludni attul a rebellis fogtul. Reggel
már hajnalban kinyilatkoztattam, hogy én tovább nem tűrök vele,
kihúzatom: hivassanak nekem orvost, a ki ért ehhez a
mesterséghez.

Olyan pedig egész Halas városában csak egy volt: tekintetes Vári
Szabó János uram, egyúttal járási orvos és halasi kálvinista
főkurátor.

Már az is valami rendkívüli dolog, hogy valaki piros pünkösd
napján az első és második készülőre harangozás köze alatt ne
találjon ki egyéb áhitatos penitencziát, mint hogy egy zápfogát
kihúzassa. S még szertelenebbé teszi az eljárást, hogy ezt a
műtétet az eklézsia főkurátora hajtsa a vezeklő bűnösön végre: a
kommunió előtt.

S milyen új és még el nem koptatott téma. A parcziális halál
előérzete. Egy haldokló fog! Még most az enyém: teste a testemhez,
lelke a lelkemhez van nőve. Egy óra mulva már el fogunk egymástól
válni. Megkisérlem a lehetetlent. Engesztelékeny vagyok. Vizet
veszek a számba. Creozot-olajba mártott vattát rakok rá. Perczekre
békülni látszik. De csak azért, hogy újra még dühösebben kitörjön
ellenséges indulatja. Nyiltan  bevallja, hogy hűtelen
hozzám, hogy mást szeret. Azt a görbeorrú pelikánt. Hahaha!
Hogy lehet egy pelikánt szeretni, a kinek görbe az orra?
Fenyegetem, hogy megölöm! Nem használ. Hideg villámok czikáznak
által az agyamon. Azt hiszem, hogy a mindenség egy üllővé változott
s azt a pörölyökké változott semmiség kalapálja szakadatlan s a
kettő együtt az én fogam. Tetőtől talpig fog vagyok. Alkudozom a
sorssal: mi volna jobb cserébe? Macbeth azt danolja, hogy «Mérges
viperákon nyugszik fejem!» No, ha nyugszik, akkor még könnyen
beszél. Próbálná csak meg a foghúzást! Legyünk filozófok!
Stoikusok! Nem is férfi, a ki még nem szenvedett. A fájdalom a
legmagasabb költészet! Köszönöm! Beérem az ordináré költészettel
is.

Most egyszerre nehéz léptek hallatszanak a pitvarban: «A doktor
bácsi jön!» hangzik a szomorú öröm hangján a háziasszonyom
biztatása. Most egyszerre ijedtében kiáll a fogamból a fájás. Igy
tesz a gaz náczió rendesen. Mikor a fogorvos ajtajának a kilincsére
tesszük a kezünket, egyszerre abbahagyja a lüktetést. Eltagadja a
flagráns gonosztettet. Hasztalan minden tettetés! Nem ismerek
irgalmat többé! Válunk! «Szívünk ketté szakad.»

Ő belép. Az itéletnapi biró. Zsebében a pelikánnal. Milyen
nyájas, mosolygó arcza van a halálnak!

Azt kérdi tőlem, hogy én vagyok-e én? Bizony szeretném, ha
valakire másra foghatnám, hogy az az!

Azután leültet a székre maga elé. Azt mondja, hogy «ejnye,
ejnye, édes öcsém.»

Részvevő hangon kérdi, melyik az?

Felnyitom a számat, s rámutatok.

– Hát ez az? Ejnye no.

Megtapintja az ujja hegyével gyengéden.

De már akkor markában van az eldugott pelikán.

Az első csókja az eljegyzett szeretőknek. Az első érintése a
vasfogónak a fájó zápfogon. Kéjjé vált fájdalom,  üdvbe
olvadó rémület: a világ a fejemre szakad. Egy roppanás. Kurucz
teremtette!

Már kinn van!

Milyen szép egészséges fog volt!

Most már nem ő fáj énnekem, hanem én fájok ő miatta.

– Köszönöm, édes urambátyám.

Harmadikat harangoztak, mehetünk a templomba ájtatoskodni.

… No most ha realista lettem volna, mit csináltam volna ezzel az
első halálraítélt fogammal? Melltűt csináltattam volna belőle s
viseltem volna azt, akár diadaljel gyanánt, mint tigrisvadászok a
meglőtt tigris körmét, akár «Memento mori» jeléül, mint mások, a
korallból faragott halálfejet.

De hát én idealista nem azt csináltam, hanem elhatároztam, hogy
drága «én»-emnek ezt a darabját eltemetem.

Nagy Ferkóéknak volt egy szép gyümölcsös kertjük, ottan fogok
sírt ásni korán elhunyt részletemnek.

De hova? Ha almafa tövébe sirolom el, az idő-jártával kivész:
tövét kiássák, vele együtt alvó földi maradványait a szeleknek
szórják.

Ámde a kertnek kerítése is van liczéumból. A liczéum örökké
eltart, azt sohasem vágják, oda temettem el. Ferkó pajtással meg
még két diáktársammal búcsúdalt is énekeltünk felette.

Tehát ez volt az első temetkezés.

No de azóta már ötven esztendő elmult. Ideje volna a
feltámadásnak. No hát ha realisztikus költő volnál, hogyan
csinálnád meg, hogy az elhalálozott fog ismét feltámadjon?

– Igen egyszerűen. Elvinném a fogorvoshoz, az csinálna hozzá
guttapercha fogantyút, s megint odaillesztené a helyére.

No lám! Igy is helyes megoldás volna. De miután  én
idealista író vagyok, a ki mindig azt keresi, a mi valami extra,
valami hihetetlen, hát én azt tettem, hogy az ötven év előtt
kihúzott fogam helyébe épen azon a helyen egy derék jó zápfogam
nőtt ki.

Tehát igazi feltámadás, – eleventen!

A fogorvosok nem akarják ezt nekem elhinni.

Pedig az tény, hogy az öregapámnak hetvenéves korán túl négy új
foga termett.

Nem hisznek a kézzel fogható ténynek sem. Azt mondják, hogy a
hátramaradt bölcseségfog az, a mi most «a koporsóból kitör és enni
kér».

… Nem veszem én «azt» észre magamon.






LEGKEDVESEBB KÖNYVEIM.



… Húsz éves koromban már állandóan Pesten laktam s tagja voltam
a Petőfi által tervezett «tizek társaságának», a melynek irodalmi
missziója volt, de nem kezdett hozzá.

Petőfi befolyása nagy tényező volt pályám kezdetén. Az ő fényes
sikerei buzdítottak engem is. Bámulói voltunk mind a ketten a
franczia romantikusoknak; azután Shakespearenek, Byronnak,
Shelleynek; első műveimen észrevehető a Hugo Victor és Sue Jenő
bálványozása; csakis a humorisztikus munkáknál érvényesül valami
önállóság. Kerestem a rendkívüliségeket, a soha meg nem
történteket. Ambiczióm volt olyan helyeken járni, a hol még Pegazus
patkója nyomot nem hagyott…

*

… A legelső regény, a melyet olvastam, Scott Walter Ivanhoeje
volt, magyar fordításban. Németül már tudtam jól: Pozsonyban
tanultam meg, mint cseregyerek. (Az a szép szokás volt akkor, hogy
a pozsonyi német családok komáromi magyar családokkal kicserélték a
gyereket, fiút fiúért, leányt leányért egy pár esztendőre: ez volt
a legjobb tanrendszer a nyelvtanulásra). Én azonban előszeretettel
viseltettem az angol és franczia költők iránt. Tizenöt-tizenhatéves
koromban megtanultam angolul és francziául grammatikából
nyelvmester nélkül, hogy Boz-Dickenst és Coopert olvashassam
 eredetiben. A francziák közt első volt
Hugo Victor, a kit megkedveltem. Boznak még akkor csak egy regénye
volt nálunk kapható: a «Pickwick-klub», Coopertől az «Utolsó
mohikánok», Hugotól «Bug Jargal» és «Han d’Island». Ezekhez jött
később Sue Eugen, kinek exotikus regényei (többek közt a «Nő
kékszakáll») végzetes szuggesztióval voltak a fantáziámra. Dumast
legkésőbb ismertem meg a Trois musquetaires-ből. A mint
azonban Shakespeare több művét megszerezhettem, Lear királyt, III.
Richárdot, ez az olvasmány végkép holdkórosává tett a nagy irodalmi
planétának. Jogász voltam a kecskeméti kollegiumban, Petőfi pedig
szinész egy ott letelepült vándortársulatnál. Neki is jelent meg
már két verse a lapokban. Együtt álmodoztunk elérhetlen dicsőségről
és a mellett tanultunk angolul, francziául. Megtettük azt, hogy
lefordítottuk Lear királyt és aztán rábírtuk a kecskeméti
közönséget, hogy Shakespeare darabjára a szinházat megtöltse és
tapsoljon Leár királynak! Az a túlvilági mámor, a mit a fölséges
szellemóriás ihlete támasztott agyamban, mentheti azt a
vakmerőséget, hogy én, a tizenhét éves gyerek, egy dráma írására
vállalkozzam, (mindjárt a legmagasabbon kezdve), megírtam a «Zsidó
fiú» czímű szomorújátékot, a melynek hőse «Emericus Fortunatus»,
II. Lajos király kincstárnoka, s azt beküldtem a magyar tudós
akadémia drámai pályázatára. És a tudós akadémia ezt az én első
művemet dicsérettel tüntette ki, sőt a pályabirák kisebbsége
(Vörösmarty, Bajza) a százaranyas jutalomra ajánlotta. Ezzel alá
volt írva vérszerződésem annak az édes ördögnek, a kit úgy hívnak,
hogy «poézis», a ki elvisz bennünket abba az örökké égő lángba, a
mely folyvást éget, de soha el nem hamvaszt…






VOLT, VAN ÉS LESZ.



(1890.)

A magyar képzőművészetről akarok egy kis vázlatot karczolni, a
hogy emlékezet és képzelem segít benne.

Ötven esztendőre tudok visszaemlékezni.

Ha maradtam volna a festői pályán, ez idén már az ötven éves
jubilæumomon toastozott volna a fiatal piktorok Demosthenese, az én
kedves Náczim. Tizenöt éves voltam, mikor nyomtatásban megjelent s
a közönségnek átadatott a komáromi kálvinista püspöknek általam
rajzolt kőnyomatú arczképe. S ugyanez évben kaptam hat ezüst forint
tiszteletdíjat a szülővárosomban elhalálozott tudós Litteráty Nemes
Sámuelnek halotti ágyán felvett arczképeért. – Ez a két minősítés
adja meg az adeptusi rangot: – a nyomdakorom és a – honorarium. A
míg az nincs, addig az ember csak dilettáns. – De még hátra van a
felkenetés. – Mi kell a felkenetéshez? – «Olaj». – Hát persze hogy
olaj. Az olajfestésre megtanított egy Komáromon átutazó
vándor-festő: Siklósi Vastag Miklós: a ki városunkban étappeot
tartott arczképfestés végett, s a mellett kálvinista tornyok
számára csillagos gömböket aranyozott. Ő volt az egyedüli
mesterem.

A ki tovább akart tanulni, annak Bécsbe kellett menni; ott volt
festő-akadémia. Nekem azonban fiskálissá kellett lennem, hogy
legyen miből megélnem. Maga a portrait-festés nagyon vékonyan
ereszt. – Csak egy  hírneves festő volt Magyarországon:
Barabás Miklós. – Egy könyv jelent meg azon időkben, mely általános
sensatiót keltett, Jósika Miklós történelmi regénye Mátyás király
korából: a «Csehek Magyarországon», feldiszítve Barabás Miklós tíz
darab aczélmetszetű rajzával. Most is előttem áll még, a mint
Mátyás király lóhátról udvarol balkézre esküdött ideáljának az
ablakban s a mint Elemér, a Sas, istenítéletben legyőzött
ellenfelének vasmellére tapos. – Bennem az irigység ördöge küzdött
önmagával; melyiket irigyeljem: az írót-e, vagy a festőt? Melyiket
lehetne utólérni? – A vidéken az a legenda volt elterjedve, hogy
Barabás ezeknek a képeknek az eredetijeiért tízezer forintot
kapott! No, hát annak a kamatjából is úr lehet már az ember!

Volt ugyan még egy másik híres magyar festő is: Markó Károly;
hanem az külföldön lakott s remekműveiről csak a világlátott utazók
meséltek.

Mikor aztán Pestre felkerültem, már akkor népesebb volt a
művészek berke. Barabáson kívül itt volt Kiss Bálint, a ki a Pesti
Divatlap számára színezett rézmetszetű színpadi jeleneteket
alkotott: Bornemissza Annát, III. Richardot; itt volt Varságh és La
Castari, a kiknek a művészetét az utczán tanultuk megismerni.
Igenis: a boltczímerekben. Ne tessék gúnyosan fintorgatni az
orrunkat. Egy-egy új boltczímer epochalis esemény volt azon
időkben. A «vőlegény», a «menyasszony», «Ypsilanti herczeg» remekül
végrehajtott feladványok voltak; hát «Vénus és Ámor» az illatszeres
bolt előtt! Maga Thán Mór sem tartotta ambitióját csorbítónak, hogy
egy «szép juhásznéval» diszítse fel a «kigyótér» sarkát. Maga a
Kigyó-patikának a «Boa constrictora» is remekmű.

Hát ekkor ez volt a mi műtárlatunk: s a boltos volt a
Mæcenas.

Még egy felemlítésreméltó festőre emlékezem, de ez nem volt
született magyar, olasz nevű: Marastoni. Ő adott oktatást fiatal
kezdőknek. Viszonzásul ellenben mi is  adtunk
egy tehetséges festőt a külföldnek: Szathmáry Károlyt, ki szép
tehetsége mellett is, nem tudván megélni hazájában, kivándorolt –
Bukarestbe, ott azután méltányolták. Holtig ott maradt, mint
tájképfestő.

Mikor nőmet elvettem, hozományul kaptam egy szép
Barabás-festményt: Laborfalvy Róza arczképét, mely most is ott függ
az ágyam fölött. A festmény most is oly szín-eleven, az
arczkifejezés élethű, a draperia (fehératlasz) művészien
kidolgozott. Ezt a képet Barabás kétszáz forintért festette.

Mikor aztán megismerkedtem Barabással, már akkor én regényíró
voltam. Vahot Imre rajzoltatta le ábrázatomat a szépirodalmi lapja
számára. Egész tárlatot képeznének azok az arczképek, melyeket
Barabás Miklós crayonja kőre vetett. S ez a neme a művészetnek a
legháládatlanabb, a kő hideg rajzlap s a vegyészeti szénplajbász
lágy, mint a faggyú. Mesterkéz kell hozzá, mely azzal dolgozni tud:
hibát kiigazítani nem lehet. És Barabás arczképei egytől-egyig a
leghívebben talált alakok, melyekben lélek és jellem van
visszaadva. Petőfi, Nyáry Pál, Lisznyay, Sárossy, Vahot, Vas
Gereben; a Lendvayak, Egressy, Laborfalvy Róza, Lendvayné, Komlóssy
Ida, Hollósy Kornélia és valamennyi mind, majd megszólal, olyan
igaz.

És egy ilyen képet rajzolt Barabás – negyven forintért.

Nagy különbség a legenda tízezer forintos honoráriuma
között.

Az alatt, a míg arczunkat crayonjával lekapta a művész, ott
gyönyörködött a szemünk a szemközti falon egy nagy mithologiai
műben, mely művészi conceptióval és fényes technikával volt
megalkotva: Európa leányasszony bika-Jupiter hátára ül,
udvarhölgyeitől környezve. Csak annyit tudok róla, hogy igen szép
volt. Soha sem akadt vevője. Bizonyosan volt az ára ezer forint. S
ezer forintért – hujjé! – tíz eleven ökröt lehetett kapni: nem
pingáltat. 

Majd eljött az időszak, a midőn az irodalom is elkezdett a
művészettel gyöngén kaczérkodni. Én magam törtem meg a jeget:
«Dalma» czímű spektáklis darabomnak vezéreskű-jelenetét kőre
rajzoltatva Carnival. Ez is olasz-magyar festő volt. Ma is látható
az ereklyéim között. Képnek nem valami jó; de mint jelmezes
arczképek gyűjteménye, nagyon érdekes. – Ennek háromszáz forint
volt az ára: fizette a «Délibáb».

Az pedig egész eseményt képezett, midőn egyszer Tomori Anasztáz
az ifjú Than Mórnál egy nagyszabású históriai képet rendelt
vala meg: a mohácsi csatát, a hajdani hős Tomori vezérrel. A díja
volt nyolczszáz forint. Tóth Kálmán és én csaknem párbajig mentünk,
hogy melyikünk adja a lapja mellett e festmény reprodukált képét.
Végre mind a ketten adtuk: a Hölgyfutár kőre rajzolva, én fába
metszve, a Vasárnapi Ujságban.

Szintén Tomori adott első lendületet a magyar szobrászatnak is.
A negyvenes években ugyan nagy híre volt Ferenczy szobrászunknak,
de annak genie-jét tudtomra egy szép síremléken kívül, semmi
nagyobb mű nem tartogatja. Maga korán elhalt: a faraktár, melyben
faragott művei álltak, leégett: a tűzben a márvány mészszé vált s
miután a tűzoltók vízzel locsolták, ojtott mészszé mállott szét a
művész egész életének alkotása. Tomori készítteté el elébb a
«Katona», majd a «Lendvay» érczszobrait. Mind a kettő becsületes
munka. A szobrász ezer forinttal lett díjazva egy-egy
szobráért.

Az ötvenes években láttuk az első műkiállítást (a mennyire én
emlékezem) a Diána-fürdő helyiségeiben. Markó festményein kívül,
gyönyörködve láttuk Barabás erdélyi oláh lovagló fátáját és
lakodalmas menetét, mely utóbbi legjobban van elterjedve sikerült
kőrajzban a vidéken. Az idegenek közül egy velenczei festő képei
tüntek ki: «Schiavonié», ki a női testet oly naturalismussal tudta
megfesteni, hogy az ember a lúdbőrzést  látta
rajta. Ennek az «odaliszk»-ja is ott van minden előkelő korcsma
vendégtermében a vidéken.

S a vidék műpártolása egyre növekedett. Nagyra kell becsülni
annak a kornak a térfoglaló, érzékébresztő munkásságát, mely az
országot népies, hazafias jelenetek képeivel elárasztotta. Barabás
művein kívül, Vízkeleti tableauxi minden magyar háznál ott
láthatók: Árpád fejedelemmé emeltetése, Mátyás király fogadtatása,
Mátyás diadala Holubár fölött; Wagner Dugovics Titusza; Orlay Zách
Felicziánja, Petőfije Debreczenben. Ezek még mind az ötvenes és
hatvanas évek álmodozási korszakát töltik be. De szép álmok voltak.
Kimagaslik közülök Madarász megdöbbentő nagy képe: a lefejezett
Hunyadi László, Frangepán és Zrínyi s a Zách és leánya közötti
jelenet, valamint Székely Bertalan Thököly bucsúja, Dobozija,
Zrínyi Ilonája. Ezek évek során át voltak a szemünk előtt.

Kevesünk volt; talán nem is kitűnő; – de azt, a mink volt, meg
tudtuk becsülni.

Ez, a mi «volt».

Már most tegyük a mérlegbe azt, a mi «van».

Képzőművészetünknek az álomvilágból felébredése alig tehető
többre húsz, huszonöt esztendőnél.

Mi akkor kezdtük az iskolába járást, – komolyan véve – a mikor a
nagy, művelt nemzeteknek már századok óta megállapított művészi
iskoláik voltak.

És mennyit haladtunk? Csak huszonöt év alatt!

Művészetünknek saját palotája szűk már a kiállítható képek és
szobrok befogadására. Száznál több a hivatott, a kiképzett
talentum.

A szám nagy; de hát a minőség?

A birálónak kötelessége igazat mondani. Többet mondok: a
birálónak nem szabad hizelkedni, palástolni.

De a művizsgáló, a mellett, hogy «igaz», lehet «igazságos».

A mi jelenünket ne hasonlítsuk az olasz, franczia,  német,
spanyol művészet jelenéhez. – Ez mi nálunk a jövő! Vegyük a
mértékünket a saját multunktól, s tekintsük végig azt a pályát,
melyet a jelen nemzedék meghaladt. Akkor nem lesz semmi okunk
pessimistáknak lenni.

De azért optimisták se legyünk.

Vannak már eddig is fényes hírű művészeink, kiknek remekművei
hódító körutat tesznek a világban; de én még azoknak sem akarok
tömjénezni; még azoktól is követelek többet és nagyobbat.
Követelem, hogy lángeszükkel emelkedjenek a nagy nemzetek óriásai
közé, hogy teremtsenek saját iskolát maguk körül és különösen
követelem tőlük azt, hogy teremtsék meg a magyar nemzeti
művészetet, benső szellemében úgy, mint külsőségeiben: szerezzék
meg a polgárjogot, a nemességet a magyar nemzeti felfogásnak az
egyetemes művészi világban, a hogy kivívta azt a franczia, a német,
a spanyol.

Ez a jövendő.

De, hogy a jövendőt megalapítsuk: pártoljuk, buzdítsuk azt, a mi
már meg van, a jelent.

Tehetség, tanulmány nem hiányzik a nemzedékben; csak kitartás
kell és nemes lendület.

És én látom a jövőben azt a korszakot, a mikor Budapesten is a
jókkal fognak versenyezni a jobbak, s miként a
szajnaparti világvárosban, nálunk is két «Salon» lesz, mely a
pálmáért vitázni fog s a küzdelem által magát a pálmát neveli
magasra.






AZ ÉN PAPAGÁLYOM.



(1899.)

Nem is papagály volt az, hanem ember. Valóságos lelkes állat
tollburkolatban. Ezüst-szürke volt a tollazata, kárminpiros a
farka, fekete a csőre, a mivel kegyetlenül tudott harapni és diót
feltörni, asztallábakat megrágni.

Tulajdonképen nem az én papagályom volt, hanem Laborfalvy Rózáé;
annak volt a kedvencze, annak a hangját, beszédét tanulta el
tökéletesen, úgy hangsúlyozott mint egy szinésznő. Szerette az
asszonyát, Zsakó volt a neve.

A mint azonban én odakerültem a Pieridák berkébe, egyszerre
megváltozott a Zsakó indulata. Én rám ruházta át a szeretetét s az
asszonyára féltékenykedett, megharapta, ha hozzá juthatott. Nekem
pedig a mutatóujjamat a csőre kampói közé fogta, úgy
csókolgatta.

Nagyon jól tudta a csók csattogást utánozni. Ezzel egynémely
titkot idejekorán elárult a vidám társaság előtt, mely Laborfalvy
Rózánál össze szokott gyűlni; néha azt is kifecsegte, hogy «kedves
Móricz, hol voltál?»

Nem tudott más nyelven, csak magyarul. Hanem, ha egyszer-másszor
valaki odavetődött, a ki németül beszélt, akkor a Zsakó egyszerre
beszédes lett, úgy tudta utánozni a német lepcses beszédet
folyvást, szakadatlanul, akár egy budakeszi svábot hallott volna az
ember. Persze egy német szó sem volt abban. Olyanforma volt, mint a
gyermektréfában az a mondás: «váz, mit  ingsz
lógsz.» S ha a kis bolognai jött be a szobába, azzal valóságos
ugatás-duettet folytatott. Ha kopogtattam az ajtón, ő mondta, hogy
«szabad», ha távoztam, ő előzött meg, «alászszolgája.»

Volt, a kinek hangos parancsokat osszon. «Fáni!» – ez volt a kis
lengyel leány, a kit Laborfalvy Róza a nagy inség idején vett
magához az utczáról; aztán következett a parancsolat: «Nem kaptál
kávét? Szegény Zsakó!» Arra aztán hozta a Fáni csészében a
kávészsemlyét s azt ezüst kanállal adogatta be a Zsakónak a
rézkalitkába. Mikor megeléglette, azt mondta: «nem kell», s eltolta
a csőrével a kanalat.

Ha pedig én közelítettem a kalitkájához, akkor azt mondta, hogy
«add ide fejedet!» (magáról mindig második személyben beszélt) s
aztán lehajtá a fejét, az állvány rúdjára támaszkodva a csőrével s
azt várta, hogy megvakarjam azt a szép kis ezüstös fejét. Csókot
hangoztatott érte.

Jártak Laborfalvy Rózához fiatal írók, a kik verseiket,
prózáikat felolvasták. Mikor a szentimentális poéta a
legpatétikusabban szorongatta elő keserves rímeit, a Zsakó
közbekiáltott: «Jézus Mária!» Egy fiatal novellaírónak, a ki a
vadászkalandja leírásával elérte a lehetetlenség határát, rövidesen
azt kiáltotta oda: «Vak apád!» A Zsakónak műizlése volt.

Mikor aztán Debreczenbe kellett menekülnünk Windischgraetz elől,
a papagályt nem vihettük magunkkal, rábíztuk egy régi jó
barátunkra, Vida takarékpénztárnokra, ott viselték gondját Pestre
visszatértünkig.

A Zsakó nem felejtett semmit, sőt tanult valamit. Mikor egyedül
voltunk, megszólalt, csendesen, nyugodt hangon: «Éljen Kossuth!» De
ha más ember is volt a szobában, akkor sohasem mondta.

Bujdosásom hosszú ideje alatt ezt a beszédszakaszt tanulta meg:
«Hol van a Móricz? Elment falura. Kedves Móricz, gyere haza.»


Reggelenkint kiszökött a kaliczkájából, a mi ő nála igen könnyen
ment. Volt a lábán négy ujja: kettő elől, kettő hátul. (Nem, mint a
sasnál: három elől, egy hátul.) Azzal az erős karmával
összeszorított két rézpálczát a kalitkájából s az így támadt résen
keresztülsajtolta magát s egyszer csak azt hallottuk, hogy kopog ám
már a Zsakó végig a szobán: egyik lábával a másikon lépegetett
keresztül s a nagy fekete csőrét használta harmadik lábnak. Akkor
aztán felrepült a nyoszolyám párkányára: csak ez volt a kivánsága,
ott akart aludni. Úgy tudott horkolni és ásítani, mint egy ember.
Volt a háznál egy mókus is, az is korán szokott kelni s sétát tenni
a szobában, mikor még minden ember (a Zsakó is) aludt. Azt váltig
csitította: «Pszt, pszt! muczika, nem szabad zörögni.» Ha pedig a
bolognai nyugtalankodott, azt épen letorkolta: «Te, kutya! Nem
hallgatsz!»

Voltak azonban rossz szokásai is: csunyául tudott rikácsolni,
fülsértő hangokat adni, a mik utánozzák az ablak-karmolást, a
fűrészelést, a keréknyikorgást. Ez ellen azt találták ki, hogy az
egész kaliczkáját letakarták éjszakára sűrű terítővel. Akkor a
sötétben elhallgatott. De a mint járkálást hallott a szobában,
felemelte a terítőt, kidúgta a fejét s kikiáltott: «kukukukk!»

De néha a kiállhatatlanságig vitte a rikoltozást, úgy hogy
fenyítő rendszabályokhoz kellett nyúlni: a spanyol nádhoz, a mivel
a szárnyára kopogtattak. Akkor tűnt azután ki legjobban, hogy
mennyire ember ez a madár, még pedig magyar ember. Protestált,
elfogta a csőrével a spanyol nádat, visszafeleselt: «Nonono! Majd
adok! Te betyár! Te gazember!» és az adtáknak és teremtettéknek
minden variáczióját, a mit nem tudom, hogy kitől szerezhetett be.
Úgy káromkodott, mint egy bakancsos.

Végre az asszonyom egy praktikus eszmét foganatosított. A
Zsakónak élettársat kellett szerezni, egy második 
papagályt. Annak a neve volt «Kokó». Odatették mellé a
kaliczkába.

Nem vagyok erős ornitológ. Nem tudom, hogy melyik volt a kettő
között a nő, melyik a férj; dehogy házastársak voltak, azt merem
állítani, mert mindig veszekedtek.

Attól fogva aztán még nagyobb volt a rikácsolás, sikongatás
reggelenként. S a Zsakó olyan ravasz és gonoszkodó volt, hogy
ámbátor ő volt a csendháborító, mégis mindig a társára fogta a
kihágást, azt csitította: «No, no Kokócska! Csitt! Nem szabad ám
lármázni!» Pedig csak ő maga lármázott.

Egyszer aztán egy ujonépűlt házba költöztünk. Nekem minden uj
ház kilakása belekerült két-három fogamba. Jól rendezett
államban az uj házak kilakását rendesen a demimondera bizzák. Azok
a nyavalyák űzdéi.

Az uj ház gyilkos levegője a mi papagályainkra épen halálhozó
lett. A fejükben kaptak csúzt, a mi őket megölte.

Elébb a szegény jámbor Kokócska végezte be az életét, a ki soha
senkinek egy szóval sem vétett.

De nemsokára a Zsakó is megbetegedett. Nem tudott már sem
kiabálni, sem repülni, csak úgy vánszorgott a földön. Még mindig
ragaszkodott hozzám. A mint az íróasztalomnál ültem, odamászott az
íróasztalom alá, a felemelt talpam alá bújva s a fejét a sarkamhoz
szorítva, úgy gunnyasztott óraszámra, a míg én a betüket
vetettem.

Később aztán, mikor nagyon elnyomorodott, az íróasztalom
fiókjában csináltam neki helyet, kibélelve puha papirossal; oda
helyeztem el mellém. Ott is beszélgetett hozzám.

Egy reggel aztán megint ismételte azokat a csodálatosan utánzott
csókhangokat.

«Mi kell, kedves Zsakó?»

«Add ide a fejedet», mondá legunnyasztva a beteg fejét.

S egy percz mulva meghalt.

Úgy halt meg, mint egy ember.

Úgy sirattuk meg, mint egy kedvesünket.






REMINISCENTIÁK ARRÓL AZ ÁTKOZOTT NÉMET NYELVRŐL.



(1880.)

Mondhatom, hogy nagyon jól mulattam azon a dispután a lapokban,
hogy tanuljanak-e a kálvinista diákok «ezentúl» németül, vagy sem?
– Mintha «eddig is» mind valamennyinek attól görbült volna meg a
dereka, hogy megerőltette a német grammatika emelgetésben! – Hiszen
eddig sem tanultuk mi tovább a németet annál, hogy «Sag mir doch
stachlichter Nachbar» s a mint rájöttünk az első sornál, hogy az a
négy «ch» egymás sorjában nem magyar ember nyelvének való, sárkányt
csináltunk a studiumból s feleresztettük spárgán az égbe.

Azért ott volt az a tantárgyak között, sőt exament is tettünk le
belőle (a vizsga utolsó öt percze alatt, mikor már az examinálók
mind éhesek voltak) olyan formán, hogy egy gyakorlatot végig
olvasott az egész classis, mindenik három szót belőle, ha kettőt
kitalált közülök, azt mondták: «eminens vagy»; ekkor történt az,
hogy egy pajtásunk, a kire az jutott, hogy «der König von Pohlen»,
szerencsésen kitalálta, hogy «a lengyel király» s dicsekedve mondá
aztán a commilitóknak: «pedig csak annyira emlékeztem, hogy Pohlen
= király».

Nem is kapott akkor az egész vármegyében a német senkit, a ki
szónoklatot tartson neki. Mikor 1849-ben Windischgrætz maga elé
parancsolta Komárommegye provisorius tisztikarát, a jó becsületes
A...y Dini volt a szónokuk, a ki egyedül törte a németet, de már a
 megszólításnál, mely így hangzott:
«Euer Durchlauf!» azt mondta neki Windischgrætz: «da reden’s doch
lieber ungarisch!» Nem különben járt Wohlgemuth, a ki az x-i
polgármestertől mindenképen német beszédet akart hallani: «hiszen
az iskolában tanultak önök németül!» míg az végre rákezdte neki,
hogy «die Feder der Vögel sind mankmal weisz, mankmal grün, mankmal
roth». Eddig volt a tudománya.

Hanem a pápisták sem voltak ám előbbre. Volt idő, mikor az egri
káptalanban senki sem tudott németül, úgy hogy az egri érsek
kénytelen volt a plebánosok közül egyet kinevezni kanonoknak, a
kinek jó német neve van, hogy legyen, a ki elolvassa a Bécsből jövő
intimátumot. A választás Bleyzeffer-re esett. Jön egyszer a hosszú
levél, hivatják Bleyzeffert s eléje teszik a csupa könyökből álló
betüket.

– Hát én már most ezzel mit csináljak?

– Olvasd el, mi van benne?

– ’Sz nem tudok én egy kukkot sem németül.

– Hát akkor mért tettelek én meg kanonokká? – mond az érsek.

– Biz azt magam is szeretném tudni.

Ott volt biz a mi testimoniumunkban a német nyelv rubrikája is;
de valamint «ex moribus» – úgy «ex lingua germanica» nem is
illett jobb kalkulust felmutatni, mint classis primát.

Hanem a ki azt akarta, hogy a fia gyökeresen megtanulja Arminius
nyelvét, az elküldte azt Pozsonyba, vagy Nagy-Szombatba. Ott azután
megette azt kanállal.

Kezdetben biz az nem jó volt, valamint hogy semmiféle tanulás
kezdete nem jó; az én ínyem sem vette igen szívesen azt; hanem most
már nagyon szeretem, hogy tudom s nem szeretném, ha egy éjszaka
ellopnák tőlem. Pedig hát ez is megeshetik. Itt volt egy derék
írótársunk: Oroszhegyi Józsa, a ki kilencz nyelven beszélt
folyékonyan, azok közt három keleti nyelven, tolmács  volt és
törzsorvos a törököknél, egyszer ebéd után felhajt egy pohár rakit,
arra kap egy gyönge legyintést egy láthatatlan rémtől a feje
hátuljára s a következő perczben kilencz nyelv közül nyolczat
elfelejtett, csak az anyanyelve maradt meg, a magyar.

Pozsonyban tanultam meg németül; de azt sem az iskolában, hanem
kedves családi körben.

Az iskolában mindent elkövettek velünk magyar fiúkkal, hogy
mindent meggyűlöltessenek velünk, a mi német. Emlékezem még egy
versre, a mi ezen kezdődik: «Ich bin ein deutscher Knabe!» – Abban
van egy vers, mely így hangzik:


«Und wenn du Ungar schreist
und lärmst:

 Ich esse ungrisch
Brod;

 So soll ich auch ungrisch
reden!

 – Da werd ich eher
todt!»





Ez volt a német irodalom tanulmánya.

Azonban a tantárgyak közé itt is fel volt véve
obligatorice a magyar nyelv tanítása is.

Nekünk adtak magyar nyelvtanítóul egy vén tót diákot. (Nem
akarom a nevét megörökíteni, pedig jól emlékszem rá.) Ez egy extra
magyar nyelvtant készített, a milyen nincs a világon, s azt kellett
mindenkinek tanulgatni. Csak egy példát hozok fel belőle.

Nagy hiba, hogy a magyar köznép így ragoz: «bot-ja, kut-ja»,
mert hiszen nem mondatik «hát» – «hát-ja», hanem «hát-a»,
ennélfogva így kell mondani: «bot-a, kut-a». Soha se is híttuk
máskép, mint «professor Botakuta».

A magyar nyelvből exament is kellett azonban letenni.

Professor Botakuta ki is keresett egy igen szép verset a magyar
remekírókból. Vörösmarty Salamonját. Az volt jó deklamálni való a
német és tót gyerekeknek. Most is előttem állnak azok az egymást
felváltó alakok a pulpituson, a mint nagy pattogva szórták maguk
körül: 


«Átok rád oh magyarok
hazája,

 Átok rád, te pártos büszke
nép!»

 Stb.





Az átkozódási stróphánál többre egy se vitte, de elég is ebből
ennyi.

Mi magyar fiúk azonban nem voltunk rávehetők, hogy akár Botakuta
professor grammatikáját, akár ezt a verset elprodukáljuk. Kaptunk
is olyan secundákat ex grammatica et litteratura hungarica, a
milyen csak dukalt.

Ilyen állapotok voltak a régi szép időkben: örüljünk rajta, hogy
elmultak s ne kivánjuk őket vissza. Saját nyelvében él a nemzet; de
a más nyelvét nem tudni, még nem élet.






A VARÁZS-ING.



(1893.)

Hogy Petőfi külső viseletében szerette az eredetiséget, az
köztudomású adat. Egyszer Peleskei Nótárius-jelmezt viselt, majd
meg virágos fekete tafotából varratott attilát. Hasonlóban járt
kedvencz művésze: Egressy Gábor is, a leghíresebb magyar tragikus
szinész; különbség csak az volt köztük, hogy a míg Petőfi bokában
zsinóros-gombos pantalonnal egészíté ki a jelmezét, addig Egressy
magas szárú, kordován csizmát viselt: a hangulathoz tartozott,
beszéd közben félkézzel a csizmaszárat legyűrni, hogy a csizma
torka ránczot vessen.

Hanem ezt senki sem találta különösnek. A mi időnkben minden
ember úgy öltözködött, a hogy akart. A divatlapok csak női
divatképeket közöltek, külföldi férfidivatot lefestve nem láttunk
soha, csak díszmagyar ruhákat, kaczagányos vitézeket s a szabókat
még akkor szabóknak hítták, nem konfekteseknek. Azokat az urakat, a
kik párisi divatos ruhákat viseltek, «arszlánok»-nak neveztük. S
iparkodtunk hozzájuk nem hasonlítani.

Vahot Imre a saját divatképei után öltözködött, attilájáról
vitézkötés lógott alá, alatta piros mellény.

Vasvári Pálnak a magyarkájára emlékezem. Ez fűzöld zsinóros
kabát volt, rendkívül bő, nyitott borjúszájú ujjakkal s ezeknek
rózsaszin bélése volt; a szónoklat hevében az ujjakat könyökig
fölhajtá. 

Lisznyay Kálmán viktóriája kőnyomatban is meg lett örökítve:
buzavirágszín, csipőig érő dolmány, veres hajtókákkal és három sor
ólompitykével a mellén. Hasonló diszítés a karjain és oldalzsebein,
hozzá darutollas turi süveg.

Sükei Károly inkább hajlott a keleti divathoz: egyszer piros
fezt hordott a fején, másszor meg olyan hosszú czilindert, a
milyent akkoriban csak Bukarestből lehetett hozatni.

Kuthy Lajos bársonyban járt. Illett neki: szép fiú volt.

Ellenben Bernát Gazsi, az örök humor letéteményese, tetőtől
talpig feketébe volt pánczélozva, még az inge is fekete selyem.

Podmaniczky Frigyes az angol divatot egyesíté szerencsés
összeállításban a magyarral. Bőséges kvekkert, magas inggallérokat
és gomba idomú cserháti kalapot viselt.

Irinyi jeleskedett azáltal, hogy elegáns frakkot, fehér
mellényt, fehér kasztor-kalapot viselt; de még az utczán is,
csikorgó hideg télben semmi felöltőt, csak báli ruhát. Demonstrált
a czivilizáczió mellett. Megbocsátottuk neki.

Csak Pálffy Albert tűnt ki a társaságunkból, quatre épingle
divatszerű öltözetével, a mit kiegészített a még addig szokatlan
monokli. De hát fidélis pajtás volt s a szép talentumáért elnéztük
neki ezt a különczködést: hogy ő európai akar lenni.

A saját megkülönböztető jeleim közül csak azt az egyet említem
fel, a mit egy akkori arczképemen találok megörökítve, hogy egy
széles fekete nyakravaló úgy volt a nyakam körül csavarva, hogy az
inggallérból egy csepp se legyen látható: a hogy a század elején
viselték apáink. Aztán karbonári köpenyeget viseltem, büszkén
általvetve balvállon, mint egy veronai nobili.

Ezzel merőben ellenlábas nézetet vallott Petőfi. 

Ő neki meg semmi nyakravaló sem rontotta a termetét, hanem a
helyett a széles, keményítetlen inggallérokat kihajtá az attiláján
túl. Ez pedig ő neki illett nagyon.

Nem tudom, más észrevette-e, de én nekem egy-egy napon feltűnt,
hogy Petőfinek hímzett gallérja van. Szép apró nefelejtsekből és
szekfűkből fonott girland kanyarog végig a szegélyén.

Most már, hogy visszagondolok rá, kezd rémledezni előttem, hogy
az a himzett inggallér mindig egy-egy nevezetes napot jelzett
Petőfi életében.

Rávezet erre egy levél, melyet a napokban kaptam egy hajdani
közös jóbarátunktól: Szücs Jánostól, a ki abban az időben, hogy
Petőfi Dunavecsén időzött a szüleinél, ottani néptanító volt.
Petőfi azontúl is nagy szeretettel volt iránta.

Itt írta a költő első szerelmének pacsirta-dalait, a
«gyönyörüséges kék szemekhez».

Itt írta fel a nevét egy kis szoba ablakára (bizonyosan
tűzkőhegyével: gyémántot ő nem hordott magán, azokat ő mind belül
viselte). Azt az ablakot még most is őrzik: az idő
beszivárványozta.

Az irigység, a szűkkeblűség akkor támadta meg Petőfit a
legotrombább fegyverekkel. Ellenségei egész koalicziót csináltak
ellene kritikáikban, melyekben a rosszakaratot még fölülmúlta a
korlátoltság.

Petőfi mind ezek ellen azzal védte magát, hogy nem olvasta el a
kritikákat; hanem írt újabb jó verseket.

Egyszer aztán megsokalta ezt a gyalázkodást egy derék magyar
ember, a ki Petőfinek sem pajtása, sem ismerőse nem volt s
névtelenül írt egy ellenreplikát a kritikusokra. Följegyzem a derék
embernek a nevét, a ki tudtomra még említve nem volt: Dobroszkynak
hítták. Ez a védelmi irat még a mi kedves, felejthetetlen Fischer
Sándorunk figyelmét is kikerülte. Pedig abban meleg érzéssel és
hideg észszel van visszaverve az egész 
támadása Császár Ferencznek és kritikus társainak. Ha jól emlékezem
rá, az Életképekben jelent meg, mely lappal még akkor Petőfinek
semmi összeköttetése sem volt.

Azt a lapot, melyben ez a sugalmazatlan védelem megjelent,
megküldték Petőfinek; s ő ezt a védelmet felolvasta a
szülőinek.

Az ellenkritikának minden alienája e szavakkal kezdődött:

«Császár Ferencz és hasonmásai azt állítják… újból: Császár
Ferencz és hasonmásai…»

Csak hallgatja egy darabig a jó öreg korcsmáros, Petőfi atyja:
egyszer aztán megsokalja a dolgot, nagyot üt az öklével az asztalra
s elkeríti:

– Azt a poncziusát annak a hasonmászó Császár Ferencznek!

Petőfi ezt maga beszélte el nekem jó kedvében.

Tehát ebben a korszakban történt az, a miről Szücs János
barátunknak mult évi deczember 22-én hozzám írt levele, egyszerű
szép szavakban értesít.

A dunavecsei szép leányok összebeszéltek, hogy a városukban
időző költőt valami emlékezetes ajándékkal meglepik.

Mi legyen az emlék, a mit leányszív kigondolt? Igazán nemesebb
minden nemes ércznél, minden drágakőnél.

A dunavecsei szép leányok saját maguk termesztette lenből finom
pászmákat fontak, azt maguk patyolatvászonnak megszőtték; saját
maguk a Duna partján megfehérítették, kiszabták, ingnek megvarrták
s annak a gallérját szép nefelejtsekkel, szekfűvekkel kihimezték.
Ahány szál volt a patyolatban, annyi szerető szívnek a
ragaszkodása; ahány virág, annyi hű gondolat.

Hadd szóljon maga a levél, a mit a régi jó barát írt:

«Dunavecsei rektor koromban több dunavecsei lányka 
összebeszélt, hogy lepjük meg Petőfit egy kis ajándékkal s úgy
történt, a mint beszélték.

Szónokuk Petőfihez intézett üdvözlő beszédében ezt mondá:

«Ezt a kis áldozatot az ön versei dalolása közben mi leányok
magunk termeltük, magunk fontuk, szőttük, a Duna partján annak a
vízéből magunk fehérítettük s azután megvarrtuk; viselje ebben a mi
szeretetünket sokáig.»

Erre Petőfi azt válaszolta:

«Nagyon szívesen veszem e drága ajándékot, a mit a ti saját
kezetek készített. Lám, az Úristen is a maga emberségéből
teremtette a világot; az embert pedig a saját képére teremtette.
Csak az közelíti meg az Isten képét, a ki maga csinálja azt, a mi
kell s csak azt bízza másra, a mi nem kell. Én is azt a verset, a
mi nektek tetszett, magam csináltam, mint ti ezt az ajándékot. A ti
dicséretetek nekem többet ér, mint az írótársaimé; mert azok azt
várják, hogy visszadicsérjem őket érte. Hiszen titeket is
feldicsérnélek én s elhirdetném országnak-világnak az én nagy
örömemet s ezt a nagy megtiszteltetést; de nem teszem; mert az én
ellenségeim mind azt hányják a szememre, hogy én csak olyan
verseket írok, a mik a parasztoknak valók s ha megtudnák, hogy a
dunavecsei szép leányoknak tetszenek a költeményeim, még titeket is
legyaláznának.

Hát csak úgy magamban tartom a hozzátok érzett
szeretetemet.»

Ennek az emlékben megtartott beszédnek minden igéje valóban
Petőfire vall.

Aztán gyönyörködve fogta kezébe az ajándékot. Nagyon megtetszett
neki a himzett inggallér, kivált a szabása.

«Ha meghalok, ebben temessenek el. És én most szeretnék
meghalni. De csak úgy, hogy halljam, mit beszélnek felőlem halálom
után? S aztán, ha hallanám, hogy azt mondják: «Kár volt Petőfinek
meghalni! írt az jó verseket is!» akkor visszajönnék és tovább
folytatnám, a hol elhagytam.» 

Ezt az emlékezetes jelenetet, ezeket a szavakat jegyzé fel a
költőről a régi jó barát, Szücs János, kinek húga, az ingvarró
leánykák szónoka, még most is él s a költő szavait emlékében
őrzi.

Ezt az inggallért láttam én Petőfinél nagy, nehéz, válságos
napokon.

Hát miért ne lehetne a költő babonás? A költő babonája
próféczia! S nem volt-e Petőfi prófétai lélekkel tele? Nem
jósolta-e meg a végzetet? a nehéz időket? «Ebben temessenek el!»
Azt mondá. S voltak napok, a melyekben azt hihettük, hogy a mikor
hajnalra harangoznak, temetésünkre harangoznak. Ilyen napokon
láttam a himzett inggallért Petőfi nyakán kihajtva.

Mért nem vette fel ezt a varázsinget a segesvári csata napján
is? Az tán megőrizte volna?

Most hallhatja, hogy mondják: «Kár volt Petőfinek meghalni, írt
az jó verseket is!» De ugyan soká várat bennünket a
visszajövésével, hogy folytassa, a hol elhagyta…






APRÓSÁGOK AZ ÍRÓI TULAJDONJOG KÉRDÉSÉRŐL ÉS PETŐFIRŐL.



1847-ben volt Magyarországon három szépirodalmi lap, összesen
2500 előfizetővel, 3 politikai lap, összesen 8 ezer előfizetővel,
most van 81 mindenféle lap 140 ezer előfizetővel. Ehhez a csekély
olvasó közönséghez lettek aztán arányítva az akkori írói igények, a
kiadóktól koczkáztatott vállalkozás és a tiszteletdíjak.

*

Mikor az «Életképek»-et átvettem Frankenburgtól, nekem magamnak
a szerkesztésért, ujdonságírásért és a novelláimért volt 60
forintom, Petőfi kapott minden költeményeért 6 forintot, úgy
szintén Arany és Tompa.

*

A Petőfi-hagyaték között olvasható Petőfinek egy hozzám írt
levele Dömsödi Goliáth Péter név alatt (a Hétköznapokbeli
regényhősöm neve), melyben hosszú, egész quart lapot betöltő
geniális humorizálás után, tőlem (a lapszerkesztőtől) «két
forintot» kér előlegül.

*

Ugyanezen hagyaték közt található Arany Jánosnak Petőfihez írt
egy levele, melynek a végén panaszkodik, hogy egy lapszerkesztőtől
egy nyomtatott ívnyi költői beszélyeért és hat darab kisebb
költeményeért 49 forintja  járna, de abból a szerkesztő a
tiszteletpéldányúl küldött lapjának az árát, meg a hirdetmények
díját 28 forintban levonta; a hátralékos 21 frtot mégsem küldi
meg.

*

Ilyen volt egy írónak a sorsa abban az időben, még ha Petőfinek
vagy Aranynak hívták is.

*

Már most képzelje hozzá akárki, hogy micsoda eldorádói boldogság
volt az akkor egy íróra nézve, ha előállt egy kiadó, a ki azt
mondta neki, hogy «én te neked adok 1500 frtot azokért, a miket
eddig megírtál, azután még 20 hónapig biztosítom az életedet
havonkint 100 frttal, ha ugyanezeket örök áron nekem eladod s a mit
ez alatt a 20 hónap alatt megírsz, azért megint másik 20 hónapig
biztosítalak ugyanannyi 100 forintokkal». Rotschild nem érezte
magát ilyen gazdagnak soha, mint az az író, a ki művei után ilyen
biztos existencziát nyert egyszerre!

*

És tudni is kell aztán, hogy milyen volt az akkori élet? Egy
szállást tartottunk Petőfivel és családjával, szép, első emeleti,
parkettezett szállást; volt négy szobánk az utczára, előszobával,
konyhával: egy volt az enyim, kettő Petőfiéké, a negyedik közös
ebédlő. Fizettünk érte 260 frtot egy évre. A közös koszthoz én
járultam tíz forinttal, Petőfiék 15-el. S meg voltunk elégedve. Én
tartottam inast, ők szakácsnét öt forint havidíjjal s azok is meg
voltak elégedve.

Petőfinek nem volt adóssága soha. Árjegyzékeit pontosan
kifizette. A mit verseiben a hitelezőiről ír, tiszta költői
szenvelgés. Soha Petőfi neve egy váltó alá nem volt írva. De még ha
valahol vándor szinész korában kosztpénzzel tartozásba maradt, azt
is megküldte, mihelyt pénzt szerzett. 

Épen olyan költői szabadság tőle az is, a mit maga boritalban
való virtuozitásáról beszél. Én soha, hosszú együttlétünk alatt még
csak mámorosnak sem láttam. A legtöbb bor, a mit megivott, volt két
«pisztoly» (félmeszelyes üveg), leginkább karloviczi ürmös. De
rendesen egy pisztolylyal is beérte. S ha fehérbort ivott, azt nagy
öblös pohárban hozatta, vizet töltött bele s a narancs héjából
fecskendezett rá illó szeszt (a mit a kucsébertől nyert. Narancsra
szeretett lutrizni.) Ezt minden praktikus ember tudni fogja, hogy
nem részegeskedés. Lakomákon is voltam vele többször együtt s
tanubizonyságom hiteles lehet, mert én magam még akkor az
urvacsoráján kívül egyéb bort nem izleltem; Petőfi bármily úri
háznál csak veres bort ivott, csak magyar bort, de nagyon
mértékletesen; – ilyenkor nagyon kedves volt; lehetett vele
tréfálni: máskor nem igen; lehetett hallani a nevetését (ritka hang
volt nála); rá lehetett venni, hogy költeményeit elszavalja, a
miben remek volt; sőt gymnasticai productiókra is, a miben
mindnyájunkat felülmult: egy álló helyétől fel tudott ugrani
bármilyen magas asztalra. Ezek a vonások mind tiltakoznak az
ittasság gyanupere ellen. Télen rendesen csigabigákat vacsorált
eczettel, tormával, a szegény jó Orlai Samu nagy borzadályára, a ki
szintén együtt járt velünk a Sperlbe vacsorálni. 30 krajczárnál
többet nem tett ki a vacsorája soha. Vacsora után dolgozott mindig
otthon. Csak néha mentünk el biliárdozni s ott rendesen rám verte a
partiet. Kártyát csak Váradi Tóninak a neve napján vett a kezébe, a
mikor preferáncz járta hármunk között.

Petőfi igen jó gazda volt, szorgalmas és józan ember, a nőknek
nem volt bolondja. Mai nap puritánnak neveznék. Mikor egyszerre
annyi pénzhez jutott, hogy fölöslege maradt, a szülőit segélyezte
vele.

Ruházatában is oly egyszerű volt, mint más egyéb életmódjában.
Mindig magyar ruhát viselt, sajátszerű  bogrács
alakú kalappal; az utóbbi időben megengedte magának azt a luxust,
hogy nagy virágú fekete selyem moiré szövetből készíttetett
attilát, s ahhoz carbonari köpönyeget. Ez volt az egyedüli
fényüzése. Csak a 48-iki márcziusi napokban váltotta fel a
bográcskalapot a kalabriai, a miről messze hátra lengő veres toll
hajlott alá; mellén a koronátlan országczímer, gyöngyökkel
hímezve.

Mindezeket azért jegyeztem fel, hogy az akkori viszonyokat
helyesen ítélhesse meg mindenki, midőn az írói munka
tulajdonjogának becsét a mai és 30 év előtti állapotok
összehasonlítása mellett, meg akarja állapítani.






MAGUK KETTEN.



(Adalék a Petőfi-korszakhoz.)



«Oh, ha tudná, mily nyomorban
élek,

 Megrepedne a szíve
szegénynek.»







Mikoriban ezt írta a költő, akkor még ő igen zajos ember volt és
övé volt az egész világ. – Hanem ebből nagy világból nem lakott
többet egy szobánál, azt is másodmagával bírta: Pálffy Alberttel.
(Most már háztulajdonos ő is, az is, s igen csendes emberek mind a
ketten.)

Valahol a Bálvány-utczában, a mostani paloták helyén állt egy
kis földszinti ház, abból adott ki egy kis földszinti szobácskát az
utczára a Frau Rézi, hónapos lakbérben.

Két ágy volt a szobában, teljesen fölszerelve; de még volt egy
harmadik nyoszolya is; de abból hiányzott minden, csak a deszkaváz
volt meg. A két szobaúr a fölösleges butordarabbal baráti
nagylelkűséget gyakorolt. Volt egy írótárs, jó barát, a kitől a
mostoha sors még az «ágyhely» luxusát is megtagadta; a kedélyes
Lauka Guszti, az jelent meg esténkint a fölösleges nyoszolyát
elfoglalni, a miben Petőfi írótollán kívül más toll nem volt. De
hát ez is nagyon jó volt neki, s azt sem fogadta el ingyen: ha az
undok Mammont megtagadta is tőle a sors, de adott neki bőséggel
arany jókedvet. Azzal fizetett. Esténkint balletet tánczolt Petőfi
előtt.

No ez hát gazdag fizetés volt Petőfinek; de nem ért  semmit
Frau Rézinek: ő prózaibb gondolatokkal táplálkozott. A két szobaúr
már két hónapi szállásbérrel tartozott: összesen nyolcz
forintokkal. Maig is kiderítetlen körülmény, hogyan engedte Frau
Rézi ily nagyra felszaporodni a tartozását; hanem hát tény, hogy
így volt.

Abban az esztendőben nagyon rosz termés volt a selmeczi
ezüstbányában, azt a nyolcz ezüst forintot, a mivel a két költőnek
ki kellett volna fizetni a Frau Rézit, bizonyosan ott felejtették a
föld alatt.

Pedig hát ki kellett volna költözni a lakásból. Pálffy jó
condiciót kapott, Petőfit pedig vitte a távolság utáni vágy. Már
pedig sárkány nem ül oly megátalkodottan a rábízott kincsen, mint a
milyen híven őrizte Frau Rézi a maga két szobaurát, hogy azok el ne
párologhassanak szó nélkül. Voltak holmi lefoglalható realitásaik a
szobában, s minthogy Frau Rézi szobáján kellett keresztüljárniok,
bucsuzatlanul elmaradniok csupán azoknak martalékul hagyása mellett
lehetett.

Azonban itt van expertus Rupertus. Guszti előállt a jó
tanácscsal. S a bekövetkező estén végre lett hajtva a stratagéma.
Sándor és Berczi otthon maradtak a szobájukban s úgy tettek, mintha
tarkliznának. A míg azonban az ajtón hallgatózó sárkány azt hallá,
hogy Petőfi ugyancsak rója a terczet, quartot, négy felsőt: az
alatt Berczi a kinyitott ablakon át, az utczán álló Gusztinak
kiadogatja szépen a köpönyeget, mellényt, csizmát, fehérneműt, a mi
mindkettőjük gazdagságát képezte.

– No még ezt a Horatius Flaccust is! – súgá Berczi.

Erre nem tudni, micsoda ördög ütött Gusztiba, elkezdett az
utczán fenhangon kaczagni. Kicsinyben mult, hogy az egész
stratagémát el nem árulta.

– De már ez charactertelenség! – förmedt rá fogcsikorgatva
Berczi. A min az még jobban nevetett.

– Matcs! – kiáltá Petőfi lecsapva az asztalra a kártyát. Az
egész podgyászvonat meg volt már mentve  a szűk
defiléen keresztül. Utána vonulhatott a blokirozott hadsereg
is.

– No jojczakát, Frau Rézi! Mingyárt megjövünk, csak vacsorálni
megyünk.

– No isz onnan ugyan hamar megjöhettek! – dörmögé az öreg
sárkány. Egyiknek a zsebében sem volt már reggel egy garas sem.

Azok pedig nem jöttek többé vissza. A Neugebäud szegletén ott
várta őket Horatius Flaccus a csizmákkal és mellényekkel, s azzal
aztán «ki merre lát, nagy a világ».



Olyan tréfás dolog ez, hogy az embernek a könnye kicsordul rá,
mikor eszébe jut. Ez volt a magyar irodalom fényszaka!



Pár év mulva két megnézni való alak találkozik össze a
Bálvány-utczában. Az egyik egy magas szál dandy, fényes
czilinderkalapban, fehér mellényben, fekete frakkban, fénymázas
topánban, szeme előtt becsiptetett monoklival: a másik egy olyan
attiladolmány tulajdonosa, a milyent se azelőtt, se azóta nem
viselt halandó ember, igazi Bendegúz mintára butorszövetű
atlaszból, a mihez Ortelius Redivivus szolgált divatképül; a fején
pedig olyan kalap, a minőt Tinódy Sebestyén akasztott szegre
utoljára. A két összetalálkozó örvendve, kaczagva dől egymás
karjába.

– Hát kend hol jár itt? (Tompa Miska hozta be, hogy egymást
«kendnek» nevezzük: Petőfi így szólította a választottait.)

– Bizonyosan egy dolgot keresünk, – mond Pálffy Berczi.

– A Frau Rézi házát.

Azt ám! Mind a kettőnek fölvitte Isten a dolgát. Pálffy Berczi
megkapta az Odescalchi herczegfiukért a nevelői fizetést, Petőfi
meg a János vitéz honoráriumát  kemény száz forintokat, s
mind a kettőnek az első dolga volt a Bálvány-utczát fölkeresni, s a
régi tartozást kifizetni a jó Frau Rézinél, a ki azóta már talán el
is vesztette a türelmét.

Csakhogy azóta a Frau Rézi viskója helyébe akkora három-emeletes
palotát építettek, hogy az ember hírét-hamvát sem találta a hajdani
tulajdonosnak.

Az a nyolcz forint most aztán (miután már megvolt) úgy nyomta
mind a kettőnek az oldalát, mint valami bűntudat. De hát nem
lehetett tőle megszabadulni. A nevét nem tudták a házisárkánynak,
csak annyit tudtak róla, hogy Frau Rézinek hívják és hogy vörös
orra van. Már pedig, hogy az ember minden asszonynak, a kit Frau
Rézinek hínak s vörös orra van, nyolcz forintokat osztogasson: azt
Pluto sem győzné meg, nem hogy Apolló.

Hát így aztán karöltve szépen elmentek együtt a váczi-utczára
sétifikálni. Az volt akkor is a divatvilág találkozó-helye: tele
szép asszonyokkal, jó pajtásokkal az egész utcza; mindenki «hogy
vagy, mint vagy»-gyal jön az ifjú irodalom hősei üdvözletére.

Hát egyszerre, mintha a menykő ütne le eléjük, ott áll az
útjukban – a Frau Rézi. Abban a vörös nagykendőben, azzal a vörös
orral, azzal a nagy fonott szatyorral a karján.

– Sie zwei! – dörög az itéletnapi arkangyaltrombita hangja a
bűnösök fülébe, s két zöld keztyűbe bújt kéz nyúlik utánuk, hogy
gallérjaikat menten megragadja.

Utczú be mind a ketten a legközelebbi kapu alá! A sárkány
utánuk! ők menekülnek fel a lépcsőkön, de az is utánuk ront! Fel a
második emeletre! Nincs szabadulás! A fatum csoszog a
nyomukban.

Hova meneküljenek?

Egy ajtót találnak maguk előtt, melyre e név van felírva:


«Hazucha!»

Ez volt a legkegyetlenebb kritikusa a fiatal irodalomnak, a kit
mind Pálffy, mind Petőfi egyre püföltek minden hirlapban, a hol
csak hozzá fértek, a legkérlelhetetlenebb ellensége mind a
kettőnek.

– Látogassuk meg Hazuchát!

– De mit mondjunk neki, hogy miért jövünk hozzá?

– Kivántuk tiszteletünket tenni.

Petőfi! Hazuchánál! Tiszteletét tenni!

Pedig a veszély imminens volt. A sárkány jött már az utolsó
lépcsőfordulón fel, fujtatva, prüszkölve.

– De hát tulajdonképen mért szaladunk mi most a Frau Rézi
elől?

– Az már igaz, hogy minek szaladunk előle?

– Hiszen azért kerestük, hogy kifizessük.

– Legjobb is lesz, ha kifizetjük.

Nem mentek hát be Hazuchához tiszteletüket tenni, hanem bevárták
a Frau Rézit, s két darab ötforintost tartva eléje, kiengesztelték
szörnyű haragját: a kamat is meg lett térítve. El lett feledve
minden.

Csak a «Sie zwei» maradt fenn. Mikor Petőfi egyszeregyszer
nagyon meg akarta bosszantani Pálffyt, csak azt mondta neki: «Sie
zwei». Senki sem tudta e két szó titkát, csak ők maguk, és senki se
tudta kitalálni, hogy miért haragszik e szóért Pálffy olyan
nagyon?

Most már ő sem haragszik érte.






PETŐFI ASSONANCEA.



Egyszer Petőfi betör nagy léptekkel Jókaihoz s azt mondja neki:
«Akarsz-e párbajsegédem lenni?» – «Hogyne akarnék? Ki bántott? Kit
híjak ki?» – «Benőfit!» – «S mi oknál fogva?» – «Azért, hogy
assonancet csinált a nevemre. Hogy mer az én nevemhez hasonlót
csinálni magának?» – «Ez még nem elég ok ám a párbajra.» – «Igen,
de rossz verseket ír s a publikum azt hiszi, hogy azt mind én
írtam.» – Szörnyen haragudott érte, de aztán mégis le kellett neki
tenni a párviadal eszméjéről; miután kiderült, hogy az «assonancea»
kispap az egri szemináriumban.






PETŐFI ISZÁKOSSÁGA.



(1897.)

… Egy régi nagy házat bontanak le a koronaherczeg- és
zsibárus-utczák szögletén: a Laffert-házat. Nevezetes épület volt.
Gyülekező helye a magyar szabadelvű új nemzedéknek, a negyvenes
években. Akkor még a koronaherczeg-utczát uri-utczának hitták;
hanem a zsibárus-utczát csak ennek hitták.

Nem mehetek el a rontás-bontás tanyája előtt, hogy eszembe ne
jusson Petőfi. Ha a koronaherczeg-utczai tátongó kapuüregen
benézek, elém tolakodik annak a társaskörnek a képe, melynek olvasó
asztalánál egy öreg poéta ül, s egy fiatal író kézirataiból
költeményeket olvas fel a figyelmes társaságnak: az egyetlen
argandi lámpa (gáz még nem volt) a szürke dohányfüstfellegből csak
az összedugott fejeket tünteti elő. Az öreg költő által felolvasott
versek mindenkit elragadnak. «Ezt a kötet verset a mi kaszinónknak
kell kiadni», indítványozza a veterán író. S mielőtt a kaszinó
pénztárnoka ellenvetést tehetne, kinyújtja a karját az asztalon
keresztül egy marcziális alak, a kit két kifent bajúsza
dandárvezérnek minősítene, ha gömbölyű két piros arcza szelidebb
hivatásra nem vallana, s tenyerét rátéve a verses kéziratra, így
szól: «magamra vállalom az egész költséget: nyomtatással,
honoráriummal együtt».

A veterán író volt Vörösmarty Mihály, a beajánlott  ifjú
költő Petőfi Sándor, az önkényt ajánlkozó mæcenás Tóth Gáspár
szabómester.

Ilyen írókat, ilyen szabómestereket, – de még ilyen kaszinókat
sem mutogatnak már manapság Magyarországon.

Ha pedig a zsibárus-utcza felőli félig lebontott boltajtókon át
nézek be a törmelék-halmazokra, eszembe jut a jó «Depscher gazda».
S azután még egyszer Petőfi.

… Petőfi szeretett túlozni.

Én rólam például elhiresztelte, hogy a legnagyobb orrom van a
világon. A ki meg akart ismerni, annak azt mondta, hogy induljon el
az utczán, a hol a legnagyobb orrú embert meglátja, azt fogja el,
az vagyok én: a kinek az orra, mint a Salamon király menyasszonyáé,
olyan mint a Libanon tornya, mely néz Damaskus felé.

Pedig hát nem való az; nincs nekem nagy orrom, csak épen ősi
Jókai orrom, a milyen volt a nagyapámé, a kinek a processusát látta
Eötvös Károly, melyet Tajnay indított ellene azért a dehonestáló
mondásért, hogy «nekem az orrom is van olyan legény, mint az egész
Tajnay.»

De még nagyobb túlzásokat követett el Petőfi, még pedig
versekben, mikor a saját torkáról emlékezett meg, hogy ő micsoda
szomjas, milyen iszákos, mennyire kielégíthetetlen!


«Hanyadik már a pohár? csak
ötödik?

 Teremtuccse becsülettel
működik!»





Hiszen öt pohár bortul még a sacrè cœurből hazakerült
kisasszonynak a nyelve sem botlik el a «rex Xerxes»-ben.

Majd meg:


«Fiuk! Az Isten áldjon meg! Én
is iszom: igyatok!

 Én nem nézhetek
vidámon Végig elhagyott hazámon,

 Csak
mikor részeg vagyok.»





(Soha életében nem volt részeg.) 

Aztán ezt:


«Különben én becsüllek óh
pohár,

 Csak egy van benned, a mit
restelek,

 Azt restelem csak benned óh
pohár,

 Hogy olyan könnyen
kihörpentelek.»





(Majd megismertetem ezt a poharat.)

Sőt egyszer Dunának képzeli magát, a Tiszát pedig bornak, hogy
azt elnyelhesse. A mire ugyan a tiszabeői rektor azt mondta neki,
hogy «dejszen nem nyernél te azzal semmit, Petőfi barátom; mert
neki hasalnánk mi annak itt Tisza-Beőnél: egy csepp bor se jutna el
te hozzád.)»

Petőfi volt a legjózanabb életmódú fiatal ember, a kit valaha
ismertem. Pedig ugyan mindenféle körülmények között ismertem. Akkor
is, a mikor «köszöngetett szolgabíró hajdujának», meg mikor
«hajtogatták magukat előtte a szolgabírák». Egyáltalában divat
volt, szokás volt az én ifjú koromban bort nem inni. Én húsz éves
koromig nem ismertem a bort; pedig patvarista koromban eleget
jártam uri székekre, kóstolónak se diktálhatták belém.

Dehogy jártunk mi korcsmába! Házikoszton éltünk s ott nem járta
a bor. Az estebédünket pedig ott tartottuk a zsibárus-utczában a jó
Depscher gazdánál. Tejárus volt. Szinház előtt mi hárman, Petőfi,
Emődy és én rendesen összejöttünk a tejárusnál: ott elköltöttünk
egy-egy köcsög aludttejet tejfellel. Ez volt a lakoma. Petőfi még
vizet is ivott rá. Imfámis rossz víz volt, salétromízü. «Herr
Depscher, das Wasser ist schlecht!» – «Ja, Wasser ist schlecht!»
mondá rá a bölcs német. – Neki általánosságban rossz volt a
víz.

Később aztán, hogy Isten annyira fölvitte a dolgunkat, hogy a
közönség kegyéből uri módon élhettünk, akkor ismét eljártunk
egyenként Petőfivel, Orlay Somát is mellénk véve, a Sperlbe. Az meg
egy kis, udvarra nyíló  kurta kocsma volt a váczi-utczán. (Most
nagyszerű divatkereskedés palotája van a helyén.) Annak a
korcsmárosa volt a később derék magyarrá lett Bauernsachs uram.
Petőfi azért szeretett idejárni, mert itt kaphatta a kedvencz
eledelét: «csigabigát tormával.» Én pedig azért, mert a Sperlnek
volt egy muzsikáló szekrénye, a mi igen szépen tudta legördíteni a
«Stradella quadrillt», gyönyörű volt az!

Itt kapatott rá Petőfi engem is a boritalra.

Az ő választott kedvencze volt a karlóczai ürmös. Abból hozatott
magának egy «pisztollyal» (2 deczi mai nap). Ahhoz adtak neki egy
akkora kis pohárkát, hogy négyszer megtölthette a pisztolyból.

Ezzel csábított el engem is a «halbszájtlik» ismeretlen
tündérvilágába.

Hogy a költészet világába elcsábított Petőfi, azért hálás vagyok
iránta; de hogy a boritalra csábított, azért épen magasztalom. Mi
volna bor nélkül az élet? Mi volna bor nélkül az öregség?

Hanem azért iszákos nem volt Petőfi soha. Még csak dalolni sem
hallotta őt senki borozás közben.

Bordalai csak költői érből eredtek: egész józan főbül. Jól
mondta róluk Vörösmarty: «a bordal megírásához józan fő kell: mikor
én bort iszom, sokkal boldogabb hangulatban vagyok, mint hogy
versírásra fanyarodjam».






PETŐFI MINT KERESZTAPA.



Egy jó barátunk feleségének fia született; a derék ember azt
kivánta, hogy a fiának egygyel több oka legyen idő jártával korhely
világ-kerülővé lenni; meghítt neki keresztapául két poetát: Petőfi
volt az egyik, a másik én.

A keresztelő napján meg is jelentünk mi a megszaporodott
családnál; szerencsére a leendő koma urunk nem bízott emlékező
tehetségünkben s maga jött el értünk.

Ott azt gondolták, hogy okos emberek vagyunk s eleresztettek
bennünket a gyerekkel, meg azzal a tudós asszonynyal, a kinek a
segítsége nélkül keresztelő nem szokott megtörténni, a
templomba.

A főtisztelendő úr, ki a szent szertartást végzendő volt, szinte
azt hitte, hogy tisztességes emberekkel van dolga, meg hogy
tulajdonképen nem is sok tudomány kell ahhoz, hogy valaki a
keresztapaságon átessék s odaszólított bennünket a szertartások
illető helyére.

Csak akkor szeppent azután meg Petőfi, mikor azt mondták neki,
hogy vegye kezébe a keresztyén gyülekezetbe felavatandó ifjú
honpolgárt.

Ezt ő még nem próbálta soha. Illett a kezébe a kis
pólyáscsecsemő rettenetesképen. Azt az aggodalmat nem lehet
lerajzolni: ha sírni talál, vagy el találja ejteni!

Azután felszólíttatott, hogy térdét meghajtva az oltár zsámolya
előtt, mondjon el a gyermek felett egy úr imáját. 

Azt elimádkozta szépen, utána gondolá még azt is: «és őrizzen
meg téged attól az úr, hogy valaha verseket írj.»

Ekkor a főtisztelendő úr a szertartás szerinti három kérdést
intézé a csecsemőhöz:

«Ellenmondasz-e a sátánnak és az ő incselkedéseinek?»

A tudós asszony meglökte Petőfit, hogy feleljen rá.

Csak annyit kellett neki mondani rá, hogy «igen.»

E helyett ő azt felelte: «nem».

«Dehogy nem!» suttogá a bába, megrántva a kabátját.

– Igen, igen! sietett azután a fiatal keresztapa helyrehozni
tévedését s oly zavarba jött e felett, hogy a saját nevét is alig
tudta azután megmondani a papnak.

– De ugyan, hogy tudtad azt felelni, hogy nem mondasz ellent az
ördögnek – kérdezém, a mint hazafelé tértünk tőle.

– Tudod, mondá ő, én csak annyit hallottam, hogy a sátánról van
valami szó; s ilyen nagy úrral nem szeretek semmiféle collisióba
jönni.

De nem is hítta azután Petőfit senki többet komának, ha azt nem
akarta, hogy rajta kezdje a keresztapaságot.






PETŐFI ÉS A CENSOR.



Abban a régi jó világban, a mikor még az ördögök is fehérebbek
voltak, mint most az angyalok, a mikor még a lapszerkesztők nem
mondogatták napról-napra tulajdon dolgozó társaiknak, hogy a magyar
irodalom sűlyed, enyészik; a mikor a kritikusok, ha ütötték is
egymás zsidóját, de a tulajdon magukét legalább nem, a mikor még az
emberek a jövendők után sóhajtoztak, nem a múltak után, egyszóval a
mikor még sokkal több volt a fiatal ember a világon, mint a vén,
akkor láttátok megjelenni a magyar népéletben Petőfit, ezt az igaz
fiatalság példányképét, a ki magában személyesítve hordta mindazon
hibákat és erényeket, mikkel a félig tűz, félig szél ifjúkort
szokták festeni a pogány kritikusok. A kritikus pedig mind
pogány.

Petőfi nem úgy írta a verseket, mint más halandó ember fia, a ki
elvárja, hogy előbb felszólítsák a szerkesztők, hogy írjon verset,
azután kihirdetteti a hirlapokban, hogy írni fog: azután
előfizetési íveket bocsát szét arra, a mit írni fog; azután
kihirdeti, hogy a munka már sajtó alatt van; azután gondolkozik
rajta, hogy mit írjon? azután nem talál semmi tárgyat, a miről
írjon; azután ír arról, hogy milyen világ ez a világ, a miben
semmiről sem lehet írni; azután ír semmiről igen sokat; azután
hanyatt vágja magát és megpihen… Petőfi eltűnt időszakonkint
Szalk-Szent-Mártonra, vagy Dunavecsére s pár hét múlva megint
 előjött és hozott magával egy-egy kötet
verset. És annak a kötet versnek egy-egy strófája is többet ért,
mint némely szépirodalmi lap egész évfolyama, – a szini réferádákat
és napihireket is beleértve, a mik mai világban legbecsesebb
költemények.

Egyszer tizennégy napi távollét után ugratott be Vörösmartyhoz,
a ki rendesen első látogatása szokott lenni.

– Mit hozott? – kérdé az irodalom derék örömatyja, saját
gyártotta szivarral kínálva meg az ifjú poétát.

– Egy kötet verset írtam «Felhők» czím alatt, – felelt röviden
az ifjú költő.

– Csak amúgy kutyafuttában! – mondá rá a költők Mentora; s azóta
rajta maradt Petőfin, mint ő saját maga beszélte el, hogy megint
elkészült egy kötettel «csak amúgy kutyafuttában».

Tizenegy napig volt egyszer ismét távol Pestről s a mint
visszatért, egy egész kész regényt hozott magával, melyet az úton
készíte, a kocsiülésre könyökölve, csak amúgy kutyafuttában.

E regény hathatós czíme volt:

«A hóhér kötele»!!!

Irtóztató, embergyilkolással, véres boszúval teljes regény,
melyben még a másvilágon is akasztják az embereket; de a miben
mégis volt egy remek alak, Hiripi vándorszinészben, a ki inkább
megérdemelte volna, hogy a regény hőse legyen, mint a többi.

A tizenegy nap alatt készült regényt felolvastatá Petőfi barátai
előtt, ha jól emlékszem rá: Lisznyay Kálmán is ott volt, még pedig
egy kád vízben ülnökölve.

A regény felolvasásával engemet tisztelt meg a költő, melylyel
annyira meg volt elégedve, hogy felolvasás végén azt mondá: saját
maga sem szavalhatta volna el azt jobban. 

Tudni való, hogy ez igen rossz bók mind a kettőnk szavalati
tudományára.

Hanem akkor más világ volt ám.

Most hasonló barátságos felolvasásokra először meg nem
jelennének, másodszor szembe mosolyognának egy kicsinyt, hát mögött
kicsúfolnák egymást; akkor a közös hibáért együtt lakoltunk, a
közös dicsőségnek együtt örültünk; a mi persze ifjaknak
megbocsátható ostobaság.

Ezt a hóhérkötelet elvitte Petőfi egy nagyobb, hirhedettebb
irodalmi tekintélyhez, a kinek ajánlatára elfogadta annak kiadását
Hartleben, a ki akkoriban a legnevezetesebb magyar műveket szokta
kiadni. (Nem értettem alattuk a «Hétköznapok»-at.)

Hartleben gondolá, hogy egy ilyen kötet testvérek között is
megér százötven forintot s Petőfinek nagy pénz volt ez akkortájban,
nem is alkudott rá tovább.

Akkor azonban még egy saját fortélya volt a munkák
kiadhatásának, a miről a mostani íróknak fogalmuk sincs: – az
előleges vizsgálat.

Hajh! milyen áldott volt akkor a szerkesztők dolga; ha valami
rossz verset nem akartak kiadni, csak azt mondták a szerzőnek: a
censor kitörülte; szerző azzal megnyugtatva, hazament a
vármegyéjébe martyrnak.

Petőfinek legelébb a censurán kellett keresztül vezetni
regényét, mielőtt Hartleben százötven forintja megjelent volna;
elvitte hát a munkát a jó R… úrhoz, a ki, azokra a víg időkre
nézve, most is olyan ifjúnak tetszik nekem, mint a milyen véneknek
látom ezeket a mi mostani savanyú gyomrú bölcseinket, a kiknek
semmi sincs úgy jól, a hogy van.

R… időt határozott Petőfinek, a mikor újra visszajöhet a
munkájáért, Petőfi pedig sürgette, hogy de csak hamar uram, mert
periculum in mora.

A kirendelt napon megjelent nála másodpercznyi pontossággal.


R… igen szívesen fogadja, leülteti, megczirógatja orczáját,
kérdezi, ha reggelizett-e már?

Petőfi kezdett nyugtalan lenni erre a hosszú bevezetésre.

– Ugyebár, a munkája végett jött, kedves fiatal barátom? – kérdé
tőle végre a jó öreg censor.

Petőfi igenlé a kérdést; természetesen, hogy azért jött.
Censorhoz nem jár az ember mulatni.

– Lássa, én nagyon, nagyon szeretném önt valamire kérni.

Petőfi kezdte nem jól érezni magát.

– Tudja, én azt a regényt nagyon szeretném, ha ki nem jönne.

– Úgy hiszem, hogy nincs benne semmi törvényellenes kifejezés! –
bátorkodék a költő megjegyezni.

– Semmi, éppen semmi.

– A közerkölcsiség ellen sem hiszem, hogy vétettem volna.

– Oh, éppen nem. Hogy tesz fel ilyet?

– Vallási elvek sincsenek benne háborítva.

– Egy szóval sem.

– Tehát mi ellenzi művem megjelenését? – kérdé Petőfi végre,
addig a határig érve, a hol meg szokott haragudni, elszaladni és
bevágni maga után az ajtót.

– Az a baj, kedves ifjú barátom, – szólt szelíd szemrehányással
R…, – hogy ez a mű nem méltó az ön nevéhez. Ön olyan szép dolgokat
írt már, hogy ilyen gyöngét nem szabad világ elé bocsátania. Mint
censor, megengedem kiadását, de mint önnek igaz jó barátja, nagyon
kérem, hajítsa azt a tűzbe…

Petőfi mélyen meg volt hatva a jó öreg úr e váratlan szavai
által; azonban hát ő is elmondá előtte egész bizalommal: hogy neki
ezt a regényt, akármilyen gyönge, mégis ki kell adnia; atyja, anyja
szükségben él; ő rajta is elfér ez a néhány forint, a mit kaphat
érte; ugyanannyi ütleget is fog ugyan majd kapni a jó kritikától,
 de a szegény magyar író nincs abban az
állapotban, hogy egy lapot is a tűzbe hajíthasson, a mit már
teleírt.

A jó öreg censor elérzékenyülve szorítá meg akkor az író kezét s
azt mondá hirtelen:

– Tehát tudja ön mit? kedves ifjú barátom. Ha önnek csak azért a
százötven forintért kell az engedély a munka megjelenésére: én adok
önnek százötven forintot. Tíz esztendő alatt visszafizetheti.

Petőfi elmosolyodott; lehetetlen volt többé indulatoskodnia; de
azért természetesen csak azt felelte, hogy ha mindjárt ráakasztják
a regénye czímére, mégis kiadja azt, hadd dühödjenek érte legalább
majd a kritikusok.

A regény azután meg is jelent s újabb időkben akadt Petőfinek
egy tisztelője, a ki még drámát is csinált belőle.

Hanem azt sohasem feledé el Petőfi és bizalmas barátai közt
gyakran elmondá, hogy volt egyszer egy censor, a ki egy magyar
költőnek meg akarta azon munkája árát adni, melynek megjelenését
gátolni kívánta, a költő iránti tiszta jóindulatból.

Ilyen volt az a régi boldog világ. Még az ördögök is fehérebbek
voltak akkor, mint most az angyalok.






PETŐFI ÉS A KATONÁK.



(1898.)

Jövő deczember hó 10-ikén tartja meg az Ernő főherczeg nevét
viselő 48-ik számú cs. és kir. sorezred 100 éves fennállásának
ünnepélyét Sopron városában.

Ez ünnepély alkalmából egy emlékezetül alkotott díszcsarnok s az
abban elhelyezendő ereklyeszekrény lesz az ezred tisztikarának
átadva.

Ez ereklyék közé lesz elhelyezve Petőfi Sándornak legifjabbkori
arczképe, mely még katonai alakjára emlékeztet, ennek a czímzett
ezrednél eltöltött rövid életszaka adataival, melyek hivatalos
feljegyzésban így hangzanak:

«Petrovich Sándor (később Petőfi), evangelikus vallású tanuló,
született 1821-ben a pestmegyei Kiskőrösön, 1839. szeptember 6-án a
Sopronban állomásozó Goldner báró nevét viselő 48-ik
sorgyalog-ezredbe 21 konvencziós forint kézi pénzzel, mint önként
belépő, 6 évre soroztatott be közlegénynek; 1841. február 28-ikán a
Zágrábban kiadott és 1841. január 31-ről (R. 640. és 586) keltezett
hadtest-parancsnoksági rendelet folytán felülvizsgálati úton, mint
rokkant, saját kérelmére, végelbocsátási igazolvánnyal
elbocsáttatott (gyönge testalkat, tüdőbajra való hajlam és a
szívedények tágulása miatt). 1839-ben az ezred 1. zászlóalja
Bregenzben, a 2. Brixenben állomásozott, ennélfogva az elbocsátási
rendelet keltezéséből azt lehet következtetni, hogy első katonai
kiképeztetését Sopronban nyerte (itt volt a tartalék-osztály)
 és rövid időre reá ezredéhez küldték, a
hol a létszám az 1831-ben foganatosított utolsó általános sorozás
óta nagyon megcsappant. 1840-ben május 4-től egészen junius 7-ig
tartó menetelésben résztvett, melynek czélja Laibach volt, ugyanígy
gyalogolt az ezredben junius 17-ig Zágráb, vagy Károlyvárosig,
esetleg egészen Czettinig. Ebben az időben Moulholand Péter ezredes
volt az ezredparancsnok.»



És most ennek a hajdani közkatona pajtásnak az arczképét teszi
az ezred tisztikara ereklyetartójába, melyet díszcsarnokába helyez
el.



Ezekhez az adatokhoz én a legegyenesebb úton jutottam. Mint a
Petőfi-társaság elnöke, legilletékesebb helyről kaptam a
felszólítást, hogy keressem fel és küldjem el a jubiláló ezrednek
Petőfi legifjabbkori arczképét s azzal egyidejüleg felkérettem,
hogy egy hírneves olasz költő katonának, Pier Emilio Bosinak Petőfi
Sándorról, mint katonáról irott hangulatteljes nagyobb költeményét
olaszból fordítsam le: a mit el is végeztem. Gyönyörű vers!
Köszönöm, hogy ennek a magyarra áttételét rám bízták. Mi magyar
poeták nem írtunk ilyen szépen Petőfiről, mint az olasz.



És most Petőfi emléke ott lesz az osztrák-magyar sorezred
díszcsarnokának relikviáriumában.



Az utána gondolást a magyar olvasóra bízom.



De ismételve felujítom annak az eseménynek az emlékét, a midőn
koronás királyunk egy ünnepélyes alkalommal e szavakat intézte
hozzám: «nagyon szép volt az emlékbeszéd, a mit ön Petőfi szobránál
tartott».

Hallhatták az udvari főméltóságok – s nagyot gondolhattak
utána…






AZ ELSŐ ARANY.



Ma a törvényszéki tanuvallatások alatt a Petőfi-szerződés
hitelessége fölött, a míg Lauka Gusztit (a legöregebb kortárst)
benevolizálták, egy másik kortársa, dr. Bellágh Józseftől hallottam
ezt az érdekes epizódot.

Mikor Petőfi (még akkor Petrovics Sándor), először feljött
Pestre, összetalálkozik az utczán Kerényi Frigyessel (a kinek még
akkor Krisztman Fridrik volt a neve).

– Hát te hol jársz itt? – kérdi Krisztman.

– Feljöttem munkát keresni, – felel Petrovics.

– S miféle munkához értesz?

– Jó leszek leírónak. Nem tudsz valami helyet?

– De bizony tudok. Épen most keres Bajza valami leírót.

– Mutasd meg, hol lakik?

Krisztman odavezette Petőfit s megmagyarázta neki, hol
kopogtasson. Majd ő addig megvárja az utczán.

Petőfi felment Bajzához, belépett hozzá.

– Krisztman barátom mondá, hogy ön leírót keres, – mondá az
íróasztala mellett ülő tudósnak.

– Van önnek olvasható írása?

– Itt van épen egy próba belőle.

Azzal kihúzta a hátulsó zsebéből a «Disznótorban» czímű
költeményét.

Bajza kezébe vette: elolvasta. Hideg, kemény arcza volt, nem
szokott semmi indulatot, meglepetést kifejezni. A költemény alatt
egy, még eddig nem ismert név állt:  Petőfi Sándor. (Az első
költeménye még Petrovics név alatt jelent meg az «Athenæum»-ban.)
Bajza tehát semmi magasztalásra, buzdításra, vállveregetésre nem
ragadtatta el magát, hanem kihúzta az íróasztala fiókját s kivett
belőle egy aranyat. Azt átadta Petőfinek.

– Ez a leírásért? – kérdé a költő.

– Nem. A versért. Kiadjuk az «Athenæum»-ban.

Petőfi sietett le a lépcsőkön: még akkor is markában tartotta az
aranyat.

– Nézd! – mondá Kerényinek. Ezt kaptam! Soha sem hittem volna,
hogy még verset is lehet eladni Pesten!

*

Mekkora kamatot hajtott ez az egy arany azóta – a nemzetnek!






A VESZÉLYES ÜGYESSÉG.



Petőfi meglepőleg tudta mások írását utánozni. Láttam egy Arany
Jánoshoz írt levelét, a mi tökéletesen olyan, mintha Arany maga
írta volna.

Csak rá tekintett valamely kéziratra s minden fáradságos
gondolkozás nélkül, rögtön tudta azt utánozni.

– Látjátok, milyen jó zsebmetsző és váltóhamisító veszett el
bennem, monda azoknak, a kik bámulták; milyen sokat érne más
tisztességes embernél ez a tudomány, a mi nálam kárba veszett.

Olyankor aztán elmondá, hogy de mégis egyszer megtörtént, hogy
ez ügyessége hasznot is hajtott neki. Egy egész forint hasznot.

Abban az időben történt, a mikor a forint nagy pénz volt rá
nézve, hogy egy úri emberrel fogadott egy forintba, miszerint az a
saját aláírását nem fogja megkülömböztetni az általa
utánzottól.

Tanuk jelenlétében a fogadástevő leírta egy papirszeletre nevét,
Petőfi ugyan leírta három más egyenlő papirszeletre; azokat
összekeverték s az illető nem tudta kiválasztani közülök saját
aláírását.

Így szerzett Petőfinek kézirat utánzási tehetsége egy
forintot.






PETŐFI JELLEMZÉSÉHEZ.



Az idén hallottam a gyönyörű «Csorbai tó» mellett, a (most már
ősz) kedves magyar házigazda, Szentiványi Miklóstól, ezt a jellemző
adatot.

Mikoriban (most 35 éve már), Petőfi Tompa Mihály társaságában
beutazta a magyar felföldet, egy napon Szentiványi vendégszerető
házához is betért a két költő jó barát. Délig igen jól mulattak.
Petőfi szokás szerint, ha egyszer fölmelegedett, nagyon kedves
volt. Ebéd után a házigazda (more patrio) a férfitársaságnak egy
kis parázs färblire indítványt tett, a mit nem is szokás
visszautasítani. Tompa szenvedélyes färbliző volt, le is ült egy
szóra. – Hát Petőfi úr nem játszik? kérdé a házigazda.

Mire Petőfi valami sajátszerű, haragos hangon viszonza: «nem
játszom».

Hát nem kinálták többet; hanem hozzáláttak a többiek a
«vizi»-hez meg a «besser»-hez.

Egyszer csak jön Tompa elhült képpel Szentiványihoz s azt súgja
neki:

– Képzelje csak, Petőfi fogat s el akar menni rögtön.

A házigazda rögtön előveszi a kászolódó vendéget s kérdi tőle,
hogy mért akarja őket itt hagyni? A mire Petőfi ezt válaszolta:

– Én olyan háznál, a hol kártyázni ülnek le, mikor én itt
vagyok: egy óráig sem maradok tovább.

– Uram! – monda erre Szentiványi. Hiszen mi is  tudjuk,
hogy ki az a Petőfi? Ismerjük önnek remek költeményeit, s dicsérjük
érte. De a költészet az Isten adománya s arra, a mit az Isten
adott, nem szükség büszkének lenni!

E szóra odanéz Petőfi Tompa szemébe.

– Te Miska! Ez jól megfelelt nekem. Derék ember ez! Maradjunk
itt!

S azzal levetette köpenyegét, kezet szorított, leült az
asztalhoz s ott maradt még három napig, s mulatott, mint más
halandó ember.






SZÜCS JÁNOS.



Tíz forintot küldött a kezemhez egy lelkes hazafi Nagy-Kőrösről,
azzal az utasítással, hogy azt a segesvári Petőfi-szobor
bizottságnak juttassam, ennek fele a Petőfi síremlékét őrző korlát,
másik fele a gr. Bethlen Gábor szobor alapjára fordítandó.

Az adakozó neve Szücs János.

Jól emlékezem rá. Ezelőtt több mint ötven esztendővel Petőfi
ismertetett meg vele. Magas, széles vállú férfi volt, harmincz év
körül járt, most már nyolczvan éves.

Kísérő levelében sok érdekes adatot közöl Petőfiről.

1844. év egyik nyári délutánján toppant be a dunavecsei rektori
lakba egy halvány, nyult arczú ifjú ember, e szóval mutatva be
magát a néptanítónak, Szücs Jánosnak:

– Én vagyok Petőfi Sándor.

A néptanító örült a szerencsének: verseiből ismerte már a
költőt; azt is kitalálhatta, hogy mi járatban van. Petőfi szülőit
jött látogatni, kik ott laktak. Szívesen látta a vendégét.

Petőfi bizalmasan közlé vele látogatása okát. Pestről Dömsödig
csirkés szekéren jött, onnan pedig a Dunaparton gyalog.

– Jöhettem volna fogadott kocsival is egész a szüleim lakásáig.
Most kaptam meg a könyvkiadótól a «Helység kalapácsáért» a
honoráriumomat, harmincz forintot. Nem vagyok már rongyos csavargó.
De most  még sok nép jár a piaczon, a hol az
apám székállása van. Az öreg nehéz szívvel van irántam; nem
szeretném, ha a nép előtt kemény szavakkal illetne. Engedje meg,
hogy estig itt maradjak s akkor menjek haza, a mikor már senki sem
lát.

A rektor leültette jövevényét, azt mondva neki, hogy sürgős
dologban ki kell mennie valahová, s addig is, hogy ne únja magát,
kezébe adta a «Szent Dávidné zsoltárát», a mit hajdanában a diákok
írtak össze, furcsa adomákból és pajkos versekből. (Néhány kötet,
kézzelírott, nálam is rejtőzik.)

Az a «valahová» pedig, a hová a rektornak olyan sürgős
mennivalója volt, Petőfi szülőinek lakháza volt. Azzal a pia
fraus-szal lépett be a jó öreg korcsmároshoz, hogy ő kérdezősködött
tőle, nem érkezett-e még haza a Sándor fia? de szeretné látni ezt a
derék ifjút.

Nagyot bámult a jó öreg.

– Hát olyan legény volna az én Sándor fiam, hogy még rektor uram
is érdemesnek tartja tudakozódni utána? Héj talán még be is vehetné
maga mellé preceptornak, ha arravaló volna.

Erre aztán Szücs János elmondta az öregnek, a mit a szíve a
nyelvére adott.

– A kegyelmetek fia most is tanító már; de az egész nemzet
tanítója, a kire kicsinyek és nagyok egyaránt hallgatnak: boldogok
a szülők, a kik ilyen dicső fiút adtak a hazának.

Ezzel aztán az öregnél elkészítve a kedvező hangulatot,
visszament a rektor a lakására: de nem szólt Petőfinek arról, hogy
hol járt.

A helyett Petőfi mondta el neki, hogy milyen derék törvények
voltak azok a debreczeniek, a miket most olvasott az írott
könyvből; a diákot, ha nagyot vétett, vagy megcsapták, vagy
kicsapták: a miért is a nebulo ekként vigasztalta magát: «ha
megcsapnak, akkor ki nem csapnak, ha kicsapnak, akkor meg nem
csapnak». 

Este felé aztán együtt ment el vendégével az öregekhez. Ezt a
találkozást örökíté meg Petőfi «Füstbe ment terv» czímű versében.
Szücs János szemtanuja volt e kedves jelenetnek.

Azután sokáig ott maradt Petőfi a szülői háznál. A Duna ezalatt
kiáradt, szakgatta a partot. Egy este együtt sétált a parton új
czimboráival, a rektorral, a káplánnal és a preceptorral. A rektor
járt szélről a víz felől. Egyszer csak leszakadt alatta a víztől
alámosott part s Szücs János belezuhant a megáradt hullámba, mely
az örvény felé sodorta.

Ekkor Petőfi gyorsan beleugrott egy a fűzfához kikötött
halászladikba, s kezébe ragadva az evezőlapátot, beérte a csónakkal
a már fuldokló rektort. Azzal a csónakban heverő halász-szigonyt
felé nyujtá: «csipd meg rektor!» s ezzel a mentő eszközzel kihúzta
az örvényből a csónakba.

– Azt hittem már, hogy nem írsz több bucsúztatót, rektor: hanem
majd én írom meg a tiedet: «Partja felé a tónak, Ült el a
reménycsónak.»

Mikor aztán hazafelé siettek, a halálból megmenekült rektor azt
kérdezé a pajtásaitól: «ugyan mire gondoltatok, mikor én ott a víz
közepén habuczkoltam?»

– Én bizony arra gondoltam, – szólt a káplán – hogy ha te ott
veszel, a Zsuzsika özvegységre marad. (Ehhez írt verset
Petőfi.)

– Én meg arra gondoltam – mondá a preceptor – hogy mi lesz akkor
a padlásra felhordott búzából, árpából.

Petőfi csak unszolásra válaszolt.

– Nem akartam, hogy veszteddel megszomoríts: csak a magam
érdekében tettem. Egy ilyen jó pajtást nem hagyok elveszni. Tudom,
hogy te szabadítottál ki az apám haragjából. Én téged a Dunából.
Most már kvittek vagyunk.

A pajtások egyike azt mondta, hogy e tetteért Petőfinek a mentő
érdemkeresztet kellene adományozni. 

Ennek az ötletéből támadt a vers: «Fakereszt illet megváltók
titeket.»

Petőfi még tarokkozás közben is verseken törte a fejét s a
nyereségjegyző papir túlsó oldalán az ultimofogás mellett is
megszületett a vers.

Egyszer aztán Petőfi szülői ott hagyták Dunavecsét, átköltöztek
Szalkszentmártonra. Azontúl ő is oda költözött hozzájuk. De azért a
dunavecsei pajtásokkal való barátkozás nem szakadt félbe. A két
város között van egy erdő, annak a szélében egy több százados
cserfa. Ez volt a találkozó helyük, a hol derült nyári estéken
összejöttek. Később Fülöp Gyuri is ott volt. Petőfi ott e terebély
cserfa alatt olvasta fel költeményeit, a miket azok nem is mindig
dicsértek meg. Szokása volt a költeményei szélére a saját arczát és
alakját torzítva felrajzolni. Azokat megőrzés végett átadta Fülöp
Gyurinak. Annál jó helyen voltak: nála volt a helység
archivuma.

A nagy cserfa tetejében egy holló károgott, a lombja között egy
fülemile énekelt: «No lássátok», mondá Petőfi, «milyen szépen
megfér két dudás egy csárdában! Mert nem kapnak fizetést.»

Ez a négy vidám czimbora volt az, a kikhez Petőfi azt a
halálsejtő hattyúdalát írta Dunavecsére, egyikét legszebb
költeményeinek.

Másban is nyilatkoztak halálsejtelmei.

Egyszer azt mondá pajtásainak:

«Ha meghalok, ti terítsetek ki; a sokat gyalogolt, de el nem
fáradt kitartó lábaim egyenest álljanak, mint katona koromban,
kezeimet szívemen imára kulcsoljátok, hogy ha már egyebet nem
tehetek, a másvilágon is a népszabadságért imádkozzam. Életemben
mindig a korlátlan szabadság volt ideálom, de síromat korláttal
vegyétek körül, hogy se ellenség, se barom rám ne taposhasson.»

Ehhez az óhajtáshoz járult a «víg fiúk» utolsója, Szücs János a
beküldött összeggel. 

A többiek nem víg fiúk már; elsiettek jó barátjuk után.

Leghamarább érte utól a jó Fülöp Gyurka. Ez még azután is akart
a szabadságért küzdeni, mikor már az jól el volt temetve.
Rajtavesztett: a Neugebäudeba került: lőpor és ólom lett a
megnyugtatója.

Mikor a vesztőhelyre vitték, hű pajtása, Szücs János ott volt a
néző közönség között: odakiáltott a halálba induló bajtárshoz:
«hová tetted a P* betűket?» (Petőfi rábízott verseit.) «Jól el
vannak téve!» felelt az vissza; «De hová?» Erre a kérdésre a kisérő
katonák közül egynek a szuronya emléket hagyott a kérdezősködő
oldalbordái közt a hegyével. Fülöp Gyurka kemény fiú volt: az első
sorlövésre még össze sem esett, csak a második tudta
elcsendesíteni. De a Petőfi rábízott iratai és karczolatai
elvesztek az ő halálával. Hiába keresték a többiek, nem találtak
rájuk.

Fülöp Gyurkán kívül Petőfi sokszor megénekelt víg czimborái
voltak Balla István káplán, Bernolák Soma segédtanító és Szücs
János rektor, – a hozzám intézett levél írója.






PETŐFINEK EGY MOST FELFEDEZETT VERSE.



Még mindig nem hagyta el a földet…

Nem tudta felcserélni a haza honfivértől meleg földét a hideg
éggel…

Még mindig ellátogat azokhoz, a kikről tudja, hogy meglátják az
ő szellemalakjat…

Ott suhant végig fényes árnyéka a szobám falán, csendes éjjel,
szemfedőjének lebbenése eloltotta az éjféli mécsest s aztán csak ő
maga világított még egy pillanatig. Hangja is volt. «Csak egy húr
zöngése, mely lantjáról lepattan.» S ez a lant még most sem függ
érintetlenül. Belekapnak a húrokba szellemujjak…

Nevenapja volt – talán ezt jött köszönteni.

Korán reggel egy levelet találtam író-asztalomon, melybe
Petőfinek egy eddig ismeretlen költeménye volt zárva.

A levelet Illyés Bálint országos képviselő, régi jó barátom
írta. Tartalma ez:

Kis-Tarcsa, 1900. szeptember 21-én.

A mellékelt Petőfi-féle költeményt, úgyis, mint a nagy költő
kortársához, barátjához, úgyis, mint a Petőfi-társaság elnökéhez,
azon kérelemmel küldöm hozzád, hogy méltóztassál azt hitelesség
szempontjából elbírálni s ha méltónak találod reá, a
Petőfi-társasághoz juttatni. – A költeményt egyik barátom (Rotter
Vilmos) s volt honvéd-tiszttársam következő sorok kiséretében
küldte hozzám: 

«E költeményt Petőfi a helyszínén írta s Nagy László,
nyugalmazott törvénybíró, akkor eperjesi jogász, emlékezetből
mondotta nekem tollba: oly egyén, kinek hitelt adni lehet.»

A levélben megnevezett hazafiak annyira tiszteletreméltó alakok,
hogy nem lehet kételkednünk a kútforrás hitelességében. De engem
még inkább meggyőz a költemény maga, mely egészen Petőfi
eszmelobbanására vall.


 Sárosvár romja.

Petőfi Sándortól. 1845. év tavaszán.

Alkotni nehezebb, mint
rontani,

 S mégis, mit a nagy ősök
építének,

 Le nem dönthette végkép a
bitor

 Minden dühével dúló
fegyverének.



Csonkán merednek égbe
tornyaid,

 Óh vár… S én mindenik
mellett megállok;

 Szent érzelemmel
honfi szívemen,

 Miként Jeruzsálemben
a zarándok.



Egy országszerte űzött,
kergetett,

 Sebektől vérző vad volt a
szabadság.

 E vár vala utolsó
menhelye

 És itt elfogták a vérszomju
kutyák.



E vár vala utolsó
menhelye,

 Innen tekintett a tiprott
hazára,

 Míg durva gőggel tört reá a
zsarnok,

 És a börtönnek fenekét
járta.



Sötét börtönbe tették be a
hőst,

 Hol rabbilincs kigyózott a
kezekre…

 Lement a nap az égről más
napig,

 És a hazáról?… Arról
mindörökre.





Én Petőfi eszmejárását vélem e versben feltalálni s méltónak
tartom, hogy összes művei sorába fölvétessék.

Hogy miért nem vette föl e verset költeményei gyűjteményébe?
 Annak könnyen meg lehet találni az
okát. A vers keletkezésekor a czenzura akadályozta az ilyen
tartalmu poema kinyomatását. Évek múlva pedig, a mikor szabad lett
a sajtó, akkor már Petőfi büszkébb volt, mint hogy egy ilyen talált
gyermeket elismerjen. Mikor ő már villámokkal hajigálózhatott, nem
volt kedveszerint aczéllal, tűzkővel szórni a szikrákat.

De az irodalombúvárra becses marad ez az elfelejtett magzat, a
kit hajdani jóbarát hű emlékezete életben megtartott. Köszönetünk
érte! Ezzel ismét szaporodik egygyel a száma a Petőfi által
gyűjteményéből önként kihagyott költeményeknek. Eddig volt 48, most
lesz 49.






ÁLLÍTÓLAG PETŐFI VERSE.



E napokban kaptam egy levelet Szentesről Döbrentei Bálint
gőzhajózási ügynök úrtól, melyhez mellékelve volt egy vers, Petőfy
(ypszilonos) aláírással. A szíves beküldő arról értesít, hogy ő
ezen vers birtokába az ötvenes években jutott Rév-Komáromban, a hol
ezt Petőfi Szarka János vendégszerető házánál írta (állítólag).

A vers papirja óságtól fakó; négyzet hajtott egyik oldala
tarisznyában hordástól zsíros; az írás rajta rozsdaveres. Azonban
határozottan nem Petőfi írása. Gyönge ortografiája leányírásra
vall. Másolat lesz, akárkié az eredeti.

Azonban az egész vers eszmejárása: a felvillámló ötletek, maga a
kifogástalan technika annyira rábeszélő, hogy az ember hajlandó
helyet adni annak a kétségnek, hogy hátha mégis a Petőfi
hagyományához tartozik, mint a hogy a kovácsolt vashoz tartozik a
róla lepattogott szilánk, a mit, mint salakot, félredobnak.

Alább közlöm ezt a verset; ha irodalmi adalék nem lesz is
belőle: talán megszólaltatja az igazi szerzőt, a ki azt magáénak
fogja reclamálni s a kinek okvetlen költői érrel kellett bírnia, a
hogy arról a négy utolsó verszak tanuskodik; különösen az utolsó
olyanforma röptü, mint a «pillangói mámoros lelkemnek.»

Az a kérdés merül fel, hogy ha ez a vers valósággal Petőfié,
miért nem vette fel költői művei összes gyűjteményébe? Erre már
megfeleltem azzal a fentebbi hasonlattal  a
kovácsolt vasról, meg a lepattogott szilánkokról. Alig van hírneves
költőnk, a kinek ne ismerném írásban meglevő olyan költeményét,
melyet összes műveiben meg nem találhatni. Azok csintalan humorral
válnak ki. Ilyenekből egész gyűjteményt birok, írásban, melyeket
Sebestyén Gábor (a magyar humor kiváló képviselője) írt össze s
később engem ajándékozott meg vele. Franczia költő kiadná az
effélét, sőt Heinenak a női testről való verse ebből a fajtából
való; hanem hát a magyar író resteli, hogy efféle pajkosságot
mívelt: a publikumunk is szemérmetes. Magamnak is van több olyan
munkám versben is, prózában is, a mit az összes műveim közé sohasem
engedek fölvenni: nem azért, mintha pajkos tartalmuk volna; oh
dehogy! hanem mint a göcseji legény mondá:
csak-mert-hát-hiszen-így-úgy-no. Sőt a mivel Kónyi Manó barátomat
egyenesen ellenem fogom lázítani, még azt is följegyzem, hogy épen
a napokban olvastam Deák Ferencznek egy fescennináját
(nyomtatás-betűkkel), melyet Mikó Imre gróf nősülése alkalmából
írt; tele elmés csípős ötletekkel, melyek Martialisra
emlékeztetnek. Az egy lapra terjedő költeményt nekem Wasmer Adolf
báró, kedves barátom mutatta meg.

A második kérdés aztán, hogy mi módon került ez a vers Szarka
Jánoshoz?

A mi komáromi Szarka Jánosunk (a kit mindvégig Szarka Jánoskának
nevezett a kegyeletes közvélemény) bizony méltó volna rá, hogy az
egész alakját megörökítse valami vísszaemlékező baráti szív.
Különlegesség volt az egész alak, még akkor is, ötven év előtt is:
arczban, termetben és viseletben a legtökéletesebb magyar
jelleg.

Telt piros arcza, a kunkora bajuszszal, a nevetésre álló
szájjal, ragyogó fekete szemei, kurta nyaka, széles válla, domboru
melle, mind rávallott az igaz magyarra: bizonyított mellette a
tökéletes nemzeti viselet (melylyel  úgy kirítt az akkori
katufrékos világból), a pörge kalapon kezdve a sarkantyús csizmáig,
s a mi közbeesik: a zöld dolmány, piros mellény arany zsinórral,
rojtos nyakravaló, csattos derékszíj, paszomántos nadrág. Senkinek
sem volt már akkoriban bátorsága ilyen ruhában az utczán járni. S a
mikor megszólalt erőteljes hangon, az mindig tréfára ment, a mihez
maga adta a buzdítást a saját nevetésével. Talán nem is volt az
tréfás dolog: ha más mondja el, nem nevetett volna rajta senki.

És a mellett komoly, közügyekben igen derék ember volt; egyházi
ügyekben presbiter, kurátor, a zöld asztalnál hazafias szónok.
Olvasott, művelt ember. Asszonytársaságban udvarias. Az is volt a
halála. Úgy halt meg, mint Tycho de Brahe: a szemérmetes
etiket-tartás miatt.

Hanem a czigányokat szerette nagyon! Az egész komáromi bandának
zsinóros egyenruhát varratott. Öten voltak. Mindnek P betűn
kezdődött a neve: Piczi (prímás), Pontyó, Pápis, Pallagi, Posztó.
Ezekkel aztán muzsikáltatott derüre-borura. Igenis borura is.
Egyszer valami bolond a világba dobta azt a hírt, hogy szeptember
25-én Komárom városa el fog pusztulni. A földrengéstől annyit
szenvedett Komáromban az ilyen jövendölgetés nem megy tréfa számba.
A közönség nagy része elhítte s a lakosság menekülni készült a
városból. Hasztalan prédikáltak a papok a vak hit ellen, a nép
megnyugtatására (akkor még a vakhit ellen prédikáltak s a nép
megnyugtatására), a publikum futni készült. Ekkor Szarka Jánoska
fogta magát s a kritikus nap estéjén végig járta a város utczáit a
czigánybandájával, a legvígabb nótákat huzatva: «Nincs szebb madár
a fecskénél! Fehér lábu menyecskénél!» S a mit a bölcs beszéd meg
nem tett, megtették az ő nótái: a lakosság otthon maradt s Komárom
megmenekült a nagy szégyentől, hogy egy félbolond svihák próféta
szavára kifusson magamagából.

Azonban nemcsak a muzsikáló czigányoknak volt nagy pátronusa
Szarka János urambátyám, hanem a  többi fajtának is. A
szinészek is nyilt házat, terített asztalt leltek nála mindig. Sőt
egyszer maga is fellépett egy műkedvelői előadásban. (Én akkor még
színtakszista diák voltam.) A kollegiumban játszották Csokonainak
egy vígjátékát óriási tetszés mellett.

Hát már a poétaféle fajtáját a dicső Bohêmenek hogy ne szerette
volna! Ha ilyen «földön vándorló csillag» vetődött Komáromba, az
bizonyára el nem kerülhette Szarka Jánoskának a házát.

Egyszer hire futamodott, hogy itt van Komáromban Vörösmarty.
Vörösmarty! Az én ideálom meg a többi fiuké! Hány versét szavaltam
el már akkor az egzamenteken! A Szép Ilonkát, az Éjféli házat, az
Özvegyet, meg azokat a hőskölteményeket: «Hol vagyon, a ki merész
ajakát hadi dalnak eresztvén, A riadó vak mélységét fölverje
szavával.» Aztán meg azt, hogy… «Mi az én könnyem? Olcsó nedv tört
szűnek eréből!… Oh te, kiért országnak kellene sírni!» Azt is
tudtuk ám már, hogy ez nem «Egy rabszolga keserve Pompeius sírján»,
hanem «Mikes siralma Rákóczy hamvai fölött.» Csak a k… czenzor adta
neki ezt a czímezést!

Én azonban még akkor senki sem voltam. Poéta, de csak diák. Még
az a kendermag sem volt elvetve, a kiből majd az a kender felnő, a
kiből azt az inget szövik, a kinek a rongyából majd azt a papirost
készítik, a kire majd az én első munkámat nyomtatják.

Hanem azért hevített az ösztön, hogy én Vörösmartyt
színről-színre meglássam.

Vörösmarty nem volt ám még akkor az az «öreg úr», ellenben azért
járt Komáromban, hogy leánynézőben jött oda; el is jegyezte egy
velünk rokon család szép leányát.

Ezen a jusson betörhettem hozzá. «Uram bátyám» volt már.

Természetesen Szarka Jánosnál volt szállva. Az pedig kivitte
magával a monostori szőlőjébe szüretre. Ott 
találtam rá. Az úri módon ellátott kolnában víg férfitársaság volt
együtt. Csupa víg czimbora. Szarka Jánoska «ifjú legény» volt. Így
hítta a régi udvarias magyar szokás azokat, a kiket a modern
goromba irály agglegénynek nevez.

A borozó asztal főjén ült a dicső vendég, az én bálványom a
költészet országában, és egy verset olvasott fel, a mire a víg
czimborák nagyokat nevettek.

Hát biz’ az is efféle csintalan költemény volt, a mit a műfajok
között fescenninának neveznek.

Ez sem került soha a halhatatlan költő összes művei közé.
Bizonyosan ott maradt Szarka Jánoska hagyatékai között. Lehet, hogy
elégett a nagy tűzveszélyben a szabadságharcz éveiben.

Hát ezt a nagy feneket azért kerítettem a dolognak, hogy
megfoghatóvá tegyem, hogyan rekedhetett oda Szarka Jánoska
birtokába Petőfinek egy titokban maradt költeménye. Ő minden magyar
poétának a verseit gyűjtötte. Olyan verseket, a minőkkel más nem
bír. Hisz a könyvben kinyomtatott verset minden filiszter
megveheti, de olyan verset tartogatni egy híres költőtől, a milyen
másnak nincs, ez az igazi úri tempó! S a magyar költők is mindig
hajlandók voltak, Gvadányitól elkezdve, Csokonain keresztül a
legújabb korig, a magyar vendégszeretetnek ilyennemű
rekompenzálására. Kapott Szarka Jánoska olyan verseket is, a mik
egyenesen őt magát gúnyolták ki: «Azt a vári nótát húzd rá
gyékénykákó! Mert már a Juliskát elvitte a Nákó! Elrepült a drága,
aranyos madárka, Hiába csörög már utána a Szarka!» – Ez is
megnyerte a tetszését. Hogy Petőfi járt Szarka Jánosnál, mikor
legelőször útjába ejtette Komáromot, arra magam is jól emlékezem. S
akkor még Petőfinek a neve csak fél év óta volt az olvasók előtt;
fél éve múlt, hogy «A borozó» költeménye megjelent az Athenæumban.
És így a közlendő verset nem a «Dalaim», hanem «A borozó»
mértékével kell megmérni. 

Még egy pár emléket kell fölelevenítenem Petőfi írói
életéből.

1843-ban ő már hírneves író volt, már «egy év» óta ragyogott a
neve az irodalom horizonján. Én még jogász voltam Kecskeméten. Egy
tavaszi napon a «Pesti Hirlap»-ban egy költeményt olvastam a
Pönögei Kis Pál aláírással, mely ezen kezdődött: «Jó Petőfi, te sem
félhetsz.» Meg is orroltam érte. Hogy mer egy Pönögei Kis Pál ilyen
konfidenter komázni a mi Petőfinkkel? Nemsokára azonban kaptam egy
levelet Pestről, mely így volt aláírva: «Kispönögei Petőfi Sándor
Pál.» Ekkor kápiáltam a dolgot. Tehát ő már akkor megengedte
magának azt a lukszust, hogy álnév alatt is írjon verseket. Abban a
levélben értesített arról a nagy eseményről, hogy a Tudományos
Akadémia a «Zsidó fiú» czímű drámámat dicsérettel tüntette ki. Ő
ezt Bajzától tudta meg, mielőtt publikálva lett volna a bírálók
itélete. Azt pedig, hogy ez az én művem, Petőfi onnan tudta, hogy
az előző évben ő másolta le a pályaművemet jó barátságból. (Mit nem
adnék érte, ha ez a kézirat, mely első munkámat Petőfi kézírásában
tartalmazza, valahonnan előkerülne.) Tehát álnév alatt is írt.

A másik eset pedig ez. Mikor Petőfit Császár Ferenczék meg a
Honderüisták megtámadták, póriasságot vetve a szemére s ajánlva
neki finomabb modort, kapta magát, összebeszélt Frankenburggal, meg
velem, hogy majd ő ír egy olyan ostoba hülye verset, a milyent a
szalonesztetikusok kívánnak, azt beküldi hangzatos név alatt a
Honderünek. A Honderü ki fogja adni, mink aztán majd neki esünk
ketten s pompásan kifigurázzuk a Honderüt a fenomenalis zsenijével
együtt. Csakugyan megírta a verset, beküldte a lapnak. Ki is adták,
szerkesztői csillag alatt jól feldicsérve. Petőfi rohant hozzám a
vers megjelenése után. «No! Hát olvastad?» – «Olvastam, de az
egészen jó vers, nem tudsz te rossz verset írni, ha akarsz sem.» –
Összeszidott. «Te is olyan szamár vagy, mint Frankenburg!»


Már akkor Frankenburg kiveszekedte magát vele, hogy máskor, ha
«ilyen verset» ír, ne küldje a Honderünek, – hanem az
Életképeknek.

Hanem azért soha ezt a költeményt a magáénak el nem ismerte.
Pedig akkor «aranyával fizették költeményeimet». Inkább az aranyat
is ott hagyta veszni.

… De hallom már a karzat tombolását: «Nem ér az a sok beszéd
semmit! Lássuk már a medvét!»

Tehát következik a vers betűszerint, a nálam levő példány
ortografiájával visszaadva.


 Bordal.

Bort ide, bort kedves
rózsám

 Ha még meg nem hültél
hozzám.

 Bortól gyulad a’
szerelem

 Bortól vigad bús
kebelem.



Míg a kancsót töltve
látom,

 Míg marad egy hű
barátom,

 Addig mindég vigan
élek,

 S félvilággal nem
cserélek.



Mind bohó ki a’ bortól
fél,

 És csak szőke Dunának
él,

 Hisz az Isten
borözönnel

 Még egy kunyhót sem törölt
el.



Ha búbánat epeszt
olykor,

 Felvidít egy jó kulacs
bor,

 Iszom, a’ bú messze
széled

 Lelkem újra kedvre
éled.



Ide kedves a’
kancsóval.

 Egy pár gondot űző
csókkal,

 Úgy sem csókolsz többé
soha,

 Ha elfed bús sírunk
moha.



Az élet szép
tavaszára

 Hideg ősz száll
nemsokára

 Előttünk, mint egy pohár
bor

 Eltűnik a’ szép virág
kor.

 

Az öröm, mely itt
tenyészik

 Buborékként elenyészik
–

 Ma vigadunk s talán
holnap

 Sirunk fölött süt fel a
nap.



(Vesd össze: Ma gomblyukamban
a virág

 S ha újra nyilik a
világ

 Talán sirom halmán
fakad.)



Isten neki bort iszom
hát

 Használom a’ jelen
órát

 Aztán ha int a
koporsó

 Jó éjszakát boros
korsó.



Mig utolszor nem virad
rám

 Pincze lesz az én
palotám

 Ott keressen a’ jó
halál

 Ott mindenkor otthon talál. (Ez
sem rossz!)



Ha meghalok majd
elásnak,

 Mi gondja lesz arra
másnak,

 Csak te kedves cziprus
helyett

 Szőlőt ültess sirom
felett.



Hogy tudják meg, kik ott
járnak

 Hantim milyen borhőst
zárnak

 Hadd mondhassák a’
jámborok

 Itt nyugszik egy vitéz
torok.



Lánykám majd ha siromhoz
jösz

 Könnyek helyett borral
öntözz

 Hidd a viztől kedves
lélek

 Még a siron tul is
félek!!!





*

Czikkemre vonatkozó két levél érkezett hozzám.

Az első így szól:


Igen tisztelt Uram!

A mennyire Kónyi Manó barátomat ismerem, minden bizonynyal hálás
szívvel vette Jókai Mórnak róla való  megemlékezését, de az
ezzel kapcsolatban előadott tényt – legalább Mikó Imrére
vonatkozólag – aligha tartja hitelesnek. Tessék elolvasni a Ráth
Mórtól kiadott «Deák Ferencz levelei» 226. lapján, Deáknak Mikóhoz
1855 deczember 17-én írt levelét, s Mikónak reá adott válaszát, s
meg fog győződni, hogy köztük a viszony még ez időtájt is – Mikó
nejének 1848-ban bekövetkezett halála után – éppenséggel nem volt
oly bizalmas, hogy Deák Mikónak a negyvenes évek elején megesett
nősülése idején ellátogatott volna Etruriába, Fescennium városába.
Deák Mikót így szólítja meg: «Mélyen tisztelt Nagyméltóságú Gróf és
belső titkos Tanácsos Úr» s levelét ekként fejezi be:
«Nagyméltóságod kegyeibe ajánlott, mély tisztelettel vagyok
Nagyméltóságodnak alázatos szolgája». Miként Jakab Elektől, Mikó
hív emberétől tudom, ez volt a legelső levél, a melyet Mikó Deáktól
kapott. Mikó feleletében Deákot barátjának nevezi és e megszólítás
viszonzását kéri. Deák 1856 január 7-én írt válaszában «örömmel
elfogadja és viszonozza a szíves, nyájas ajánlatot.»

Ez adatok bizonysága szerint Wasmer Adolf b. tévedésben van,
mert Deák Ferencz Mikóval, ennek nősülése idején összeköttetésben
nem volt.

Egyáltalában Deák Ferencznek csak egyetlenegy verséről hallottam
valamit. Zádor Gyula, a nagyváradi kir. táblának nem rég elhunyt
derék elnöke, beszélte nekem valamikor, hogy az ő atyjához, Zádor
(Stettner) Györgyhöz írt Deák verses levelet, s hogy ez a levél még
megvan. E versről Gyulai Pál is tud s szóba is hozta Deák Ferencz
előtt, sőt enyelegve fenyegetődzött neki, hogy közzé teszi, mire az
öreg úr nagyon megharagudott.

Abban a reményben, hogy e helyreigazítást rossz néven nem veszi,
vagyok

Budapest, 1893. ápril 3.

őszinte tisztelője és hű embere,

egy régi Deák-párti.



Nagyon kevés divináló tehetség kell hozzá, hogy kitaláljam,
miszerint ezt az érdekes levelet maga, igen tisztelt barátom, Kónyi
Manó, a Deák reliquiák legilletékesebb gyűjtője, írta hozzám. Mikó
Imrére nézve kapitulálok a közlött adatok után; de azért erősen
 hiszem, hogy a nagy elmeéllel és erős
humorral írt levél mégis Deák Ferenczé lehet.

Mi, a kik vele együtt éltünk, minden alkalommal élveztük efféle
tréfás ötleteit s az «öreg úr» gyakran korripiált érte, hogy
egy-egy adomáját (körülírva) mégis csak közzétettem az
«Üstökös»-ben, a miről ő azt hitte, hogy a publikum elé
hozhatatlan.

A levélben való megszólításokra nézve pedig megjegyzem, hogy a
magyar korrespondencziáknál ab ævo a kompetens titulaturák iránti
deferentiát az aviticus usus prætendálja. Nekem van egy levelem
Ghiczy Kálmántól (a tartalma gratuláczió és beneventaczió) mely így
kezdődik: «Tekintetes Úr!» Kerkápolyi Károly nekem kutyupajtásom
volt, a kivel egy kenyeret ettünk, egy iskolapadon ültünk, együtt
birkóztunk, mégis, a mi levelet én írtam hozzá miniszterkorában, a
megszólítás így hangzik azokban: «Nagyméltóságú pénzügyminiszter
úr!» s az aláirás: «kész köteles szolgája».

Ezt a szokást úgy megtartjuk, mint azt, hogy kopogtatás nélkül
tisztességes ember ajtaján be nem nyitunk.

A másik levél tartalma itt következik:


Budapest, 1893. április 2.

Mesterünk!

Tisztelve szeretett bátyám!

Életemben igyekeztem elolvasni mindent, a mit Jókai Mór írt,
természetesen, hogy a «Pesti Hirlap» mai számában megjelent szép
visszaemlékezést is.

Az a vers, mit Döbrentei Lajos kapitány úr küldött, nem hiszem,
hogy Petőfi verse lenne.

Kételkedésem egy tényen alapul, mit ezennel elbeszélek.

Boldogult úrfi koromban nagyon is sok időt töltöttem Czibakházán
szegény elhalt testvérem házánál és itt ismerkedtem meg azóta
szintén néhai nevet váltott dr. Szekeres Imre római katholikus
plébánossal, körülbelül 1868-ban.

Ennek a művelt és olvasott lelkésznek, ki a régi  nótákat
nagyon szerette, kedves nótája volt ez a Döbrentei által beküldött
dal, a mit még klerikus korában írt be dalgyűjteményébe. Szerzőnek
Fiducius János XVIII. századbeli poéta volt megjelölve.

Minden sornak az volt a refraineje haj el kap. Maga az
ária a század elejének dallamára vall.

Van szerencsém e körülményt tisztelettel tudtul adni. A muzeumi
könyvtárban rá lehet akadni a század elején megjelent lapjainkban
erre a versre.

Alázatos szolgád

Erdélyi Gyula.



Én rögtön utána jártam a nyomozott költeménynek s a muzeum
könyvtárában, a legilletékesebb könyvtári felügyelő hivatalnokok
közreműködésével arra a felvilágosításra jutottam, hogy volt ugyan
egy Fiducius nevü poéta valamikor, de az magyar verseket sohasem
írt; azután volt egy Fidicénis János nevű buzgó hazafi, a ki írt
«egy» verset 1848-ban «Serkentő» czím alatt, de az nem az általam
közölt bordal. – És így kénytelen vagyok az általam fölvetett
thémát fentartani erősebb megczáfoltatások esetéig.

A valószinűség még mindig az én föltevésem mellett
demonstrál.






PETŐFI ISTVÁN.



Egy szerény körében nevezetessé vált ember halt meg: Petőfi
Sándor öcscse. A névszótár annyit jegyez fel róla, hogy a
forradalom alatt vitéz honvéd volt, hogy Sándor egy szép verset írt
hozzá, a melyben megénekli őt, mint jó testvért. S ő maga is írt
azután néhány csinos népdalt, a mik megjelentek. A ki azután meg
akarja tudni, hogy ki volt valóban Petőfi István? az tekintse meg a
csákói pusztát, a mi az ő kezelése mellett vált egyikévé a
legnagyszerűbb mintagazdaságoknak hazánkban. Már az ötvenes években
annyira közkedvességű volt a csákói uradalom tiszttartója, hogy az
ottani fényes összegyűlések alkalmával az előkelő társaságok
küldöttségileg hítták őt meg magukhoz. Az uradalom későbbi
birtokosa, Geiszt úr gyermekei valódi szeretettel ragaszkodtak
hozzá, úgy, hogy mikor Szeniczey képviselő megházasodott, ifjú neje
addig nem akart a nászútra kelni, míg a «Pista bácsi» meg nem
érkezik s ő búcsút nem vehet tőle: meg is érkezett a kicsiny,
fürge, szürke emberke, az utolsó órára; s azontúl aztán, hogy
megismerte Szeniczey, ő is megértette, hogy miért szereti azt az
egész család olyan nagyon. Petőfi István valódi tekintély volt a
mezőgazdasági téren; a ki nem írt elméleti értekezéseket, de a
gyakorlatban mutatta ki, hogy milyen az igazi jó gazda. Egy nagy
viruló területe az országnak fogja megörökíteni az ő emlékét. Ez is
fényes emlék! Egyszerű kézművesből önmívelődés  alapján
küzdte fel magát azzá, a mi lett. Mívelt, minden európai nyelvet
beszélő férfi volt s a magyar irodalomnak buzgó pártfogója. A múlt
hónapok egyikén írt nekem egy irodalmi érdekű ügyben, a miben tőlem
utasítást kért s azt meg is adtam neki. Kézirata most is nagyon
hasonlított Sándoréhoz. Családot nem hagyott maga után: s mint
mondják, nem volt boldog. Áldás legyen emlékén az utolsó
Petőfinek!






PETŐFI HALÁLA.



(1899.)

Mintha most is előttem látnám azt a délczeg alakot, azzal a
lángoló, sugárzó arczczal, a daczos fejjel. Mintha most is hallanám
a hangját, azt a szívből jövő, szívig ható hangot, a mely hű
kifejezője volt lelke indulatainak.

Minden igaz volt nála: szerelem, barátság, gyűlölet, harag,
rajongás a hazáért és a szabadságért. Semmi sem volt hamis, semmi
sem mérsékelt.

A ki így tudott szeretni, így tudott gyűlölni, annak nem
lehetett e földön megmaradni többé, a mint nem volt szabad többé
szeretni és gyűlölni.

Olyan ifjú volt és mégis be volt fejezve az élete. Mint egész
ember halt meg. Mi többiek tudhattunk még ketté vágva, felnégyelve,
darabokra tépve is élni, de Petőfi számára nem volt való az az
élet, az a küzdés, hol lánczra vert kéz börtön falára karczolja
keserű gondolatait. Neki meg kellett halni.

Dicsőséget annyit szerzett rövid üstökös útjában, hogy nevét ott
hagyta az égen fényszikrákban megörökítve, a melyek soha le nem
hullanak.

Nem is halt meg. Hányszor feltámadott. Ott él minden magyar
szívében, házában. Mentől tovább távozik az időben, annál nagyobbra
nő az alakja.

Félszázad mult el azóta. Más embert eltemet az idő. Petőfit
magasra emelte. Míg magyar él, haza áll, éljen Petőfi dicső
emlékezete! Ragyogja be a hazát és világot!






PETŐFI SÁNDOR ÖTVEN ÉV UTÁN.



(1898.)

Szobrod előtt állok! Beszédét hallgatom!

Mert beszél a szobor, csak érzék kell hozzá, a mely meg tudja
hallani, mit?

Az ércz lát, a kő érez, ha emberi alakot öltött.

E szobrot egy nép szerelme teremté, s a mit a szerelem hoz
világra, annak élete van. S ha szülője halhatatlan, szülötte is az
lesz.

Ötven év mult el azóta, hogy szavad felhangzott: «Talpra
magyar!» s még mindig hangzik.

A honfikötelességnek soha sincs pihenése. Küzdünk, fáradunk,
védjük a hazát, a szabadságot, a nemzetiséget. Te mondtad, azt
tesszük.

Körüljártad e kerek földet, megismerted minden népét: a hogy
azok megismerték a te műveidből a mi nemzetünket s visszatértél
azzal a szóval, hogy «hazánk még mindig bokréta rajta».

A sors, a világszellem, a történet ura ellenkező irányba vitte
el e föld körüli úton hazánkat, mint a merre te akartad: mégis oda
hozta el, a hová te akartad.

A szó tetté vált.

A mit magad előtt látsz, az mind a te szavaidnak megtestesülése.
Látod az «arany szabadságot» s azt a népet, mely, ha a haza
kivánja, még ebből az aranyából is tud áldozni. Vaslánczaink
nincsenek már: a mi összeköt, az aranyláncz, s azt nem «rágja le a
rozsda».

Új világ, új szellemélet támadt szerte a hazában, de
 ebben az új életben mind saját
megálmodott, megjósolt eszményképeidre ismersz.

S akár hová nyitsz be széles e hazában, palotába vagy kunyhóba,
saját képmásodat látod szembejönni; otthon vagy mindenütt:
kastélyok csarnoka, nádas tetők pitvara, virágos rét, dalaidtól
zendül.

Majd mikor meghallod félszázad évfordulóján azt a felriadó
üdvkiáltást, a mit egy erős dandár zendít fel szobrodhoz – mert az
a kis csoport, a szellem harczosainak, a szabad szó úttörő
munkásainak csoportja, a kit te vezettél, azóta dandárrá nőtt fel
–: fölébredsz-e arra? Megszólalsz-e arra? Szavadat meghalljuk, kik
akkor ott leszünk, lelkünkbe bezárjuk és követni fogjuk.

«Talpra magyar!»






ARRÓL A PETŐFI-KOPONYÁRÓL.



(1902.)

Olvastam a Budapesti Hirlapban a Petőfi-koponyáról közölt
legendát. Az egész elejétől végig a lehetetlenségek sorozata.

Lehetetlen az, hogy az osztrák tiszti orvos Petőfit a csatatéren
ismerte volna fel, halottan, az egyenruhájáról, mint Bem
hadsegédét. Hisz száz meg száz szemtanú bizonyítja, a tényállás
megerősíti, hogy Petőfi már a fehéregyházi csata napján nem volt
Bem hadsegéde, lemondott a tiszti rangjáról, nem viselt se
egyenruhát, se kardot, hanem szürke vitorlavászon zubbonyt, szürke
kalappal. Nem is volt az ütközetben, azt messziről nézte, tehát nem
eshetett el a csatatéren; menekülés közben ölték meg. Ha valamiről,
a zsebében talált iratairól, leveleiről lehetett volna ráismerni,
de nem az egyenruhájáról.

Másodszor lehetetlennek tartom, hogy a csatatéren egy osztrák
előkelő tiszt egy halottnak a fejét lenyiszabolja. Ez megesik az
uskókoknál, morlákoknál, de hogy akár osztrák, akár orosz katona a
halott ellenség fejét levágta és magával vitte volna, ilyesmit nem
találunk följegyezve.

Aztán hová tette volna azt a levágott emberfejet? Hordta magával
az oldaltáskájában? Nyáron, kánikulában? A hadjárat végeig?

Aztán minek? Ereklye volt rá nézve Petőfi feje? 

Miért tartogatta annyi ideig? Miért nem hozta elő, mikor a nagy
Petőfi-ünnepélyek voltak, a költő szoborleleplezésekor, halálának
félszázados évfordulóján, a márczius 15-iki apotheozisnál?

Én rögtön ráismertem volna a bemutatott koponyára, ha az valóban
Petőfié. Mert tudom annak egy sajátságát, a mi azonosságát
megállapítja.

Petőfi felső fogsorában balfelől egy szemfog ferdén előre nőtt,
valóságos kis agyarat képezett, ez a kiálló fog nevetésének oly
szatir-szerű kifejezést adott. Mikor néha birokra keltünk s én
Petőfit derékon fogva fölemeltem, ezzel a hegyes szemfogával szúrta
meg a fejemet – tréfás ellenkezésből. Hiányzó foga pedig egy sem
volt.

Itt az ismertető jel. Küldjön ki a Petőfi-Társaság egy tagot
azzal a megbízással, hogy nézze meg a román múzeumban letett
koponyát. Ha annak a felső fogsorában megtalálja az általam leírt
kiálló szemfog-agyarat, akkor az a Petőfi koponyája s akkor
szerezzük azt meg bármi áron; de ha nem találja meg ez ismertető
jelt, akkor hagyja ott az itélet napjáig.






A NEMZETISZÍN SIPKA.



(1897.)

Az emlékezetes márczius 15-ének történetében bizonyosan föl lesz
jegyezve az a jelenet is, a midőn a nemzeti színházban Bánk bán
került színre (a censura által betiltott, most egyszerre
felszabadult remek): de a közönség nem érte már be azzal; – a
Petőfi «Talpra magyarját» követelte s azt kellett Bánk bán
Egressynek elszavalni. A többek között hogy kerültem én is a
színpadra, sáros csizmában, pocsékká ázott czilinder kalapban;
(mert bizony czilinder kalapban, kalucsniban kiáltottuk ki a
szabadságharczot): ez is mind meg van írva ama napok
történetében.

Azt is leírtam én magam valahol, hogy találkoztam ez emlékezetes
órában azon a tribünné vált színpadon Laborfalvy Rózával.

Az az ereklye, melyről most írok, annak a folytatása.

Egy hét mult el márczius 15-ike óta. Egy hete az aggó
várakozásnak. Mi lesz most? Magáévá teszi-e a pozsonyi országgyűlés
a pesti 12 pontot? (melyben a régi rendi diéta halála is
kimondatott s helyébe a népképviseleti országgyűlés állíttatott).
Szentesíteni fogja-e a király az új alkotmányt?

A közben egyebet is tettünk. A mi csak kard és puska volt
kapható a városban, azt mind fölvásároltuk, magunk fegyverbe
öltöztünk. Jaj de szép volt az utczán látni az egész férfisereget a
polgári ruha fölé kötött karddal,  a szíjra vetett dupla
puskával, nemzetiszínű toll a kalap mellett, nemzeti kokárda a
mellre tűzve. Egy derék zsidó polgártárs (a nevét elfeledtem, de az
egykorú lapokból előkereshetitek) maga kétezer puskát vásárolt fel
Stájerban s ingyen adta oda a hirtelen megalakult nemzetőrségnek. –
S hogy semmi ne hiányozzék, megtudtuk (volt már a forradalomnak is
rendőrsége), hogy bécsi jóakaróink egy hajóval lőport és ólmot
szállítanak Horvátországba. Azt mi, mint hadi dugárút, a népjog
czímén lefoglaltuk s aztán volt már a puskáink számára töltény
is.

Egy délelőtt épen azon tanácskoztunk az én dohány-utczai
szobámban Petőfivel és Vasváryval: hogy felmenjünk-e cum gentibus a
pozsonyi országgyűlésre, pressziót gyakorolni? a midőn benyit a
szobámba egy tisztes agg duenna, körülnéz s meglátva két barátomat,
letesz az íróasztalomra egy papirba takart csomagot, azt mondva
hozzá:

– Ezt küldi önnek valaki, hogy kicsoda? azt találja ki.

Azzal visszavonult, eltünt.

Én hozzá sem nyultam a csomaghoz, a míg a két barátom el nem
távozott. Azok is diskréte magamra hagytak.

Hát hisz ez megszokott állapot volt már (egy egész hét óta),
hogy a márcziusi fiatalokat kegyelik a magyar hölgyek. Vasváryt
bizony majd széllyel szedték. Szép fiú is volt: achillesi alak;
nagy szemű, nagy orru. Aztán én sem voltam valami bagolyrugta
vakarcs (ötven év előtt!) Én rám is gondoltak. De azért mégis
kitaláltam egyszerre a rejtélyes csomag küldőjét, a mint annak a
tartalmát megláttam. Egy nemzetiszínű süveg volt az: selyemfonálból
horgacsolva. Egy hét alatt készült. Éjjel-nappal dolgozhatott
rajta, a ki készítette. Épen a fejemre illett. Semmi írás, névjegy
nem volt hozzá.

Alig vártam a délutánt, az illemlátogatás idejét; felkötöttem
 a kardomat, vállra akasztottam a
puskámat, a selyem süveget pedig eltettem a tölténytartómba. Hát
bizony a márcziusi napokban úgy járt minden gavallérember
látogatóba elegáns hölgyekhez: puskával a vállon, tölténytartóval a
csipőn, karddal a tomporon. Így mentem én is első látogatásomat
tenni – Laborfalvy Rózához.

Azon kezdtem, hogy megköszöntem neki a számomra készített
nemzetiszínű süveget. Meg volt elégedve, hogy a küldőjét kitaláltam
magam eszétől (tán nem is az eszétől).

Azonban visszahoztam azt, mert valami kimaradt belőle: az
évszám. Az pedig lényeges dolog. Mert ezt az évet, míg a világ
világ lesz, mindig emlegetni fogják.

Akkor aztán a hirhedett művésznő rögtön a himző dobjára feszíté
az én háromszínű sipkámat s minthogy horgacsolással nem lehetett
többé a hiányt kipótlani, himzéssel tüzködte oda a márczius 15-ike
mellé az «1848»-at, a hogy az ma is látható az ereklyémen. Én ott
voltam addig, a míg ez elkészült.

És aztán azon az örökké emlékezetes estén, a melyen Buda és Pest
a király által szentesített 1848-iki új alkotmány, a szabadság új
korszaka örömére kivilágította házait, már mi kart karra fűzve
jártuk be a fényes utczákat Laborfalvy Rózával. Az volt az
illumináczió! Olyan villanysugárzást nem talált ki Edison. A
szíveinkben volt az!

Így lett ez a háromszínű süveg az én életem horoskopjává.






MELLTŰ ÉS GYŰRŰ.



Legfiatalabb koromban is volt egy melltűm és egy gyűrűm,
drágaköves, a miket mindig magammal hordtam.

Erre pedig nem uracskodási hiuság ösztönzött, hanem valami
nagyon komoly előregondolás.

Mi ketten Petőfivel olyan veszedelmes terveken törtük a
fejünket, a mik biztosan összeütközésbe hozhattak bennünket az
államhatalommal: a nép felszabadításán, a hazafiak egyenlő jogúvá
tételén. Csináltuk ez eszméknek a propagandát. Én elhagytam a
vezetéknevem végéről a nemesi ypszilont, helyettesítettem a polgári
«i»-vel, Petőfi pedig a verseiben hirdette, hogy ő a
népszabadságért kiván meghalni a csatatéren. Szobájának fala tele
volt a franczia forradalom híreseinek remek rajzú arczképeivel:
Marat, Danton, Robespierre; ő saját magát Desmoulins Camillenak
jelölte meg; engem Saint Justenek szánt.

Ha akkor az államhatalom azt a néhány rajongó fiatalt szépen
összefogatja s elküldi, ha nem is Martinovics után a Vérmezőre, de
legalább Lovassy üres börtönébe, vagy Táncsics Mihály mellé
szobatársnak, hát akkor nem lesz forradalom, nem lesz
szabadságharcz, a jobbágy szépen végzi tovább is a robotot, fizeti
a dézsmát, az adót, a nemesi szűz vállak nem hordják az adó terhét,
az a paraszt dolga, az ujoncztörvény fölött nem vitatkoznak ma,
nemesember fia nem megy katonának, a rekrutát elfogják kötéllel, az
is a paraszt  dolga, összegyűjtik a verbunkosok; a
pozsonyi diétán szaporítják a gravameneket, a ki a nép keserveiről
beszél, annak az elnök odavágja, hogy «non stultiset», (Ne
bolondozzon) s ha nagyon erősen pattog a kormány ellen, akkor
felhivatik ad audiendum verbum – Bécsbe. Egyszóval megmarad a régi
jó világ.

Mi gyakran kérdeztük is egymástól, Petőfivel és Pálffy
Alberttel, hogy valjon mi lehet az oka, hogy minket még nem tettek
biztos zár alá?

Petőfi versben is kiírta:… «oh de a börtön, attól félek!»

Miért félt a börtöntől? Hiszen nem volt semmi bűne.

Attól magam is féltem.

Volt egy jóakaróm Budán a helytartóságnál, a ki megizente nekem,
hogy vigyázzak magamra, mert az az út, a melyen járok, az
akasztófához vezet. Megigérte, hogy ha valami baj fenyeget,
jóidején tudatni fogja velem, hogy ugorhassak.

No hát erre az ugrásra volt nekem szükséges az a gyűrű, meg az a
melltű.

Ugrani a külföldre kivánatos.

Ott pedig az osztrák bankót nem veszik el.

Nekem biztosítanom kellett magamat, hogy annyi értékkel
rendelkezzem, a mennyi képessé tesz, hogy egy alkotmányos országba
eljussak. Ezt a két ékszeremet külföldön könnyen
értékesíthetem.

Ez volt az eltitkolt oka az ékszerviselésemnek.

(Ez az aggodalmas előregondoskodásom aztán később időkre is
megmaradt; de ez más lapra tartozik.)

Egyszer aztán megvirradt 1848 márczius 15-ike.

A mi azt a szent napot emlékezetessé tette, azt én is, más is
mind feljegyeztük évek során át.

Csak egyet nem mondtam még el.

Azt, hogy a midőn az izgalomteljes események után, dicsőségesen
kivívott diadalok után hazatértem, megütközve vettem észre, hogy az
én két ékszerem hiányzik. 

A melltűt bizony az általános ölelkezés közben valami lelkesült
polgártárs a nyakkendőmből kihúzta s a testvéresülési kézszorítások
alatt a gyűrűt az ujjamról lerántotta. Szép faragottkövű camæás
gyűrű volt.

Egy perczig elkeserített a veszteség. Sajnáltam az ékszereimet;
de még inkább az illuzióimat. Hogy engemet azalatt, a míg én a
népszabadság kikiáltása mellett keblemet minden veszélynek kitárom,
így megkárosítanak!

És kik? A polgártársaim! A nép, a kinek a szabadságáért a mai
napon a fejemet koczkára tettem.

Hanem aztán elővettem a jobbik eszemet.

Egy ember tettéért mért itéljem el az egész népet?

Mi szükségem most már nekem azokra az ékszerekre?

Hiszen nem gondolok már a futásra, kimondtam a nagy szót,
kitűztem a zászlót, a mellett meg kell állnom, vagy mellette
elesnem.

És aztán találtam ékszereket, a mik jobban ékesítik a férfit.
Puskát, kardot. Az lett annak az évnek a divatja. Puskát, kardot
viselt minden ember: az utczán, a sétányon, azzal járt látogatóba,
hozzá egy mellre tűzött kokárdát az ország czímerével.

Egyszer aztán ezeket az ékszereket is le kellett rakni. Puska,
kard, nemzeti czímer, minden eltünt. Magam is eltüntem.

Végre sok bujdosás után visszakerültem Pestre. Csakugyan onnan
kerültem elő, a honnan a jóakaróm megjósolta. A fejemet nem hagytam
ott, csak épen a nevemet. Úgy híttak, hogy «Sajó». Ez alatt a név
alatt irdogáltam nagytitokban: nappal nem mutogattam magamat az
utczán.

Hanem azért a postás mégis rám talált egy reczepisszével.

Azonban azt a levelet személyesen kellett kiváltanom a
főpostahivatalnál, mert pénzzel volt terhelve: «Beschwert
 mit 20 Gulden Conventionsmünze». Nagy
pénz volt ez nekem!

Föl kellett tehát mennem a főpostára s ott igazolnom magamat,
hogy csakugyan én vagyok az a gyanús személy, a kit az az
ötpecsétes levél keres. A levelet ott a hivatalban fel kellett
bontanom, hogy a pénztartalmáról meggyőződjem én is, a Schalterlöwe
is. Négy darab ötforintos Reichsschatzschein volt benne, meg egy
zálogházczédula.

A kisérő levél németül volt írva: szükséges elővigyázatból, mert
ha magyarul lett volna a szövege, a rendőrségre kellett volna vele
felmennem, hogy fordíttassék le. Ez volt a tartalma:

«Uram!

Ön 1848 márczius 15-én elvesztette a melltűjét és gyűrűjét a
nagy sokaságban. Én vittem el. Itt küldöm az összeget, a mit értük
kaptam a zálogházban, s a zálogczédulát. Szerezze vissza. N. N.»
1850 márczius 15.

Soha életemben kapott pénz ily örömöt nem okozott. Nem a pénz,
de a szív, mely azt küldte. Az egész nép tiszta napfényben
ragyogott előttem, a hogy azon a szent napon.

Még most is megvan nálam ez a gyűrű, ez a melltű.






1848-IKI EMLÉKEK.



Semmit sem feledtünk, semmit sem titkolunk el, a mi
megtörtént.

A mi harcz volt, becsületes harcz volt, tiszta czélu, nemes
irányú küzdelem; a mi dicsőség volt benne, emlékezetes marad az
idők végéig.

Ötven év mult azóta. A kik részesei voltunk e nagy küzdelemnek,
megfogytunk, megtörtünk, hideg ősz dere takarja fejünket; de azt a
régi lángot az sem oltja ki a szívünkből: a szabadság lángját.

Megharczoltunk érte, megszenvedtünk érte, leróttuk a zsoldját,
okultunk a tapasztalásából, megtanultuk, hogyan kell a hazát,
szabadságot nemcsak szeretni, de meg is tartani.

Mi öregek nyugodt szívvel tudunk a multba visszanézni s a jelent
meglátni. Dicső volt a harcz; de a béke dicsőbb.

Ellenségeink szidalma legjobban magasztal bennünket.

A magyar nemzet a trónnak legerősebb támasza most. Hogy ez a
trónemelő titán nem egy agyaglábú kolosz, hanem egy harczi
aczélokból összevert szobor, annak tanuja a történelem.

A midőn a történelem adatait összegyűjtjük, nem a dúló
szenvedélyeket élesztjük fel vele. Ezt a gyűjteményt bizton
letehetjük a trón zsámolyára ezzel a szóval: «ime, itt egy csupa
hősökből álló nemzet, egy csupa honfiakból és honleányokból álló
nép, mely így tudott,  mikor kellett, harczolni és áldozni a
szabadságért, – így tud majd, a mikor kelleni fog, harczolni és
áldozni a királyért és hazájáért!…»

*

E napokban kaptam egy sok oldalra terjedő levelet Szécs
városából. Írója a régi jó táblabiró-világ alakjai közé tartozik, a
mit bizonyít levelének diák befejezése: «Et nunc dixi et scripsi
poetæ nostro laureato, faciet, inspiret ille alios, ego salvavi
animam meam, et maneo admiratione et cultu pleno corde, servus
humillimus Ludovicus Bossányi.» (És most megírtam ezeket a
költőnek, tegyen vele, lelkesítsen másokat, én lelkemet
megszabadítám, maradok stb. Bossányi Lajos.)

Levelének kezdetén azt az eszmét hozza fel, hogy festőink
számára mennyi megörökítésre méltó jelenet kinálkozik
szabadságharczunk dicsőséges epizódjaiban.

Három ilyen kiváló hősjelenetet említ fel, melynek szereplőit
személyesen ismerte.

Az első Zeyk Domokos mesés küzdelme, melyben a vesztett ütközet
után Bem vezér menekülését védte egyedül, egymagában egy egész
szotnia kozák ellenében. A mocsári úthoz egyedül az a rozoga híd
vezetett. Zeyk Domokos az ellene rohanó kozákokat egyenkint
levagdalta. Ekkor a kardja ketté törött. A kozákok hetmanja
odakiáltott hozzá, hogy adja meg magát! s megtiltá a kozákoknak,
hogy őt megöljék. Erre a hős kihúzta nyeregkápájából a pisztolyát:
«Élve nem!» s azzal főbe lőtte magát.

Ezt a hőstettet én még 1850-ben leírtam a Szilágyi Sándor
«Magyar írók füzeteiben.» Kazinczy Gábortól hallottam.

A második hősjelenet a báró Riedesl és Sebő közötti.

Sebő közel rokona volt a levélírónak, ki gyakran megfordult
szülői házánál; ugyanott Riedesl is tett látogatást kétszer, mind a
ketten jó barátok voltak; tisztek a Walmoden vértesezrednél.


Riedesl volt a vértesezred legmagasabb férfia, valóságos óriás:
hasonlított Wekerléhez arczban és alakban, de még magasabb volt.
Nem is könnyű volt számára paripát találni, mert a rendes küraszir
ló letörött alatta. Végre találtak egy neki való lovat, mely még
egy marokkal volt nagyobb a rendeseknél, kemény szájú, rossz
természetű állat, rúgott, harapott, csökönyös volt; de birta a
terhet.

Sebő pedig alacsony, zömök termetű férfi volt, a kik ismerték,
Győrffy Gyula képviselőhöz hasonlítják.

A szabadságharcz alatt a két jó barátból két jó ellenség
lett.

Riedesl őrnagy lett a vérteseknél, Sebő kapitány a
huszároknál.

A bicskei és isaszegi ütközetek előcsatározásai alatt, melyekben
mindkét fél lovassága működött, egy nap a feneketlen sár miatt
kénytelenek voltak pihenőt tartani. Két patak s azon két kis híd
képezte az elválasztó vonalat: az ellenfelek egymást jól
láthatták.

A magyar tiszteknek jó lovaik voltak s a telivér paripa
türelmetlen lesz az istállózástól. Sebőnek eszébe jutott, hogy
megjártassa a «Buczkó» nevű paripáját, végignézve az előörsök
lánczolatát. Mikor ezt bejelenté Aulich tábornoknak, az épen a maga
lovával bajlódott. Kitűnő paripa volt a «Gesztes», de meg volt
bomolva a pihenéstől; nem akart engedelmeskedni. Sebő felajánlotta
a tábornoknak a maga «Buczkó»-ját, cserébe elvállalva a
«Gesztes»-t, hogy majd kilovagolja ő abból az istállótüzet. (Az
ezred legjobb lovasa és idomárja volt.) Aztán mintegy félóráig
iskoláztatta a lovat a homokos mezőn nagy és kis körökben s
különösen gyakorolta a karakolirozásban, a mi a lónak egy helyben
való gyors körülfordulását jelenti. Ez volt a szerencséje. – Ekkor
észreveszi, hogy a túlsó hídról egy vasastiszt szemüvegezi a tábori
látcsővel; ő is fogja a látcsövét s felismeri vele hajdani jó
pajtását, Riedeslt. Erre mind a ketten 
átkaptatnak a két hídon, melyet néhány száz lépésnyi tér választott
el egymástól; összetalálkoznak: Sebő a szokásos üdvözlő szót:
«csau» kiáltja hajdani pajtásának. Ez azonban hirtelen kirántja a
pallosát s hozzávág az ellenfeléhez.

Sebő hirtelen hátraveti a testét s ezzel elkerüli a halálos
csapást, mely a nyeregkápáját érte, ketté vágva a nyeregbundát s a
pisztolytartó szíjat, a kard hegye mégis megsebzé a kantárfogó
balkezet.

Erre Sebő hirtelen kirántja a kardját s lovát gyorsan
karakoliroztatva, visszakézzel, balról jobbra úgy vág Riedesl
nyakához, hogy az óriás holtan fordul le a nyergéből.

Mind ez egy rövid percz műve volt.

Hanem a költők ebből hosszú nagy tusát csináltak, melyben a két
bajvívón kívül még a paripák is részt vettek, egymást harapva; s
ezt a festők sem engednék el. Tény az, hogy Riedesl óriás lova
megharapta a «Gesztes»-t, de már a lovasa eleste után, mikor Sebő
magával hurczolta. A széthasított nyereg a levélíró tulajdonába
jutott s látható a 48-iki emlékek múzeumában.

Ezzel a párbajjal a csatatéren lett eldöntve annak a napnak a
végzete. A vasasok visszavonultak Isaszegre.

A harmadik képtárgynak ajánlja a levélíró Simonyi Simkó, Bem
hadsegédének azt a bravurját, melyben a vizaknai ütközet előtt
egymagában kémszemlésző Bem tábornokot a lesből előrohanó ulánusok
közül kiszabadítja. Tízen voltak a dzsidások, Simonyi Simkó
egyedül; közéjük vágott, kettőt lelőtt, hármat levágott közülök, a
többit megfutamította. – Akkor aztán dörgő hangon odakiáltott Bem
tábornokra: «ein andersmal werde ich mir aber ausbitten, dass Sie
sich, General, ohne mich wegschleichen!» (Máskor kikérem magamnak,
hogy a tábornok nálam nélkül elosonjon!) «Nein, nein, mein lieber
Simkó, das werde ich nicht mehr thun.» (Nem teszem többet, kedves
Simkó.)

*



Hány ilyen lefesteni való tárgy van még az ötven év előtti
hősköltemények igaz történetében!

A minő Puchli huszárkapitány hőstette, a ki egy svadron
huszárral két óra hosszat verte vissza a megujított rohamát öt
svadron svalizsérnek, a Tápió-hídját védelmezve, mint Horatius
Cocles, míg az ezrede megérkezett. Ez is meg van örökítve a fővezér
napi parancsában. Hát annak a huszár közvitéznek a dolga, a kit a
harcz hevében sürgős levéllel küldtek a főhadiszállásról az
alvezérhez. Útját állta egy híd alatt lesben álló három svalizsér:
el akarták tőle venni a stafétát. De biz ő nem adta oda: inkább
kettőt levágott közülök, a harmadiknak utána küldé a véleményét, s
úgy tért vissza a válaszszal, meg két sisakkal és egy elfogott
paripával.

A kik ezeket élő szemmel látták, még élnek és bizonyságot
tesznek róla.






A PAPIR-RONGYOK.



(Naplómból.)

(1897.)

1850-et írtunk.

Egy ködös, nyirkos kora-őszi estén, az akkor még «országút»
(most) legalacsonyabb, (akkor) legmagasabb emeletes szögletházának
szobácskájában együtt voltunk öten. Kazinczy Gábor volt a
házigazda, ő adta a theát, vendégei voltak Ürményi József, Pázmándy
Dénes (idősb), Csengeri Antal és én.

Ürményi József volt akkor a magyar közélet legkedveltebb alakja.
A Budán székelő osztrák Civil Statthaltert meg merte egy nyilvános
helyen (bálteremben) sérteni, úgy hogy az kénytelen volt őt
párbajra kihívni s lőttek egymásra pisztolylyal. Pisztolylyal lőni!
1850-ben! És a budai helytartóra!

De különben is igen derék ember volt Ürményi József. Az ő
lelkében támadt az a gondolat, hogy a magyar irodalmat föl kellene
ébreszteni halálos álmából. Lap nem volt, a hivatalos Közlönyön,
meg egy szelid szépirodalmi lapon kivül, az írók szét voltak szórva
a világba: ki itt, ki amott lappangott.

Egy «Történelmi Könyvtár» megindítása volt a tervünk.

Vakmerő vállalkozás. Magyar történelem! 1850-ben!

Hárman a jelenvoltak közül akkor beszéltek egymással először az
életben! Ürményi, Pázmándy és én.

Ürményi a legszélsőbb konzervativek táborába tartozott (valaha),
Pázmándy pedig a szabadelvüeknek volt egykor 
vezéralakja. Gyönyörü daliás termet, európai miveltségen köszörült
nemzeti jellem, a legelegánsabb tánczos, a legdélczegebb lovas és a
legtartalmasabb szónok az országban. Birtoka mintagazdaság;
felesége igazi ideálja a magyar tipikus szépségnek; szép családja
otthon. Igazi magyar «úr».

Mikor a 48-diki mozgalmak megindultak, a mikben én is részt
vettem; egyszer figyelmezteté Pázmándy az anyámat (komáromi volt és
távoli rokon), hogy vigyázzon a fiára, mert ha azon az úton halad,
a melyen elindult, okvetlenül a vesztőhelyre jut. Tudatták is ezt
velem.

És aztán ő maga került háromszor a vesztőhely szélére. Kétszer
az osztrákok akarták főbe lövetni, egyszer meg a magyarok. Amazok
azért, hogy miért elnökölt a pesti országgyűlésen, ezek pedig, hogy
mért nem elnökölt a debreczeni országgyűlésen? Nagyon meglakta e
miatt a Neugebäudet.

Ez is szóba került akkor a theázás közben.

Én koczkáztattam azt a kérdést Pázmándyhoz, hogy miért is nem
jött el Debreczenbe? Ha ő vezette volna az országgyűlési
tanácskozásokat, nagy esze, tapintata és népszerűsége mellett talán
sok dolog nem történt volna meg, a minek jobb lett volna meg nem
történni s nem jutottunk volna ide, a hol most vagyunk.

Erre ő én nekem válaszul a következő történetet mondta el.

– 1848 októberében a magyar képviselőház Kossuthot, saját
indítványára kiküldte a felső-dunai táborba, hogy közvetlen
közelből intézkedjék a hadsereg működése iránt.

– Az volt a kérdés, hogy az a hadsereg, mely Jellachich bánt
kiverte az országból, üldözze-e azt Ausztria területén is?

– Bécs fel volt lázadva s Jellachich Schönbrunnig hatolt.
Azonban az osztrák országgyűlés nem tartotta a bánust ellenségnek,
s Bécs nem kívánta a magyar hadsereg segítségét. 

– E tétovázás miatt a magyar hadsereg kétszer is átlépte a
Lajthát, s kétszer is visszahivatott.

– Végre nagynehezen a bécsi országgyűlés örömét nyilvánítá ki a
fölött, hogy a magyar hadsereg Bécs segélyére készül.

– Ekkor a magyar képviselőház engemet is (Pázmándyt) felküldött
Pozsonyba, mint meghatalmazottját.

– Egy délután, midőn épen Kossuthnál voltam, a Bécsben székelő
angol nagykövetségnek egy diplomatája jelentkezett nála.

– Miután egyedül Kossuthtal kivánt értekezni, én magukra hagytam
őket s kimentem a mellékszobába.

– A hosszas értekezés után az angol diplomata kijött Kossuth
szobájából; utána én mentem be hozzá. Kérdeztem, hogy mit
határoztak.

– Semmit. A föltételek, melyek alatt az angol elvállalná a
kiegyezést Magyarország és a dynastia, respective Ausztria között,
a mi részünkről elfogadhatatlanok.

– Részletesebb detailjokba Kossuth nem bocsátkozott: ott hagyott
magamra és elment.

– Én még hátramaradtam a szobában és körülnéztem. Egy szögletben
apróra összetépett papir-rongyokat pillanték meg. Azokat
összeszedtem s a kalapomba dobva, átmentem a saját szobámba.

– Ott magamra zártam az ajtót, s elkezdtem a papir-rongyokból
összerakni a mozaikot: a mi teljesen sikerült.

– Jól sejtettem. Ez a széttépett papir tartalmazá az angol
kormány ajánlatát a Magyarország és Ausztria közötti kiegyezés
létrehozására.

– Ez ajánlatnak az volt a merituma, hogy Anglia és a többi
európai hatalmak garantirozzák Magyarországnak azt az államköteléki
viszonyt, a melyben van Svédország Norvégiával.

– S ezt nevezte Kossuth elfogadhatatlan föltételnek.


– Ez volt az oka, a miért én őt és a magyar képviselőházat nem
követtem Debreczenbe.

– Másnap átlépte a magyar hadsereg az osztrák határt.



Így beszélte el előttem és a másik három hazafi előtt Pázmándy
Dénes.

A névre nem emlékszem már, hogy ki volt az az angol diplomata, a
ki Kossuthhoz lejött Bécsből a kibékítési ajánlattal. Negyvenhét év
alatt nem csoda, hogy elfelejtettem; de a Pázmándy által elmondott
tény lényegéhez egy szót hozzá nem adtam és abból egy szót el nem
felejtettem.



És egy a nyolczvanas években kelt levelében Kossuth azt az
állami köteléket ajánlja Magyarország és Ausztria számára, mely
Svéd- és Norvégországokat csatolja egymáshoz.



Most azonban az előadott emlékhez hadd csatoljak egy kis
történelmi konsziderácziót is.

Kossuth az 1848-iki október 14-diki országos gyűlésen azt mondá:
«mi felajánlottuk a bécsieknek a segítséget, nem vették szívesen;
tehát ezentúl hazánk határainak védelmére szorítkozunk».

Október 12-dikén (tehát két nappal elébb) az osztrák
országgyűlés elhatározta, hogy Jellachichot, mint a czivilizáczió
és szabadság ellenségét tekinti, s a magyar hadsereggel kezet
fogva, megsemmisítése iránt mindent elkövet.

De ezt a határozatát az osztrák országgyűlésnek a magyar
országgyűlés csak öt nap mulva (!) okt. 17-én tudta meg. Ekkor ment
fel Kossuth Pozsonyba.

Október 20-dikán jelent meg a Kossuth Hirlapjában egy ilyen
szavakkal kezdődő vezérczikk: «Csak az angol-franczia
interventiótul mentsen meg bennünket az ég!» 

Tehát 18-dikán (a vezérczikk kelte előtt) beszélhetett Kossuth
az angol diplomatával.

Pázmándy azonban még e napon túl is helyén maradt és
közreműködött, mint a nemzetgyűlés megbizottja, mert az október
25-dikén kelt manifesztumot Windischgrætz herczeghez Kossuthtal
együtt ő is aláírta, mint a képviselőház elnöke.

És így a politikai térről visszavonulási elhatározása csak a
schwechati ütközet után szilárdulhatott meg.

*

Ismétlem, hogy ez negyvenhét év előtt történt.

Az öt jelenvolt közül egyedül én magam vagyok életben. Nem
hivatkozhatom élő tanura.

Lehet, hogy Pázmándy maga csalódott a Kossuthtal értekező angol
diplomata személyének fontosságára nézve.

Lehet, hogy Kossuth nem az ajánlott föltételt, hanem annak
garancziálatlan voltát tekintette elhatározónak.

De hogy a széttépett és összerakott irat tartalmát Pázmándy így
közölte velem: arra a lelkemet teszem föl.






EGY NAPOM GYULÁN.



(1898.)

Ez volt életemnek a legszomorúbb napja.

Pedig temetkezés napjai is voltak az életemben. Láttam apát,
anyát, feleséget, testvért, szívemhez nőtt szíveket lebocsátani:
azok is nagy gyász napjai voltak! De ez volt a legnagyobb. A
«Hazát» temettük, Magyarország szállt a sírba.

1849 augusztus 13-án nyitottam be a gyulai Erkel-ház ajtaján
ezzel a szóval: «nincsen hazánk». A nőm volt ott Schodelnéval.
Ketten együtt húzódtak meg e barátságos menedékben: régi jó
barátnők, a Nemzeti Színház első művésznői. Mindkettőjük
vendégszerető gazdája volt Erkel Rudolf, Erkel Ferencznek
testvéröcscse, a gyulai főorvos.

Ott várták szívszakadva a döntő harcz kimenetelét, a két hűséges
honleány, kik elhagyva dicsőségük templomát, a színpadot, azokat
kisérték, a kik lelküket bírták.

Döntő ütközet nem következett, hanem fegyverlerakás
Világosnál.

Egy nappal elébb kimondá a fővezér, hogy nincs több ellenállás,
kapitulálni kell, kényre, kegyre. A győztes ellenség semmi
föltételt nem fogad el. A ki futni akar, futhat, a merre lát; a ki
itt marad, számoljon le az életével.

Én is maradni akartam: tudtam, hogy ha elfognak,  rövid
pert csinálnak, elitélnek, kivégeznek; de az öngyilkosságot mindig
gyávaságnak tartottam. Egy szó fordított meg. Kiss Ernő altábornagy
az arczomról olvasta elhatározásomat. «Ejh, ne gondolj arra! Fiatal
vagy te még, szép ifjú feleséged van! Arra gondolj!»

Ez a szó megtartott az életnek.

Volt egy jó barátom, Rákóczy János, Kossuth titkárja. Halál
kandidátusa, mint én. Annak volt két lova, szekere. Menjünk
együtt.

Hová?

A hol az asszonyomat feltaláljuk, Gyulára.

Fényes nappal, széles országúton szekereztünk végig, keresztül
az elvonuló orosz táboron. Szembe találtuk a kozák ezredeket, a
tűzérséget, gyalogságot: a vezénylő tisztek kardjukkal intettek,
hogy mehetünk bátran.

Estére megérkeztünk Gyulára: ott találtuk a művésznőket. A
lesujtó hír után az volt a kérdés, hogy most már hová?

Neki az alföldi pusztának, nádasoknak, berkeknek s aztán a Bükk
erdőségei közé!

Rákóczy János, a kinek nagyon ismerős volt az arcza, rőtszőke
szakállú és hajú férfi volt. A szakállt csak le lehetett
borotválni; de az a sűrű oroszlánysörény!

A színésznők értenek a maszkirozáshoz. Vettek a barátunk számára
kocsis ruhát, pitykés dolmányt, pörge kalapot, a haját pedig
befestették feketére. Melanogén még akkor nem volt Gyulán kapható,
tehát mandulát vettünk, azt tűzön megpörköltük, mozsárban
összetörtük, ennek a megbarnult olajával lett elváltoztatva a
halálraszánt politikus hajzata. Ő belőle lett Barna János, kocsis,
én belőlem pedig lett Benke Albert, Laborfalvy Benke Róza testvére,
a ki a szegedi ütközet alatt sírjára talált. Annak a nevét viseltem
sok ideig. Hanem a szőke hajamat nem hagytam feketére festeni, se a
bajuszom, szakállam leborotváltatni. Ha rám ismernek, bíró elé
állítanak, megmondom, ki vagyok? megmondom,  mit
tettem a szabadságharcz alatt: itt vagyok, fizetek.

Ez az emlékezetem Gyula városára.

De még most is: «dum subit illius tristissimæ noctis imago»
hálával emlékezem meg arra a derék városra, mely nekem a honvesztés
első éjszakáján menedéket adott, a hol azzal a fohászszal hajtottam
álomra a fejemet, hogy «megvirrad még valaha!»






AZ ELSŐ ŐSZ HAJSZÁLAK.



(1890.)

Október elején 1849-ben a borsodi Bükkben voltam.

Tardonának hívják a falut. Miskolcztól öt óra járásnyira van,
kocsin. Folyvást ősrengetegek között halad az ember,
négyszer-ötször átgázolva a patakon. Hídnak híre sincs. Kijönni a
faluból is csak ugyanazon az úton lehet, mert egy völgykatlanban
fekszik, a miből csak nyaktörő ösvények vezetnek át a hegység túlsó
oldalára, a mi már egy más világrész.

Ebbe a faluba menekültem én (a feleségem hozott ide) a jó, derék
Csányi Béni házához – a világosi nehéz nap után. A feleségem
testvérének a nevét viseltem, a kedves kedélyű Benke Albertét, a ki
a hadjárat alatt elhalt, a neve jó volt nekem. Jókai Mór nem
létezett többé a világra nézve.

De rám nézve sem létezett a világ és így quittek voltunk.

Tardonára nem járt hirlap, ott nem volt posta, ha valaki levelet
akart valahová küldeni, el kellett ballagnia Sajó-Kazinczra. – De
hát Tardonáról minek írna valaki levelet akárhová? – S hogy írhatna
valaki levelet Tardonára, mikor annak a falunak még csak a neve
sincs a mappára fölvéve? – Jó, becsületes kálvinista palócz kurta
nemesek lakják, a kik maguk szántanak, vetnek, disznót
makkoltatnak, a feleségeik maguk varrják az öltönyeiket. Terem szép
buzájuk, kukoriczájuk, karczos boruk, a mi eltart újig,
káposztájuk, répájuk,  még keménymagjuk is van. A patak a
házuk alatt folyik, abban pisztráng terem, malom van rajta, az
megőrli a búzát és tengerit, van egy derék papjuk, a ki vasárnap
lelki táplálékkal ellátja őket s egészen meg vannak a sorsukkal
elégedve.

Hát idáig nem jutott el a földrengés.

Pedig nagyot rendülhetett, mikor az a nagy érczkolossz, a magyar
nemzet végigzuhant rajta.

Tardonán ezt sem érezték meg. Elmúlhattak a hellének és a
celták, elmúlhatnak az ozmanok és a muszkák; de a palócz nemzet nem
múlik el soha. Itt találták azt már a magyarok, mikor kijöttek
Ázsiából s ha nincs «független» Magyarország, de van független
Palóczország.

Két hosszú hónapig nem tudtam én arról semmit, hogy mi történik
odakinn a nagy világban. Reggeltől estig jártam az erdőket.
Gyönyörű őszi napok voltak folyvást.

Hanem egy délután csunya nagy zivatar rontott alá az
Örvénykőről, az ott kapott egy erdőben: szaladt a zápor: a kis
szelid «hársas» patak Niagarává duzzadt fel s tengert csinált a
zöld mezőből. Én bőrig ázva kerültem haza a jó Csányiékhoz, a kik
már aggódtak miattam, hogy elvisz az árvíz.

Az nem vitt el, hanem előkapott a csúz: éjszakára olyan lázba
estem, hogy minden porczikám külön a maga kedvére fájt: a lábaim a
világ végéig akartak nyúlni, a fejem zúgott mint egy daráló malom;
a fogaimon valaki egy kalapácscsal klavirozott végig; ha meg
elaludtam: egyre azt álmodtam, hogy a puska vége előtt állok:
olvassák a fejemre a sententiát: csak a kommandó-szót várják:
«Feuer!» s aztán vége van.

De hát még sem lett vége. Valahogy csak megvirradtam. Az éjjeli
nagy veszedelemből nem maradt fenn más, mint egy irgalmatlan nagy
fogfájás. – Az első fogfájás életemben. – Eddig csak híréből
ismertem. 

Panaszkodtam a gazdámnak.

– Ki kell húzatni.

– Van itt borbély?

– Itt nincs; de Miskolczon van.

– Oda nem megyek, mert ott plombálnak.

– Hát van itt egy ács, a ki tud fogat húzni.

– Hívják ide.

A derék becsületes faragó ember aztán ki is teremtette az én
fájós fogamat, úgy, hogy ő jobban megizzadt bele, mint én.
Háromszor lecsattantotta róla a vasat: s egy konyhaszéket
összetört, a mint nekifeszítette a lábát.

Mikor vége volt, azt mondtam neki:

– Édes atyámfia, ennyi fáradtsággal a fejemet is le lehetett
volna vágni.

(Hogy tréfáltam azzal a fejlevágással! – Épen október 6-ikán
volt ez! – Nekem csak egy darabka csontom lett halottá!)

Az arczom természetesen feldagadt, néhány napig felkötve kellett
hordanom az állkapczámat. Ez alatt odaverődött hozzánk egy vándorló
honvéd.

Egyenesen Komáromból jött, gyalog; itt volt a hazája valahol a
Bükkben.

Az beszélte el, hogy Komárom vára kapitulált, mindenki amnestiát
kapott. Meg is mutatta a maga «Geleitschein»-ját, a melyben
személye és vagyona minden háborgatás ellen biztosíttatik.

Hogy irigyeltem tőle ezt a darab papirost!

Ez volt az első hír, a mit onnan kívülről kaptam.

Én aztán a magam képzeletéből kiszíneztem azokat, a miket a
jövevény futtában elénk vázolt. Az amnestiát. A béke
helyreállítását.

Lám, milyen jól jártak azok, a kik helyt álltak az utolsó
körömszakadtáig; azok megint két lábon járó emberek lettek; én
pedig vagyok egy fáról-fára ugráló evet! 

Zugolódtam mindenkire, leginkább saját magamra.

Azután megint nem hallottam valami tíz napig semmit a világ
folyásáról. Azalatt ismét elővett a bolyongás vágya. Kergetett
valami reggeltől estig erdőről erdőre.

Egyszer aztán, mikor hazatértem a kóborlásomból, ott találtam a
feleségemet a lakásomon, a kandalló lobogó tüze mellett ülve.

Az volt az öröm!

Mit tudod te azt, boldog új nemzedék! mi az a viszontlátás? A
bujdosó, a kipéczézett és az ő szerelmese között!

S aztán a nagy öröm meg lett tetézve az által, hogy a feleség,
ki messze Budapestről, lopva, rejtőzve, nyitott parasztszekéren
jött el utánam az ősrengetegbe, – elővonta kebléből azt a kis
összegyűrt levélkét, a mit a bujdosó honvédtől úgy megirigyeltem: a
komáromi capitulatióból eredett «Geleitschein»-t. Kiállítva az én
nevemre, mintha Klapkának a hadsegéde lettem volna. Ezt csak egy
szerető asszonyszív vakmerő furfangja gondolhatta így ki.
Szigligeti öcscse járt közben. Meg voltam a haláltól mentve…

S ezt az ő feje gondolta ki!

Hanem aztán, mikor végig néztem ezen a drága főn, a minek minden
vonása s aztán az összes kifejezése úgy élt a lelkemben mindig, a
hogy most is; megláttam a homlokán valamit, a mi két hónappal
előbb, a mikor elbúcsúztunk egymástól, még nem volt ott: a dús
fekete hajzat között három ősz hajszálat.

Bámulva kérdezem, hogy mi ez?

– Az ősz hajszálaimat láttad meg, ugyebár?

Akkor aztán a tűzhöz közelebb húzódva (fázott: betegen jött el
Pestről) elbeszélte nekem, hogy mi történt október hatodikán! A
miről én még mit sem tudtam.

Ő is látott e napon valamit, s attól, a mit látott, támadtak
ezek a fehér hajszálak a homlokán másnap. 



Tenger-idő mult el azóta!

Negyvenegy esztendő!

Negyvenegy év multán itt ülök egy üres házban, egyes-egyedül az
asztalom mellett. Nem várok már semmi jót, s nem félek semmi
rossztól. Gyönyörködöm az új nemzedékben s szemlélem országunk
emelkedését. A multakat nem siratom s a jövendőkért nem
fantaziálok. «Traditur dies.»

Ma is épen úgy szakgatja az arczomat a csúz, mint 41 év előtt.
Hanem a fogam nem fáj már. Műfogaim vannak: rágni jó velük és nem
fájnak. A hazámért sem kínoz semmi aggodalom. Az osztrák-magyar
monarchiát nem kell félteni.

Hanem azt az első három ősz hajszálat – nem tudom
elfelejteni.






AZ ÉN LEGKEDVESEBB CENSOROM.



Mind kedves volt az; de ez volt a legkedvesebb.

Ne tessék e név alatt valami vén, morozus szervita pátert
képzelni, a milyenek a bronz-korszakban mortifikálták a
magyar írókat: ez már az arany-korszakban történt: abban a boldog
német világban, a mikor még nem volt itt egy reaktionárius magyar
kormány, mely a sajtószabadság megszorításáról gondolkozik; hanem
az a sokat magasztalt szabadelvű német kormány boldogított
bennünket, a mely alatt mindenről szabad volt írni a
világon; – csak kinyomtatni nem volt szabad.

Cs… úr fiatal, csinos ember volt, két csillag volt a gallérján.
Az ő hivatala feloszlott nappali és éjjeli hivatalra s mind a kettő
nagyon kellemetes volt. Nappal költői műveket olvasott, este
színdarabokat nézett végig. A költői művekből kijegyzé azon
sorokat, a melyeket különösen szépeknek talált, a színpadi
előadásból pedig azon mondatokat, a miket a közönség különösen
megtapsolt. Azután volt egy nagy műkedvelő úr itten,
úgy hítták, hogy Protman. Ez az úr valószínűleg albumot
gyüjtött magának (passziója lehetett), a mibe az ilyen kijegyzett
szépségeket félrerakták, s a költői mű aztán kinyomatott, a
színdarab a legközelebbi előadáson elmondatott – ama
szépségeknek a híjával.

Cs… nem valami vad ember. A szinészekkel fraternizált, még azt
is megmondta nekik, hogy ki előtt ne járjon el a szájuk? az ifjabb
szinésznőknek pedig  udvarolt s az írókhoz dörgölőzött.
Engem különösen kitüntetett a figyelmetességével: a szinházban
mellém támaszkodott, ha valaminek én tapsoltam, annak ő is tapsolt
és figyelmeztetett a darab szépségeire. Igazán mondom, jó ember
volt: sokat elnézett. Egyszer a «Windsori víg nők» operai előadásán
az a jelenet fordul elő a színpadon, hogy a hasra esett Falstaffot
az állatokká alakult tündérek megcsipkedik. Igy egy madáralak is
belevagdalja a csőrét. Mellettem állt akkor is Cs… úr. «No, úgy-e
az most azt jelenti, – súgá nekem, – hogy az osztrák sas így
tépi a magyar testét? Más censor az ilyent feljelentené. Én nem
szólok semmit.» És nem szólt. A darab nem lett betiltva.

Engem azonban többször biztatott, hogy mért nem írok már egy
darabot? Csináljak már egyet.

Egyszer aztán csakugyan rávitt a bűnöm, hogy megöntsek egy
drámát; az volt a czíme hogy «Dalma».

Beadtam: a drámabiráló választmány elfogadta; a szinészeknek
tetszett, a mint elolvasták. Hanem egy nagy baj volt, a mit
mindannyian felfedeztek benne. Az, hogy holmi – hazáról van
benne nagyon sok discursus. – Hiába játszik az a darab Scythiában,
avar-tunguz közreműködőkkel, azért azt mindenki kitalálja,
hogy az avar a magyar, a tunguz meg a
német. Nem engedi ezt meg a censura soha. «Nem lát ez
szinpadot, édes öcsém, mondta a jó öreg Szentpéteri; mit gondol
kegyed: nekem azt kellene mondanom Oldamur szerepében haldokolva:
«szeressétek mindennél jobban a hazát!» Hiszen ha én ezt elrebegem
a színpadon: a publikum mindjárt elérti, tapsolni fog:
«ezek» meg azt sem várják, míg meghalok; élve visznek a
Neugebäudeba. Nem engedi meg ezt a censor soha.»

«Dehogy nem engedi, biztatám barátaimat, megálljunk csak. Van
nekem egy protectorom a censorok között, a derék Cs… úr; annak adom
be. Az engem nagyon pártfogol.» 

Úgy tettem: körülfogtam Cs… urat; magam elvittem hozzá a
darabot; «íme szót fogadtam: írtam drámát; hanem aztán ki ne
törülje a javát.»

Megszorongatta a kezemet a derék ember; biztosított róla, hogy
ha valakivel, hát velem fog barátságosan elbánni; menjek fel hozzá
három nap mulva. Csak bízzam ő rá magamat: majd berekomendálja ő a
darabomat Protman úrnak úgy, a hogy még soha nem volt.

Megjelentem a mondott napon a színe előtt. Épen előtte volt a
darabom, akkor revideálta a referádát; kért, hogy üljek le.
«Köszönöm, elállhatok!» Voltaképen pedig azért maradtam állva, hogy
a vállán keresztül belepisloghassak a referádájába, a mit épen
átolvasott. Jó szemeim voltak, hat lépésről el tudtam olvasni
minden írást. No már ezt a kis kiváncsiságot csak meg lehet
bocsátani egy szerzőnek, ki elsőszülöttének élet- vagy
halálitéletét látja kiterítve maga előtt.

De még úgy nem adta meg senki a leselkedésnek az árát, mint én,
az első és utolsó alkalommal.

A censori referádának az első sora e szavakkal kezdődött:

«Dieses elende Machwerk…»

A többit aztán nem instáltam belőle: elég volt. No ez szépen
berekomendálja az én darabomat!

Mikor az én legkedvesebb censorom felkelt a székről, s felém
fordult, láthatta, hogy nagyon savanyú ábrázattal viszonzom az ő
mézédes czifferblattjának mosolygását.

Kitalálta az okát, volt annyi praxisa.

– Kegyed talán bepislantott az én referádámba?

– Meglehet.

– S ezért tán aprehendál? Hát aztán azt gondolja kegyed, hogy ha
én most nem azt írom a darabjáról, hogy az «egy silány
férczmű», hát ereszti azt valaha Protman úr a színpadra?

Meg voltam világosítva. 

– Bele írta ön azt is, kérem, hogy valószínűleg megbukik a
darabom, s ki leszek fütyülve?

– Bele hát.

– Köszönöm, Isten fizesse meg.

Azzal hagytam menni a szomszéd szobába Protman úrhoz.

Öt percz mulva meg volt adva az engedély az előadásra. Ném
húztak ki a darabomból semmit. Arra sem volt érdemes.

Ilyen világ volt az a boldog korszak, ifjú barátom, a mely után
visszasóhajtozol. Jaj, de szeretnélek úgy hat hétre legalább
belemártani: – hogy te is emlegetnéd meg a – németek Istenét abban
a paradicsomban, a melyről te azt hiszed, hogy «éden-kert»,
de én tudom, hogy «mártás». Hogy lennél benne egyszer
«sóbafőtt».






AZ ÉN DOLGOM A PESTI NAPLÓNÁL.



(1896.)

Most is édesen gondolok vissza azokra a szép, csendes időkre, a
miket úgy hivunk, hogy Bach-korszak.

Schmerlingnek sikerült a Bach elődeit rehabilitálni.

A Bach és a Schmerling-éra úgy áll egymás mellett, mint a
Nirvána meg a Dante pokla: amott a semmivéporlás elmállasztó lassú
zsibbadása, emitt a torturák minden fajtájának
keresztülpróbálása.

A magyar ujságírónak a Bach idejében az volt a jelszava: «ne
szólj szám, nem fáj fejem». Schmerling uralmában meg az, hogy «ha
szólsz is megbánod, ha nem szólsz is megbánod».

Az ötvenes években lélekzetet venni minden honpolgárnak, rang-
és fajkülönbség nélkül, teljesen szabad volt, de már a lélekzetet
vissza is lehelni úgy, hogy ennek hangja is hallható legyen, csupán
a magyar ó-konzervativeknek. A többi mind «mundtodt» volt. (Nincs
erre – ne is legyen magyar szó.)

Dicséretükre legyen mondva, ezt a jogukat fel is használták.
Szidták a kormányt nemcsak Budapesten, de még odafent Bécsben
is.

A magyar ó-konzervativek lumene volt Ürményi József, A magyar
nemzeti ellenzék egyedüli látható feje. Ahhoz ragaszkodtunk, mint a
horgas atómusok, mi többi szétzüllött magyar hazafiak:
Kemény Zsigmond, Csengery Antal, Kazinczy
Gábor, Szilágyi Sándor, magam is. 

Egész legendakör képződött az alakja körül.

Hogy figurázta ki a bécsi Hofburg fényes udvari báljában a
mindenható Bach minisztert, fenhangon kérdezve tőle: «Nun lieber
Herr Doktor (!) was haben Sie neues vor, um Ungarn zu
beglücken?» Hallatlan merénylet!

De hasonló merészség volt, a mikor Ürményi József a budai várban
a helytartó által adott udvari bálon odaplántálta magát a legelső
hivatalnokvezér elé hátat fordítva felé, úgy hogy a két kezét a két
frakkszárnyának zsebébe mélyesztve, őnagyméltóságát teljesen
elnapsötétítette. Ezért felsőbb rendeletre meg is kellett
duellálnia a dehonestált kegyelmes úrnak Ürményivel s szerencse,
hogy a pisztolyok lojálisok voltak.

E kiváló tekintélynek auguriuma alatt mi, fent elsorolt cidevant
rebellisek egy merész vállalatot kezdtünk, a «Nemzeti Könyvtár»
kiadását. Régi krónikáknak, magyar közéletnek megörökítése volt
benne a főczél. Sok nagybecsü munka lett ott összehordva: többek
között Cserey Mihálynak nagyérdekü erdélyi korrajza. Ennek a
befolyása alatt született meg Szigligeti «Béldi Pál» drámája, s
nekem is több regényem: (Erdély aranykora, Török világ
Magyarországon, Kétszarvu ember.)

Később ezen a félig taposott ösvényen át megnyilt az út egy
rendes napilaphoz, a melynek koncesszióját a derék idősb Emich
Gusztáv tudta megszerezni a maga firmájának.

Ez volt a Pesti Napló.

Csak két lap van még mai nap életben, a mely a távol
Bach-korszakban merészkedett megszületni: mind a kettőnek én voltam
a keresztapja: a Vasárnapi Ujság és az Üstökös,
napilap csupán a Pesti Napló. Ez képviselte egyedül a magyar
nemzeti szellemet.

Szerkesztője volt Török János. Az egyedüli posszibilis
szerkesztő széles e Magyarországon. Minden egyéb publicista
terhelve volt a kormánykörök előtt. Hisz én nekem 
magamnak is csak úgy lehetett két éven át a Vasárnapi
Ujságot szerkesztenem, hogy Pákh Albert lett megnevezve felelős
szerkesztőnek; az pedig Græfenbergben üdült nehéz betegségéből s
minden héten üres lapot küldtünk fel hozzá, azt visszaküldte az
aláírásával ellátva s arra nyomtattuk a czenzornak benyújtandó
számot.

Tehát a Pesti Napló munkatársa voltam én is.

Igaz, hogy csak a vonal alatt. A tárczában jött a regényem.

Az első regényem, mely azzal a vakmerő furfanggal jött létre,
hogy naponkint egy tárczára valót írtam meg belőle, a
következő napra való még csak a fejemben volt meg. Könnyen
beletörhetett volna a késem. Ez a regényem volt az Egy magyar
nábob. Szép honoráriumot kaptam érte a Pesti Naplótól: ezer
forintot. Rengeteg pénz volt ez akkor! Kivált nekem. Nem is tudtam
volna mire elkölteni, ha a svábhegyi telket (egy elhagyott
kőbányát) meg nem vettem volna rajta. Hanem ez még csak felét adta
ki a vételárnak: hogy a másik fele is megkerüljön, nem volt mit
tennem más, mint a jó Magyar Nábob örököséből egy másik regényt
leszármaztatnom: ekként támadt a Kárpáti Zoltán.

Ezért is megkaptam – előre – a szép ezer forintokat Emichtől. S
aztán írtam ezt is, egyik tárczát a másik után a Pesti Naplóba, nem
aggódva a jövendők miatt.

Hanem ennél aztán csakugyan utólért a nemezis.

Az új telkemen, galagonya-bozótirtás közben a jobbkezem
hüvelykujjának a körme alá szúródott egy tövis, beletört a hegye,
az ujjam meggyűlt, nem tudtam a tollat fogni: a tárcza elmaradt a
lapból.

De másnap már ott volt a szerkesztő kegyetlen fulminatoriuma az
asztalomon.

«Hallja az úr! vagy regényt írjunk, vagy paszulyt öntözzünk!
Ha felvette az úr az árát, írja meg az aequivalensét.»


Én aztán mit tehettem? Török Jánosnak igaza volt. Írni kellett.
Írtam a folytatást balkézzel. Ha a tisztelt olvasó talál
valami nevetnivaló furcsát ebben a regényben, gondoljon rá, hogy én
azt balkézzel írtam, a jobbkezem hüvelykét az alatt székifű-főzetbe
áztatva.

De hát én még most is visszagondolok erre.

S most, a mikor már nevezetes ember lettem, a kinek hirnevét a
filoxerák, szőlőmolyok és firkáló férgek milliói hirdetik s
körüljárok viruló telkemben, gyönyörködve gyümölcsterhelte fák,
bokrok és szőlők ismerős világában, mindig eszembe jut, hogy én
ennek az alapját a jó Pesti Naplónak köszönöm. Adjon az Isten neki
is még sok időkön át bőséges szüretet.






AZ ELSŐ ALAPÍTÓK.



Bizony negyven esztendeje már annak, hogy ezek történtek.

Schmerling elkobozta a magyar alkotmányt, Magyarországon
kinevezett hivatalnokokkal kormányoztak, az adót katonai
erőhatalommal hajtották be, a magyar országgyűlést feloszlatták,
Erdélyt elszakították Magyarországtól s bevitték a Rájkszrátba.
Onnan diktálták a törvényeket Magyarországra. A sajtó czenzura alá
rendeltetett s ha valaki mégis tudott volna sajtó útján valami
vétséget elkövetni, a fölött a katonai törvényszék, a hadbíróság
itélt.

Ezt tudva, vigyáztak is magukra a lapszerkesztők.

A Pesti Napló a Deák-párt organuma volt, a nagyeszű Kemény
Zsigmond vezetése mellett; a Magyar Sajtó felelős szerkesztője volt
Hajnik Károly, a kiadó Heckenast Gusztávnak könyvvivője, egykor az
országgyűlési gyorsiroda vezetője: a valóságos szerkesztést végezte
Török János ó-konzervativ politikus, főmunkatárs czíme alatt.

A határozati pártnak, melynek vezére volt Tisza Kálmán, nem volt
napilapja: egyetlen organuma volt a bolondozó Üstökös, Kakas
Mártonával, Tallérossy Zebulonjával, politikus csizmadiájával.

Új lap engedélyezésére gondolni sem lehetett azzal a programmal,
a mi a határozati párt zászlójára volt feltűzve: «jogfolytonosság».
Pedig a zászló megvolt,  tábora is nagy volt az országban,
vezérei elsőrendű hírességek.

Ekkor a véletlen hozott segítséget. Egy szépirodalmi lap
polémiába keveredett színházi dolgok felett a Magyar Sajtóval. A
vita személyeskedéssé fajúlt. Török János érzékenyen megsértette
mind a színi kritika íróját, mind a lap szerkesztőjét. Azok pedig
fiatal, tüzes legények voltak, híres párbajvívók: Tóth Kálmán és
Dobsa Lajos; kihítták Török Jánost fegyveres elégtételadásra.

Az öreg azt felelte nekik, hogy ő a párbajozást arisztokratikus
intézménynek tartja s mint testestül-lelkestül demokrata, nem áll
ki hírlapi czikkért verekedni. Ha sértve vannak az urak sajtó
útján, menjenek a panaszukkal a katonai törvényszékhez. Azok mentek
is, de nem a törvényszékhez, hanem a katonai kaszinóba; ott
felszólítottak két katonatisztet (az egyik emlékezetemre Auspitz
hadnagy volt) s most már azokat küldték szekundánsokul magához a
felelős szerkesztőhöz, Hajnik Károlyhoz, hogy ha a főmunkatársa nem
akar helyt állni a lapjában elkövetett sértésért, akkor neki kell
helyette megverekedni.

A jó becsületes Hajnik Károly soha életében senkit meg sem
csiklándott: ő csendesen írta a Strazza-könyvbe a rubrikák
töltelékét s a Magyar Sajtó szerkesztésében mindössze annyi része
volt, hogy mikor este kilencz órakor odatette eléje a metteur en
page a kefelevonatot két példányban a czenzura számára, hát aláírta
a nevét, soha bele sem nézett. Semmiképpen nem ment a fejébe, hogy
miért kelljen neki a lábát ellövetni egy színésznő miatt, a kit
sohasem látott.

Kettévágta a gordiusi csomót maga a kiadó, Heckenast Gusztáv.
Azzal az ajánlattal lépett a kihívók elé, hogy ő elégtételül el
fogja bocsátani a lapjától a főmunkatársat, Török Jánost,
azonnal.

Csakhogy azok elővigyázatos emberek voltak. Az nekik nem volt
elég. Az elbocsátott főmunkatárs azért  más
czím alatt ott maradhat. Nekik olyan új munkatársat nevezzen meg a
kiadó, a ki felől biztosítva lesznek, hogy a személyes
sértegetésért fegyverrel is helyt áll.

Heckenastnak eszébe jutottam én. Nemrégiben nekem volt párbajom
egy pajtásommal a politikus csizmadiának egy észrevétele miatt. A
két szekundáns tiszt készséggel fogadta az én jelöltségemet,
elégtétel gyanánt. Így jutottam én a Magyar Sajtó főmunkatársi
hivatalába.

A mint ez köztudomásúvá lett, egy napon odajöttek hozzám az én
volt képviselőtársaim, a kik a határozati pártot vezették s azzal
bíztak meg, hogy a Magyar Sajtót a párt organumává alakítsam át az
ő közreműködésük mellett. Mindenki fog írni vezérczikket. Ingyen
vezérczikkek! A szakmák szerint egyik «úr» elvállalta a
nemzetgazdászati rovatot, másik a külföldet, harmadik a belföldet,
negyedik Ausztriát és mind pontosan betölték a helyeiket. Még ma is
őrzöm a kézirataikat. Minő emlékek!

De még ennél nem állapodtunk meg. A mi lapunknak ki kell
emelkedni a többiek sorából az által, hogy kitűnően legyen
szerkesztve. Mivel lehet ezt elérni? Azzal, hogy eredeti
táviratokat közlünk a lap élén. Hát biz eddig a pesti lapok a
táviratokat csak úgy fordítgatták a reggeli bécsi lapokból. Így is
jó volt az s nem került semmibe.

Ehhez azonban pénz kell! Sok pénz! Azonnal megszerkesztettük a
kötelező aláírási ívet. Kiki az aláírók közül fizet a pártkasszába
évenkint huszonöt forintot. Az aláírási ívet ma is őrzöm
ereklyeként. Voltunk húszan. S ezzel az ötszáz forinttal a
zsebemben indultam én neki a jogfolytonosság pártjának a lapját
megalapítani, a mely alapon épült aztán fel a Hon, a Nemzet, a
Magyar Nemzet. A munkatársak fizettek (később még többet is
fizettek).

Annak a húsz alapítótagnak arczképcsoportja itt függ
 most is az íróasztalom fölött. De szép
délczeg, daliás alakok voltak! Az ifjúság varázsereje sugárzott
arczaikról. Valahol leghátul én is ott settengek közöttük.

Egy egész korszakot képvisel ez a csoportos kép. Milyen nagy
korszakot! Tele magas eszmékkel, dicső elvekkel, honalkotó
elhatározással, szabadság hitével!

E fényes alakok legtöbbjének sírkövét benőtte már a moha és a
rozsda. Egynéhányan még itt maradtunk, a kik nagy nyugodtan nézzük,
hogyan takarja be a hajdani munkások élő alakjait is a moha, a
rozsda…






A JÓKAI TÁGABB HAZÁJA.



(1886.)

A napokban olvastam nagy hazánkfiának egy vezérczikkében ezt a
szót: «a Jókai tágabb hazája.» – Szeget ütött a fejembe! –
Vajjon mi lehetett ez? – Csak nem az «összbirodalmat»
értette alatta? Mert hogy abba bele «ne» menjünk, azért én annak
idejében a legszűkebb hazámba is bejutottam, a minek becsületes
neve «tömlöcz». E korszak neve «Schmerling».

Harmincz év alatti fiataloktól nem lehet azt követelni, hogy
huszonkét év előtti állapotokról világos emlékezettel birjanak;
azért nem csodálom, ha gyakran megujuló hangokat hallok a fiatal
növésű erdőből: «bár csak visszatérnének azok az idők, a mostani,
minden szabadságot megsemmisítő korszak helyébe!» – Az igaz, hogy
akkor nagy volt a szabadság: a többség nem szavazta le a
kisebbséget, – az elnök nem vonta meg senkitől a szót; – a
virilisségét nem vesztette el senki; – a sajtótörvény pedig épen
nem volt: minden ujságíró azt írhatta, s azt nyomathatta ki
lapjába, a mi neki tetszett; – csakhogy aztán, mikor fel akarta
adni a lapot a postára, akkor megfogta a gallérját – nem ám a
censor, mert olyan nem volt, hanem a rendőrbiztos, s azt mondta:
«lassan a szellemmel!» Azzal a lapot, nyomdát lepecsételték: az
ujságírót vitték a legalkotmányosabban kormányzó rendőrmandarinhoz.
A rendőrmandarin úr tökéletes ellentéte volt a mostani keményszívű,
 haragos tekintetű, kegyetlen
belügyminiszternek; végtelenül nyájas, mosolygó, alacsony öreg
uracska, a ki mindig olyan vékony, siránkozó hangon beszélt, mintha
emlékbeszédet olvasna fel megholt tudós felett: «Aber mein lieber
Jókai! Mit cselekedett ön?» Asztalán volt kiterítve az ujságom. Azt
persze ő excellentiája nem tudta, hogy mit cselekedtem; mert
magyarul egy szót sem értett: csak azt látta, hogy a lapomban
columnaszámra vannak aláhúzva sorok majd veres, majd kék
plajbászszal, némelyik duplán. A veres a lázítás, a kék a
felségárulás. El volt érzékenyülve; ő maga szívesen megbocsátana, s
megengedné, hogy a rettenetes czikket kivegyem a lapból; de már ő
excellentiájának, a főmandarinnak ott fenn Budán tudomása van a
dologról s az kegyetlen uraság: azért bármilyen nagyon sajnál is,
kénytelen átadni a törvény szigorának; azzal megölelt, megrázta a
kezemet, megtörülte a szemüvegeit s küldött a Károly-kaszárnyába
magamat jelenteni.

Holmi sajtóbiróság, esküdtszék s más efféle mai korbeli zsarnoki
tribunál akkor nem létezett; hanem azok helyett dívott az igazi
demokrata intézmény: a katonai biróság. A hosszú asztalnál ült egy
ezredes, egy őrnagy, egy kapitány, egy hadnagy, egy őrmester, egy
káplár, meg egy közkatona, a három utóbbi nem értett más nyelven,
csak polyákul. És ezek előtt kellett nekem elmondanom
nagyszerű védbeszédemet s bebizonyítanom, hogy Erdély jog szerint
Magyarországhoz tartozik, s hogy Magyarországnak külön felelős
miniszteriummal kell birni. Háromnegyed óráig tartott a
védbeszédem: természetesen németül. Senki sem replikázott a
beszédemre semmit.

Kiküldtek a törvényteremből s öt percz mulva visszahívtak.

Az auditor major fölolvasta az ítéletet, hogy mind a szerkesztő,
mind a czikk írója, a magyar főúri családok egyik legfényesebb
nevű, tehetségű és vagyoni állású  tagja, elitéltettünk a
megkrétázott czikkért három hónapra, ellenben a
védelemért kilenczre, összesen egy egész esztendőre – nehéz
vasban – no meg a nemesség, grófság elvesztésére. Azonfelül egy
kurta ezer forint pénzbirságra. – De nem ám holmi
sajtóvétség miatt; oh nem, a sajtó szabad! hanem
közcsend-háborításért. És így az, a ki Magyarhon és Erdély
uniójáról, meg a magyar alkotmány helyreállításáról czikket írt és
nyomtatott, az közcsendet háborított, mintha ablakokat vert
volna be s éjjel kurjongatott volna utczahosszant, s ezért
lett a legszűkebb hazába, a börtönbe bedugva.

Hanem hát nem kell ám ezt a börtönt olyan tragice venni. Csupa
mulatság volt az. A katonák iparkodtak a legkellemesebbé tenni Buda
várában mulatásunkat: a nehéz vasat meg sem mutatták, soha én egész
életemben annyi látogatást nem kaptam, mint az alatt az egy hónap
alatt, a mit ott töltöttem (a többit elengedte a legmagasabb
kegyelem) s utoljára annyira vittem a kedélyes impertinentiát, hogy
egy délután elszöktettem velünk együtt a porkolábot ki a
Svábhegyre: ott a feleségem jó vacsorát főzött, volt jó borom
hozzá, elmulatgattunk, anekdotáztunk, késő éjjel kerültünk haza
Budára, a tömlöczbe, alig akartak bennünket beereszteni.
Szerencsénk, hogy velünk volt a porkoláb, különben künn rekedtünk
volna az utczán.

S a katonák igazságos emberek voltak, azt meg kell nekik adni,
nemcsak minket dugtak a hűvösre, a kik Magyarország állami
önállóságát vitattuk, hanem azt is, a ki a mi czikkünk
megczáfolására vállalkozott, magát az officiozus lap
szerkesztőjét is. Hiába allegált, hogy hisz ő a magas
kormányt védelmezi! «nutzt nix!» az is
közcsend-háborítás! Én kijöttem a börtönből, ő beült, egymásnak
adtuk a kilincset.

Hát bizonyosan ezt a mulatságos életet irigyeltétek meg ti
kedves ifjú barátim, hogy nagyon kivánkoztok bele vissza.


Eszembe jut az az adoma, mikor a szegény favágó meg a felesége
együtt ültek este a sovány vacsoránál – egy tál vereshagyma volt az
egész. «Hej, csak az Úr Isten megadná azt, a mit én kivánok.» Erre
a szóra nyilt egyszerre mind a kettőnek az ajka. S a mit két ember
egyszerre mond ki, az az óhajtás teljesülni szokott. «No hát legyen
meg!» hangzott egy szó a magasból, «három kivánságtok teljesüljön
be legottan!» – «De jó volna most izibe egy szál fokhagymás
kolbász» – mondá legelőbb a favágó. «Sutty!» egyszerre
alákarikázott a kürtőből a kivánt csemege a tálba. De felfortyant
ezen a feleség: «Hogy tudta már kend a drága kivánságot ilyen potom
valamire vesztegetni? Oh, bár ragadna kendnek az orrához ez a
kolbász!» – «Zsupsz!» – ott volt a második beteljesült kivánság, a
férj orrához hozzánőtt a kolbász, hosszú ormánynyá kiegyenesülve.
Akkor aztán egyesült erővel arra fordították a harmadik kivánságot,
hogy vajha tünnék el az a kolbász megint a merről jött! S akkor
aztán ott ültek, a beteljesült három kivánság után, megint a tál
vereshagyma előtt. – Mi is úgy járhatunk. – «Bárcsak visszatérne az
a másik jobb idő!» – mondjátok ti. – Egyszer csak ott terem a
tányérotokon. – «Bárcsak az orrotokhoz ragadna!» – mondom én akkor.
– Végre aztán egyesült erővel látunk hozzá, hogy eltünjék onnan
ismét.

No de hát arra ne gondoljon senki, az a «tágasabb haza», a mit
«összbirodalomnak» neveznek, nem kerül a tányérunkra soha, s
hogy én azt valaha, valahol, akár józan fővel, akár mámorosan
ajánlottam, vagy dicsértem, vagy emlegettem volna, azt határozottan
tagadom; annak idején meg is czáfoltam. Ilyen «tágabb hazájára
Jókainak» tehát nagy hazánkfia nem példálózhatott, mert ilyen sem a
valóságban, sem az én fantáziámban nincs és nem is lesz.

Tehát minden valószínűség szerint azt az osztrák-magyar
 monarkhiát érthette alatta, a mit
írásban és képben együtt szerkesztünk az osztrákokkal. Ezt pedig,
minden belőle levonható következményekkel együtt, elfogadom.

Az eszme a trónörökösé volt: ő nála fogamzott a gondolat,
megismerni és megismertetni egymással és a világgal az
osztrák-magyar monarkhiát (vagy egészen magyarul mondva: Osztrák-
és Magyarországot) írásban és képben.

E tervet jóváhagyta az uralkodó, s akkor a trónörökös maga köré
gyüjté a monarkhia mindkét részének szakavatott tudósait, hogy
azoknak közreműködésével alkossa meg e művet.

Ez eszme megvalósulásánál első sorban érdeklő körülmény az, hogy
a monarkhia egykor leendő uralkodója minden népeit megismerni
kivánja, történetükben, jellemükben, szokásaikban, úgy a hogy
azokat saját keblükből támadt írók ecsetelni fogják, s a míg e mű
elkészül, tehát évek hosszú során át, oly férfiakkal veszi körül
magát, kik minden tekintetben függetlenek, kik a hatalomtól, a
kormánytól semmit sem várnak, kik nem szolgálnak mást, mint a
tudományt, s kik a szellemi munka világában olyan nevet vívtak ki
egyenkint maguknak, a mit semmi titulus nem tesz fényesebbé. Mert
meg kell állapítanom azt, hogy az osztrák felügyelő bizottságok
épen olyan, udvaronczi zamattól ment, szabadelvű tudós férfiakból
vannak összeállítva, a kik saját tudományos állásuk tekintélyére
büszkébbek, mint a rendjeleikre, – miként nálunk a magyar rész
felügyelő bizottságai.

De különösen maga az én tisztelt kollegám, az osztrák rész
szerkesztője, Weilen azon alak, a kit közelebbről kell az én ifjú
barátaimmal megismertetnem. Fiatal korában ő is fegyvert viselt a
szabadságért s a miért küzdött akkor karddal, azért küzd ma is a
szellemmel, a szabadelvű eszmékért; osztozott egykor a
szenvedéseinkben,  katona volt, közvitézből emelkedett
tiszti tanárrá; bátor szivének, kiváló eszének köszönheti az
állást, a hova felküzdte magát; most polgári állásában az Olympra
törő ifjúság vezetője, az irodalomban rajongó képviselője az
eszményiségnek; minden téren hozzászokva ahhoz a munkához, mely a
becsülettel együtt szerzi meg a kenyeret: magánéletben tiszta
puritán jellem; a mellett széles ismeretű tudós és közszeretetben
álló elnöke az osztrák szellemi phalanxnak, az írók seregének, kik
őt mint apjukat szeretik, s a mit legutoljára, de leghangosabban
kell kimondanom, nekünk magyaroknak a legőszintébb és
legigazságosabb barátunk. Üdv és áldás arra az országra, hol ilyen
férfiak a trón örökösének mindennapi társalkodói.

És másod sorban az a nagy nyereség, hogy ez a két tábor, a
szellem harczosai, innen is, túl is közelből megismerik
egymást.

Megvallom őszintén, hogy mikor a legelső ülésben összekerültünk
(az előtt soha sem láttuk egymást), a legnagyobb gyanakodással
tekintettünk egymásra. Én attól tartottam, hogy az osztrák tudósok
darabokra akarják szedni Magyarországot (írásban és képben) s
trikolor zászlónkból föderalisztikus rongyokat akarnak tépni; ők
meg azt hitték felőlem, hogy én itt a magyar tribunus plebis
szerepét akarom játszani, a ki a szenátus küszöbéről hajigálja be a
vetóját a laticlavisok közé. Előitéletet is hoztunk magunkkal, ők
azt hitték rólunk, magyarokról, hogy csupa poézissal, fikcióval,
soviniszta dicsekedéssel és szenzácziós adomákkal akarjuk
megtölteni a trónörökös munkáját, mink meg arról voltunk
meggyőződve, hogy ők csupa pedáns, tudákos encyclopediát akarnak
szerkeszteni, véghetetlen adathalmazzal; de annál nagyobb
unalmassággal. – Aztán mentül többször összejöttünk, annál jobban
megismertük egymást: a mi kezdete a megbecsülésnek, és most már ott
vagyunk, hogy tudunk egymástól tanulni s ezt nem is titkoljuk;
 hanem iparkodunk innen is, túl is a
másik félt utólérni, ott, a hol az előnyben van: s «közös»
törekvésünk olyan munkát hozni létre, mely a tudományos alaposság
és szabatos formák mellett a népies irályt, érdekes tartalmat,
költői színezetet érvényesítse.

Nem könnyű munka ez! Mert ha az volna a feladat, hogy készítsünk
egy könyvtárt az osztrák-magyar monarkhiáról, százötven
kötettel, – van hozzáértő tudósunk elég, jól tudnók végrehajtani;
ámde itt tizenöt kötetbe kell összehoznunk mindent, a mi tény, a mi
adat és a mi hagyomány és költészet. És mind
ennek a nagy közönség s előreláthatólag a külföld számára kell
megírva lennie.

Szeretném, ha kedves ifjú barátim beletekintenének egyszer egy
ilyen általunk szerkesztett korrekturai ívbe, a minek a szövegét
két másik tudós közreműködésével megalkotta egy legilletékesebb
harmadik tudós: akkor aztán kezébe vette egy negyedik, egy ötödik,
meg egy hatodik tudós, az egyik igazított bele és törölt belőle
veres plajbászszal, a másik kék plajbászszal, a harmadik zöld
plajbászszal, úgy hogy az egész a legszebb szmirnai szőnyeg
mintájává alakult át; most még ehhez jön az én rózsaszínű tintám, a
ki a kihúzott helyeket itt-ott visszahonosítom; végre az én kedves
szerkesztőtársamnak, Nagy Miklósnak az alizarin-tintája, a ki a
phrasisokon addig gyalulgat, míg beleszoknak végre a præliminált
terjedelembe. Olyan munka ez, mint mikor a Rákóczi-indulót
beleszorítják egy muzsikáló zsebóra művészetébe.

És mind az osztrák, mind a magyar írók és tudósok becsületére
meg kell állapítanom, hogy ebbe a kegyetlen procedurába mind
valamennyi belenyugszik. Soha még tudósok oly nagy pazarlást nem
tanusítottak nagylelkű áldozatkészség dolgában, mint ennél a műnél.
Még annak is, a mit saját magam írtam eddig e műhöz, kétharmada a
papirkosárba került már. 

Eddig az írókról, azután következik a közönség.

Ki sem számítható a hatás, a mit gyakorolni fog innen is, túl is
a Lajthán, a különböző ajkú közönségre az, ha egymást kölcsönösen
megismerik: ha fel lesznek előttük tárva országaik legérdekesebb
részei, természeti szépségei, régi emlékeik, városaik, népeik munka
és ünneplés alatt; költészetük, vigalmaik, intézményeik; különösen
ha látni fogják azt, hogy minden fajnak, minden nyelvű népnek
egyenlő melegséggel és szeretettel írott ismertetései foglalnak
helyet egymás mellett, saját legkiválóbb íróik tollából e
műben.

Most még csak magyarul és németül fog e mű kiadatni, de
bizonyosnak tartom, hogy a monarkhia minden művelt nemzetének
nyelvén meg fog az jelenni rövid idő jártán.

S ennek a jótékony hatása nem fog elmaradni. A kölcsönös
megismerkedés a legegyenesebb út a kölcsönös becsüléshez. S ez az,
a mire mindnyájunknak szüksége van, a kik különféle nyelven bár, de
egy hazaszeretetet vallunk s abban keressük maradásunkat.

A nemzeti gyűlölködés nagy terebély-fává nőhet ugyan fel, de ez
a fa gyümölcsöt a gazdájának, a ki elültette, nem terem soha, ezen
a fán csak verebek érzik magukat jól, azoknak hernyó kell, s az van
rajta elég.

S ki kezdje el a kölcsönös megbecsülés munkáját e monarkhiában,
ha nem a németek s magyarok? s ki kezdje el köztük, ha nem a
szellem táborai, az írók?

Hát ez a kölcsönös megbecsülés innen is, túl is – ez a «Jókai
tágabb hazája».

De én még azzal sem érem ám be, hogy a megbecsülés, a
testvérszeretet, az érdekeltség kincseit innen Magyarországról oda
Bécsbe és Ausztria örökös tartományaiba cserébe áthordani segítsem
s onnan az övéket visszahozni igyekezzem; én az egész világot
követelem Magyarország honpolgársága jó tulajdonságainak
cserepiaczául. 

Egykor ama nagy hazafi emelte magasra a jelszót: «Tengerre
magyar!» én azt mondom: «Világba magyar!» – Szűk nekünk
ez a haza, tágítsunk rajta! Terjednünk nem lehet, de magasabbra
nőnünk szabad. S nem is várt ez a nemzet az én kiáltó szavamra.
Megindult, megy előre. Egy egész æonnal túl vagyunk ma a
védegyleti aera fogalmain. Nem az a jelszavunk most,
körülzárni minden oldalról a hazánkat, hogy a hazai közönség
kénytelen legyen megvenni a magunk termelte selejtest,
hazafiui áldozatból, hanem az a jelszavunk, hogy versenyezzünk a
külfölddel s fogadja be önként a mi termelésünket, azért,
mert jó! S ezt teszi már a nemzetünk. Egész világ látja. Tágítjuk a
hazánkat. Nem ellenséggel, annál nehezebbel van küzdelmünk,
versenytársakkal, megküzdünk velük! ha nem sikerült, újra
kezdjük. Minden alakjában az ipar terményeinek, legyen az
emberfőben, vagy sziklában született, tűzben vagy lángészben
megtisztult, hatol a magyar czímer előre nyomonkint; –
szorgalom, tudomány, művészet, szellem helyet kér a magyar tehetség
számára külföldön, s a hol gyökeret vert, becsületet arat hazája
számára még az idegen földben is. A magyar a föld tulsó oldalán sem
felejti el hazáját, s a hol házat, műhelyt rakott, az is egy darab
magyar haza ottan.

Hallgassatok meg egy példát.

Én e nyáron hírré tettem, hogy a ki az erdélyi közművelődési
egylet számára bizonyos összeget beküld, annak egy névaláírásommal
ellátott lapot küldök meg a kéziratomból. E napokban az «Amerikai
Nemzetőr» útján kaptam egy összeget, melyet e czélra, Amerikába
kivándorolt huszonegy magyar adott össze, a kik New-York,
Alleghany, Quebec, Hazleton, Chicago, Albany, Stelton,
Stevenspoint, Farmingdale, Kelleys Island, Yowen városaiban
szétszórva letelepültek. Tehát tizenegy helyről – a kivándorlottak
– az erdélyi közművelődésre. Pedig mit nekik Hecuba? Mit ád nekik
Magyarország,  ha felvirágzik, mit vesztenek ők
Erdélyben, ha elpusztul? – Mégis megemlékeznek a hazájukról, s
megküldik a szájuktól megvont falatot a magyar nép üdvére az új
világból.

Hát ez a «Jókai tágabb hazája».

Én is segítek azt tágítani – tehetségem szerint. Segítsetek
ti is!

Azt írta nem rég egy igen tisztelt költőtársam, hogy ha Petőfi
olvashatná mindazt, a mit én most irok, elismerést osztva a hajdan
gyűlölt idegennek, megfordulna a sírjában.

Legyen megnyugodva ifjú barátom, ha Petőfi látná, miként tört
ő maga legelől utat ahhoz a gyűlölt idegenhez a magyar szellem
számára s miként környezi épen ez a hajdan gyűlölt idegen az ő
szellemalakját a legnagyobb szeretettel, visszafordulna megint
s álmodnék más álmokat az eddigiek helyett.

A magyar nemzet helyet érdemel a világban, ezt a helyet
elfoglalni, megérdemelni, megtartani mindenütt, a hol mívelt népek
laknak, szorgalommal, szellemmel, szabadelvűséggel: ez a «Jókai
tágabb hazája».






AZ ÉN MACSKAZENÉM.



(1879.)

A lapokból olvasom, hogy énnekem macskazenét akarnak adni.

Ugyan miért?

Azért, mert egy toasztban azt mondtam, hogy az osztrák és magyar
monarchia népeinek azt a két országot, a melyeket fegyverrel
védelmezni kötelességük, egymás iránti kölcsönös szeretetükkel
fenntartani is kötelességük?

Ennél egyebet szavaimból csak a rosszakarat és kollegiális
torzsalkodás csavarhat ki. Összmonarchiáról nem beszéltem.
Magyar hazám iránti szeretetemből egy hajszálnyit le nem
alkudtam.

Ez ellen lehet kifogása mind annak, a ki Magyarországot
Ausztriától különválva akarja látni, azt kinyilatkoztathatja a
legerősebb hangon sajtóban, országgyűlésen fényes nappal. Hisz két
nagy párt van, a mely erről folyvást szemtől-szembe okokkal és
érzelmekkel vitázik.

Mit keresnek hát itt az «állati hangok?» Kutya-, macska-,
békahang az argumentumok helyében?

És éppen én ellenemben, a ki nem vagyok se fellegvárakban lakó
generális, se hozzájárulhatlan kormányzó, se sérthetetlen főpap, a
kiket nem lehet más úton elérni; hanem vagyok jámbor ujságíró,
polgár, a kit, ha tetszik valakinek, a sajtó útján megtámadhat; ha
személyesen  akarja velem tudatni a véleményét, rám
találhat; egész délután s reggel tíz óráig itthon vagyok bogárhátú
kis házamban, kinn a város végén, nem strázsál senki, még csak egy
férficselédem sincsen; egy ollónál egyéb fegyver nincs az
asztalomon, jöhet bátran, akár egyedül, akár huszadmagával,
megmondhatja a véleményét őszintén, világosan; s ha tisztességesen
beszél, leültetem, meghallgatom, ha gorombáskodni akar, elkérem a
névjegyét s végzünk egymással becsületes, lovagias módon.

De hát kik azok, a kikről azt írják a lapok, hogy már tíz nap
óta (!) éjről-éjre mindig macskazenét akarnak nekem adni s ebben a
rendőrség által mindig megakadályoztatnak? Azt írják, hogy az
egyetemi tanuló fiatalság tagjai? Én ezt tagadom. Én a magyar
egyetemi fiatalság tagjait bátor, nyilt arczú férfiaknak ismerem, a
kik, ha a meggyőződésüket meg akarják mondani, teszik azt fényes
nappal, szemtől-szembe, ha kell, a szuronyerdővel is szembe: a kik
nem keresik a sötétség óráit s a futásra alkalmas tért, még akkor
sem, ha a hazának egy esküdt ellenségét kell megtámadni, nemhogy
engem, a kit nem bánthatnak meg a nélkül, hogy saját nemzetüket meg
ne bántsák. Én a magyar ifjúságot inkább olyannak akarom ismerni,
hogy még akkor is büszke legyek rá, a mikor engem bánt és nem
olyannak, hogy ő maga is szégyenlje magát, a mikor azt tette.

Különben az egész utczai lármával nem törődöm. Hozzászoktam én
már ahhoz. A legközelebbi választási mozgalmak alatt a tisztelt
ellenpárt túlbuzgó tagjai három éjjel egymásután a városnegyed
legaljasabb qualitású osztályát odacsődítve ablakom alá,
ébresztettek fel álmomból macskazenével. Tovább aludtam csendesen.
– Ezt odasorozom negyediknek, ha meglesz. – S maradok, a ki
voltam.






MIRE VÉNÜLÜNK MEG?



(1882.)

Szeretett barátim ott a klubban!

Nagy rémületemre olvasom a lapban, hogy az írók és művészek
társasága 1884-ben az én ötven esztendős jubileumomat szándékozik
megülni: azon alkalomból, hogy 1834-ben egy vers meg egy charada
jelent meg tőlem nyomtatásban és így ez az év vehető fel az én írói
pályafutásom kezdetének. – Kérlek szépen benneteket, ne vénítsetek
agyon! Így is elég öreg legény vagyok: negyvenet bevallok, de az
ötven ellen kifogást teszek. A mi egy kilencz esztendős gyerektől
nyomtatásban megjelent, az még nem az ő bűne, hanem azé, a ki
kiadta. A gyerekkori verset éppen úgy nem lehet beszámítani
valakinek, mint a hogy nem lehet a katonának attól számítani a
pályafutását, a mikor fakarddal, papiros csákóval kommandérozta a
gyerekármádiát. – Hiszen hol van az a gyerek, a ki verset nem ír. A
kis keresztfiam, Hegedüs Loránd, már nyolcz esztendős korában
élczlapot szerkesztett s igazán mondom, talpraesettebb ötletek és
jobb rímek voltak benne, mint – majd megmondtam, hol. Azért még sem
lesz belőle poéta, mint a keresztapja, hanem lesz belőle, Isten
segítségével, derék, okos ember, mint az apja. Én sem jártam
többet, a koraszülött poémák megjelenése után a muzsák ablaka alá,
hanem készültem valami nyolcz esztendeig festőnek vagy építésznek
(ma is megvan  még egy egész göngyöleg architectonikai
rajzom a padláson) és mindenesetre készültem fiskálisnak. Ezek az
évek tehát az irodalmi pályán nem számítanak semmit. Megmondom én
őszintén, hogy hol kezdődik az irodalmi pálya egész komoly
értelemben. Ott, a hol egy írónak valami alkotása egy komoly
kritika által figyelemreméltónak itéltetett, a kiskorúság enyhítő
körülményének tekintetbevétele nélkül. Azért még azt a művemet sem
tartom irodalmi ültetvényeim első dugványának, a mi a «Tavasz»
almanachban megjelent s egy arany pályadíjat nyert; mert arról is
tudhatták a pályabirák, hogy diákgyerek írta s hasonlók között
versenyzett; hanem tartom a legelső komoly irodalmi művemnek a
«Zsidó fiú» czímű versekben írott drámámat, mely a magyar tudós
társaság által mint pályamű, dicsérettel a második helyen
említtetett, sőt Bajza és Vörösmarty által első helyre ajánltatott.
Akkor voltam tizenhét éves, kecskeméti diák: a drámámat Petőfi
másolta le s ő is hozta fel Pestre – gyalog. Ettől fogva aztán
minden esztendőben írtam egy nagyobb munkát: drámát, vígjátékot
mindig. Némelyiknek a nevére sem emlékezem már. Valamennyi mind ott
van az akadémia lomtárában valahol. Rosszak lehetnek, de van bennük
nagyratörekvés. Az egyikben tudom, hogy az akkori pánszláv
agitátorok vannak kifigurázva, egy másikban a vidéki műkedvelők.
Ugyanakkor kezdtem el Kecskeméten az első regényemet írni: a
«Hétköznapok»-at, a mire már kiadó is akadt s a mi legkomolyabb
dolog: jó honorarium.

És ettől az évtől kezdve már tudtam, hogy nem lesz énbelőlem se
festő, se építész, se fiskális, hanem ott ragadok írónak. – Ez az
idő volt 1842. Ennek tehát negyven esztendeje. Az is szép idő,
egyhuzamban, felváltás nélkül. – Ugyan szepegtem ebben az
esztendőben, hogy valaki rá talál jönni a titkomra s
megnegyvenévesjubileumoz, mert a mennyire jól esik azt  tudnom,
hogy barátaim, pályatársaim szeretnek, érdemeimen túl, annyira nem
tudok hozzászokni az orczapiruláshoz, mikor ezt nagy közönség előtt
fenhangon mondják. Azért csendes megelégedéssel konstatálom, hogy a
negyvenévest már elugrottuk. Már most kérlek benneteket,
hogy várjatok tíz évig. Akkor aztán majd nagyot ünnepeljünk! (Én is
azt gondolom, a mit a szultán halálra itélt nagyvezére, a ki tíz
évi haladékot kért, fogadva, hogy azalatt megtanítja a szultán
kedvencz elefántját beszélni: «azalatt vagy én halok meg, vagy a
szultán, vagy az elefánt.»)






EGY KIS FALSUM.



(1894.)

Az utóbbi napokban én is azt tartottam, hogy «Begyűröm a süvegem
tetejit, Csak úgy nézem az időt alóla, Még a jég is visszapattan
róla».

Azután meg olyan íráscsömör állt a hátamba, hogy a Dárius kincse
se birt volna rá, hogy egy sort leírjak. Nem találtam a szavakat;
úgy voltam a nyelvbőségemmel, mint az a falusi kisasszony, a ki azt
kérdezte a látogatójától: «Látta-e azt az izét ott az izé mellett?
Azt én izéltem.» Értve a thea-rózsát a veranda mellett, a mit ő
ojtott. Még most is olyan buta vagyok. Irtózom a gondolattól, hogy
valaha ki találok gyógyulni belőle.

De most mégis egy akkora jégdarab koppant a fejemre, hogy ki
kell szállnom a butaismus nirvánájából (de förtelmes rossz élcz!) s
egy órára kibékülési kisérletet kell tennem a kalamárissal. Mert a
mi sok, az már sok!

Egy külföldi hirlap (Kölnische Volkszeitung) előkelő helyen egy
terjedelmes czikket szentel az én 50 éves írói munkásságomnak,
melynek folytán, el kell ismernem, hogy sok dicsérettel halmoztatom
el, de azok között vannak olyanok, melyeket mint meg nem
érdemelteket csupán a históriai igazság kedveért mulhatatlanul el
kell hárítanom.

Például ezt a passzust: 

«Magyarországon, a hol őt (Jókait) mint specificus magyar
költőt és írót ismerik, meg kell engedniök, hogy rámutassunk a
legelső munkáira, melyek német nyelven irattak. Ő valósággal azon
«tősgyökeres magyarok» közé tartozik, a kik a németségből a
magyarságba átváltozást szép sikerrel vitték keresztül. Ifjúkorában
úgy hítták, hogy Jockl Móricz, s egy német Beamternek volt a fia.
17 éves korában német novellákat írt, s azokat különböző bécsi
lapoknak küldözte be, s csak későbbi időkben fordította le azokat
magyarra. – Félszázad előtt még nem volt magyar irodalom, még
kevésbbé magyar hírlapok.»

Hát hiszen én nagyrabecsülöm a becsületes polgári Jockl
családot, s ha abból származtam volna, nem tagadnám meg az
eredetemet; azonban kénytelen vagyok ahhoz a tényálláshoz
ragaszkodni, a mi ősapámnak 1610-ben nyert nemesi oklevelében
királyi pecsét alatt van megörökítve, hogy családom a «Jókay de
Ásva» nemzetséghez tartozott, s magam is, a keresztlevelem tanúsága
szerint, Ásvai Jókay Móricznak vagyok bematrikulálva. Családi
czímerünket valamennyi illusztrált hazai lap közölte, s nyilván
látható, hogy annak a közepén álló dédüköm sarkantyús csizmát hord
és nem kalucsnit; a mit a jobb kezében tart, az nem olló, hanem
szablya; a mit pedig a baljában emel, az nem paraplé, hanem zászló,
és a mi előtte áll, az a kerekes izé, az nem köszörűs talyiga,
hanem ágyú; a mik pedig a lába alatt vannak, azok nem hivatalos
akták, hanem török sátorok. – Mindezeket pedig nem mókázásból
mondom; mert én nagyon tisztelem a paraplét is, a köszörűt is, az
aktákat is, de különösen az ollót; – hanem csak a heraldikai
igazság kiderítése czéljából.

És így azt is rektifikálnom kell, hogy én bizony tíz éves
koromig nem tudtam többet németül, mint azt, a mit minden iskolába
járó szittyának muszáj tudni, hogy t. i. «die Feder der Vögel sind
manchmal weisz, manchmal  schwarz, manchmal gelb, manchmal
grün, manchmal roth». – Csak pozsonyi diák-koromban sajátítottam
azt el tökéletesen.

És így, daczára annak, hogy senki nálamnál őszintébb
tisztelettel nem viseltetik a német nemzet, irodalom és kultura
iránt, mégis el kell magamról hárítanom azt a magasztalást, mintha
valamikor, mint ifjú, német nyelven irott zsengékkel vezettem volna
be magamat az irodalmi pályába. Inkább vénségemre történt meg az
rajtam, hogy németül irtam valamit és német szónoklatokat
tartottam, a miért ki is kaptam az itthoni Heiszspornoktul, a mi
engem nem zavart meg; mert én nekem a német írók között sok jó
barátom van, a német irodalomnak sok tanulmányt köszönhetek, a
német kiadóknak sok elismeréssel tartozom és mint politikus a
Németországgal való szoros szövetség híve vagyok, de a mellett
tiszta piros vérű magyar voltam s munkáim szelleme semmi más, mint
magyar, ellentétben azzal az állításával az érdemes czikkírónak,
hogy azok a német humor stemplijét viselik magukon.

Azt is meg kell jegyeznem, hogy nem én voltam az első hirlap
kiadója Magyarországon, a hogy a K. Volkszt. állítja; s
jelenleg nem vagyok az összes magyar hírlapok vezetője, a ki
iránt – ezen minőségem miatt – a magyar kormány nagy respektussal
viseltetik; mert ha azt nem tenné, én az összes
hírlapirodalmammal rögtön a nyakára rohannék. Nem! E felől
legyen a magyar kormány nyugodt.

Azt a rangot sem bitorolhatom, a mit a K. V. nekem szán, hogy a
főrendiház tagja volnék. Én még mindig a «nagyságos
parasztok» közé számíttatom.

Némi kétségem van azon állítása felől is az idézett lapnak,
miszerint Magyarországon nem is létezett irodalmi nyelv addig, a
míg a hesszeni német tudós, Budenz ide nem jött s a finn-ugor
nyelvből a most használatban levőt kifaragta. Ez túlhaladja az
én tudományosságom  sphæráját; ennek megczáfolását
kisértsék meg a szaktudós philologusok.

Végül a legnagyobb háládatlanság vádját vonnám magamra, ha
határozottan meg nem czáfolnám a czikkírónak azt az állítását, hogy
Magyarországon nincsenek könyvkiadók és nincsenek olvasók s
annálfogva én, nagy munkásságom mellett is inséges állapotban
vagyok. Igenis van nagy és buzgó magyar olvasó közönség, mely a
nagy nemzetek közönségével egy színvonalra állítható és vannak
magyar kiadók, a kik a külföld kiadóival versenyeznek. A magyar
írók egész phalanxot képeznek s munkáik illendően jutalmaztatnak;
én pedig mindenkor (az első munkám megjelenésétől kezdve) teljes
megelégedésemre voltam díjazva a magyar közönség és a magyar kiadók
által, s azt az anyagi eredményt, a mit munkáim jubiláris kiadása
alkalmával a magyar közönség és kiadók elértek, csak a legnagyobb
világnemzetek írói érték el – holtuk után.

A mit azonban Petőfiről ír a K. V. tudós férfia, hogy az is
német nyelven írta az első versét és költeményeit, ennek
folyományául rekommendálom a tisztelt tudósnak, hogy ha Budapestre
jön, el ne találjon vetődni a Petőfi-térre, mert ha az a réz-szobor
meglátja, bizony leszáll a talapzatáról és a saját rézöklével fogja
megadni a czáfolatot.

Egyébiránt «nichts für ungut».






A MÉLTÓSÁGOS FŐRENDEK KÖZÖTT.



(1897.)

Munkácsy Mihály baráti jóindulata folytán a művészi ecsetje
által megörökítve régóta szerencsés vagyok, magas paripán ülve,
jelen lehetni a méltsás főrendek üléstermében (mely minden egyébre
volt rendeltetve, mint ülésterem helyettesítésre), de úgy
gyalogosan csak e napokban voltam hivatott e magas gyülekezetben
megjelenésre.

Éppen két nappal a budget-tárgyaló ülés előtt kaptam meg
felséges urunknak hozzám intézett kegyes okiratát, melyet
érdekesnek tartok szó szerint közölni. Az okirat diploma-alakban
van megszerkesztve, Magyarország nagy czímerével ellátva, a
következő szöveggel:


Mi, I. Ferencz József, Isten kegyelméből ausztriai császár,
Csehország királya, stb. és Magyarország apostoli királya. Nemes és
vitézlő kedvelt hívünk! Uralkodói kötelmeinkhez tartozván az ország
törvényeinek hű és pontos végrehajtása fölött őrködni: miután az
1848. évi IV. t.-cz. 1-ső §-a az országgyűlést évenkint a fővárosba
egybehívatni rendelte s miután az országgyűlés minisztertanácsunk
előterjesztése folytán Budapest fővárosába összehíva van, ezt
ezennel a végből tudatjuk veled, hogy mint a főrendiháznak az 1885.
évi VII. t.-cz. értelmében tagja, úgy ezen, valamint a törvények
értelmében jövőben összehívandó országgyűléseken a most idézett
törvény rendelkezéseinek megfelelőleg megjelenni tartozzál. Hozzád
egyébiránt császári és királyi kegyelmünkkel kegyesen hajlandók
maradunk. Aláírva (szép férfias vonásokkal) Ferencz József. B.
Bánffy.





Ez a királyi meghívó nyitá meg előttem a törvényhozás
felsőházának termét. Hajh, emlékezetes nekem ez a terem, még azon
időkből, a mikor a népakarat küldött oda. S még nem volt az ország
fővárosának más terme országos tanácskozásra, mint a nemzeti muzeum
csarnoka.

Megint a régi ismerősökkel találkozom össze.

– Talán rám sem ismersz?

– Bizony nem!

– Hisz melletted ültem! Tudod, 1861-ben, mikor Deák Ferencz
felirati javaslatát egyhangúlag elfogadtuk.

– Tudom már. De hisz akkor neked fekete hajad volt és semmi
szakállad, most pedig semmi hajad és fehér szakállad.

S ez így megy változatokban.

Negyven, ötven, hatvan régi jó pajtás anno kurucz világból; most
már velem együtt megkopaszodva, megránczosodva, némelyik saját
tengelye körül megfordulva; az előcsarnokban, az elnöki szobában
még jó pajtás, benn a teremben már ellenség; rám ismer, üdvözöl;
némelyik kárörömmel («Te is itt vagy?!»). Az egykorúak (nem a
születés, hanem a kimúlás évétől számítva) némi kölcsönbe eső
részvét savanyú mosolyával néznek reám; köztük van egy jó barátom,
a ki 1861-től mostanig semmit sem változott, hajzata most is oly
sűrű, gesztenyeszínű (festetlen!), arcza oly piros és kedvre
derült, termete oly ruganyos, mintha az 1861-iki felirathatározat
feletti kritikus szavazás óta mai napig semmi sem történt volna,
mintha a miniszteri nyergek s azok között az elnök a nagy
steeplechaseben meg nem rázták volna. Az utána következett
miniszterelnököt már bizony kezdi verdesni a dér; az is «nostras»
már!

A teremben a purgatoriumhoz illő hőmérsék van. Ventilláczió
lehetetlen. Több a hívott és a jogosított, mint a hány hely van a
padokban. S ma nagy gyűlés lesz! A padok mind tömve. 

Nekem Gyulai Pál barátom szívességéből jutott hely. Ő sajátított
ki a számomra egy ülést a leghátulsó padban (a honnan könnyű a
melléklépcsőn elosonni), saját tőszomszédságában. Itt azután
egészen keze ügyébe esem, oktat regulára, illemre, jó
magaviseletre, a mik én nálam mind nagyon elkelnek. Különösen óvja
az erkölcseimet. Elszavalja előttem, hogy «rút a vén szerelmes!» –
ismételten. (Csak megtudhatnám, hogy ki az a hölgy, a ki miatt
féltékeny rám?) Valamint én is informáltatom vele magamat: kicsoda
ez, kicsoda amaz a tisztelt kollégánk? De ha a terem túlsó végén
levők iránt kérdezősködöm, azt mondja: «Odáig én nem látok!» Aztán
a harmadik szomszédomat: az sem lát odáig; az egész padban senki
sem lát a terem túlsó végéig. No de hiszen ismerek a jelenlevők
közül is eleget. Ott ül a jegyzői karban egy jó pajtásom, a ki
1848-ban a «forradalmi bizottság» jegyzője volt; a baloldali első
szakaszban csupa érsekek, püspökök, főapátok, a kik közül
hattal-héttel per tu vagyunk (még abból az időből, a mikor
szegény legények voltunk), átellenben a kálvinista és luteránus
püspökök, felváltva főkurátorokkal, liberális mágnásokkal és olyan
konzervativ főurakkal, a kik a kormány ellen nem szavaznak. A
többinek csak a feje hátulját látom, de erről is ráismerek. Az én
körülöttem levő regióban csupa tudósok és emeritált kuriai birák
laknak. A túlsó pásztásban tömörül a hitbuzgó ellenzék erős
kápláralja. Azokat mind ismerem. Igen derék jó emberek. Közbe-közbe
esik egy-egy fekete hajú fej. Fiatal, nagybirtokú mágnás-család
ivadéka, a kit a cynosura szerinti egyenes állami adó képesít a
magasabb törvényhozásra.

Végre megkezdődik a nagyszabású vita. Felállnak egymásután
érsekek, kegyelmes urak, aranygyapjas rend lovagjai s előadják nagy
gonddal készített szónoklataikat.

Hát hiszen ilyen hatalmas beszédeket hallottam én  már
eleget a képviselőházban; eléggé megszokhattam. De az mégis egészen
más, ha ugyanazokat az invektivákat a Sándor-utczai palotában
fiskálisok, plébánusok és más egyéb fenecsőszök és kan-barátok
verik az embernek a fejéhez, mintha ugyanazokat érsekek és grófok,
bárók forralják torkunkra.

Megdobban a szívem, mikor Samassa érsek vádol Isten és ember
előtt, hogy én és a pártom soha semmit nem tettünk a nép
felszabadítására, a szolgaság jármának könnyítésére, hogy elnyomjuk
a munkásosztályt s kiszívjuk a nép zsírját. Mikor pedig éppen arról
beszél, hogy a szavazati jogot ki kell terjeszteni minden húsz éves
férfira s azt látom, hogy háta mögött ülő érsek-társa (a
balázsfalvi) hogy szívja a keblébe e gyöngyszavakat, még a tenyerét
is füle elé tartja, hogy jobban hallhassa: a lelkiismeretem bánt,
hogy magyarnak születtem.

Aztán mikor feláll az a derék, kedves modorú, tiszta hazafias
jellemű Dessewffy Aurél, a ki a legrokonszenvesebb főúri alakok
közé tartozik s szememre hányja, hogy én nem részesítem a földemet
művelő munkásosztályt dús jövedelmemben: majd a podium alá sűlyedek
szégyenletemben. Mennyivel magasabb eszmejárása van egy alföldi
nagybirtokosnak a nép jóléte emelésének tekintetében.

De az meg aztán éppen a földig sújt, a mikor az én hajdani
kedves barátom és írótársam, gróf Zichy Nándor azért fedd meg, hogy
nincs bennem elég vallás-erkölcs. Ezt legalább nem hányták a
szememre a Sándor-utczai palotában.

Megfelel neki a miniszter. A minek azonban nincs egyéb haszna,
mint hogy a buzgó Abraham a Santa Clara még egyszer elmondja az
előbb elmondottakat, úgy, hogy nekem önkénytelenül eszembe jutott
Domahidy Pistának az adomája, a ki fiatal szolgabiró korában a
nagyanyját vitte négylovas hintóján Szatmárra;  maga
hajtotta a lovakat s mint afféle úri kocsis, nem igen válogatta az
útat, hanem «a hol fényes, ott egyenes» s belezökkentette aztán a
hintót egy nagy kátyúba, hogy a derék matrona majd kirepült
belőle.

– Ugyan, édes fiam, – mondá neki, – nem tudnál még egyszer
belehajtani abba a kátyúba?

– Dehogy nem, mamuskám, ha kívánod!

S ezzel megfordította a lovakat s még egyszer behajtott a mély
zökkentőbe.






JÓKAI MÓR MINT NÉPDAL-ÉNEKES.



(1896.)

Nem kell rajta szörnyűködni.

Még nincs meg, de meglesz. Már készül.

Mindenből kikoptam már. Ha a színpadra lépek, a darabom
megbukik; ha a választási tribünre lépek, magam bukom; a legújabb
regényemre a kritika annyit mondott, hogy a czímét ismételte: «De
kár megvénülni!» t. i. nem a regény hősének, hanem a regényírónak
volt kár «szép asszonynak, jónak, a jól járó lónak» sorsára
kerülni. Van még egy dugaszban tartott regényem, a melynek a
kinyomatására nem bírom a kiadómat rábeszélni egy év óta. Pipára
gyujtanék vele, ha pipálni tudnék.

Még a millennáris kiállításon is elvesztem szem elől. Azt sem
mondták a termékeimre, hogy «fuit». No, nem azt a száz kötet
munkámat értem, nem vagyok olyan követelő; azokkal megkapta az
elismerést Gottermayer – a bekötésért; hanem a kiállított
gyümölcseimért. A korábbi kiállításon legalább kaptam egy
bronzmedáliát. Mint kertész is megbuktam.

Pedig valamihez hát csak kell kezdeni. Még «trottlinak» csak nem
hagyom magam neveztetni?

Mim maradt még? A szép énekhangom. Aztán meg a régi nótáim, a
melyeket mint diák szedtem a begyembe.

Énekelni fogok.

*



Hanem már most félre a tréfával.

Én egy nagyobb értekezésen dolgozom már régóta, a melynek
tárgya: az idegen dallamok behatolása a magyar népdalokba.

A míg Káldy barátom nagy szakértelemmel s dicséretre méltó
buzgalommal gyűjti a kurucz nótákat, a szabadságdalokat, nemzeti
indulókat, az igazi magyar rithmust, én addig azokat gyűjtöttem
össze, a miket soha sem fog senki kiadni, a mikre nem is fog már,
nem is akar már senki visszaemlékezni. S ennek az én gyűjtésemnek
az a komoly czélja, hogy egy kiegészítő vonást illeszszen azon
kornak a rajzába, mely e század tizes éveitől a negyvenesig
tartott, s a melyet az elnemzetietlenedés korának lehet – nem
bátran, de félve – nevezni. (Ugy-e gyermekeim, nem féltek a
kisértetektől?)

Legelőször is a mi legelterjedtebb hatású, a kálvinista
zsoltárok melódiáinak franczia és zsidó jellege. S ezek a melódiák
fölségesek, néhol titokzatosan mélabúsak, máskor égre és szívre
hivatkozók, majd az öröm túlcsapongásaival kérkedők, a Sion
hegyére, a babyloni fogságra, az amalekiták harczaira
emlékeztetők.


«A Sionnak hegyén,
Uristen,

 Tiéd a
dicséret.»





Meg:


«A babyloni vizeknél
ültünk,

 Ott mély nagy siralomban
kesergettünk.»





Hajdanában (tán még most is) ezek a zsoltárok képezték a
kálvinista magyar kézműves munkaközbeni éneklését:


«Uram, én velem azt
cselekedjed!»





s a közben csattogott a nehéz messzing-musta a
fejelésen.

A kurucz dalok elhangzása után még egy ideig érvényesítette
magát az eredeti magyar dallam a verbungos nótákban.


«Piros bársony
süvegem,

 Most élem víg
életem!»







Azután:


«Azt mondják, hogy nem
illik

 A táncz a
magyarnak.»





s a század elején kelt toborzó:


«Sárga csizmás Miska sárban
jár»,





mely az 1809-iki inzurgensek indulója is volt, eléggé
ismerősek a magyar közönség előtt.

De ugyanaz időben kezdődött az olasz melódiák behatolása a
magyar népzenébe, melyek nemsokára édes, lágy, szerelemvalló
dallamaikkal úgy bevették magukat a közszeretetbe, hogy egészen
honossá váltak.

Ilyenek: a Csokonai-féle


«Földiekkel játszó égi
tünemény.»





Azután:


«Te Tihanynak riadó leánya,
szállj ki szent hegyed közül.»





Majd:


«Lámpási a bölcseségnek,
előttem hiába égnek.»





Ezekhez hasonlított ismeretlen szerzőktől:


«Távol tőled kedves lélek,
szívem egyedül csak érted él!»





S ennek méltó társa:


«E zöld fának
árnyékában

 Lehajtom bús
fejemet.»





Azután az éji őr dala:


«Midőn minden
állatsereg

 S az emberek
nyugosznak.»





Majd meg a legolvasottabb regény, az Erbia közkedvességű
dala:


«Ó nagy egek, rátok
apellálok»,





melynek melódiáját később egy hazafias szöveg
foglalta le; az én gyermekkoromban már így énekeltük: 


«A sok aludt levek és
fagylaltak

 Sok magyar szívet úgy
megfagylaltak,

 Hogy az igaz szittya
vér helyében

 Csupa savó folydogál
erében.»





Egészen olaszos barcarole dallam, a mivel a vidéken minden
színielőadást szoktak befejezni:


«Jer vidám csónakos,
jer!»





Olasz stílt találunk egy másik csónakos dalunkban, melyet karban
szoktunk énekelni:


«Hajlong sajkám, verdesi a
hullám.»





Még a mi valóságos úgynevezett magyar hallgató nóta keletkezett
is az időkorban, az is egészen olasz dal jellegét viseli; mint
például:


«Jőjj az ablakodra
kedves,

 Minden nyugszik
már»,





a mi nélkül a harminczas-negyvenes években
imádottainknak adott éjjeli zene meg nem történhetett.

Ekkor jöttek közbe a lengyel dallamok, a miket a harminczas évek
eseményei tettek népszerűvé.


«Nincs még veszve
Lengyelország,

 Sorsa él
bennünk.»





Szintén e korból:


«Búsul a lengyel


Hona állapotján.»





Későbbi, a negyvenes évekből való lengyel dallam (magyar költő
szövegére):


«Áll ulán, a tábor
őre.»





Tót ritmusú népdalt is ismerek:


«Már én azt
teszem,

 Tót lyánt
elveszem,

 Őtet küldöm a
dologra,

 Magam
lefekszem.»







Sőt oláh dallamút is:


«Fut az oláh
hegyoldalon,

 Magyar legény a
parlagon,

 Hegyoldalon, a
parlagon,

 Leány után ne fuss
nagyon.»





Úgyszintén egy oláh dallamú bordalt, a mi minden lakománál
dívott:


«Valahányszor az
oláh

 Mondja: szinetátye,


Mindannyiszor: binye zeu,


Zsupunye fretátye.»





Sőt egy czigányzamatú népdalunk is volt:


«Várad alatt egy kis
domb,

 Azon ülnek
czigányok,

 Dorombot
csinálnak.

 Ihajla,
juhajla,

 Elbujdosott a
vajda.»





Ez még mind nem volt elég; a század harmadik évtizedében teljes
honosságot szerzett magának népszerű dalainkban a német
rithmus.

Nem említem az eredeti német népdalokból átvett stáncákat, minők
a:


«Gyöngyöm Milkám el kell
válnom»,





vagy az


«Isten hozzád, te csendes
ház»,





a mely nélkül és gitár nélkül magyar dámának nem
lehetett udvarolni; csak azokat idézem fel, a melyek igazi magyar
népdalok voltak, német ütemre és dallamra.

Ilyenek:


«Pesten jártam iskolába,
kuk!»





Azután ez:


«Ha zörög malmom, szívesen
hallom.»







S úgy látszik, a molnárok szíve gyulladt leginkább mémet
lángokra, mert ez a másik is az, valóságos walczer-nóta:


«Zöld erdőben zúg a
malom.»





Szintén igen népszerű volt ez a keringő-dal:


«Ha a nap végső
sugárinál.»





A következő walczer-nóta (zweischrittes) pedig még színpadi
jogot is szerzett magának nálunk:


«A férfi, a férfi ma ritka
madár,

 Csak pénzre tekint, ah, be
kár,

 Engemet – úgy
hiszem,

 Gazdag el – nem
veszen,

 Menyasszony-koszorúm

 Majd a
sírba viszem.»





De legcsodálatosabb az a melódia, melyet Kölcseynek ezen
gyönyörű ódájára énekeltünk nagy lelkesedéssel:


«Hol van a hon, melynek Árpád
vére

 Győzelemmel csorga szent
földére?»





Ez az ária a legtökéletesebb Langaus. S milyen hazafiúi
elkeseredéssel énekeltük mi azt végig. Ha idegen hallotta volna,
milyen hosszút csoszogott volna rajta. Azt hitte volna, galoppot
fujunk.

Végre aztán jött egy igazi dreischrittes stájer hopsza, de már
ennek az egész szövegét közlöm:


«Már Isten néki


Szokjunk rá,

 Járjunk
rá

 A német tánczra,


A német tánczra!

 Úgy
is már régen

 Rá szedtek


Rá vertek

 A
szolgatánczra. (bis.)

 

A muzsikus nem


Kedveli,

 Nem
veri

 A mi dalunkat,


A mi dalunkat.

 Ha
stájert húznak

 Hiába
pengetjük,

 Jobb lesz, ha
elvetjük

 A sarkantyúnkat.
(bis.)



Isten, úgy
látszik,

 Levette,


Elvette

 Szent kezét
rólunk,

 Szent kezét
rólunk.

 Fohászkodnánk,
de

 Mind írva,


Mind sírva

 Hiába
szólunk. (bis.)



Mert gyávaságunk


Büntette,

 Jól
tette,

 Igaz biróra,


Igaz biróra

 Találtunk benne.

 Méltó
lett

 E nemzet


Ilyen ostorra.» (bis.)





A végét azonban a lelkes fiatalság megtoldotta ezzel az
allegrettoval:


«De dicső Árpád


Védd unokádat!

 Tartsd meg e vérrel

 Szerzett
hazádat.»





Hanem ezért a stájer nótáért erősen megaprehendáltak
odafenn Bécsben, s miután a szerzőjét sikerült kipuhatolni egy
előkelő magyar tudós személyében, az felidéztetett ad audiendum
verbum regium, s csak úgy menekülhetett  meg,
hogy elmeháborodást színlelt: különben majd furcsa muzsikáló
szerszámot kapott volna a bokáira. Nekünk diákoknak pedig
helytartósági rendelettel megtiltották ennek a nótának a danolását.
Mi azonban azért csak daloltuk azt, ha a professzor úr nem volt
ott. Ha pedig ott volt, akkor vele együtt daloltuk.

Most már mindez elmult. A kisértetek mehetnek megint aludni. A
kisütött napfény elseperte őket.

A mint a nemzeti felébredés korszaka megkezdődött, vele együtt
támadt életre, hatalomra a magyar dallamok egész világa.

Dicsőség legyen érte azoknak a lángelméknek, a kik a zenei
ujraébredést előidézték, egy Bihari, Lavotta, egy Rózsavölgyi, egy
Egressy Béni; de legnagyobb magasztalás érje magát a magyar népet,
mely évről-évre gazdagítja, saját szívéből született népdalaival a
magyar dalok világát.

Hát körülbelül ezt az értekezést szándékozom én egy baráti
társaság előtt bemutatni.

Minthogy pedig ilyenfajta értekezést maguk a dalok nélkül
bemutatni annyi volna, mint ebédre hívott vendégek előtt tálalás
helyett a szakácskönyvet olvasni fel;

s minthogy ezeket a rég idejét multa nótákat széles e hazában
rajtam kívül aligha tudná már valaki előadni;

annálfogva kénytelen leszek azokat magam elénekelni.

Azt gondolom, leglehetőbb módja lenne ezen (egyszer és soha
többet) előadásnak, ha az ujságírók klubja engedné át e czélra a
helyiségét, meghivott társasággal, melyet írók és művészek,
zenészek, énekesek és egyéb szakértők képeznének.

Így lenne belőlem népdalénekes.






AZ ÉN ELCSAPATÁSOM.



(1902.)

Hát biz én rajtam megesett ma, a mi még soha sem: hogy elcsaptak
a szolgálatból, tüstüllést, felmondás nélkül, márul holnapra.

Megesik biz ez máson is. Leánycselédet, a kit ledérségen kapnak,
inast, a ki a gazdája pinczéjét önző módon kezeli, rögtönösen el
szoktak csapni a szolgálatból. Miután pedig mi mindnyájan
demokraták vagyunk, az egyenlőség hívei, így a társadalmi bevett
szokásokba is bele kell nyugodnunk s ha a gazdánknak nem tetszünk,
annak a következményeit viseljük.

Mi még azt sem mondhatjuk, a mit a délamerikai rabszolgatartónak
mondott a vén néger, a kit a gazdája felszabadítás czímén el akart
bocsátani: «De édes gazdám, ha már megetted a húsomat, hát most
csak edd meg még a csontomat is.»

Csontot még talán, de szellemet nem.

Magam vagyok a hibás.

Mi történt?

A trónörökös útra készül Szent-Pétervárra.

Kísérőül egy magyar főurat választ ki.

Az a magyar főúr egy ellenzéki pártnak a vezére.

Ezt megtudja a király oldala melletti miniszter s tudatja a
kormányelnökkel.

A kormányelnök előterjesztést tesz a királynak e
személyválasztás miatt. 

Én, a ki megírtam a «Jövő század regényé»-t s abban a minket
fenyegető minden lehetséges veszedelmeket, azt az egyet nem értem
utól a fantáziámmal, hogy engemet magamat fog elgázolni a muszka
kolosszus.

A király erre itthon marasztja a magyar főurat.

Ez az eset, hogy, hogy nem, nyilvánosságra kerül.

Az ellenzéki lapok e miatt a kormányelnököt hevesen
megtámadják.

De még érzékenyebben támadja meg egy szabadelvű párti lap, mely
őt minisztertársa elleni perfidiával gyanusítja.

E gyanúsítást erélyesen visszautasítja a kormánynyal belső
viszonyban álló hirlap, melynek homlokán az én nevem olvasható,
mint egyik főszerkesztőé.

Erre az a szabadelvű párti lap engemet, mint regényírót, rögtön
kidob a szerkesztőségből.

Tehát nekem, mint költőnek, mint regényírónak nem szabad
véleményemnek lenni! Írhatok akármilyen regényt, ha a kiadóm
politikájával nem vagyok egy színvonalon, a szépirodalmi műveimre
kötött szerződésemet a lábamhoz dobják.

Ezt az én esetemet megtudták hirlapíró társaim, kik ez ügyet
egész lelkesedéssel magukévá tették: illetékes választmányukat
sürgősen összehívták gyülésre, melyben oly erélyes és magasztos
határozatot hoztak, mely nekem teljes elégtételt szolgáltat s
minden keserűségemet elenyészteti.

Aztán eljöttek hozzám valamennyien. Szűk volt a szobám a
befogadásukra. Elhalmoztak szeretetük minden tanújeleivel. Magam
körül láttam a fiakat, a kik megsértett apjuk védelmére
összesereglettek; a kik egy igaz ügyért indulatba tudnak jönni; a
kiknek szeretete oly felbecsülhetlen drágaság, a mit megszerezni
milliókkal sem lehet. S ez a drágaság nekem van adva.

Hogy én ebben a dicsfényben, a mit pályatársaim szeretete
támasztott körülem, minő szavakat ejtettem,  magam
sem tudom, mert én csak arra a megdicsőítő érzésre emlékszem, mely
egész lelkemet elfogta ennyi önzetlen buzgalom, tiszta rokonszenv
tanúságaira. Ez eltörülte minden keserűségemet.

És így megelégedéssel kell üdvözölnöm azon eseményt, mely nekem
e drága elégtételt szerezte.

Fogadják összes tisztelt pályatársaim, kiknek nevében
küldöttségük üdvözölt, szívem legmélyebb rétegéből származó
szeretetem üdvözletét, viszonzásul tanúsított szeretetükért. Ez
volt életemnek legféltettebb kincse. Most megtudtam, hogy soha sem
vesztettem azt el.

Áldott legyen nehéz életpályánk!






LÓNYAY GRÓFNÉNÁL.



(1900.)

Tegnap délben kaptam egy kegyteljes levelet, Stefánia
aláírással, mely a jól ismert karakteres írásjegyekkel tudtomra
adja, hogy ma délben 12¾ órakor szívesen fog látni a régi védnököm
magánál. A megelőző napon én is beírtam a nevemet a tisztelgők
könyvébe.

Pontosan a kijelölt időben megjelentem a Hungáriában, a hol már
a bejáratnál várt reám a grófné főudvarmestere, tudatva velem, hogy
a gróf ma reggel elutazott s azzal fölvezetett a grófné
lakosztályába.

A grófné, Stefánia királyi herczegasszony, rózsaszínű otthoni
toaletteben fogadta tisztelgésemet, szokás szerint kézcsókra
nyujtva kezét, miként máskor. Sajnálkozását fejezte ki, hogy
férjének éppen el kellett utazni, nem ismerkedhetik meg velem; majd
később találkozunk.

Elmondta, hogy ők Magyarországon akarnak várkastélyt szerezni, a
hol állandóul letelepedjenek, a mennyire lehet, leánya, Erzsébet
főherczegnőhöz közel. Ő magát magyar nőnek tartja, nemcsak
házassága következtében, de mint József nádor unokája is. A magyar
nemzetet szíve szerint szereti, melynél lovagiasabb, hűségesebb és
okosabb nemzet nincs a kerek földön s köztünk kíván élni.

Én nem tagadhattam meg magamtól, hogy szívem szerint ne
gratuláljak a fenséges asszonynak ahhoz, hogy a boldogság és
megelégedés sugárzik le az arczáról. 

– Oh, én igazán nagyon boldog és megelégedett vagyok s nagy
hálával tartozom a magyaroknak, kik mind boldogságom, mind
szerencsétlenségem napjaiban a legőszintébb részvétet tanusították
irántam. Remélem, hogy ön is boldog?

Átmelegített e kérdés…

– Hogy van önnek a kedves neje?

Ez szikra volt, mely végig futott az idegeimen.

– Fenséges asszonyom, ez a szó engem túlboldoggá tesz. Fényes
czáfolatát találom benne annak a bizonyos körökből terjesztett
híresztelésnek, hogy engemet a házasságom miatt a fenséges körökből
kizártak.

– Képtelenség! S akadt ember, a ki ezt elhitte? Mi most is úgy
szeretjük önt, mint azelőtt.

– De hát ilyen a világ. Vétkezhetünk, a mennyit akarunk a
szerelemben, azért a világ előtt derék, gavallér emberek maradunk,
de ha azt a kötelességet teljesítjük, a mit a szívünk szab elénk,
ha a szerelmünket a becsületünkkel szentesítjük, akkor meg vagyunk
bélyegezve.

– Oh, milyen igazat mond ön! – szólt a királyi herczegnő
lelkesülten. – Egész a lelkemből beszélt. De hát mondja, boldog
ön?

– Most kezdek újra élni. Mi egy kis világot alkottunk magunk
körül, mely bennünket kárpótol az egész világért.

– Éppen így vagyok én. Nekem is az én kis világom az egész
világ. S mit szól ön Ferencznek a dolgához?

Nem értettem meg a kérdést egy suttogó szóra.

– Én önnek a véleményét akarnám erről meghallani.

Rájöttem, hogy Ferencz Ferdinánd házasságának a magyar
parlamentben lefolyt tárgyalására vonatkozik a kérdés.

– Igen sok szép és tanulságos beszédet tartottak e  tárgy
fölött nagy tehetségű szónokok, a kik e kérdést teljes világításba
állították.

– De mit szól ön hozzá?

– Azt, hogy a szív törvénye fölötte áll minden pergamenre írt és
kőbe vésett törvényeknek s a ki azt cselekszi, a mit a szeretete
diktál, azé az igazság, azé az istenáldás.

– Én is így gondolom.

Azután még sokat kérdezősködött a királyi herczegnő a párisi
fogadtatásomról, munkáim kiállításáról is.

Én végül üdvözletemet kértem átadni szeretett férjének.

Midőn a fenséges asszony a búcsúzáskor ismét kézcsókra nyujtá
jobbját, így szólt hozzám:

– Aztán mikor legközelebbi idejövetelünk alkalmával ismét
meglátogat ön bennünket, hozza el magával a feleségét is. Igazán
szeretném megismerni azt a nőt, ki önt boldoggá teszi.






SOLITUDO.



(1897.)

Hetvenkét esztendős vagyok; (a többletet letagadom).
Egytől-egyig mind unokáim lehetnétek. Én már kimaradtam a világból:
ti pedig most keresitek benne az utat. Nekem már az emlékezet is
hamu; ti nektek még a reménység is láng.

Hja bizony, ha sokáig él az ember, egyedül marad az ember.

A kortársak egymás után múlnak el mellőlem. Soha annyi
kondoleáló nekrologot nem írtam, mint az idén. Hány erős oszlopa
dűlt ki közéletünk palmyrai templomcsarnokának ez évben! Ez igazán
«nagy emberek temetője» volt.

A lakóház is egyre fiatalodik fölöttem. Minden újabb, jobb, mint
volt régen: – csak a gazdája nem az. Az asszonyom elment előre:
helyette egy kis unokám maradt. Az is uralkodott: ez is uralkodik;
hozzá szoktam az engedelmességhez.

A politikai életből is kimaradtam. Hála nemzetem gyöngéd
figyelmének, mely a Sándor-utczai dicsőségőrlő malomból
felszabadított. A főrendiház nem folytatás, Apolló nem a nap
quadrigájának a kocsisa többé: hanem gyertyagyári firma.

S így van ez jól mind!

Az öregség, a sok esztendei szolgálat jutalma a solitudo.

Higyjétek el nekem, hogy a magányosságnak a gyönyörei
elszámlálhatatlanok.

Maga az a hely, a hol lakom, egy olyan az istenség 
kegyéből engedélyezett sziget, a honnan én élő szemmel lelátok a
világra s a világ nem lát én rám vissza.

Negyvennégy év előtt választottam ki magamnak e helyet, (olyan
évben, a mikor jó volt elbújva lenni) nem is én: a gondviselés
hozta elém; elhagyott kőbánya volt, rókának, kigyónak, tüskés
borznak bozóttal benőtt tanyája. És most egy paradicsom, a mit el
nem cserélnék Semiramis függő kertjeiért. Minden lombos fa saját
ültetésem, minden gyümölcsfa a saját ójtásom: maga a termő föld,
Isten segélyével, az én saját alkotásom. Az egész egy czivilizált
vadon, a föld alatt vízlevezető, vízfelhozó, villanyközlő csövekkel
árkolva, a mit nem lát senki. Házam nem czifra; de tiszta,
kényelmes és egészséges. Mindenütt ügyes karbon-natron kályhák, a
miknek nem kell kémény: kánikulánk rendkivüliségeinek
regulatorai.

S a lonkám rózsafáin túl a fölséges kilátás, melyhez fogható
alig van. Alant a tündöklő Dunától kettészelt Budapest, a kit én 44
év óta látok megszületni, felvirulni, óriássá lenni! És még most is
minden nap látom újra megszületni. Kora napfelköltekor most is
ugyanazt a képet, a min félszázad előtt elmerengtem: egy nagy fehér
tengert, mely hullámokat dagaszt, a mikből csak itt-ott látszik elő
egy torony keresztje. S aztán a mint feljön a nap, egyszerre
fölemelkedik a földet nyomó ködtenger, s előtünik a dicsőséges
Budapest, a mostani pompájában, a milyennek azt csak álmodtam
valaha – s túl rajta a boldogságos róna, a szép, a szabad
Magyarország, a kit én innen látok egyre nagyobbá, dicsőbbé lenni!
Ha ti azt láttátok volna, hogy mi feküdt e ködtenger alatt ezelőtt
félszázaddal!

Hát mi panaszom akkor a magányosság ellen?

Aztán nem jön az a magányosság olyan egyszerre.

A nyár elején még vannak félbeszakítások.

Van fiatal családi sarjadék. Szombat délután a vőm, a művész
abbahagyja a heti munkáját, mint minden rendes mesterember, eljön
örülni a kis családja örömeinek:  együtt elanekdotázunk,
saját termésü borunk mellett: mienk a vasárnap, nem dolgozunk
semmit. Szerdán délután kijönnek a klubból a jó pajtások, kergetjük
a pagátot, fölmelegítjük a magyaros vacsoránál a régi jó és rossz
időket; – aztán hétköznap itt vannak a szőlőmunkások (mind régi
betanított híveim) lehet velök okos dolgokról beszélni.

A verandánk eresze alatt egy fülemilepár rakott fészket, négy
kis fiókja csipog már benne: az anya hordja nekik a táplálékot, nem
félve tőlünk, kik ott ülünk a fészkével szemben, étkezve,
beszélgetve; a hím azalatt a májusfa alján csetteg. Ezek is a
házhoz tartoznak.

Korán reggel vagy én kelek elébb, vagy a kis unokám: a melyik
elébb kel, megvárja a másikat a reggelizésnél s a tejmaradékot
együtt odavisszük a kis tengeri malaczoknak, a kik már ugyan
ojojóznak érte. Aztán elmegyünk érett fügét meg szőlőt keresni. Az
alatt megjönnek a lapok. Azokat végig olvasom. Aztán leülök az
iróasztalomhoz. Ezen a kis asztalon írtam én meg, a Magyar Nábobtól
elkezdve, a regényeimet. Itt is ketten vagyunk: én meg az
íróasztal. Élő lény ez már, a ki beszél velem.

Hanem aztán, a mint a nap-planéta közeledik a kánikula felé,
kezd fogyni a társaság. A képviselőház szünetel, s azzal a
tarokk-kompániának vége. Fiamuram, a művész tanulmányútra megy
Biharba, asszonyleányom, kis unokám balatoni fürdőre költöznek s
egy nap a szőlőmunkások is bejelentik, hogy vége a kötözésnek,
kezdődik az aratási munka: ők is itt hagynak.

Akkor aztán beáll az absolut egyedüllét.

Egy ajtócsukás nem hallik a háznál.

Más hang nem hat fel hozzám, mint a főváros harangjainak zúgása
s reggelenkint az a moraj, a mit a munkára induló ezernyi társzekér
robogása támaszt a város utczáin, hasonló a távoli mennydörgéshez.
Ha kinn járok, hallom a fogaskerekü gépzakatolást, czigányzenét,
katonazenét; mind nagy távolból: a szobámban nem hallom.


Itt ülök ebben a mélységes csendben egyes-egyedül.

Nem jönnek elém Maupassant morphiummámoros viziói, nem üldöz a
«hurla».

Végre a fülemilék is elhagynak: a fiókák szárnya kinőtt, anyjuk
elvitte őket világot megszokni.

Mindennap háromszor-négyszer körüljárom a kertet, a szőlőt s
nézem, hogy nő, hogy érik a gyümölcs, a szőlő. Keresem a fákon a
fafúró férget s jaj a fejének, ha rátalálok. A szőlő zsendül már, a
csemegefajok érnek: kezdődik a nagy hadjárat köztem, az Ádámivadék
s a lég lakói közt, az évenkint megújuló revanche campagne. «Ők»
csinálják az inváziót: a rigók, verebek, darazsak és dongók: én
fortifikálok. A madár-ellenséget spárgára fűzött hirlapjaim
riasztják világgá: darazsat, dongót ezrével pusztítanak el
üvegharangjaim. Dsingiszkáni gyönyörűségeket élvezek.

S mikor a gyümölcsfák, a szőlők között járok, akkor megtudom,
hogy mi a háládatosság?

Egyedül étkezem reggel, délben, este. A konyha más épületben
van. Mikor jó napot akarok csinálni magamnak, akkor: bableves
disznókörömmel! Áldom az Istent, hogy nem kell orvosságot ennem!
Hogy is hívják csak? «Codein!» De jó, hogy az idén nem termett.

Nem kivánkozom a városba, nem epekedem a gyógyfürdők után: nem
vágyom a távolba, nem kell az utazás.

Nem vádol a multam, nem kápráztat a jövőm.

Nincsenek halluczináczióim.

Szép asszonyok, tündéralakok álomképe sem kisért. Alusznak már,
tengeralatti kristály grottáikban.

De még sem vagyok egyedül. Itt van még a muzsám.

Az utolsó munkámon dolgozom. Utolsó kedvencz thémámon. Mi volt a
magyar ezer év előtt?

A fügefáim a másodtermésüket növelik. Azokkal versenyzek. Valjon
melyikünk előzi meg a másikat?

Én előztem meg őket.

Kész az utolsó munkám is. Semmi dolgom többé. 

Ugy tetszik, mikor a bevégzett munkát fiókomba bezárom, mintha
kriptaajtót csuknék be.

Most azután a muzsám is búcsút vesz tőlem.

Valamit gondolok ki, hogy még itt marasztaljam.

Ujra előveszem a munkámat, hogy sajátkezüleg letisztázzam. Ez
sem történt még meg velem soha.

S a letisztázott munka tizenhat oldallal többre üt ki, mint volt
az eredeti. Annyi új eszme támadt közben.

Egyszer aztán ennek is vége szakad.

Semmi dolgom többé.

Ez aztán a teljes tökéletes magányosság.

Nappal még csak vannak zöld fák, ragyogó virágok, nevető szőlők:
van haragos szél, van nyájas napvilág; de este, a lámpafénynél, a
zárt redőnyöknél nincs semmi, – csak a pasziánsz! Két játszma
összekevert kártya négy tizes sorba kirakva: hogy jön ki? Ezen
végződik a nap.

Szinházak, opera, orfeum, czirkusz, Ős-Buda, klubbok! Mind nem
léteznek rám nézve. Csak a pasziánsz járja.

«De hát hogy lehet lelkes embernek pasziánszt játszani?» hallom
az intést.

Hiszen csakis lelkes embernek való az! Az ember megszünik
gondolkozni azalatt.

Mikor alszom, a test pihen, a lélek ébren van. A pasziánsznál a
lélek alszik, a test van ébren.

De hogy mégse legyek olyan egész magányosan, az íróasztalom alá
elhányt levélborítékok alól elősettenkedik estenden egy nagy fejü
bogár: félénk mászással, egyet szökve a falmentében. Rám ismer.
Tudja, hogy természetbúvár vagyok: nem taposom el a fajtáját s a
mély csendességben elkezd csendesen czirpelni. Egy prücsök (cicada
sonora). S így mulatunk együtt esténkint: egy vén poéta meg egy
fiatal prücsök, nap-nap után.




Lábjegyzetek.


 1) Azt kérdezhetné
valaki, hogy miért nem irtam én meg ezeket a dolgokat elébb? Hiszen
megirtam én az emlékeimet még 1851-ben; ki is nyomtatott belőlük
Heckenast tizenöt ivet, de Prottman úr lefoglaltatta az egészet s
betapostatta papirmachének. Gyerekjátékokat öntöttek belőle. J.
M.

 2) Ez pedig nem
általam gyártott banális frázis; nekem mondta ezt nem régiben egy
falusi polgártárs, ki valami ügyében nálam járt: «nagy jó uram, még
most sem ijedne meg két svalizsértól.» Ez nekem jól esett. (J.
M.)

 3) Egy helyütt már
megjegyeztem, hogy a Görgey által halálra itélt Zichy gróf neve
hibásan lett Eugenből Ödönre fordítva, mert az Jenő. Ödön gróf
derék, jó hazafi volt, apja a tudós utazó és képviselő Jenőnek s
nem rég halt meg. (J. M.)

 4) Hasonló
kisértetlátást jegyeztek fel a krónikák a török-orosz háborúból, a
hol az orosz paripák futottak el ezer számra világgá; a jelen
korban pedig szintén ilyesmi történt az angol hadi öszvérekkel.
(J. M.)
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