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EMLÉKEIMBŐL.






A HAJDANI NEMZETI SZINHÁZRÓL.



(1900.)

A szinház külseje.

Még az ötvenes évek elején nem volt az az oszlopos csarnok a
szinház homlokzatán, mely most egy tornáczos erkélyt emel; a
vasrács sem volt. Az utczáról egyenesen benyitottunk az udvari
kapun a pénztárhoz, mely egy oldalczellában volt elhelyezve, a hol
a még akkor sem pénztárnoknak, sem pénztárosnak, hanem kaszirusnak
nevezett, rangfokozatra nézve másodosztályu leggorombább embere a
közéletnek, Kolozsi úr regnált autocrata-módon.

Arra is kevesen emlékeznek már, hogy hajdanában, ha valaki ezt a
nevet kiejtette a száján «Kolozsi», a vele beszélő rögtön utána
kiáltotta e másik nevet «Barkóczi» háromszor. Mivelhogy a Kolozsi
név szerencsétlenséget jelent, a Barkóczi ellenben szerencsét.

De még ismeretesebb volt az a hiányos rím, a mit a szinészek
hangoztattak a hónap első és tizenhatodik napján a kassza fizető
ablaka előtt: «Kolozsi! van-e gázsi?» A mire a hatalmas úr nagy
gyakran olyan feleletet adott, hogy megérdemelte vele titulusát:
megmondta, hogy «mi» van.

Pedig a kassza ablakától a kapuig állt ember hátán ember;
szinész, kórista, a ki a nagy leszámítolást várta. Ne felejtsük ki
a pontosan megjelenők sorából azokat a köztiszteletben álló
hölgyeket, a kik a gázsit felvevő művészektől  bizonyos
kamatokat felvenni serénykedtek. – Nem! Nem voltak zsidóasszonyok.
Igazhitű keresztények voltak, a kik negyvennyolcz perczentre
dolgoztak.

Egyáltaljában nem volt még akkor a szinháznál zsidó; se szavaló,
se énekes, se tánczos. No de zsidó kritikus sem volt. Drámairó is
csak egy volt, a derék Bernstein. De az is eltagadta a nevét s úgy
irta magát, hogy «Hugo Károly» (Hugo Viktornak az öcscse).

Tehát az olyan gázsinapokon, a mikor a kassza feneke nem volt
lyukas, ott tartotta Kolozsi úr a nagy komputust a nyitott ablak
hídpárkányán, a jól rovancsolt lajstromból kiszámítva, hogy kinek
mi lehuzása van megbüntetett törvényszegés, próbaelmulasztás,
elkésés, koránbelépés, szerepnemtudás czíme alatt. Előleg? Az nem
ismertetett.

A szinház udvara még akkor fákkal volt beültetve (morusok és
acer negundók voltak) s csak a fal melléke volt kikövezve. Esős
napok után a szép csiperkegombák hatalmas fejükkel kiemelgették a
nagy gránitkoczkákat a földből, a mire embererő nem lett volna
képes. Ezek az Olympon termelt champignonok a szinház titkárának,
Csepregi úrnak a deputatumát képezték. (A kiről majd később még meg
fogok emlékezni.)

A szinház előtt még akkor (1848) nem állt semmi szobor.

Csak később diszítette azt fel az én igen kedves barátom,
tehetséges irótársam s később nagylelkű maecenás, Tomory Anasztáz,
ki elébb a legnagyobb magyar drámairó érczszobrát készíttette el
Czüllichchel: a ki már akkor sok jó mellszobrot csinált,
Széchenyiét, Vörösmartyét, Petőfiét, Jókainéét, a mik nálam még
mind ékeskednek; de Katona szobrával nem volt szerencséje. A
drámairót ballettánczos induló mozdulatában ábrázolta, a ki magasra
felemelt kezében egy irótollat tart az ég felé, mintha a tintáját
oda akarná fecskelni a csillagok közé. Ennek a szobornak nem volt e
helytt maradása. Tomory kicseréltette azt később idősb Lendvay
Márton érczszobrával,  melyet Dunaiszki szobrász készített; az már
jobban bevált. Sokáig fogadta Lendvay szobra a szinházba járó
közönséget s csak nagy későn helyeztetett nyugalomra a szinház
belsejében.

A muzsák templomának a teteje veresrézből volt jól egymáshoz
forrasztott érczlapokból összekovácsolva. Egy szép estén egy ádáz
vihar aláfurakodott ez ércztetőnek s az egészet szépen
felgyöngyölítette, mint egy ív kartonpapirost s átdobta a
szomszédes botanikus kertbe. Soha én annál rémségesebb mennydörgést
nem hallottam. A szinházban épen Macbethet adták: a közönség azt
hitte, hogy az új mennydörgő gép produkáltatik ily sikeresen, csak
akkor bámult el aztán, mikor a tetőtlen padlásról betörő szél
kioltotta a lámpásokat. – Az a jó volt benne, hogy legalább új
tetőt kapott a szinház, a mire nagy szükség volt, mert már a végin
nagyon beesett a szinpadra a záporeső, s hiába! Coriolánt még sem
lehetett eljátszani paraplé alatt. Ámbár én bizony nem tudom, hogy
miért ne lehetett volna, ha a római matronák krinolinban
szerepelhettek.

Az utczáról könnyü volt a nézőtérre betalálni. Ruhatár nem volt.
Télen minden okos ember magával viszi a szinházba a felső
kaputrokját: hideg van ott szörnyen! A zártszékek közötti közlék
pádimentomán ugyan vannak léczekből készült szelelők; de azokból
nem meleg jön elő, hanem pinczelégvonat. A nyughatatlan ujságirók
ugyan eleget lamentáltak, hogy fűtsék már a szinházat, de Komlóssy
úr azt felelte rá, hogy «nincs fa.» – Ő volt a szinház gazdája.

A gáz.

A Nemzeti Szinházat már a negyvenes években gázzal világították.
Ez volt az egyedüli légszeszvilágítás a fővárosban. Saját gázfőzője
volt ott azon a helyen, a hol most a szinpadra bejárnak. Az itt
termelt gáznak egy kicsit áporodott savanyú káposztaszaga volt; de
hát eltűrtük  azt nemzeti büszkeségből. Kívül az udvarban
állt egy óriási vasmedencze, a miben víz állt. Ez kellett a
gázfőzéshez.

A szabadságharcz alatt Hentzi bombái a Nemzeti Szinházat is
fölkeresték. Egy százötven fontos ott csapott le a szinház udvarán;
de a magyarok Istene úgy intézte, hogy a bomba épen a víztartó
medenczébe bukjék bele, a hol a víz megfojtotta. Ha egy ölnyivel
odább esik, az egész szinházat felgyújtja, porrá égeti.

Aztán következett az osztrák uralom. Az uj gazdák behelyezkedtek
a rommá dúlt két városba. A Nemzeti Szinház volt az egyetlen
muzsatemplom, mely épen maradt. A német szinészeknek pedig hely
kellett, a hol játszhassanak. A budai basa felidézte magához a
Nemzeti Szinház igazgatóját, Simoncsicsot, a ki a kormány által
volt kinevezve, s felszólítá, hogy a Nemzeti Szinházat engedje át a
német szinészeknek minden második napra. Simoncsics nem felelt rá
semmit. Ekkor a nagy potentát el kezdett vele alkudozni, hogy no
hát minden harmadnapra jusson egy német előadás. Simoncsics ezt is
hallatlanná tette. Ekkor aztán keményen rászólt a hatalmas úr, hogy
beszéljen hát, hányszor engedi át a német szinészeknek a Nemzeti
Szinházat hetenkint?

Erre a jó öreg zsiros szájú táblabiró a maga budai német
accentusával így válaszolt:

– Wenn i reden musz, so sag i «ámól», wenn i reden darf, so sag
i «kámól».

S maradt a «kámól». A Nemzeti Szinház maradt a magyaroknak.

Hanem a légszeszfőzést a saját konyháján csakhamar betiltották;
a mint a gázgyár elkészült a kerepesi temető átellenében. Attól
fogva onnan kellett a gázt a szinháznak bevásárolni.

Csakhogy a gázgyárból még nem volt a szinházhoz csővezeték. Azt
elébb a belvárosban kellett létrehozni.

Tehát ezen a hiányon akként segítettek, hogy készítettek

egy óriási kaucsuktömlőt, akkorát mint egy czethal. Azt
megtöltötték légszeszszel, s ezt a felfujt szörnyeteget két ember a
vállára kapta s végigczepelte a városon. A gáz könnyű. A szinháznál
aztán a tömlőből átpréselték a gázt a tartályba s onnan bocsátották
ki a világító csövekbe.

Egyszer egy drámairó valami rémhosszú tragödiát bocsátott a
szinpadra; históriai darab volt, melynek az ötödik felvonása
belenyult a tizenegy órába. Egyszer rohan nagy rémülten Komlóssy
úr, a gazda, a szinfalak közé: «Urak, végezzék be hamar a darabot,
nincs már több, mint két újjnyi gáz a tartályban, mindjárt sötétben
marad a szinpad és a nézőtér».

Nosza rajta a jó Szentpétery, a ki, mint kegyetlen apa ott
várakozott a kulissza mögött a jelenetére, félretéve elveit és
haragját, berohant a szinpadra, s nagy hirtelen összeadta a
szerelmes párt: «Minden el van felejtve, legyetek boldogok!» S
azzal eresztették le a kortinát.

Legjobban bámult ezen maga a szerző, a ki el nem tudta képzelni,
hogy lett az ő tragödiájából vigjáték? holott annak a végén tömeges
gyilkosságoknak és öngyilkosságoknak kellett volna következni. A
közönségnek így tetszett a darab jobban.

Mikor pedig valami háttérből jövő világítást kellett
kimesterkélni, akkor egy kisebb czápanagyságu kaucsuktömlőt hoztak
a szinpadra, azt oda helyezték el a primadonnák öltözője előtti
tornáczba: arra a tömlőre egy szinfaltoló ráült s a saját testének
súlyával nyomta ki a napvilágul szolgáló gázt a csőbe.

Egyszer aztán az történt, hogy a szokottnál súlyosabb legény ült
rá a tömlőre: ezt a kaucsukczápa nem állta ki, szétpukkant, a rajta
ülő tritont bedobta a művésznők szobájába a betört ajtón keresztül,
s aztán keresztül törte a zsinórpadlást, a szinház palafödelét
(most már ilyen volt) s betölté a robbanás hangjával az egész
várost.

Én akkor a szinházzal átellenben laktam, iróasztalomnál ültem, a
nagy robbanásra az ablakomhoz ugrottam;  s láttam a
mint a szinház födeléből emelkedik ki a fehér füstoszlop. Éppen
Shakespeare «Téli regéjét» adták s abban a feleségem játszotta a
szoborrá vált királynét. – Soha ekkora ijedtséget! –

A Nemzeti Szinház környéke és tűzveszélyei.

A Nemzeti Szinház telke, a melyen fölépült, hajdan a török
temető volt. (Absit omen! ✝✝✝).

Még azután is sok törökvilágbeli állapot maradt körülötte.

A hozzá vezető utcza torkolatát Hatvani Kapunak nevezték. Annak
a magyar-utczai keresztezését még ékesítették a régi Pest
bástyafalai.

Az utczát záró szögletház neve volt a Zrinyi. Füstös tanyája
valamennyi korhelynek, kártyásnak.

Az országút felől (most Muzeumgyürü) állt a szinház
tőszomszédságában egy régi granárium; olyan magas, mint a szinház
maga: patkányok eldorádója. A másik oldalához a kerepesi út felől
támaszkodott hozzá a Griff: a főváros legrongyosabb, szutykosabb
földszintes csárdája; szekérállással, széna-szalma boglyákkal az
udvaron.

Innen feljebb aztán félbeszakadt a gyalogjáró kövezete. A
legközelebbi ház egy urasági kastély; a mult században hatalmas
nagyhirű mágnás-család megszálló-helye: ez idő szerint lakatlan
tanya, jó a fizetéstelen fiskálisnak, meg a házfelügyelőnek. A
tulajdonos főúr a börtönben ül, gyilkosság miatt; a nagy
kétszárnyra épített kastély udvara egy nagy pocsolya s annak a
latyakja kiterjed az utczai gyalogjáróra is; esős időben lépésnyi
távolban lerakott téglák teszik lehetővé az áthatolást. Pedig a
szinészek és szinésznők többnyire arra felé laknak. Egyszer aztán
Réti koma (a vén csikós szinész) arra a tréfás ötletre vetemedett,
hogy összeszedett a Rákosparton egy zsák eleven békát s azokat
éjszaka beeregette a kastélyudvar posványába. Reggelre iszonyú
kuruttyolást miveltek  az ungok: az emberek összeszaladtak a
csodájára. Erre a szégyenre mégis megemberelte magát a fiskális és
hozatott egynehány szekér kavicsot, azzal feltöltette a kastély
udvarát meg a gyalogjárót. Használhatott volna timárcsert is hozzá,
a hogy az Aldunasor házai előtt szokták trottoárnak, csakhogy az
drágább volt.

Azt a nagy granáriumot kibérelte a szinházigazgatóság a
dekorácziók számára; ott festették az új szinfalakat is. Még akkor
Telepy bácsi volt a mesterük.

Egyszer aztán a gyantafőzésnél kigyulladt az atelié: a
laboransok szétfutottak; a pajta teteje csakhamar tüzet fogott. Még
akkor nem volt begyakorolt tűzoltó-dandár; mire az egyetlen városi
fecskendő megérkezett, akkorra már ropogott füstben lángban az
egész tető.

A szinészek és hölgyeik a szinház-udvarról nézték a pompás
látványt. A szinház tőszomszédjában volt. Egyszer valaki elkiáltja
magát: «Hát a vas-ajtó!»

Mivelhogy a magazint egy vas-ajtó zárta el attól a fafolyosótól,
mely a diszletraktárt a szintérrel összeköti.

A vas-ajtót bizony nyitva felejtették a festők.

Nosza hamar a két elsőrendű drámai hős, Szigeti Józsi és Lendvay
Marczi, vizes pokróczokat ragadnak a kezükbe, úgy rohannak a
szinpadon át a folyosóra, a mit már akkor megtöltött a sziporkákkal
vegyes füst. A két dalia keresztül tör a füstfellegen, megtalálja a
vas-ajtót, ráfordítja a becsapó lángra s bezárja vele a nyilást.
Ezzel a hőstettel meg lett mentve a Nemzeti Szinház a porig
leégéstől, a mihez ugyan közel volt.

De nem soká kellett várakozni az új veszedelemre. Következő
esztendőben meg a másik szomszéd gyulladt ki. Valami részeg kocsis
pipástul feküdt le a szénába s a Griff-korcsma lángba borult
miatta. A Nemzeti Szinház melléképületei voltak veszélyeztetve.
Ekkor megint a fiatal szinészek mentették meg a szinházat a
leégéstől; Lendvay, Szigeti, Hegedüs felmásztak a
szinház-igazgatósági épület tetejére, úgy oltogatták el a födélre
hulló  zsarátnokot. Persze csak a drámai
szinészek; az operisták féltek, hogy a torkukra megy a füst.

Egyszer meg én magam mentettem meg a Nemzeti Szinházat a
leégéstől. Macbethet adták, valamennyi szinfaltoló, masiniszta mind
el volt foglalva a kisértet-királyok tologatásával; én a
proscenium-szinfal mögött álltam. Egyszer csak észreveszem, hogy
egy szinfali gázlámpa csövének a csavarja kiesik s arra a tág
lyukból karvastagságnyi lánggal tódul elő a gáz. Csak egy percznyi
habozás, tétovázás, s az a gázláng felcsap a zsinórpadlásig s a
szinpad lángba borul. Én azonban nem vesztettem el a
lélekjelenlétemet. 1861 volt az év, magyar ruhát viseltünk:
hirtelen lekaptam a fejemről az asztrakán süvegemet s egy pillanat
alatt elfojtottam vele a kiömlő gázlángot. No hát nekem is van egy
hőstettem, a mivel dicsekedni lehet.

A Nemzeti Szinház látogatói.

A nézőtérnek a közepén volt a bejárata s azt egy nehéz
pokróczkárpit takarta, melyet a belépőnek saját tehetségéből
kellett félrehárítani: a kalucsnikat kinn hagyhatta az ajtóban, az
esernyőt azonban jó volt magánál tartani: a botra pedig épenséggel
szükség volt, majd tetszésnyilvánítás, majd türelemfogyás
tudtuladása végett.

A szinház elég sötét: pedig még a mostani erkélysorozat nem
létezik: de a félhomály részint onnan van, hogy a középső csillár
égői nem gyujtatnak meg: az csak magas létráról eszközölhető
akrobatai légtornászat utján: aztán meg attól a casinó-páholy
látogatói mind megvakulnának; másrészt emeli a sötétséget a
páholyoknak hajdan biborvörös, később barnapiros burkolata: (az
olajlámpáktól és a hozzá támaszkodástól barna). Az első emeleten
levő két szélső páholyt állandóan takarja egy shirtingponyva. Azok
ott az udvari páholyok: – azokban nem szokott ülni senki: 48-ig
egyért-másért, 49 után pedig egyért is, másért  is. Ahogy
a régi magyarok szokták mondani: «tantum ita saltem sic» (új
magyarul: «hát csak így meg amúgy»).

Az udvari páholy alatt azonban kitünt a földszinti sarok páholy
az által, hogy az oldalán egy nagy zöld selyem ellenző volt
kifeszítve: ami a proscenium lámpás-sor szemkápráztató fényének az
elhárítására szolgált. Ezt a kedvezményt meg kellett engedni a
páholy tulajdonosának, aki nem volt csekélyebb személyiség, mint a
Honderü szerkesztője Petrichevich Horváth Lázár.

Az átelleni sarokpáholy törzsbérlője volt egy nagybirtokos öreg
úr, aki csak alunni járt a szinházba. Az egész felvonáson keresztül
ott bóbiskolt szépségesen a karszékében, csak amikor a
végjeleneteknél felhangzott a taps zaja, emelte föl fejét, s akkor
aztán ő is tapsolt, mint aki legjobban élvezte a darabot. Még az
sem zavarta meg nyugodt szendergésében, hogy a szomszéd páholyban
az előadás alatt a legélénkebb társalgás folyt. Az egy előkelő főúr
tanyája volt, kinél a magas aristocratia nő és férfi tagjai szoktak
estenkint találkozni, fesztelen discursust folytatva, úgy hogy a
parterre közönség válogathatott benne, hogy azt hallgassa-e, amit a
szinpadon trécselnek, vagy azt, amit a páholyban parliroznak?

Az ajtó melletti földszinti páholyban ellenkezőleg Van Dyck
ecsetére méltó jelenet volt látható minden este. Előkelő öreg
asszonyság ült ott régi divatu öltözetben, fehér wuklikkal. Rosszúl
látott már és nagyot hallott. A társalkodónője halló tülkön
keresztül magyarázta neki, a mit a szinpadon beszélnek és
cselekesznek. De azért soha egy előadást el nem mulasztott s végig
kivárta a darabot.

Az első emeleti nagy páholy volt a casinóé. Nem volt még akkor
több egynél, hát nem kellett neki predikátum. Ott lehetett látni a
főváros úri celebritásait (kettesével, hármasával a drámai
előadásokon, teljes sorral az operában, drei mann hoch a
balletben).

A második emeleti sorban voltak a szinésznők páholyai: Hollóssy
Kornéliának, Laborfalvy Rózának külön mindegyiknek,  a
többieknek párjával; a jobb oldalon pedig volt a tudósok páholya.
Ez mindig tele volt vén akademikusokkal, de vendégjoggal jelentek
meg benne az ifjabb irók is. Rendesen eljöttek az operai napokon.
Nem azért, mintha az operát jobban szerették volna, mint a drámát,
hanem azért, hogy az operai csinadratta bummaratta alatt kedvére
vitatkozhatott a tudós: nem zavarta vele a közönséget. Egyszer egy
ilyen felbuzdult vita alkalmával, mely a trombiták és dobok
működése alatt keletkezett, hirtelen, a karmesteri pálcza egy
intésére elhallgatott minden zeneszerszám s a rögtöni szünet
perczében aláhangzott a tudósok páholyából egy ismeretes stentori
hang: «Juhász kutya!» Ami elég drasticus befejezése egy irodalmi
polémiának.

Mennyi női szépség az úri páholyokban. Az a szőkehajú rózsaarcz
a földszinti páholyban, aki hivatva volt, hogy egykor Andrássy
Gyula gróf neje s az Andrássyak anyja legyen, a Diana-alak,
Csekonicsné (még akkor nem grófnő), az a görög arczélü delnő, kihez
Hiador irta ábrándos költeményeit (a hölgy nem is tudott róla), meg
az a feltünő kreol szépség, kinek kezét Petőfi megkérte a sok
milliomos bankár apától. S az apa nem utasította el: azt mondta
neki: nyerje meg a leánya szivét, ő beleegyezik. Petőfi nem, de egy
hires államférfi nyerte azt el. Utódját mégis csaknem egy napon
emlegetik Petőfiével. (Márczius 15–17.) Aztán a mindig magányosan,
mindig gyászruhában látható halavány hölgy: két férje is volna, még
is özvegy, homlokán viseli gyászos végzetét. (Méreg!) Végül az A B
C páholyban virágzó hármas virágszál, kik közül az egyiket, a
legkinyiltabbat Lisznyay Kálmán a palóczköltő nevezi
menyasszonyának; a legifjabb egykor a sportvilágban legjobban
emlegetett grófné lesz, versenyistállók tulajdonosa. Aztán azok a
nemzeti viseletben büszkélkedő matrónák: mintha az ősi termek ódon
képrámáiból szálltak volna alá: közben egy-egy csintalan
gyermekfej, göndör fürtökkel (nőegyletek elnökei manapság). Most is
szemem előtt tündöklik ez a kép. 

Régi gárda, régi gázsik.

A szabadságharcznak vége volt.

A Nemzeti Szinház tagjai innen-onnan összeverődtek.

Az opera legjobb erőivel fogyott meg. Schodelné falura ment
gazdálkodni, kivette haszonbérbe Nyáry Pál birtokát az elkobzó
kormánytól: a birtok gazdáját hat évi várfogságra s vagyonvesztésre
itélték. Norma sarlója, ezüstből, drágakövekkel kirakva a muzeumba
került. Hollósy Kornélia, a nemzet csalogánya elszerződött
külföldre. Csak a kóristák maradtak meg.

A drámából megmaradt a régi gárda, meg a népszinmű szereplői. A
derék Füredinek egy nap Bandi csikóst kellett játszani, másnap
Nabukodonozort énekelni. A jó öreg Szentpéterit is hallottam
operában énekelni, Fra Diavolóban játszotta az egyik rablót.

A drámai szinésznőkkel az történt, hogy a forradalom melegében
valamennyi mind férjhez ment. Elkezdte Laborfalvy Róza, utána
Lendvayné, nagyhamar Szilágyi Lilla, azután Szathmáryné:
mindannyian szegény ördögöket választottak férjül a Bohéme
világból. Becsületes jámbor asszonyok lettek.

Bajza, a forradalom alatti igazgató örülhetett, hogy élve
elmenekülhetett. Helyette kinevezték igazgatónak az öreg Simoncsics
Jánost. Derék, becsületes, régi módi táblabiró volt: akinek
mindenhez érteni kell: még a szinházigazgatáshoz is.

Dunántuli kiejtése volt, amit megörökített abban a mondásában,
melyet Szigeti Józsefnek adott válaszul, midőn az előterjesztést
tett neki a szinháznál mutatkozó bajok és hiányosságok felől; «jobb
is lesz má, ha főhannak maguk azza a szinészettyee.»

Persze, hogy az lett volna a legradikálisabb megoldása a
szinházi bonyodalmaknak, ha a szinészek felhagytak volna a
szinészettel.

Hát addig is be kellett érni a részletes reformmal. 

Mi a legelső paragrafusa a szinházi reformoknak?

Hát hisz azt mindenki tudja: a gázsi-leszállítás.

Új szerződési év közeledtével összehivta Simoncsics a
személyzetet. Előtte feküdt az asztalán kiterítve a tagok
gázsilisztája. Aztán mondott nekik a következő szavakon kezdődő
nyájas üdvözletet:

«Ki volt az a bolond, aki a maguk fizetéseit ilyen szörnyüséges
magasra fölrugtatta?»

A befejezése pedig eként hangzott: ezennel tudatom magukkal,
hogy a jövő esztendei gázsijukból husz perczent le fog huzattatni,
akinek tetszik, a kontraktust irja alá, a kinek nem tetszik,
elmehet.

Voltak pedig e szörnyüséges magas fizetések a következők:
Legmagasabb drámai fizetése volt Jókainé Laborfalvy Rózának 3100
forint, száz forinttal több (kitüntetésül) mint a másik két
primadonnának, Lendvay Latkóczynénak és Komlóssy Idának.
Szathmáryné fizetése volt 2400 forint, Bulyovszkynéé 1800. De ebbe
már a ruhapénz is bele volt számítva. A férfiaknál legnagyobb
fizetése volt idősb Lendvay Mártonnak és Egressy Gábornak, 2400
forint; de ezeknek az igazgatóság csináltatott jelmezt. Azután
fokozatosan lefelé 2000, 1800, Szigetinek, Fáncsinak s a kisebb
félisteneknek. Az ujabban fölvett tagoknak nem volt rendes
fizetésük; hanem azoknak napidíj adatott, a mi a napi kiadások
rovatába iródott, a szinház macskái után. Szerdahelyi Kálmán
sokszor tréfálózott később Munkácsy Flórával: «mikor mi még a
szinház macskáival voltunk egy gázsiban!»

Az igazgatónak ez a reductiós ajánlata általános elszörnyedéssel
fogadtatott a művésztársaság részéről.

Fizetés reductió!

Mit tesz az ember ilyen esetben?

Elpanaszolja az ember a keserü méltatlanságot az ujságirónak. Az
ujságiró lelkes ember, pártul fogja az üldözött művészetet s ir egy
hatalmas philippicát a gázsi csonkításban sántikáló intendáns
ellen. 

S mit cselekszik erre az intendáns? Megijed? visszavonja az
ukázt? vagy replikát ír a hirlapi támadásra s megvédelmezi az
elfoglalt álláspontját?

Dehogy cselekszi azt! Simoncsics felhivatta magához az illető
hirlap szerkesztőjét s azt mondta neki: «hallja az úr, én nem
disputálok holmi firkászszal, hanem ha még egyszer ellenem
rugódozni fog, én azt a ficzkót becsukatom.» S ezzel be volt
fejezve az ügy.

Szinészek, szinésznők szép engedelmesen aláirták a redukált
gázsis kontraktusokat.

Szinész honvédek, Egressy Gábor.

No de hát legyünk igazságos – prókátorok!

Hát nem elég nagylelküség volt a hatalomra került osztrák
kormányzattól, hogy a Nemzeti Szinházat egyszerüen el nem
konfiskálta a magyaroktól? Hogy beérte a húsz perczent
gázsilevonással?

Holott annyi ok és bűntanujel lett volna rá.

A Nemzeti Szinház tagjai legelőször is azon kezdték, hogy mikor
a nemzet pénzgyűjtést indított a honvédsereg felszerelésére s a
magyar bankjegy-alapra, az egész keservesen összegyűjtött szinészi
nyugdíjalapjukat, mintegy húszezer forintot, letették a haza
oltárára. A hány krajczár, annyi falat kenyér!

Azután maguk is fegyvert ragadtak.

Már hallott valaha ember ilyen képtelenséget! Hogy a szinész, a
ki hőst játszik, valósággal beálljon verekedő hősnek? a kinek a
szinpadi kardja se éllel, se hegygyel nem bír, a kinek a szinpadi
puskája csak pukkan, de nem sebesít, a ki maga csak tréfából hal
meg, – kirohanjon a harczmezőre valóságos karddal, puskával
hadakozni! Ilyesmi semmi nemzet krónikáiban nincs feljegyezve. A
magyar szinészek megtették ezt. Az ifjabb Lendvay Marczi vitézül
harczolt Klapka seregében, mint kapitány, Egressy Béni, a
zeneszerző, tüzértiszt volt, Egressy Ákos  (Gábor
fia) hadnagy, Feleki Miklós százados, Kőrösi Sándor hadbiró, Benkő
tüzér, Gózon Antal tábori biztos, Komáromi hadnagy. És ezek mind
szépen visszatértek a szinpadra, mintha semmi sem történt volna,
lemosták a puskaporfüstöt a képükről, más szemöldököt pingáltak a
homlokukra, más szakállt ragasztottak az állukra s a magas kormány
azt sem kérdezte tőlük, hogy «hol voltál, mikor az ég zörgött?»

Hány jeles hazafi kiegyezett volna Bachchal és Haynauval, húsz
perczent levonásra, ha lehetett volna!

Örüljünk, hogy élünk!

Hanem egy szinésznek még sem lehetett csak ugy simán
kitörülközni. Ez volt Egressy Gábor: a Coriolán, a Bánk bán, III-ik
Rikhárd, a Gritti személyesítője.

Ezt is rávitte a hazaszeretet büne, hogy ott hagyja a szinpadot,
s elmenjen igazi háboruban szerepelni.

Ott is a hős szerepét töltötte be. Kormánybiztos volt, szabad
csapat vezére; lelkesítő szónoka a harczi lángra fogékony
népgyülekezetnek.

– Nézze csak komám, mondá a szegedi polgár, mikor a hős szónok
lelkesítő beszéde vége felé hangját erőteljesen kifejtette: –
várjon csak: most mingyárt meg fog halni! ismerem már a szokását.
Mikor így felcsapja a mondókáját, akkor nemsokára meg szokott
halni. – Ez a mondás örök időkre fenmaradt minden későbbi szónokok
számára: «most mingyárt meg fog halni!»

A fegyverletétel után Egressy Gábor is kimenekült a magyar
hadsereg maradványával Törökországba. Az ottani élményeit leirta,
ki is adta egy kötetben. Hanem aztán őt is megszállta a honvágy:
hazatérési engedélyért folyamodott. Kérvényét a banáti osztrák
hadtest főparancsnokához Hauslab tábornokhoz kellett intéznie.
Annak a beleegyezése elég volt, hogy Törökországba kimenekült
magyar harczosoknak a hazatérés megengedtessék. Csakhogy idebenn az
a kitüntetés várt reájuk, hogy az osztrák hadseregbe közkatonáknak
besoroztattak. Igy lett Podmaniczky  Frigyes báróból és Nedeczky
Istvánból is közvitéz. (A magyar hadseregben századosok
voltak.)

Ettől a sorstól Egressy Gábort meg kellett menteni.

A derék Szentpéteri (Petur bán és kedélyes táblabirák
személyesítője) sógora volt Egressynek: ő ment fel Budára
személyesen előterjeszteni a kormányzónak Egressy ügyét. Az öreg úr
nem volt nagyon otthonos a német nyelvben, még is csak előadta
valahogy a kérelmét, támogatva azt azzal a tényállással, miszerint
Egressy Gábor fia, Ákos, már úgy is szolgál, mint besorozott
honvédtiszt, az osztrák hadseregben, s az még sem illenék, hogy a
fiú, mint káplár, abriktolja az apját, mint közkatonát. A
teljhatalmu úr kegyesen válaszolt rá: «Jól van, meglesz; haza
jöhet, nem bántják: csak arra az egyre intem önt, hogy Hauslab
tábornokot ne nevezgesse folyvást Haasenfusz»-nak. (Szentpéteri azt
hitte, hogy ha már minden magyar szót németre kell fordítani, hát
legyen a «láb»-ból is «fusz».)

No hát hazajöhetett Egressy Gábor bántatlanul.

Csakhogy itthon nem volt számára hely. A Nemzeti Szinház
költségvetése már be volt fejezve, felsőbb helyen jóváhagyva, abba
egy szeget nem lehetett többé beverni. És így az első drámai
hősszinésznek le kellett maradni a szinpadról.

Ekkor aztán én elővettem egy ív papirost: magam megkezdtem az
aláirást 25 forinttal, sorba jártam vele az ismerőseimet, felhívtam
az egész országban létező művészetkedvelő honleányokat és honfiakat
az adakozásra, s rövid időn összegyült annyi pénz, a mennyi a
magyar dráma legkiválóbb alakjának visszatérését az egyetlen
Nemzeti Szinház deszkáira lehetővé tette.

Mulatságos állapotok voltak ezek nagyon!

Elfelejtett nevek.

Szegény szinészek! Elfelejtett énekes madarai az erdőnek!

… A mig szinházi emlékeimet irogatnám, gyakran  szükségem
volna egy-egy adatra: nem a megtörtént dologra, mert arra jól
emlékezem, hanem az évszámra meg a személyekre. Nem találom sehol.
A világirodalom legnagyobb conversations-lexiconaiban nem található
a nevük. Minden füzfapoéta, a ki egy ritmust itt felejtett, minden
ponyvairó, a kinek a poémája a kalács sütő tepsi fenekéhez
odaragadt, megtalálja a helyét a hirhedett alakok milliós
lajstromában, csak a szinpad kisértetei nem járnak fel a
feledékenység sírjából többé.

Hiába keresek olyan neveket, mint Hasselt-Barth, Lagrange. Nem
tud róluk senki. Arról meg már kutatni is nevetség, hogy ezeknek mi
dolguk volt a pesti nemzeti szinpadon? Pedig még nincs annak ötven
esztendeje.

A Nemzeti Szinház új igazgatót kapott. A hatalom kezelői mégis
csak átlátták, hogy nem özönvíz előtti táblabirók valók művészi
intézetek igazgatására: Simoncsicsot felmentették a «szinészettyee»
küzködéstől (a minek bizonyosan ő maga örült legjobban), s helyette
kinevezték teljhatalmu igazgatónak Tolnai Festetich Leo grófot.

Ennek a nevét már feltaláljuk a conversations-lexiconban.
Röviden bánnak el vele. Hogy nagy zenekedvelő volt s igazgató
korában az operát protezsálta a dráma rovására.

Az egykorú világ igazságtalan volt iránta. Én igazságosabb
akarok lenni.

Festetich Leo jó igazgató volt, s a drámát nem sülyesztette alá
az opera kedvéért.

A megelőző igazgatóságot terheli inkább ez a vád: – ha ugyan
vád.

Hisz az első feladat az volt a letört szabadságharcz után, hogy
a közönséget beédesgessék a Nemzeti Szinházba. A páholyok tátongtak
az ürességtől, a zártszékeket belepte a por.

Az operával kellett a lelkesedést felidézni. Az be is
következett. Ez volt a «Próféta» korszaka.

Itt nem kimélte az igazgatóság a költséget.

Láttunk olyan pazar kiállítást, a minőt még Budapest
 nem ismert: fényes csarnokokat, korhű
fegyverzetet, korcsolyázó vitézeket és hölgyeket, koronázási
díszmenetet; végül romokba dülő királyi palotát.

Aztán micsoda darab volt az! A próféta. Szövegét Scribe irta,
zenejét Meyerbeer; amaz a költészetben, ez a zenében lángész.

Micsoda zene volt az! Mikor a próféta álomlátását kisérik a
sourdinával tompított hegedük, cellók, violin d’amourok, egyesülve
az oboék, fuvolák, klarinétok bűbájos pianó ensembléival s aztán
egyszerre az anya, Fides közbekiáltásánál: «légy átkozott!»
beleordítanak a trombiták, dobok, gordonkák, kürtök, réztányérok,
hogy az álkirály trónját hallotta az ember recsegni,
összeomlani!

Hanem aztán kellett is Meyerbeer csodás zeneművéhez két olyan
szerepvivő, a minő Lagrange asszony volt, mint Fides, és Stéger,
mint Leydeni János a próféta. Egy tökéletes művésznő énekben és
játékban és egy fenomenális hangerejű, nagy temperamentumu
tenorista.

Valljuk meg az igazat, hogy ezek hódították meg a közönséget a
Nemzeti Szinháznak. A mig Lagrange itt vendégszerepelt, mindig telt
szinház volt, felemelt árak mellett. S az idegen művésznő magyarul
énekelte a szöveget szép kiejtéssel. Sőt még azzal is kedveskedett
a magyar közönségnek, hogy az Erkel operájában Hunyady Lászlóban
betanulta s eljátszotta Szilágyi Erzsébet szerepét; az igazgatóság
készíttette számára a pompás magyar jelmezt és azt emlékül neki
ajándékozta.

Hanem erről mind nincs szó a krónikában.

A Lagrange-kultusz után következett egy még nagyobb szenzáczió,
mely paroxizmusba ejtette a közönséget, a Pepita-őrjöngés.

Spanyol tánczosnő volt a bálványozott művésznő, Pepita da
Olivának hitták. Csak egy tánczot produkált az «El olét» (spanyolul
olajcsepp). A hölgy keresi ruhája fodrai között a ráesett
olajcseppet, s aztán mikor megtalálja a 
közönségnek is megmutatja. De odáig a delirium minden dæmonainak
szökelléseit, mozdulatait elköveti, sarkig érő leeresztett fekete
hajsátora lebeg termete körül, a tánczot kisérő szilaj zene
mellett, míg végül a zene buja, csábító melódiává fajul, a mikor a
művésznő már csak féllábon áll, derekát hátrahajtva, s engedve
fején túlemelt lenge öltönyeit megszámláltatni, nagy tűzszemeivel
szórva a villámokat! – Azt a tapsvihart kellett aztán hallani! A
közönség férfirésze őrülten ment haza. – De hát erre van szüksége a
szinháznak. Pepitáról sem beszél már senki, nevét csak egy koczkás
kelmeszövet őrzi: viselik a bakfischek szoknyának s a diákok
mellénynek.

Drámai szinészetünk kitünő volt a régi időkben. Olyan
Shakespeare előadásokat nem látunk többet se most, se valaha. De
biz azok nem kellettek a közönségnek, kivált az
aristokratiának.

Egyszer egy Romeo és Julia előadás után egy nagyon magas állású
úr a mágnási kaszinóban ráförmedt az igazgatóra:

– Wie heiszt der langweilige Kerl, der aus der Oper Montecchi e
Capuletti das Schauspiel Romeo und Julia gemacht hat?

– Shakespeare.

– No, von diesem verfluchten Kerl sollt’s mir kein Stück mehr
aufführen.

Hát bizony volt nagy művészet, de üres kassza. Minden pénteki
napon: ez volt a dráma napja.

Volt azonban mégis egy vonzereje a Nemzeti Szinháznak, melyet a
magunk emberségéből tudtunk életben tartani: a népszinmű.

Valódi gondviselésszerű ötlete volt a muzsának, hogy
Szigligetinek ez új szinműfaj megteremtését sugalmazta.

Soha magyar író nagyobb hatással nem volt a nemzetre, mint
Szigligeti a népszinműveivel. Ő egymaga többet tett a magyarság
terjesztésére Budapesten és az egész országban, mint az összes irók
és tanintézetek. Különben  is nagy tehetségű költő volt; de a
kinek sikerült a magyar népéletben feltalálni a költői arany tel-ér
Californiáját, korábban, mint Petőfinek és társainak. Mi még diákok
voltunk, mikor már: «Az alföldön halászlegény vagyok én!» nótáját
énekeltük, s Petőfi mint fiatal szinész még debütált Szigligeti
népszinművében, mint vőfély, a nemzeti szinpadon, megörökítve
fellépését azzal, hogy a vőlegénytől azt kérdezte: «uraságod a
menyasszony?»

S a szerencsés összetalálkozása a szellemszikrának olyan
tüzijátékot idézett elő, hogy az fénynyel árasztotta el egyszerre a
nemzeti Olympot; még pedig trikolor fénynyel: népélet, költészet,
művészet ragyogott benne.

Egy régi német irótól ezt a mondást jegyeztem fel emlékemben: «a
magyar huszár úgy terem, hogy a mint egy fiú megszületik,
ugyanakkor egy csikó is születik s ezek azontúl együtt nőnek fel, a
fiú a csikó hátán, míg huszár lesz belőlük.»

No hát ez éppen így történt. A mint Szigligeti szárnyas pegazusa
létrehozta a népszinmű szárnyas csikóját, rögtön ott termett rajta
a Csikós, a Szökött katona, a Sobri Jóska: egy személyben Füredi
Mihály.

Kovácsműhelyből ugrott fel a szinpadra s nem kellett neki se
conservatorium, se szini akadémia: kész művész volt, hangjegyet
soha sem látott; de kész énekes volt. Úgy kellett azokban a
szerepekben járni, beszélni, mozogni, éppen a hogy ő tette.

Az összes szinházi személyzet közül egyedül Füredinek volt
privilegiuma hegyesre kifent bajuszt viselni, de büszke is volt rá.
Különben pedig kedves jó czimbora volt, a ki értette a tréfát.

(… Mielőtt tovább hajtatnék a fakó szekeremmel, elébb álljunk
meg egy itatásra az útszéli csárdánál. Úgy illik, hogy annak a
borát is megkóstoljuk. Szigligeti előtt is voltak már népies
szindarabok, Gaal József Peleskei nótáriusa, Nagy Ignácz
Tisztujítása, Balogh Mátyás diákja; meg a Tündérlak Magyarországon
(nem tudom  kitől), de már azoknak a szereplőire
gyöngén emlékezem; Megyerit láttam, mint nótáriust, Szentpéterit
mint falusi birót, Hubenayt mint vad Marczit, Komlóssyt mint
becsületes kortes korcsmárost. Kettőt a darabok közül még most is
hébe-hóba felelevenítenek. Hát hiszen én is szeretem a karczost, de
óbornak mégis csak jobb a bakator.)

Gyerünk tovább.

Füredi Miska mellett még ott voltak specziális népszinműi
alakokul Réthi koma, az univerzális paraszt, a ki oly
naturalisztikusan tudta adni a számadó csikóst, hogy mikor a
bojtárjára megharagszik a csárdában, elkeseredésében két üveg vörös
bort hajt fel egymás után a nélkül, hogy az ádámalmacsutkája egyet
mozdulna. Volt erre taps elég. «Ezt csinálja utánunk a német!» –
Azután Telepi és Szerdahelyi (Hugli és Stuczli), a derék
Szentpétery (táblabirák és falusi birák typusa), meg a jó öreg
Udvarhelyi: kántorok, iskolamesterek, kegyes atyák mintaképe. (A ki
egyébiránt a legnagyobb szinpadi hatását Lear királyban érte el,
Glostert személyesítve. Gyöngült már az öregnek a memoriája, még a
szinfalak közt a jelenésére várva is folyvást a szerepét magolta;
mikor aztán ki kellett lépnie, közderültséget keltett a
megjelenésével: lévén már akkor Glosternek a két szeme kiszúrva s a
szemkötelék fölé egy nagy zöld pápaszem feltolva.)

Aztán itt volt a derék vén Kovácsné, a milyen komikát sohasem
fog a szinpadi aszaló produkálni: csúnya volt, de tele édes
humorral. Csúnya volt, de abban tökéletes.

Beszéljünk inkább a népszinmű primadonnáiról.

A legelső volt Lászlóné (és egyúttal a leghiresebb).

Én még mint De Caux Mimit láttam kecskeméti diák koromban. Akkor
még drámai szinésznő volt, szomorú és vígjátékokban szerepelt.

Soha tökéletesebb női alakot nem lehetett képzelni. Olyan volt,
mint Thorwaldsen Eufrozinéje: az arcza örök 
mosolygásra gömbölyült; termete magas, ruganyos, karcsu, telt
idomokkal. Hangja csengő, nagy regiszterű.

Egyszer a kecskeméti szintársulat előadta Lear királyt, De Caux
Miminek osztották Gonerilt, de ő Cordéliát követelte, a kinek a
szerepe háladatosabb. Lear király (Deési) protestált ellene.
Learnek Cordéliát halottan kell az ölében kihozni. «Én azt a
termetet el nem birom az ölemben.»

Volt egy híres gavallér a városban, a ki minden primadonnának
udvarolt. A szép Mimi azonban visszautasította a nyájaskodását;
mire a szeladon azzal fenyegette meg, hogy legközelebbi föllépténél
ki fogja fütyülni: «De akkor aztán pusztuljon is az úr
Kecskemétről, mert én megbotozom az utczán!» – De futott is a
gavallér! Megtette volna, voltak hozzá képességei.

Szigligeti népszinművei aztán a Nemzeti Szinházhoz hívták De
Caux Mimit, a hol egyszerre kedvencze lett a közönségnek. Gyönyörűn
énekelt. A játékában ugyan a magyar paraszt leányruhából
kiragyogott a párisi lorette (franczia vér volt benne, az apja
zongoramester), de ez a pikantéria még új zamatot kölcsönzött a
játéknak; olyan volt az, mint az őszi baraczk ananászlébe
mártva.

Szépségével ép úgy feltünt, mint a hangjával.

Élt akkor az országban egy derék magyar mágnás, a ki nagy
kedvelője volt a szinészetnek: maga is híres zeneszerző. A mellett
nagybirtokú földesúr. Nőtlen volt. De azért nem nőgyülölő. Sőt
ellenkezőleg.

A főúr rögtön fölfedezte az új művésznőben a nagybecsű artistai
kincset s határozott a sorsa iránt. Ily kiváló tehetségnek nem
szabad a kerepesi-úti muzsabarlangban elparlagosodni paraszt
szinművek mezején, azt ki kell képeztetni a magasabb művészet
szferái számára. Közbenjárók által sikerült a művésznővel
megértetni a nemes meczenás ajánlatát, ki neki egy tízezer forintos
kötelezvényt küldött (kellően betáblázva) abból a czélból, hogy
elutazzék Olaszországba, magát a legelső világhirű mesterek
 által az éneklésben kimíveltetni. A
bőkezű főúr még arra is ajánlkozott, hogy ő maga is elkiséri
pártfogoltját Milanóig. S ha kell, odább is, mindenütt atyai
gondviselését éreztetve vele.

A művésznő azonban, a mint a kötelezvény a kezében volt, el is
ment, de nem Itáliába Solfeggiót tanulni, hanem a szent házasság
kikötőjébe, férjhez ment hirtelen a Nemzeti Szinház kedvencz
bonvivántjához, László Józsefhez.

Nagy processus lett ebből!

A főúri meczénásnak a fiskálisa azt a boldogtalan tanácsot adta,
hogy indítson pert a művésznő ellen kötelezvénye visszaadása
végett. A pör végigjárta az appellátákat. A művésznő ügyvédje volt
Várady Antal, Petőfinek legbensőbb barátja, nekem is kedves
czimborám. Ez azzal védte a kliensét, hogy annak előbb meg kell
kapni a stipulált tízezer forintot, csak azután kezdhet hozzá a
felsőbb énekiskola kitanulásához, hogy pedig az alatt férjhez ne
mehessen, az sehol sincs az irásban, nem is lehet.

A főúri meczénás gavallér ember volt. Nem magának akarta ő a
tízezer forintot visszaszerezni: az egész összeget (odaitélés
esetére) adományul ajánlotta fel a vakok intézetének, mely a nádor
kegyurasága alatt állt, s ez által a legmagasabb körök
beavatkozását is kiérdemelte a híres perben.

De biz azt minden forumon elveszté. A hét személyesek is
elmarasztalták a főurat a tízezer forint kifizetésében, s a
művésznő építtetett belőle egy szép házat a stáczió-utczában.

És azután még sokáig ragyogtatta a művészetét a nemzeti
szinpadon, népszinművekben és vaudevillekben: a közönség osztatlan
tetszése mellett.

Csak később lépett azután át az operai énekes pályára, kiment
külföldre, kiképezte magát, kinn is maradt, hires operai primadonna
lett belőle a német fővárosok első szinpadain. 

Én tizenöt évvel ezelőtt láttam utoljára: már akkor a
nyugdijából élt. Még akkor is szép asszony volt, még akkor is olyan
csengő hangon tudott kaczagni, s olyan szépen beszélt magyarul.

Hanem az ő neve sem fordul elő semmiféle lexikonban.

Csillag volt, elmerült.

Festetich Leó gróf jó igazgató volt. Nem igaz, a mit a Lexikon
följegyez róla, hogy az operát protezsálta volna a dráma rovására.
A drámát is igyekezett feleleveníteni, Szigligeti, Hegedüs, Dobsa
eredeti színműveit ő hozta szinpadra, az én Dalmámat is, a miben
magyar dolgok vannak előadva avar czím alatt (azt csak egy olyan
«grata personának» lehetett merni, a milyen ő volt). Még kőrajzban
is megörökítette Dalma esküjelenetét, s azt az általa alapított és
szerkesztett «Délibáb» czímű szinházi lap mellett küldötte szét.
Azon a képen látjuk már ifjabb Lendvay Mártont és Hegedüst is, sőt
Tóth Józsefet mint a Festetich által szerződtetett új tagokat. S az
a kép arról is tanuskodik, hogy a kiállítás olyan fényes és korhű
volt, a milyennel csak magyar dráma valaha elláttatott.

Az operához is alaposan értett: nagy zeneismerő volt s mindenben
magas ízlésű. Így szerződtette az Operához drámai primadonnának
Hasselt-Barth asszonyt, a ki a külföld legképzettebb mezzosopran
énekesnője volt. De az a hátránya volt, hogy német volt, és nagyon
régóta volt már fiatal. Nem kellett a magyar közönségnek.
Altistánénak pedig szerződtette Csillag Rózát, a kinek csodaszép
mély hangja és deli termete volt. Ennek meg az volt a hibája, hogy
nagyon fiatal volt és – zsidó volt. Nagyhamar elűzték Bécsbe, a hol
aztán világhírű primadonna lett belőle, elsőrendű «star».

A balletnál is a legelső rangú művészetet válogatta ki Festetich
Leó gróf. Elhozta Berlinből Taglioni kisasszonyt, a kinél
ideálisabb ballerinát soha sem láttunk. A koreografia tökélyét
kiegészítette azzal, hogy igazi spanyol nemzeti tánczokat mutatott
be. Ez aztán a valódi!  A seguidilla nem az El ole. De mind nem
ért az semmit; mikor a szép alménak még a térdeit sem lehetett
meglátni a csipke fodrai között, mikor tánczolt.

És aztán Festetich Leó grófnak a dicséretére szolgál még az is,
hogy nem voltak szívbeli vonzódásai.

Min bukott meg hát mégis?

Azon, hogy nem tudott számítani. A szinháznál is úgy
gazdálkodott, mint a saját nagy úri birtokán, a mit elvesztett, nem
úri passziók, nem hazárd játékok útján, hanem csupa gazdászati
kisérletezéssel. Már pedig a gazdászati experimentáczió németnek
orvosság, magyarnak halál. Míg más gazda buzát vetett, ő krappot
ültetett. Persze, hogy belevesztett. Nem viselt akkor senki veres
nadrágot. Ha várt volna a krapptermeléssel, a míg a honvédsereg
felállíttatik.

A szinháznál megint az ellenkező methodusba esett. Ott meg a
veres szín nem tetszett neki. Miért veresek a páholyok meg a
zártszékek? Ő letépette a nézőtér minden diszítéseit s a szurtos
bibort felváltatta égszínkékkel. Igaz, hogy így sokkal
barátságosabb képet nyert a szinház.

Azonkívül, minthogy a szinház nézőterét kifelé nem lehetett
tágítani, hát befelé tágította meg. Ő építtette azt a kirugó
erkélysort az első emeleti páholyok elé, mely ha megtelik, a
szinháznak ötszáz koronával szaporítja a napi bevételét.

De ezeknek a beruházásoknak az lett a vége, hogy egy esztendő
alatt a Nemzeti Szinház számadása ötvenezer forint deficzittel
záródott le.

(Igaz, hogy az erkélysor tízszer kifizette az árát, a mibe
került).

Festetich Leónak csak az volt a baja, hogy negyvenhét
esztendővel előbbre képzelte a korszakot s azt suggerálta magának,
hogy a szinházi deficzitet egyszerüen oda lehet szervirozni a
magyar belügyminiszter villásreggelijéhez, mint a mustárt a
roastbœfhez. Egy kicsit csíp, egy kicsit savanyú, de együtt jó az.


Csakhogy akkor nem Széll Kálmán ült ám a budai palotában, hanem
Augusz Antal báró.

Egy reggel sápadtan jön hozzám Festetich Leó s elmondja, hogy ő
most jön a helytartótól. Ő kegyelmessége föl akarja őt menteni a
szinházigazgatás alól. Menjek fel hozzá: az Augusz-család nagyon
szeret engem, mint poétát s beszéljek a lelkére.

Siettem föl Budára. A hatalmas ember, ki Magyarország ügyeit
vezette, éppen az ebédnél ült. Miattam félbehagyta az étkezést s
átjött a dolgozó szobájába, ott fogadott. Nagyon barátságos volt:
az iróasztalához ültetett maga mellett, s aztán kihúzott egy
paksamétát a fiókjából. A Nemzeti Szinház számadása volt az.

– Tudom, hogy a Nemzeti Szinház ügyében jött ön hozzám s teljes
felvilágosítással fogok önnek szolgálni. A Nemzeti Szinház
fentartására a pozsonyi országgyülés négyszázezer forintot
szavazott meg. Több vármegye adós maradt a ráeső részlet
befizetésével, úgy hogy a befolyt tőke kamataiból a szinház csak
évi 16 ezer forint szubvencziót kaphatott. Most Festetich Leó
csinál egy ötvenezer forintos túlkiadást: ezt az alaptőkéből kell
megtéríteni, s ezzel az alap jövedelme ismét 2500 forinttal
kevesbedik. De én még a támadt hiányt is vissza akarom pótoltatni,
s a szubvencziót 12,000 forintra redukálom s a levont összeget vas
kézzel fogom behajtani, míg a hiány ki lesz pótolva. Festetichet
pedig eltávolítom a szinház igazgatástól. Hiszen ha ő ott marad, az
egész országos alapja a Nemzeti Szinháznak odavész nehány év
alatt.

Ez ellen nem tudtam replikázni. Haza ballagtam azzal a szomorú
hírrel, hogy ezentúl a Nemzeti Szinház országos segélye négyezer
forinttal kevesebb lesz. Ezt megint a művészek sinylik meg.

Hová appelláljunk.

Egyetlen foruma volt még a magyar közéletnek, a hol ha beszélni
nem volt is szabad: de tenni lehetett. Ez volt a Nemzeti Kaszinó.
Egy kitünő jó hazafi, derék főúr,  Károlyi György felkarolta a
pusztulásnak indúlt Nemzeti Szinház ügyét, felszólította az ország
birtokos főurait egy új szinházi segélyalap előteremtésére.
Indítványát siker koronázta: rövid időn összegyült
kétszáznyolczvanezer forint; (még a döblingi szanatoriumba
zárkózott nagy magyar, gróf Széchenyi István is tetemes összeget
áldozott) s ennek az összegnek a kamatai külön bizottság által
kezeltettek s a Károlyi-alap még hosszú évsoron át tette lehetővé a
Nemzeti Szinház művészi színvonalának fentartását. Pest kicsiny
volt még akkor arra, hogy «egy» szinházat eltartson, a hol a
primadonnáknak háromezer forintos fizetéseik vannak.

Hát az a Nemzeti Kaszinó volt a mi egyetlen várunk.

De abba is beférkőzött az ellenség.

Nem lehetett megóvni, hogy az új rendszer előkelőségei (a
legkerültebb alakok) tagokul fölvétessék magukat. Azok között
voltak katonatisztek is.

Szomorú korszak volt. Folyvást hazafiak elfogatásáról,
üldözéséről, vagyon elkobzásról szállongtak a hírek, a mik még az
ó-konzervativeket is felháborították s e miatt örökös surlódások
voltak a kaszinó magyar érzelmű tagjai és a hivatalosak között. –
Egyszer egy liberális gavallér azt mondá a kaszinóban: «es wäre
schon an der Zeit, dass diese Rájberájen aufhören.» Besugták a
policzájnak a perduellist, megidézték, vallatóra fogták. Ő aztán
kivágta magát: hiszen nem «äu»-val értette ő a Rájberájt, hanem
«ei»-vel. Amugy rablást jelent, emigy csak surlódást.

Az ilyen surlódások keresve keresése pedig akkoriban virtus
számba ment.

A legjobban kipéczézett alakok egyike volt Augusz Antal báró, a
helytartóság elnöke. Az osztrákot, a csehet nem gyűlölték annyira,
mint a magyar celebritást, a ki a Bach-rendszer alatt hivatalt
vállalt. Ezeket úgy hitták, hogy «kajtárok».

Még egy olyan komoly főúr és nagybirtokos, mint  Ürményi
József is, ki akkor örökölt dúsgazdag nagybátyja, a koronaőr után
budapesti palotákat, s nyilt házban fogadta a forradalom ismert
alakjait, Kazinczy Gábort, Pázmándy Dénest, engem is; és ezekkel
együtt új irodalmi vállalatot indított meg «a történelmi
könyvtárt», s a ki a mellett a Bécsben legjobban rettegett
ó-konzervativ pártnak a vezére volt: mondom, még ez a kiváló
személyiség is czélpontúl tűzte ki báró Auguszt mindenféle
raffinált bosszantásoknak: úgy, hogy utoljára a minisztérium
kényszeríté Augusz bárót, hogy Ürményitől fegyveres elégtételt
kérjen. A párbaj végbe is ment, pisztolyra, sebesülés nélkül, az
ellenfelek kibékületlenül váltak el.

Egyébiránt Augusz Antalnak a legváltozatosabb életlefolyása
volt, kivel a Nemezis ellentétes játékokat űzött. Elébb a magyarok
gyűlölték osztrák érzelmei miatt, akkor az osztrákok német
bárósággal jutalmazták s első hivatalos polczra emelték. Nehány év
mulva aztán rájöttek, hogy ez a magyaroknak segít, honfitársainak
ügyét pártolgatja, akkor elcsapták a magyar érzelmeiért. Végre
aztán a magyarok jutalmazták meg magyar bárósággal hazafiúi
érdemeiért. Halálával minden vagyonát, közel félmilliót, egy
szeretetház örökölte. Ekkor aztán megtudták, hogy derék jó ember
volt. De már akkor az egész családja együtt volt a sírboltban: az
Augusz-czimer megfordítva az ajtó fölött.

Hazafias párbajok.

Arról a Festetich Leo-féle erkély-zártszéksorról még kell valami
emléket feljegyeznem. Politikai okok is tanácsolták ennek a
létrejöttét.

Az ideig volt egy nagy kaszinó-páholy az első emeleti sorban,
szemben a szinpaddal, mely huszonnégy ülőhelylyel kinálkozott. A
székek nem voltak számozva; a ki elébb jött, odaült, a hova akart,
a kinek nem jutott szék, az állhatott. Ha aztán valaki előadás
közben fölállt a helyéről, annak a karszékét bizony rögtön
elfoglalta más  valaki az állva maradtak közül. Ebből
támadtak a kanapéprocessusok. A katonatiszt kaszinó-tagok azzal
vélték az első foglalási jogot fentarthatónak, ha helyükről
fölkelve, a kardjukat a székhez támasztva hátrahagyták. Csakhogy
akadtak megint olyan ifjú urak, a kik a jelképező kardot szépen
odatámasztották a szegletbe s elfoglalták a széket.

Hejh, még akkor forró vér pezsgett a magyar főuri fiatalság
ereiben.

Ilyenforma rencontre-ok következménye lett az első hazafias
párbaj Beniczky Feri (most pestmegyei főispán) akkor még tizenhét
esztendős fiú, meg egy osztrák ezredes között. S a magyar fiú
bizony keresztüllőtte az osztrák főtisztet, hogy az esztendeig
feküdt a sebében. A mi nagy boszuságot okozott a katonai
körökben.

Ezt a surlódási alkalmat szüntette meg a Festetich Leo-féle
erkély. Annak az egyik felét adták bérletbe a nemzeti kaszinónak; a
székek számozva lettek s kiki csak arra a székre ülhetett, a
melyiknek a számát a komornyiknál kiváltotta.

Hanem ez azért nem szüntette meg a magyar ifjú gavallérok kihivó
viselkedését a köreikbe igyekvő osztrák katonatisztekkel
szemben.

Egyike az akkori magyar ifjaknak (Tisza Kálmán) egy kaszinói
elite-bál alkalmával azt tette, hogy egy kurizáló osztrák
kapitánynak ráütött a tenyerével a csákójára, a mi nagy
felháborodást idézett elő az egész fővárosi tisztikarban. Ennek a
következménye lett az a bizonyos hármas párbaj, melyből a
közvélemény egész legendát alkotott.

Az elterjedt legenda szerint az osztrák tisztikar provokálta a
nemzeti kaszinót testületileg, oly mód szerint, hogy sorshuzás
útján állítson ki a nemzeti kaszinó is három bajnokot a tagjai
közül, a kik a hasonló módon kiválasztott három osztrák viadorral a
zászló becsületéért megverekedjenek.

A kaszinó részéről sors utján választott három ifjú volt Tisza
Kálmán, gróf Szapáry Gyula és gróf Keglevich Béla. 

A hármas párbaj valósággal végre is hajtatott; a viadalban két
osztrák tiszt megsebesült, de a harmadik Tisza Kálmánt sebesíté meg
veszélyesen.

Ez a hir így tartotta fenn magát mind a mai napig: az uj
Horatiusok és Curiatiusok hősballadája. Három magyar három osztrák
ellen! (Hirlapokba természetesen nem került ez esemény; a
czenzornak volt annyi esze!)

Pedig hát nem így történt a dolog. Hanem még ennél is
hőskölteményesebben: ahogy azt most leghitelesebb kutforrás után
elmondhatom.

A magát megsértettnek tartó osztrák tiszt (Trattner-Károlyi)
fegyveres elégtételre szólította fel szekundánsaival Tisza Kálmánt.
Tisza a maga részéről Szapáry Gyula és Keglevich Béla grófokat
nevezte meg segédeiül.

Ekkor aztán a négy segéd különbözött össze egymással s a szemben
álló felekkel. A kölcsönös nyájasságváltásnak az lett az eredménye,
hogy a becsületbiróság azt határozta, hogy mind a három ifjú
gavallérnak meg kell verekedni mind a három katonatiszttel; még
pedig első sorban Tisza Kálmánnak, sorshuzás szerint.

Így került szembe Tisza Kálmán Gyürky Ábris lovastiszttel (a ki
maga is derék magyar fiu volt s Tiszának jó barátja, sőt rokona).
Az első összecsapásnál Gyürky kardjának a hegye mély sebet ejtett
Tiszának az arczán: majd hogy a nyelvét is el nem vágta. (De kár
lett volna érte.)

Akkor aztán következett a sor Szapáryra és Keglevichre, a kik
viszont a maguk ellenfeleit tették harczképtelenekké.

Történt pedig ez a legsötétebb abszolutizmus korszakában, a
mikor a magyar aristokratia felülről melegített alá a mi
elkocsonyásodott közszellemünkre.

Ilyenek voltak a régi arany fiatalok!

Nagy emberekké nőttek fel; hej de magasan is kezdték: a
hazaszeretet magas oltárkövénél. Régen volt az!


«Pannonia! Hej mikor kendet
még

 Pannikámnak, hugomnak
nevezték!»







A népszinmű.

Lászlóné eltávozása után a népszinmű új énekesnőt nyert:
Hegedüsnét (Bodenburg Lina). Két esztendőn át kedvencze volt a
fővárosi közönségnek. Az az előkelő báj, a mivel ő a népies
alakokat fel tudta ékesíteni, valami új vonzerőt kölcsönzött e
drámai válfajnak. Hegedüsné nem csak játszani, de érezni is
tudott.

A férje is szinész volt és költő. Mint szinész, tragikai hős,
mint költő, komoly drámák irója. Életirásában négy tragédiáját
találom följegyezve; de az ötödik hiányzik s a czimére én sem
emlékezem; pedig nagy hatásu volt. Egy vakonszületett leány
játszsza benne a főszerepet, a kinek a szemeit megoperálják s a ki
látását visszanyeri a nyilt szinpadon. A szerepet Komlóssy Ida
adta, a ki még akkor naiv kellemmel játszott. (Később a
francziáktól tanult hamis szavalást és természetellenes
gesztusokat). Hegedüs Lajos a társaságban is kedvelt alak volt,
vidám társalgó, jó czimbora. Csak egy hibája volt (de öreg!): az,
hogy neki szólt az adomában fenmaradt párbeszéd a professzor és a
diák között: «azt hallom, hogy kend iszik.» – «Ha szomjazom.» – «De
bort iszik.» – «Ha bort szomjazom.» – «De sokat iszik.» – «Ha sokat
szomjazom.»

Ez volt az oka, hogy a bájos Hegedüsné csak két évig lehetett a
pesti közönség kedvencze. Meghalt.

S egy év alatt utána halt a férje is és a kedves kis
fiacskájuk.

Leirtam én ezt a történetet «Egy család tragédiája» czím alatt
akkor mingyárt. Még ma is megtelt a két szemem könynyel, mikor ezt
újra elolvastam.

Pedig csak azt irom le abban, a mi megtörtént, a mi valóság: nem
tettem hozzá semmit.

De egyet kifelejtettem a vázlatból. Talán nem is felejtettem:
nagyon közel volt még az esemény, hegedetlen a seb.

A kedves művésznő temetése napján ott láttunk sirni a
 koporsója fejénél egy daliás ifjú alakot;
a hazafias arany fiatalság egyik ünnepelt vezérét. A virágkoszorura
hulló könyei bizonyiták, hogy neki is halottja ez! Most már nem
titkolá.

És hogy mennyire ideális lehetett e szivviszony, a rokonlelkek
égi találkozása, azt bizonyítja egy olajfestmény, melyen Hegedüsné
arczképe Telepi Károly művészecsetje által megörökítve az akkori év
magyar divatjának jelmezében, a rokonszenvező fiatal főúr szobáját
ékesíté. És mikor már hosszu évsorok után ez a daliás alak a magyar
államférfiak által elérhető legmagasabb polczra küzdötte fel magát,
mikor már előkelő hitvese, viruló családja volt, mikor termeiben a
világ celebritásait fogadta, még akkor is ott volt e festmény az
iróasztala fölött. Az arczképnek szabad volt mosolyogni, s nem
kellett pirulni.

Hát ezt a legendát is csak az hiszi el, a ki valósággal
látta.



A népszinműre ez nagy csapás volt.

A nemzet csalogánya még akkor tiz éves kis leány volt; Kölesi
Luizának hitták: s csak tizenhat évvel később ismerte meg a Nemzeti
Szinház, mint Blahánét.

Régi dolog, hogy a baj soha sem jár egyedül.

A hatalmon levő urak, kik a vármegyéknek új főispánokat adtak, a
Nemzeti Szinházat is ellátták új alkalmatos vezetővel. Nem épen a
muzeumból választották a mumiák közül; hanem a helytartótanácsból.
(A mi különben mindegy.)

Az új igazgató határozott ellensége volt a népszinműnek, az ő
elnevezése szerint a «gatyás» daraboknak.

Hogy lehet elegáns közönség előtt egy szál gatyában megjelenni
nyilt szinpadon?

Mit szólnának hozzá a comteszek és baroneszek, ha az ő
theaestélyeiken valaki egy gatyában toppanna be a szalonjukba?

De talán nem is tudják ez előkelő hölgyek, hogy mi az?


Hiszen csak nem olvashatták a comteszek és baroneszek
valamennyien Tissot úrnak az elbeszélését, melyben leirja egy
magyar betyárnak a viselt dolgait, a ki végül a vetélytársával (egy
gulyással) lóháton folytatott párbajban azt cselekszi, hogy «il
plongea dans la poitrine de son adversaire son gatya etincelant.»
(az ellenfele mellébe döfte szikrázó gatyáját.)

Hát ezért bizony ki kellett küszöbölni a népszinművet a Nemzeti
Szinházból. A kinek nincs becsületes öltözete, ne menjen uri
társaságba!

Idegen szó a Nemzeti Szinházban.

Ira Aldridge.

A legelső idegen szó, mely a Nemzeti Szinházban elhangzott,
angol volt, az is egy szerecsen szájából jött ki.

Akkoriban volt ez, a mikor a hires északamerikai irónő, Beecher
Stowe asszony regénye izgalomba hozta az egész mivelt világot: «A
Tamás bátya gunyhója.» Ez a regény volt a melegágya a nagy
világháborunak, mely a szabadállamok északi és déli része között
lefolyt, s a néger rabszolgák felszabadításával végződött. Népszerü
volt ez időben a feketeképű Cham ivadék.

S ebből a fajból támadt a leghiresebb szinész, a Shakespeare
darabok személyesítője: Ira Aldridge.

A hire rég megelőzte jöttét: a néger Roscius-nak nevezték.

Természetesen a legelső szerep, melyben föllépett, Othello volt.
Ezt az ő számára teremté a nagy brit költő.

Csunya volt! A pofája olyan rút mint az oroszláné. De hát az
oroszlánnak is olyan csufnak kell lenni, hogy felséges legyen.
Tehát a szerecsennek is, hogy szerecsennek ideális legyen.

Nagy feje volt, kiülő magas homlokkal, duzzadt ajkai, széles
válla, nagy mellkasa, herkulesi termete.

És aztán a hangja! Gyöngéd suttogásában az oroszlán  mormogása,
kitöréseiben az oroszlán ordítása: de egész szavalásában a
magyarázó értelmiség. – Én abból, a mit az angolok beszélnek, egy
szót meg nem tudok érteni; míg Aldridgenek minden elmondott sorát
úgy értettem, mintha olvasnám. Tőle tudtam meg, hogy milyen szép az
az angol nyelv: mennyi erő, mennyi változatosság van annak a
szavalatában! Talán csak a magyar vetekedik vele.

Az ő Othellója ismertette meg igazán Shakespeare remek
alakját.

Azóta is láttam több Othellót, nagy művészektől: magyaroktól,
olaszoktól, németektől, kik szintén remekeltek benne. De azok
mindannyian mégis csak feketére festett Jáfet ivadék voltak: ez
volt az igazi Cham-unoka: az afrikai nap alatt növekedett bisbariba
néger.

Most is emlékemben cseng minden szava attól a gyöngéd szerelmes
hivogatástól kezdve «Come Desdemona», egész addig a vérittas
hördülésig: «I have no wife!»

A többi játszótársak mind magyarul beszéltek, csak ő maga
beszélt angolul. S a közönség ezt nem találta nevetségesnek.

Azután több mesterszerepében láttuk: Lear királyban, Macbethben,
Shylockban: ezekben már kendőzött arczszinnel. Itt már a Jáfet és
Semi faj sajátságait vette fel, s az is sikerült neki.

Aztán mikor a nagy klasszikus tragédiák előadásának vége volt,
akkor még megszerezte a közönség kedvéért a műélvezetet egy
ráadással. Előjött, mint Mungó, a néger rabszolga, csikos
mellényben, pantallonban, kezében pálinkás palaczkkal; danolt néger
dalokat: «opossum of the gum three,» tánczolt néger tánczot: ivott
(igazi gint), veszekedővé lett: «I will fight» utoljára szerelmes
nótát énekelt a «rózsájához». Olyan szeretetreméltó volt ebben az
öngunyoló valódi szerecsen alakban.

Az italt egyébiránt nagyon szerette. Öltöző asztalán ott állt
mindig a palaczk tele erős vörös borral. (Játék  végén már
üres palaczk.) S az ivás hatása meglátszott a játékán. A műértő
szem megkülönböztethette, hogy ez egy palaczkos előadás volt, ez
meg két palaczkos.

Láttam tőle Macbethet kétszer egymás után eljátszani.

Az első előadása csupa tanulmány volt. Egy szörnyalak lelki
küzdelmeinek emberi magyarázása. Mikor kijön a meggyilkolt király
hálószobájából: a feleségének mutatva a véres kezeit: «That is a
surry sight!» – Aztán az a megrettenés, mikor a díszlakomán a
pohárköszöntő alatt meglátja Banquo szellemét, s kiejti kezéből a
serleget. – Végül a Macduffal kezdett párviadala, melynél
megbénítja a karjai erejét ellenfelének az a mondása, hogy őt nem
szülte anya; ügyetlenül védi magát, halálos sebet kap, akkor kiejti
kezéből a kardot; dákosát rántja elő, de már csak vaktában
hadonász, nem is látja az ellenfelét, kétségbeesetten szurkál a
levegőbe, végre összeomlik; ennél természetesebben egy koronás
rémalak összetörését nem lehetett visszaadni.

Ez volt az egy palaczkos előadás.

A második Macbeth alakításnál már észre lehetett venni a
különböző művészi felfogást. Itt a művész egy bőszült fenevadat
játszott, a ki a bűnével dicsekszik, s a pokoltul sem ijed meg. A
szegény Banquo ugyan sietett vissza a föld alá, mert a fejéhez
akarta vágni a billikomot. A végjelenetnél pedig, a helyett, hogy a
szerepbeli instructiója szerint szépen halálra engedje magát
sebesíteni, nekirohant Macduffnak s birokra kelt vele, s még
megtörtént volna, hogy ezuttal Macbeth gyűri le az ellenfelét. De
szerencsére Macduffet Szigeti Józsi személyesíté, a ki nem engedi
csuffá tenni a magyart: «de biz engem csak nem gyürsz le, adta
szerecsenje!» S azzal ő is nyalábra kapta s úgy teremtette a
földhöz a Macbethjét, hogy az csak ott maradt elterülve. Ugy vitte
el négy ember két kezénél, két lábánál fogva az öltözőbe. Ez volt a
két palaczkos előadás. 

Rachel Felix, Tostée, Ristori, Lőwe.

Rachel kisasszony (családi nevén Félix) Francziaország legelső
tragődája volt: sovány termet, hosszú arcz, fekete szemekkel.
Játéka, szavalása klasszikus volt: hangja mély, csengő, nagy
terjedelmű, minden modulatióra idomult; egyszerűség, igazság volt a
művészetében. Nem láttunk nála betanult pózokat, nem hallottunk
hatásra számított hangkitöréseket: minden olyan természetes volt az
előadásában, de nem naturalisztikus.1)

A franczia klasszikus darabokban játszott. Láttuk tőle
Horatiusokat, melyben hirhedett szerepe volt, a kedvesét megölő
bátya megátkozásával, a modern szerepek közül Lecouvreur Adriennet,
melyben (még emlékezem rá) úgy hal meg a végjelenetben, hogy a
halála után nyitva maradnak azok a nagy szemei s kőmereven néznek
maguk elé. (Ez az egy volt realisztikus fogás.)

Rachel már teljes jól szervezett társaságot hozott magával,
művészei elsőrendü tehetségek voltak; köztük a nővére, Felix
Rebeka, a ki szebb volt a nénjénél s igen szépen játszott és
szavalt. Ezeknél is jól meg lehetett érteni az egész franczia
szöveget.

Rachel egész élete végéig napja volt a Comédie Françaisenek:
monografiáját a francziák legelső esztetikusa Jules Janin írta meg,
szép fényképekkel illusztrálva, egy vastag kötetben. Udvarlói közé
királyi herczegeket számított.

A Nemzeti Szinház előkelő művésznői és művészei testületileg
tettek látogatást a világhírű franczia dívánál, ki magyar
pályatársait a legszivesebben fogadta. Azok mind tudtak francziául,
a társalgás fesztelenül folyt. Ekkor bejött a szobába Rachel huga
Rebeka kisasszony nagy sietve,  s arra a két művésznő
elkezdett egymás közt németül beszélni: még pedig azzal a jól
ismert keleties akczentussal. Hogy ezt nem a tisztelgő magyar
pályatársak kedvéért tették, azt bizonyítá az értekezés tárgya: a
tegnapi pénztári kimutatásról volt szó, melyben lényeges
differentia mutatkozott: «fünef Gulden.» – Francziaország első
művésznője, a tragédia királynője a Sulamithok nemzetéből való
volt.

Rachel azzal viszonozta a magyar művésztársak hódolatát, hogy
felkérte a Nemzeti Szinház igazgatóságát, játszassa el Lecouvreur
Adriennet még az ő ittléte alatt a magyar művészekkel.

És harmadnapra a franczia előadás után előadták ugyanazt a
Lecouvreur Adriennet ugyanazon a szinpadon magyarul, Jókainéval a
czimszerepben.

Ugyan merné-e ezt produkálni egy mai világbeli direktor?

… Azután láttunk egy másik franczia szintársulatot, madame
Tostéeval. Ez már vígjátékokat adott, a miknek énekkel ellátott
faját «vaudeville»-nek hítták. Kiváló volt közöttük a «Szamártej.»
Igen decens, könnyüvérü, de illedelmes darabok voltak. Szépen
játszottak. Egy szót sem értettem belőle.

Ezek már káros nyomokat hagytak maguk után. Egy fiatal drámai
szinésznőnk, elsőrendű tehetség, a ki ez ideig semmi más kifogást
nem engedett tenni a művészetében, mint hogy egy kicsit énekelt,
(de hát melyik naiva nem énekel?), a Tostée-benyomás alatt azt
vette a fejébe, hogy ő ezentul nem fog énekelni, hanem hadarni,
sebesen, egyhangulag, a hogy a francziák koziroznak, bavardiroznak,
hangsulyozás, accentuálás nélkül, a mondat végét meghuzva, sebes
mozdulatokkal megelőzve a szöveget. Ez valami új methodus volt.
Közönség és szinészek soha sem tudták megszokni; hanem a hirlapiró
egekig magasztalta érte.

Azután láttunk még olaszokat is a Nemzeti Szinházban,
 Ristori társaságát. Azok is kitünő
művészek voltak: különösen világhírű primadonnájuk, kinek arczképét
itt Pesten meg is örökítették kőrajzban, mint «Mirrhát». (Ki a
mythos szerint Afrodite istennő ellen fellázadva, ettől azzal
büntetteték meg, hogy a saját apjába lett szerelmes).

A magyar drámai művészgárda azonban kiállhatta az olaszszal az
összehasonlítást.

Mindenféle nemzet művészének szabad volt a magyar nemzeti
szinpadon a hangját zengedeztetni, csak a németnek nem. Pedig a
bécsi Burg-szinháznak akkor ragyogtak a legfényesebb
művészcsillagai, a kiket a pestiek is nagyrabecsültek. De hát
«tiltják törvényeink.» A nemzeti szinpadon német szónak nem lehet
elhangzani.

Egyszer aztán azt fundálták ki, hogy irtak egy darabot, melynek
a hőse elejétől végig néma: Csak az utolsó jelenetben, mely
drasztikus hatásban minden lehetőt felülmul, a rettegés, az
indulatroham csodatétele alatt nyeri vissza a szavát egyetlen
kitörő kiáltásra. Ezt a szerepet játszotta Lőwe: a Burgszinház
elsőrendű hőstragikusa.

No hát ebben a néma szerepben szabad volt a német muzsa
felkentjének is a magyar nemzeti szinpadon megjelenni. Meghatóan
játszott. Ha az ajka nem beszélt, mégis mindent elmondott az
arczával, a szemeivel, minden mozdulatával. A közönség ihlettel
hallgatta a néma beszédét. S mikor végül visszatér ajkaira a
beszédhang ez egyetlen szóban «Vater!» akkor olyan tapsvihar tört
ki erre az egyetlen német szóra, a minő declamatorius előadást nem
követett soha.

Előadás után a magyar szinészek díszlakomát rendeztek a bécsi
kolléga tiszteletére, s a felköszöntővel Szerdahelyit bizták meg
(az idősebbet), a ki a feladatnak tökéletesen megfelelt; toasztja e
két mondatból állt: Herr von Lőwe, én meg vagyok lőve!»


Művészetpótlók.

A dráma elég magas színvonalon állt a Nemzeti Színháznál a régi
időben; de biz az előadásokat nem igen látogatták. Miért is lett
volna a pesti közönség buzgóbb, mint a párisi? Ott is üres padok
előtt adták a Comédie Française klasszikus darabjait. A kiállítás
is szegényes volt: kevés új darab; új tag még kevesebb. Olyan
fiatal tehetségnek, mint Bulyovszkyné, idegen nemzet szinpadjára
kellett vándorolnia; itthon nem játszhatott egyebet, mint Eszter és
Dávidban, Jól őrzött leányban soubrette-szerepeket. Ambicziója
menti, sikere igazolja eltávozását. Hanem akkor nagyon keseregtünk
miatta.

Az operánál volt néhány tehetséges tag, leginkább az olasz
énekesek: Mazzi, Ceresa s az óriáshangú Reina. (Ez magyarul
énekelt: hatalmas hangerőt fejtett ki Nabuccóban, Dom Sebastianban.
Egyszer azonban olaszul is hallottam énekelni: Albonival adták a
Sevillai borbélyt. Reina volt Figaró. Ez volt aztán az igazi!)

Ballet is volt. De milyen? A prima ballerina, Kurz kisasszony,
tökéletes halálfejű hölgy volt. Csak a «szerelmes ördög»-ben
remekelt, annak elég szép volt. A balletkar pedig nyugodjék
békével. Mi volt az a mostani pesti szinházak szépségkiállításához
képest! Nem volt ám még akkor annyi bankár Pesten, mint most.

Hát csak hozzá kellett folyamodni mindenféle pótművészethez, a
mivel a közönséget becsalogassuk.

Elhozattuk Tom Poucet (Hüvelyk Tamás), a világ legkisebb
törpéjét; én magam verseket is írtam hozzá. Az is dicsőség:
legkisebb művésznek lenni.

Bemutattuk a közönségnek a féllábu tánczost, Dantonellót. Az
egyik lába czombtőben amputálva volt s a megmaradt lábával olyan
ballettet tánczolt, mint egy Vestris. Tánczával még iskolát is
csinált. A bécsi udvari bálban egy főtiszt (magyar mágnás) féllábát
felkötve,  utánozta az olasz művész egylábú tánczát
a legmagasabb uraságok gyönyörködtetésére.

Láttunk ellenben kéznélküli piktort, kinek két karja hiányzott s
a lábával festett gyorsművészettel arczképeket a szinpadon.

Sőt igen jól emlékszem a majomszínészre: Klischniggre, ki «Jokó
a szentdomingói majom»-ban remekűl játszotta a hű orangutángot. Úgy
megvakarni a lába öreg újjával a füle tövét, a hogy ő tudta, ezt
nem csinálhatnák utána a mi művészeink.

Túltett még ezen is a kautsuk-ember: a kit a színpadon
összevissza kötöztek egy karszékhez s valamennyi kötelékből ki
tudott bujni. Ennek a számára nem értünk rá darabot írni.

Annál inkább megénekeltük a szép Nadejdát, az orosz groteszk
tánczosnőt, a ki azt igazán megérdemelte.

Felvonásközökben előugrattuk a karzati közönség kedvenczeit,
Tóth Somát és Ötvös Borcsát, a kik kedélyes tót tánczot lejtettek
el, megujráztatva: bocskorban. Az szalonképes volt.

Ellenben kitartó művészi élvezetet nyujtottunk a közönségnek a
székely művész, Nagy Jakab tilinkóversenyében, a ki egy pirinyó kis
hangszeren, mely nem nagyobb egy szivarnál, a legcsodálatosabb
nótákat tudta elfütyörészni. Ennek az arczképét is kiadtuk az
ujságban.

Aztán Reményi Edét is meghegedültettük: a «repülj fecském» meg a
«velenczei karnevál» sok komor drámai estét megaranyozott. A
ködfátyolképek is helyet foglaltak a heti rendben, a miket
vonósnégyes igyekezett magyarázni.

Különös ünnepnapjai voltak végre a Nemzeti Színháznak, a
melyeken hirhedett szemfényvesztők ragyogtatták mutatványaikat.
Azok között leghíresebb volt Bosko, törzsnélküli kisasszonyával,
sokáig fenmaradt utána a repülő szó: «Spiriti miei ubbedite!»
Herrman bűvész hagyta itt a «noch ein Sträusschen» emlékét, Kratki
Baschik, a persa  sah bűvésze ellenben hajmeresztő
mutatványokat követett el éles késekkel és maga ellen elsütögetett
pisztolyokkal. De mindannyinak a hírét elhomályosítá a franczia
Levieux Galuchet, a maga hypnotizált alvabeszélő kisasszonyával, a
ki kitalálta, hogy a páholyban ülő urak és urhölgyek mit
rejtegetnek a markukban; a művész az orchestrumot áthidaló dobogón
át lejárt a közönség közé, csodákat mutogatni, úgy hogy a művész és
a nézők között a legkedélyesebb összjáték fejlődött ki, elmés
párbeszéddel fűszerezve.

Ilyenformán a Nemzeti Színház csaknem megközelítette már azt a
hivatása szerinti végczélt, a miért azt a haza bölcsei létrehozták:
úgy, hogy az igazgatónak az a fenomenális ötlete is megvalósítható
volt, hogy egy estére az egész színházat, a szinpadot és nézőtért
egy podiummal egyenlősítve, párisi mintára nagyszerű álarczos
operabált rendezhetett benne. A lapok égig dicsérték érte.

Versenytársak.

A magyar művészetnek hajdanában sok mindenfélével kellett
megküzdenie: igazgatói elmék fogyatékossága, közönség langyossága
mellett még a versenytársakkal is.

Ezek között a legvaskosabb ellenfél volt eleinte a pesti német
színház, a hol kitünő művésztársaság működött, mely drámai
szakmában is első rendű tehetségekkel kérkedett, aztán volt neki
egy specziálitása, a német bohózat. Ezt nem lehetett tőle
elsajátítani. Nestroy Lumpáczi Vagabundusa, Tyll Eulenspiegele
dominált a pesti publikum ízlése felett s el kell ismerni, hogy az
előbbi bohózatnak tökéletes is volt: örökké fenmarad belőle a három
jó madár egyikének az a mondása: «nem érti azt kend: a kocsma csak
kocsma.»

A Nemzeti Színház művészi értékében egy évtízed alatt utolérte,
sőt túlhaladta a német színházat.

A mi színészeink nemes vetélkedést tanusítottak a német
 pályatársakkal szemben. Így például,
mikor egy hirhedett franczia népdráma Párisban a deszkákra kerűlt:
«Mari egy anya a népből» volt a czíme: azt a pesti magyar színpadon
már egy hét mulva előadták; a színészek két nap alatt betanulták.
Laborfalvy Rózával, Egressy Gáborral a főszerepekben: s ezzel
messze megelőzték a német színházat.

Azután felvirradt a népszínmű hajnala, a mi győzelmet jelentett
a német «posse» fölött. Szigligeti elfeledteté Nestroyt. Mikor
aztán a német színház monumentális épülete egy éjjel leégett: a
német muzsa végképen elzüllött, nem is tudott többé összeszedkőzni,
minden magasabb protekczió daczára. Sem az úgynevezett
«Árnyékszínházban» (a nagy piaczon: most Erzsébettér), sem a
gyapjú-utczai színházban nem tudta a közönséget visszahódítani
középszerű művészi erőivel.

Mikor aztán mindenféle fátum, haláleset, igazgatói korlátolt ész
a Nemzeti Színházat megkönnyebbítette a népszínműtől, akkor már nem
volt «kivel» versenyezni; de nem volt «kinek.»

A nemzeti művészet maga maradt, «mint a görög az üres
boltban.»

Ekkor támadt végre az igazgatói koponyákban egy mentő eszme! Egy
korszakalkotó gondolat! Az ember alig hinné, ha meg nem érte
volna.

Behozatott a Nemzeti Színházba az «operette».

Valami összeolvasztott korinthi ércz a vigjátékból, operából,
bohózatból.

Eleinte nagyon szerény volt a fellépése: «Eljegyzés
lámpafénynél» – «Férj az ajtó előtt.» – Ezek olyan illedelmes
darabok voltak, hogy azokat még a mamák is végig nézhették.
Minthogy pedig operette-társulatunk nem volt, kisajátítottunk
egy-két tagot a drámától és az operától, a kiknek ott kevesebb
dolguk volt s csináltunk belőlük operette-énekeseket. Szerdahelyi
Kálmán, ki az én történelmi drámáimban hős vezért, szavaló költőt
személyesített,  énekelte a szép couplet: «Mit mond majd
Márton nagybátya, kisírt szemed ha meglátja?» – Aztán meg azt,
hogy: «Duçroquet Flórián nevem, nem kell nekem magam dicsérni.» És
a többi.

És ezzel ime vissza lett hódítva a magasabb régiók érdeklődése
az egyetlen magyar színház iránt. Az operette telt házakat csinált:
a nemzeti kaszinóban ez volt a röpke mondás, ha két úr összejött:
«Mit mond majd Márton nagybátya».

Hanem hát ilyen háládatlan a világ! Ilyen igazságtalan a sors!
Mikor már ilyen szépen megvetettük az alapját a Nemzeti Színháznál
az operettenek, akkor egyszerre nyakunkra jött a konkurrenczia.
Most már nem is a német, hanem a magyar. A saját vérünkből való
vér! Tulliczitáltak bennünket.

Előbb a budai alagut szájánál ütötte föl a sátorát «Hazafiság a
Nemzetiségnek» felirattal a versenyző Terpsychore, vagy Erato,
(vagy kinek hijják a sok közűl?) egy nagy bolond pajtában, a hol a
nagy tragikai művész, Molnár György vezérlete alatt csőditette át a
lánczhidon a pesti publikumot a «Dunanan apó és fia» minden este.
Nem! a mi művésznőink nem tudták ilyen magasra felemelni a –
tehetségüket, mint ezek itt a «moulin rouget» is megpiritó
kánkánban!

Mikor aztán a hazafiságot nemzetiségestől együtt elvitte a
nyakunkról az – angyal (igazán angyal volt), akkor meg ide épített
az Istvántér közepére egy vidéki színigazgató (Miklósi) egy fa
amfitheatrumot s onnan operettezett bennünket agyon.

Háládatlan volnék, ha meg nem vallanám, hogy magam is nagyon jól
mulattam a «Háromcsőrű kacsáján.» Biz ezzel a mi «Zöld ördögünk»
nem versenyezhetett.

Utoljára mégis csak az olympi gondviselés vezetett bennünket
vissza az igazi útra. Előtámadt Blaháné.

… De már itt be kell rekesztenem a «régiekről» irott
 emlékeimet; mert Blaháné az örökké újnak
és fiatalnak a képviselője.

… Még csak egy befejező czikket fogok ide sorozni, de abban már
több lesz a politika, mint a művészet.

Főuri előadások.

– Tüneményes idők járnak! – Azt mondja egy poéta a versében.

A magyar nemzet egyszerre csak felvette az ősi ruházatot. Frakk,
czilinder, bugyogó a lomtárba kerűlt: dolmány, mente, kaczagány,
boglárral, zsinórral, paszománynyal ékes diszíté az uri népet,
hozzá darutollas süveg, kócsagos kucsma, sarkantyús csizma, a
kézben fokos, vagy csáti bot. A hölgyek fején tarajos, rezgős
főkötő, a hajadonokén pántlikás párta. Jaj de szépek voltunk
benne.

Csak egy kiegészítő része hiányzott az ősi viseletnek: a «kard».
– Hát bizony kardot viselni nem volt szabad a magyarnak – a
czivilnek.

A Pesten lakó főurak, Károlyi, Zichy, Csekonics grófok
megnyitották a szezonban fényes termeiket, s azokban össze gyüjték
a születési és szellemi előkelőségeket, mágnásokat, irókat és
művészeket: katonatiszt, hivatalnok nem vegyült közéjük.

Egy ilyen összejövetel alkalmával pattant ki egy nagyhatású
eszme, mint a villanyszikra: egy főuri előadás terve. A magyar
előkelő társaság a színpadon bemutatva.

Meg volt hozzá az ethikai alap, a mit még a politika sem
ingathatott meg.

A múlt év mostohán folyt le Horvátországra nézve. Nem volt
termés, a köznépet éhinség fenyegette.

A nemes magyar szívhez méltó volt a felbuzdulás: «Segitsünk
szűkölködő horvát testvéreinken!»

Ennek a legsikeresebb módja egy színpadi előadás, főuri
szereplőkkel. 

A hatalomnak nem lehetett ehez az engedélyt megtagadni.

Egész színdarabot tanultak be előkelő mágnás hölgyek és ifjú
lovagok. Mások magyar népdalok éneklésére vállalkoztak. Balladákat
szavaltunk horvát hősök dicsőitésével. De a fő vonzó erejét a
szinpadi előadásnak a végső jelenetre tartott élőkép-csoportozat
képezte. Ez azt a históriai jelenetet mutatta be, a midőn Zrinyi
Miklós Szigetvár ostroma előtt megesküdteti a várvédő hősöket,
hölgyeik jelenlétében, hogy a várat végső csepp vérükig védelmezni
fogják.

Az egész tabló művészien volt rendezve. Két oldalt a hölgyek: a
Csekonics, Károlyi, Korniss, Batthyányi, Orczy, Zichy, Odescalchy
családok szépségei, büszke matrónák és bájos hajadonok pompás
magyar díszjelmezekben, középen a halálesküt tevő férfiak
csoportja: legelől gróf Zichy Manó és báró Podmaniczky Frigyes:
körülöttük, mögöttük egész falanksza a magyar főuri új nemzedéknek.
Mind ott voltak. Egy sem maradt el. Valamennyi viselte a korhű
öltözetet, melyen ragyogott a dicsekedő ősi pompa. És valamennyinek
a kezében ragyogott a kihúzott kard.

Oh be rettenetes szép látvány az a kihuzott kard!

A magyar közönség már több, mint tíz esztendő óta nem látott
magyar férfi kezében kihuzott kardot! Kardot, mely az égre
emelkedik, s hegyéből a hazaszeretet szikráit látja pattogni, a ki
látni tud! Néma volt ez a kép, de mégis mindent elmondott.

Mennyi mindent elmondott! Hogy a magyar főuri rend nem a hatalom
baldachinja alatt, hanem a haza oltára körül csoportosul! Nagy
nemzetének élén törekszik előre! Hogy azt a magasra emelt zászlót
minden erejével kész megvédelmezni!

Ezt a képet soha el nem fogják felejteni, a kik élő szemmel
látták.

A főuri előadást több estén meg kellett ismételni, magasra
 fölemelt árak mellett. Szűkölködő horvát
testvéreink javára rengeteg pénz összegyült belőle.

De a magyaroknak még több maradt. Egy nagy kivívott politikai
siker.

A beszéd el volt tiltva: – de a tett sikerült.

A Budán székelő hatalmas úr azt mondá erre:

– Das war eine feingesponnene Intrigue.

Talán igaza volt.

Magyarországnak szüksége volt Horvátország rokonszenvére, s ezt
a főuri előadások a Nemzeti Szinházban megszerezték.






A SAJTÓ ÉS A CENSURA MAGYARORSZÁGON.



(1866.)

I.

Azt már minden ember tudja, hogy a sajtó a hatodik nagyhatalom
Európában.

És ennek a hatodik nagyhatalomnak igen jó volna a dolga, ha még
egy hetedik európai nagyhatalom is nem volna: a censura.

Az összes európai Pentarchia valamennyi háborújában nem
pusztított el annyi halandó embert ágyú, kard és gyútűs puska, mint
a mennyi halandó elmeszülöttét leölte a hatodik nagyhatalomnak a
hetedik nagyhatalom veres plajbásza: ő lévén természetesen az
erősebb.

Az idő azonban nagy ellensége az erőnek, s talál ki megrontására
valamit. A censurának is kezd nehéz helyzete lenni a sajtó
ellenében, s igen természetesen egymásból folyó okoknál fogva.

Mi czélra találták fel az állambölcsek a censurát? Arra a
czélra, hogy egyik ember ne tudja meg, miről gondolkozik a másik?
Hogy az államok sorsait intéző kezeknek hibái nyilvánosságra ne
hozattassanak; hogy az uralkodók fenkölt kedélyét ne háborgassák
nyughatatlan panaszkodók, a kiknek egyéb dolguk nincs, mint azt
jegyezgetni fel, a mi bajnak látszik.

Az eszköz igaz, hogy czélszerű volt, bár magát a czélt nem
mondhatjuk szentnek. Hanem ennek már most kezd a hatályossága
enyészni. A találmányok százada megélénkíti a nemzetek kölcsönös
érintkezését.  Vasutak épültek minden irányban, az
embereket nem lehet országonkint fogva tartani s egyik országban
kibeszélik azt, a mit a másikban torokba fojtottak. A kit otthon
elhallgattatnak, elmegy a szomszédba panaszainak betűket adni. A
saját hibáit, bajait, veszedelmeit, tévedéseit minden kormány
nyomtatva olvashatja a többi nagy- és kishatalom sajtójában, semmi
titokban nem maradhat, a hírt megfogni nem lehet többé, s ha néhány
évig mesterségesen eltitkolhatták is a legfőbbek előtt a nép
hangulatát, a financziák állapotját, egy-egy katasztrófa azután
annál világosabban napfényre hozta mindazokat.

S ha egy kormány abban találta bölcseségét, hogy minden
beleszólástól eltíltotta a sajtót, az arra támadt általános
elhallgatásban végre maga is oly rosszul kezdte érezni magát, hogy
elvégre a kormány organumai könyörögtek a sajtónak, hogy beszéljen
már valamiről, hadd lehessen rá – czáfolatot adni.

Hogy haladunk a sajtó és a censura közötti dualismus
küzdelmében, azt szerény magyarországi irodalmi állapotunk is
tanusítja.

Kétségtelenül nagy időnek kellett lefolyni attól fogva, midőn a
magyarországi sajtó szabadelvű bajnokainak a constitutionalismus
eszméi mellett történt fellépésükért a vérpadról gördültek alá ősz
és ifjú fejeik, – egész mostanig, midőn egy kormány, mely elveinket
nem osztja, azokat mégis kihallgatni kész; – midőn egy író
megkisérti egy értekezéssel koczogtatni be a sajtóhatósághoz, mely
magáról a censuráról van írva.

Pedig azon ősz és szőkefürtű fejek, melyek hetven év előtt egy
szabadságtól lángoló életre kapták meg a kettészakított deleaturt,
nem vétettek többet, mint utódaik; sőt műveikből, minők a «Manch
Hermaeon», mai nap alig mernénk idézeteket közölni, attól
tartva, hogy a veres plajbászt nem a censura venné használatba,
hanem a magyar olvasó. 

Akkor az igaz, hogy radicaliter ki lett gyógyítva a magyar
irodalom abból a kedvéből, hogy szabadelvűséggel, politikával
vesződjék, sőt egyáltalában a magyar ember abból a hajlandóságból,
hogy irodalomra vesse a fejét s még három évtized mulva is
elveszett fiúként siratták meg azt a rokonok, a ki arra vetemedett,
hogy eszméit nyomtatásban mutassa be, s egy később köztiszteletre
emelt írónkat első irodalmi fellépte után a tekintélyes családfő e
szókkal dorgálta meg: «Szerencsétlen! Még olyan ember lesz belőled,
mint a vak Kölcsey!»

A censura ez időn túl szigorú volt, sőt több, mint szigorú:
scrupulosus és minutiosus; többnyire egyházi férfiak kezelték,
később kormányszéki hivatalnokok.

A szigort motiválták félhivatalos mesékkel. Beszélték, hogy itt
meg itt egy főtanodában (a hányszor hallottam, annyiféle helyet
mondtak), a jakobinus eszmék befolyása alatt fiatal tanulók a
párisi rémjelenetekből drámát írtak, azt elő is adták, sőt azt, ki
XVI. Lajost képviselte, nyílt scenában le is fejezték, vérrel
töltött hólyag képezvén a levágott fejet. A mese ízetlen, csak
azért hoztam fel, hogy ilyen indokokat kerestek arra, hogy
Magyarországon a jakobinizmus elfojtásának ürügye alatt minden
politikai sajtómozgalomnak gyökerét szeljék.

Ezt a czélt el is érték – egy időre. A II. József uralkodása
utolsó éveiben fellobbant nemzeti lelkesedés lángja annak utolsó
szikráiban hamú alá lőn temetve. Az utolsó szikrák voltak a nemzet
írói s a hamú az osztrák várak börtöneinek falai, mikbe Kazinczy,
Verseghy, Bacsányi, Szentjóbi, Szabó s a többiek eltakartattak.

Az akkori Thugut-féle miniszterium azt hitte, (vannak még most
is hitrokonai), hogy ha ezt a maroknyi írói társaságot elnémítja,
azáltal megállíthatja a világtörténet szellemének röptét. A csak
alig keletkezett magyar folyóiratok, a Magyar Múzsa, a
Magyar Múzeum, az Orpheus, az Uránia,
Mindenes Gyüjtemény egymásután 
megszűntek; az írók kényszerülve vagy önként elhallgattak; a
nyelvművelő társaságok egyszerűen be lettek tíltva, s a mult század
végéig aztán valódi halotti csend és kisérteties ür vette körül az
osztrák kormányférfiakat, hogy olyan tökéletesen jól érezhették
magukat benne, mint – akár egy kriptában.

Hogy miből éltek meg azon idő alatt a censorok? Az előttem
titok, ha csak másfelől valami egyéb mesterséget is nem űztek.

Ah, egy censor a Schmerling-korszak alatt, az már respektust
érdemel. Az megszolgálta a kenyerét. Reggeltől estig hirlapot
olvasni. Az általános sajtó-rendszabályokon kívül még
nyolczszázhetvenhét specifikus rendeletet fejében tartani:
minő tárgyról, mikor, kinek számára,
hogyan szabad? s egyáltalában szabad-e írni? Gonosz
élczlapok tréfáiból a lappangó czélzatokat ügyesen kézrekeríteni,
éjfélutáni egy óráig feneketlen hirlapi ingoványokon keresztül
gázolni; minden perczben rettegni, hogy a nagy sietségben nem
maradt-e valami észrevétlenül, a mit holnap a buzgó X. úr vagy Y.
úr a kávéházban majd felfedez, s szalad vele a felsőbb hatósághoz,
s lesz érte dorgálás, vagy egyéb is. (Mert tudni kell, hogy vannak,
kik még a censurát is superrevideálják és denunciálják, e genret is
fogjuk ismertetni később); azután sorokat, pásztákat, egész
mesgyéket kijelölni, azokat a nyomdába visszaküldeni, a kijavított
példányt visszavárni, a kiigazítottal összehasonlítani, s mindezt
az éjfél és a hajnal közötti órákban: én igazán nem tudom, hogy
mikor szokott a sajtóhatóság aludni: vagy a Gondviselés
szemei nem ismerik az álmot?

A század első felében ily űzött martirjai a társadalomnak még
nem voltak. Ritkán került ki a nyekergő kézinyomdák alól uj könyv
magyar nyelven: azok többnyire csak kalendáriumot nyomtak; ámbár
még az ártatlan kalendáriummal is megtörtént, hogy lefoglalták
 belőle (még pedig e század második
felében) a februárius hónapot. Azért, mert a patriotikus
szedő egy napra Zoltán nevet iktatott be; mivel pedig Zoltán
persze, hogy nem volt keresztyén szent, annálfogva e merénylet a
vallás elleni kihágásnak vétetett, s csak a kiadó leleményességének
köszönhető, hogy azon év februárius nélkül nem maradt: ki végre is
úgy oldá meg a dogmatica ellen támasztott scrupulust, hogy Zoltán
annyi, mint szultán, tehát = fejedelem, tehát = görögül
Bazilius. Igy csúszott be aztán szent Bazilius oltalma alatt Zoltán
fejedelem neve a martirok sorozatába; igaz, hogy csak a
vegyes hetirendben.

II.

Harmincz évig az első katasztrófa után alig volt a magyarországi
censurának a politikai irodalom miatt valami nevezetesebb emotióra
szüksége. Lap-lefoglalás nem fordulhatott elő, miután a lapkiadásra
elébb még szabadalmat kellett kapni, a később támadt hirlapok
tartották magukat a politikai események színtelen sorbejegyzéséhez,
tüzetesebb vélemények nyílvánítása nélkül; s ha maradtak is fel
azon kor censurai viszonyairól szájhagyományok, azok csak inkább az
anekdoták jellemével bírnak. Ilyen monda például az, hogy egyszer
egy ily igénytelen hirmondó lap szerkesztője a forradalom által
elűzött sardiniai királyról azt mondta volna, hogy ime tehát az
egész országából nem maradt neki más, mint három betű. A censura
nem vette észre a gorombaságot, de igen a fensőbb hatóság, s a
vétkes szerkesztő olyan utólagos jutalomban részesittetett érte, a
minőről néhai Muraviev azt mondá, hogy az ember mellén levő
érdemrendek nem tudhatnak meg felőle semmit.

A könyvekkel még kevesebb baj volt. Minden nyomatandó művet
kéziratban kellett beadni két példányban;  a censor
tetszése, izlése és instructiói szerint törült belőle, sőt néha
bele is igazított; s igy adta vissza az egyik példányt, lepecsételt
zsinórral átfüzve s ráírva táblájára a felmentő «typis
admittitur»-t, melyet az illető művek legelső lapjára kitűnő
betűkkel volt szokás kinyomatni; mint hatósági bizonyítványt arról,
hogy a hol ez a pegazus járt, ott liberális epidemiák nem
uralkodnak.

A censura számára csak az maradt fenn vizsgálni való, hogy nem
vétett-e valaki a jó erkölcsök és a vallás ellen. Hogy minő angol
gouvernantei pruderieig vitték e feladatot, arról tanúskodik néhány
régi kiadású mű, mikben a censori hatalom dicsőítésére egy-egy
kitörült sor, gondolatjegyekkel, mint elhantolt sírdombokkal
kitöltve állítja meg a vándort; mely könyvekbe azonban az egykorú
ős olvasó sajátkezűleg igyekezett utánírni a kimultak neveit,
tintával pótolva a nyomdafesték mulasztását.

Például Csokonaiból egy helyütt e két sor volt pauzákkal
kitöltve:


«Két kerek halmocska
alatt

 Ily nagy Aetna hogy
lángolhat?»





Tehát a mit annyi költő megénekelt, a női szépség kiváló
attributumai Magyarországon a «nefandum»-ok körébe voltak
száműzve.

Máskor ugyanazon költőnek e sorát:


«Egy rozzant
Nepomukot»





orthodox buzgalommal átváltoztatott a censori
fantázia e másik sorrá:


«Egy ott hevert
ladikot.»





Ezeket azonban mind helyreigazgatta az olvasó.

És más műveknél is, miket a censura szigorúsága a nyilvánosság
előtt eltiltott, a közönség buzgalma segített  magán. A
kiadhatatlan műveket leírták. A toll segített a sajtó
baján.

Ereklyeként őrzünk most is, csaknem minden magyar családban,
kézzel írott foliansokat, miket buzgó apáink másról-másra
leirogattak, s ezrekre meg ezrekre megy azon könyvek száma, miket a
kegyes olvasónak apáink idejében még elébb le kellett sajátkezűleg
írnia, ha könyvtára számára meg akarta szerezni. A nemzeti
közszellem, a szabadságérzet s a honszerelem ily utat keresett
magának, hogy a mindent elfojtó censurai kényszer ellen
folytathassa a korszak nemes küzdelmét.

A hajdani censor a díjazott rosszakaraton felül még obscurans is
volt – ex propriis. A mit nem értett, azt törülte; a mi rá nézve
ujításnak tetszett, bárha csak nyelvujítási ügy volt is, annak
nyakát szegte. Példa rá K… úr, ki Döbrentey munkájában, minthogy az
a nyelvujítók iskolájához tartozott, a felfogása szerint uj
szavakat: «erény» – «kontár» kiigazgatta «remény» és «kantár»
szavakra.

Hanem a nyelvujítóknak mégis sikerült rászedni a censorokat.

A közszellem mindenütt a családi tűzhelyek mögé volt száműzve, s
iránytalanul, atomjaira feloszolva szunnyadozni látszott folytatott
tengélete alatt, midőn bizonyos apró emberek között, minőknek a
magyar poétákat szokás tartani, két látszólagos abstract tárgy
felett vitatkozó párt alakult: a nyelvujítók és a népszerű
nyelvfentartók pártja.

Amahhoz tartozott Kazinczy Ferencz a pesti ifjú literátorokkal,
később Kölcseyvel, emehhez az úgynevezett debreczeni iskola,
Csokonaival mint lumenével.

A vita, mely sajtó útján közöttük kifejlődött, igen élessé
kezdett válni, kiméletlenül bántak egymás irányzatával és
személyével, s a censura az ilyen dolgokban engedékeny szokott
lenni. Hadd üssék egymást a magyar írók, hadd tépjék le egymás
koszorúit, mindegyik  megérdemelte, a mit a másiktól kap.
Egymásnak szolgáltatják ki a büntetést, mely őket más úton el nem
érheti. Azért azt a világért meg nem kell a censurának akadályozni,
hogy két magyar író egymást úgy megegye, mint a mesebeli
oroszlán.

Csak későn vették észre az állam bölcsei, hogy az abstract
tárgyú viták hősei mögött az egész magyar nemzet közszelleme ébren
áll; s a mint az egyik felköltögette a haladás utáni vágyat, épen
úgy támasztja fel a másik az ősi intézményekérti buzgalmat.
Egyenlően veszélyes szellem mindkettő egy kormányra nézve, mely nem
akarja, hogy a népek akár a jövőn, akár a multon törjék a
fejüket.

Azután a poézisnek van valami bűvereje. Maga a petrificált
censor is érzi annak a hatását, s bárha Kisfaludy műveiből sokat
kitörült a censor, gyakran a legjavát, úgy, hogy egyszer a költő e
szókra fakadt: «az uj primás igen vigiláns úr, ha így marad, majd
imádságos könyveket írok», – azért mégis maradt azokban annyi
lelkesítő, annyi jobb érzelmekre gyulasztó anyag, annyi valódi
tápláléka a szabadság utáni vágynak, annyi reminiscentiája a
szendergő honszerelemnek, hogy a politikai téren megnémított nemzet
ujra éledett a költők műveiben s a censura nem tehetett róla, hogy
a «Pártütőkben» sok meztelen igazságot kitörült, s annak daczára a
közönség e mű szinrehozatalakor egész jeleneteket kivánt
ismételtetni.

A kormányt megdöbbenté e lendület. Ebben a sirboltban még
mozognak. El kell a mozgás hangját csitítani.

1820-ik évi január 11-ikén egy kormányi rendelet eltíltá minden
bármilyen tartalmú politikai külföldi lap behozatalát
Magyarországra, (csak a mindig subventionált Augsburger Allgemeine
Zeitung-ra nézve volt kivétel), sőt még a tudományos és irodalmi
folyóiratok is ez interdictum alá estek. Azonkívül pedig a
magyarországi  censori hatóságoknak kiadatott a parancs,
a magyarországi elmeszüleményekkel faraói szigorral bánni el.

Hanem már ez az erőnyilatkozás kárba veszett fáradalom volt. A
nemzeti közszellem már egyszer föl volt ébresztve, s a kor
lendületét emberi erőnek korlátozni lehet, de visszavinni soha.

A nemzet nem tekintette többé fenyegetett íróit vándor
helotáknak, éneklő naplopóknak, de a koreszmék fáklyavivőinek, s
helyet egyengetett nekik az állami lét kiküzdőinek büszke
sorozatában. A sajtó elleni szigorú tilalomra felszólaltak a
vármegyék, s a mit az egész ország akkor érezett, leghívebben
kifejezék Barsmegye rendei a kir. helytartósághoz intézett
feliratukban.

Elmondják, hogy «polgári kötelességüket sértenék meg, ha a
folyóiratok tilalma ellen felszólalni elmulasztanák»… hogy a
folyóiratokat «a mívelődés forrásainak» tekintik… s kérdik, hogy
«miért tépetik szét újabban a társasélet egy közhasznú köteléke?»…
felemlítik, hogy őseink is nagyrabecsülték a gondolat- és
szószabadságot; s e mellett kiemelik, hogy «a hirlapok a külföldre
nézve mind megannyi barátságos levelek, melyek által a nemzetek
egymással közlekednek, az eseményeket, előhaladásukat,
sóvárgásaikat egymással tudatják. Oly szükséges kellékek azok a
barátságos viszonyban létező népek szorosabb összeköttetésére, az
ipar és kereskedelem felvirágzására s a nemzeti műveltség
előmozdítására, hogy polgárosodott nemzetek azokat teljességgel nem
nélkülözhetik. A belállapotokra nézve pedig a hirlapok organumai a
közvéleménynek.»

Igen bölcsen fejtegeti e felirat: «hogy a folyóiratok
nagyrészének szelleme megrontatott, hogy azok a közvéleménynek
többé korántsem hű tolmácsai, hanem meghamisított, szolgai szellemű
közlönyök, jól tudjuk. Az eredmény azonban egy: akár a szabad szó
fojtatik el, akár a közvélemény hamisíttatik meg; amaz a természeti
 szabadság korlátozása által sért minden
jogot, emez csalás által gúnyolja a közönség méltóságát.»

Azután áttér a felirat azon logice igen helyes kérdésre, hogy
«ha e tilalom mellett némely külföldi lapok kegyelését magunknak
megfejteni akarjuk, önkénytelen e kérdés támad bennünk: hogy csak
épen ezek felelnek-e meg céljuknak? És miért tiltatnak a többi
folyóiratok? Mert mivel a kormányhatalom előtt gyűlöletes emberek
hirdették? Alig lehet hinni, hogy a kormány meg akarná magát
fosztani az eszköztől, mely által az alattvalók kívánatai legjobban
tudtára eshetnek. És mely elvek azok, melyeket más országban
szabadon vallhatni, s csak éppen e kormány gyűlöl? A trón sokkal
inkább csak a nép szeretetében találhatja a maga alapját, mintsem
hogy a censor törlő tollának támogatására szüksége volna.»

Végül szemére vetik a kormánynak, hogy «az örökös tartományok
írói bennünket gyaláznak, törvényeinket gúnyolják, a sajtó ezek
számára szabad, a különben oly szigorú censura ezeket tűri, sőt
kegyeli. Ama külföldi folyóiratok ellenben, melyek a műveltség
forrásai gyanánt szolgálhatnak, nagy gonddal eltiltatnak, számunkra
a rágalmazó iratok czáfolatának sem áll a sajtó szabadon, sőt még a
tudománynak is szűk korlátok szabatnak, melyeken túllépnie a
közjóval megférhetetlennek állíttatik.»

Stbi. Stbi.

Így írtak egy táblabíró-nép megyei közönségei a sajtószabadság
ügyében 1820-ban s ez által azt tanusították, hogy a korszellem
röptét egy félszázaddal megelőzték s a kormány, midőn e feliratokra
semmit sem engedett, azt bizonyította be, hogy ugyanattól egy
félszázaddal hátra maradt. 

III.

Politikai sajtó politikai nyilvános élet nélkül éppen úgy nem
képzelhető, mint megfordítva.

Nálunk mégis mind a kettő meg volt próbálva már.

Láttunk a közelmultban szerencsétlen, inaszakadt kisérleteket a
közönség véleményére sajtó útján hatni olyankor, midőn ugyanazok,
kik hatni akartak a közvéleményre, a politikai nyilvános életet
erővel narkotizálták; és láttuk a század három középső tizedén át a
nehéz küzdelmet, melyet a nemzetet reprezentáló organumok vívtak a
nyilvános politikai élet mellett – sőt nélkül.

Absurdumok!

Hogy alakítson a sajtó valamit, ha az alakítási anyag hiányzik?
Ha a hirlapban elveszett eszme nem a nyilvános politikai közélet
zöld asztalára, hanem csak a kávéházak tekeasztalaira hull, honnan
várjon tőle valaki praktikus megfogamzást? Mit tehet a nyomtatott
betű, ha a szabad szó nem társul vele? S minő küzdelem lehet ott,
hol az élet nem bírálja meg az igazság és a fictio közötti
különbséget?

Másfelől lehet-e annál nagyobb nonsens, mint mikor egy nemzet
municipális testülete, törvényhozói táblái összehívatnak, nyiltan,
élő szóval, szabadon tanácskozni, hallgató közönség jelenléte
mellett, és ugyanazon beszédeket, miket szabad volt ezer ember
előtt elmondani, ezer embernek meghallani, sem ugyanazoknak, a kik
hallották, sem azoknak, a kik nem hallották, nem szabad
nyomtatásban elolvasni?

Mi ezt a fordulót is megtettük.

Három országgyűlésen át beszélhettek az ország követei
mindennemű reformokról, mert hisz azért hívattak össze; hanem
beszédeiket a sajtónak nem volt szabad reprodukálni.

Az 1825-iki országgyűlés nehezen tűrte e balhelyzetet.
 Az 1830-iki már segíteni akart rajta, s
mindenekelőtt egy országgyűlési hírlapot akart megindítani,
mentesen minden előzetes censurától, melyet törvényeink nem
ismernek.

Hanem daczára a nagy lelkesülésnek, és ámbátor a
sajtószabadságról igen szép beszédeket lehetett tartani, és
noha a kezdeményezés természetes volt, mindazáltal
mégis csak az határoztatott, hogy folyamodjék valami kiadó elébb
engedélyért a kormányhoz, s csák ha a kormány elutasítaná a
kérelmet, akkor fognak majd a Rendek erélyesen fellépni.

Persze hogy a kormányférfiaknál volt annyi házi bölcseség, hogy
se meg nem adták, se el nem utasították a kérelmet, hanem elhúzták
a dolgot addig, míg az országgyűlésnek vége lett, s nem volt többé
szükség országgyűlési hírlapra.

Az 1832-iki országgyűlésre már a követek nagyrésze magával hozta
a vármegyei utasítást egy országgyűlési hírlap létesítése
iránt. Csak nem tudták, hogyan kezdjenek hozzá.

Egy rész azt indítványozta, hogy Bertha Sándor, a mult
országgyűlés történetének historiographja adjon be az országgyűlési
hírlap megindítása végett folyamodást a Rendekhez; a Rendek
helyeslendik a kérelmet; azzal kezdjen a nyomatáshoz, s ha a
helytartótanács letiltja a nyomatást, mint előbbeni művével tevé, –
a Rendek majd pártolni fogják.

Jó lett volna; csakhogy az ilyen vállalatra nem akadt nyomdász,
ki nyomdai concessióját koczkáztassa.

Wesselényi Miklós tehát azt ajánlotta, hogy vegyenek meg a
Rendek egy kőírási intézetet, s adják ki a lapot maguk.

Ez praktikusabb és merészebb eszme volt; hanem a Rendek nem
óhajtottak e miatt a magas kormánynyal összeütközésbe jutni, s
inkább azzal akartak küldőik utasításának eleget tenni, hogy
elhatározták, miszerint  írott hírlapot fognak
szerkesztetni, s azt küldik meg a vármegyéknek.

Az írott hirlap szerkesztését elvállalta egy fiatal ügyvéd, az
akkori országgyűlésen absentium ablegatus, később a Pesti Hírlap
nagyhírű szerkesztője, később Pest vármegye követe s még később
első magyar pénzügyminiszter, stbi.

Az írott lap czíme volt «Országgyűlési Tudósítások.»

Tehát ismét a toll jött segítségére a megbántott sajtónak.

Egy csoport fiatal ember, jurátusok, akadémiai és lyceumi
tanulók, lehetett a számuk másfélszáz, éjenkint gyorsan lemásolták,
a mit a szerkesztő ülések után megírt, s reggelre a közönség
kezében volt a lap. Egy íveért fizettek a lemásolónak két huszast;
igaz, hogy az írás sűrű volt. Akkor kaptam rá én is erre a
nyomtatással vetekedő apró írásra, mint gymnasialis tanuló.

Minő hatást tett a közönségre e censura nélkül megjelenő írott
lap, azt az is megítélheti, ki azon izgalmas időket nem együtt élte
át, ha a küzdelmek tárgyával megismerkedik, s hozzá képzeli az
írott lap szerkesztőjének ragyogó genialitását a küzdelmek
szabadelvű rajzolásában.

A kormány nem tehetett az írott lap közrebocsátása ellen, hanem
annyit mégis megtett, hogy a postára küldött példányokat
lefoglaltatta. Akkor aztán a megyék saját hajdúik által
küldöztették szét a példányokat. Csodás küzdelme a jognak és
szellemnek az anyagi hatalom ellen!

A nyomtatott lapból ismét nem lett semmi; a főrendek nem
egyeztek bele, a királyi személynök az alsóházban kimondá, hogy a
censura a fejedelmi jogok közé tartozik, ezért keményen
megtámadták, hanem hirlap csakugyan nem jött létre, sőt az akkor
létezett magyar lapoknak (Jelenkor, Hazai Tudósítások) megtiltatott
az országgyűlési beszédekből egyebet közölni, mint a mi a hivatalos
német lapokban foglaltatik. 

Az 1839-iki országgyűlésen keményebben fogták a rendek az
országgyűlési hirlap ügyét. Ezúttal megint a főrendek akadályozták
meg őket abban. Az alsóház igen praktikusnak találta azon
ajánlatot, melyet Battyhány Lajos hozott szőnyegre a felsőházban,
hogy adjanak ki egy oly lapot, mely pusztán a nyilvánosan elmondott
beszédeket közölje. E tárgy zajos ülést idézett elő. A királyi
személynök ismét a törvényesség nimbusával akarta védeni a
censurát, mi ellen Klauzál tiltakozott; az egész szabadelvű
ellenzék, a nagy többség mint egy férfi állt fel a tiltakozást
magáévá tenni s a hírlapot tárgyazó üzenet átküldetett a
főrendekhez; ott azután szokás szerint megbukott az ügy. Hasztalan
küzdött a szabad sajtó mellett az igaz magyar főnemesek mintaképe,
Batthyány Lajos gróf, nagyon sok elem volt a felső táblán, a kikre
nézve a szabad sajtó minden betűje megölő betű. Az országgyűlés
ismét beszélhetett, de beszédeit nem nyomathatta ki.

A heves vitáknak mégis annyi haszna lett, hogy a kormány
megengedte a politikai lapoknak, hogy némely nevezetesebb beszédet
közölhessenek, hanem – a szónokok megnevezése nélkül!

Nem hallgathatjuk el itt azon epizódot, mely tulajdonképpen nem
a felvett tárgy czímét viseli, mert nem sajtóról és nem censuráról
van benne szó; de éppen azért, mert az elsőnek surrogatuma, a
másiknak antidotuma volt, mégis szorosan felvett tárgyunkhoz
tartozik, eltekintve attól, hogy mint politikai esemény, nagy
következéseknek magvát viselte méhében.

Az Országgyűlési Tudósítások szerkesztője az országgyűlés
végével Pestre jött és itt folytatta írott lapját «Törvényhatósági
Tudósítások» czím alatt. Ez írott lapnak még nagyobb hatása volt az
előbbinél.

A kormány be akarta azt tiltani, de hogyan jusson hozzá?
Pestmegye rendei megtagadták az eszközül szolgálást a tilalom
végrehajtásához. Megyei hatóságnak  tehát nem lehetett az írott
lap szerkesztőjét physice megakadályozni működésében. Rövidebben
bántak el vele. Elfogatták mint felségárulót s börtönbe záratták és
úgy kezdtek ellene pert a királyi táblán.

Ugyanazon kaszárnyában tölté fogsága vizsgálati éveit, a melyben
1863-ban több szerkesztő megfordult; de a történeti igazság végett
fel kell jegyeznünk, hogy míg a katonák által elítélt s katonák
által bezárva őrzött szerkesztők azok részéről ugyanott a
leghumánusabb bánásmódban részesültek, addig az ősi, felmagasztalt
magyar dikasteriális kormány által egy a vád alatt levő szerkesztő
ugyanazon kaszárnyának legszűkebb zugába záratott el, hol ablakának
kétharmad része be volt falazva, hova olvasmányt, írószert nem volt
szabad hozzá beküldeni és senkinek látogatására menni, míg ítélete
egy év múlva ki nem mondatott; a királyi táblától három évi fogság,
a hétszemélyestől a negyedik évvel megtoldva.

Ez adatot fel kell említenünk azoknak a kedvéért, kik a jelen
szomorú állapotból úgy szeretnének bennünket kivezetni, ha kedvünk
támadna egy régibb, sokkal szomorúbb állapotba visszatérni.

Mostanában elitélték a szerkesztőt azért, a mit írt;
akkor elitélték azért, hogy írni mert, nem is vitatkozva
azon érdemileg, hogy mit?

IV.

Minthogy pedig teljesen absurdum, hogy egy országban
szólásszabadság legyen sajtószabadság nélkül, ennélfogva a kormány,
elismerve a thézis nehézségét, úgy vélte eligazítandónak a dolgot a
logikai rendre nézve, hogy tehát a szólásszabadságot is censura alá
kell venni.

Innen támadtak a hirhedett processusok Wesselényi, Balogh János,
Lovassy és a többiek ellen, mely pörök azonban nemhogy elnémították
volna a szabad szót  Magyarországon, sőt inkább az egész
ország közvéleményét felzúdították a kormány ellen, mely utoljára
is átlátta, hogy a közvéleményt nem lehet néhány képviselőjében
négy fal közé elzárni és sok megye tiltakozása után amnestiát adott
az elitélteknek, a mi egynémelyikre nézve már későn is
érkezett.

1841-ben kezdett szerencsésebb időszak alakulni a magyarországi
sajtóra nézve. A kormányra felvilágosodottabb férfiak kezdtek
befolyást gyakorolni. A censura nem lett ugyan eltörülve, de új
censurai szabályok adattak ki s a censura kezelése a «tanulmányi
bizottmány»-nak adatott át, Mednyánszky Alajos kamaraelnök vezetése
alatt.

Mednyánszky kormányhivatalnok volt, de felvilágosult fő s
alkotmányos érzelmű kapacitás.

A sajtó kötelékei tágultak, közjogi kérdésekről, miknek máskor
puszta czímét sem volt szabad leírni, lehetett eszmecseréket
kezdeni sajtó útján.

Ekkor támadt a Pesti Hirlap. Hogy a bécsi kormány e lap
szerkesztőjéül ugyanazon publicistát erősíté meg, kit néhány év
előtt írott lapjáért börtönbe záratott, bizonyítja, hogy már akkor
is kezdték átlátni, hogy egy kormánynak szüksége van azt is
megtudni, hogy mit beszél egy országban az ellenzék.

Csodálni lehet, hogy Metternich már akkor jobban fel volt erről
világosodva, mint későbbi utódai, Bach és Schmerling, a kik pedig a
század haladását akarták képviselni.

A Pesti Hirlap pedig korszakot alkotott nemcsak a hazai sajtó,
de egész hazai közéletünk történetében. Ezen lap segített
győzelemre oly magas eszméket, minőknek azelőtt még neveik sem
voltak. Ez küzdött az örök váltság, a közteher viselése, az
egyenlőség elve, az ősi intézmények reformja, sok új koreszme
elfogadása mellett; s hogy minő sikerrel, azt bizonyítja
előfizetőinek ötezernyi száma s hogy minő ellenfelekkel szemben,
 azt bizonyítják mindazon nyomtatott
lapok, mikben egy gróf Széchenyi István hasonló lángszellemmel,
hasonló hazaszeretettel, de más iránynyal, más meggyőződéssel
vívott meg a Pesti Hirlap eszméivel szemközt.

A sajtó akkor volt legnagyobb hatalom Magyarországon. Most nem
az. Nincsenek is oly hatalmas vezérlángelméi, mint az a kettő:
Kossuth és Széchenyi, a kik eszmék kezdeményezésével mint égő
szellemek jártak a közönség előtt, nagy és messze belátható
jövendőket világítva meg előtte; – de nem is arra valók ez idők,
hogy most valaki lángszellem legyen a zsurnalisztikában. Most
szerény összegyűjtői vagyunk a közvélemény hangulatának, – az is
elég jó feladat; – de hogy a magyarországi sajtó valamelyik
vezetője geniális kezdeményezéssel induljon meg, arra nem kedvezők
az éjszakák. Most még a legmagasabb pharos sem tudna egyebet
megvilágítani, mint aggasztó ködöt s jó, ha a sajtó kormányosa a
közvélemény hajóját e csillagtalan éjben az örök honszeretet
delejtűje után meg tudja őrizni a helyes irányból való
kitéréstől.

Azért bizton mondom, hogy a Kossuth-, Széchenyi-alkotmányos
reform-viták korszaka volt és marad aranykora a magyarországi
sajtónak.

Hát a censura?! Erről egészen meg is feledkeztünk.

Azt tartják, hogy egy hölgyre az a legjobb dicséret, ha nem
lehet felőle semmit mondani. Ilyen hölgy a censura is. Az a
legdicséretesebb korszak élettörténetében, a mikor legkevesebb van
róla feljegyezve.

A kormány nem folyamodott betiltásokhoz, elnyomásokhoz, hanem
mint alkotmányos országokban szokás, saját álláspontjának
védelmére, saját pártja számára ellenhírlapot alapított, az volt a
«Világ».

Ilyesmit az újabb kormányférfiak is kísértettek meg, (majd
rájövünk még), hanem az a különbség volt az akkori és mostani
helyzet között, hogy az akkori kormány valóságos kormánypárttal
rendelkezett, tehát valóságos  közönsége volt, tehát
szerkesztőt is választhatott valósággal, meggyőződése szerint hozzá
szító kapacitások közül, nem volt kénytelen professzionátus
tollakat hozni működésbe, a miknek munkája tekintélyt nem ád, mert
pártot nem tart össze, meggyőződést nem szilárdít, mert
meggyőződésből nem ered és nagyon sokba kerül, mert obligát
közönsége szűk körre szorítkozik.

Akkor Dessewffy Emil volt a kormánypárt képviselője a sajtó
terén. Nagyeszű férfi és meggyőződések embere, ki az ügyben, melyet
védett, hinni is tudott. És ez helyesebb védelem volt a
kormányra nézve minden censuránál. Ez eljárás méltóságosabb volt
mind egy nemzetre, mind a magyar kormányra nézve, a hol nyiltan
léphetett fel az utóbbi nézeteinek híveket szerezni s szabadon
választhatott az előbbi meggyőződése szerint csatlakozni ide vagy
amoda.

Ily nagy kapacitások között a harcz is nagyszerű lehetett:
keserű és kíméletlen volt az eléggé, de nemtelen soha. Mind a két
fél koreszméket, állami életelveket védett; egyik sem kicsinyes
önérdeket, s a keserű harcz irtó háború volt ugyan egymás pártja
ellen, de nem publikum-toborzás.

És előfordult akárhányszor, hogy a két élesen elkülönített párt
oly korkérdésekben, melyek a szabadelvű haladás eltagadhatatlan
követeléseivel léptek előtérbe, a sajtó útján kezet fogott és egy
czélra működött, a mint történt a közteherviselés kérdése felett a
Pesti Hirlapban és Dessewffy Emil röpirataiban.

Az 1843-iki országgyűlésen ismét előkerült a censurálatlan
országgyűlési közlöny ügye. A főrendek ismét megtagadták a
közkívánatba beleegyezést. Hanem a censura szabadelvűbb volt a
főrendeknél s megengedte a tudósításokat bármely terjedelemben a
Pesti Hirlapnak is.

Hogyan lépett vissza végre Kossuth a Pesti Hirlap
szerkesztésétől? Hogyan vette azt át Szalay, majd  Csengery
vezetése mellett a magyar centralista párt, mely a parlamentáris
kormány alapelveit vallotta programmjául a Kossuth által pártolt
megyei autonomia és statutarius jog helyett? Hogyan biztatta
Metternich Kossuthot új lap-engedélylyel? Hogyan hiúsította meg e
biztatást az akkori udvari kanczellár, az mind érdekes és fontos
ugyan, de nem felvett tárgyamhoz tartozik, mely a sajtó és a
censura viszonyait vázolja.

Mentől hatalmasabb faktorrá kezdett válni a sajtó nemzeti
közéletünkben, annál kevesebb jelentőségre szállt alá a censura s
ha gyakorolta is még korlátlan hatalmát, azt csak harmadrendű
kapacitásokkal szemben érezteté, minő volt Táncsics Mihály, az
irodalom legtöbbször sújtott martirja, a kit még a negyvenes
években elítéltek fogságra oly eszmék közrebocsátásáért, a
melyeknek Magyarországon sohasem volt közönsége.

Táncsics egyénisége egyetlen a magyar literaturában. Polgári
származása az alsó néposztályhoz köti, melynek érdekeit a túlzásig
szívén és vállán hordani tartá feladatának, olvasni húsz éves
korában tanult s életmódját azon túl is diogenesi stoicismus
jellemzé. Gyakran lehetett őt látni, irodalmi pályája idején is,
puttonynyal a hátán, a mint kertészkedése eredményét a
zöldségpiaczra vinni sietett.

Háromszor találkoztam vele az életben. Először mint börtönből
megszabadítóinak egyike márczius 15-én, másodszor mint ellenfele
Debreczenben, hol két ellentétes irányú lapot szerkesztettünk s
harmadszor mint fogolytársa 1863-ban a budai József-kaszárnyában,
hova irodalmi működésünk miatt mind a ketten összekerültünk.

Ő mind a három esetben ugyanaz a rajongó, csak azzal a
különbséggel, hogy a legutóbbinál már vak volt. Szürke hályog
ereszkedett a szemére a börtön-lakástól. De ő vakon is azt látta, a
mit ép szemmel s én azóta gyakran gondolkozom felőle, hogy az a vak
ember nem  látott-e tisztábban, mint én, ki azt
voltam hajlandó elhinni, hogy egy osztrák kormány az én szabadelvű
nézeteimben possibilisabb variánsát fogja találni a Magyarország
állami létét fogalmazó politikai reformoknak – mint Táncsics
konfesszióiban.

De szenteljünk egy egész szakaszt annak az időpontnak, midőn az
előleges censura helyt adott a sajtószabadságnak.

V.

Ha azok, a kik az 1848-iki törvényeket rögtönzéseknek mondják,
vissza akarnának emlékezni a megelőző évek sajtó-mozgalmaira, talán
önmaguk előtt mégis bevallanák, hogy nincs igazuk.

A miket az 1848-iki törvények a magyar Corpus Jurisból
kiszakítottak, azok mind évek óta sürgetve, megvitatva, minden
oldalról kifejtve, ott találhatók az 1848-at megelőzött
évfolyamaiban a független sajtónak. Egyrészt Kossuth, másrészt
Csengery szerkesztése alatt a Pesti Hirlap tüzetesen tárgyalta, s a
mely kormány e hírlapi tárgyalásokat nemcsak meghallgatta, sőt
azoknak megvitatásához saját közlönyében hozzá is járult, az nem
mondhatja, hogy váratlanul lepték meg a nemzet követelései, hogy
rögtönzöttek voltak a törvények.

Márczius 15-ike csak a rég megvitatott, a közvéleménytől
elfogadott követelések czímeit sorolta elő.

A vívmány, a melyet e nap adott, a censura fennhatóságából való
kibontakozás volt.

E tény élénken meg van még tartogatva a kortársak emlékezetében
s története igen rövid.

Négy fiatal író kezébe vette a nemzet kívánalmainak formulázott
tizenkét pontját és saját felelősségére kinyomtatá azokat a legelső
nyomdában. A tizenkét pont között az is ott volt, hogy a sajtó
szabad.

Ez volt a legelső nyomtatott lap Magyarországon, mely censura
nélkül jelent meg. 

A budai kormányszék nem szegűlt ellene s a közvélemény
kívánatára a sajtói működés miatt fogságban levő Táncsicsot
szabadon bocsátá.

Másnap találkoztam volt censorunkkal. A jó öreg R.....nak
őszinte örömköny ragyogott szemében. Ez a derék, becsületes ember
in politicis csak olyan szabadelvű volt, mint akárki más és sok
olyan dolgot engedett keresztül menni, a mit az osztrák szabadsajtó
(!) korszakában nem lehetett volna újra kinyomatni. Petőfit
különösen kegyelte s ha verseiből lealkudott valamit, azok
nem a szabadelvű eszmék voltak, hanem a helylyel-közzel kitörő
embergyűlölet vulkán-olvadéka. Ilyen embergyűlölő eszméket nem
engedett meghonosulni az irodalomban az emberszerető öreg úr. Nekem
is keresztül húzta irodalmi pályám első évében egy ily világfaló
eszmékkel teljes munkámat; legyenek érte áldva becsületes
hamvai.

A felszabadult liberális sajtón alig lehetett észrevenni, hogy
miben különbözik elébbeni önmagától. Még azt a kis időt sem sietett
felhasználni semmi nevezetes túlcsapongásra, mely a felszabadulás
és az új magyar belügyminiszteri sajtótörvények kiadása közé
szorult.

No, ezek a sajtótörvények meglehetősen elrontották a kedvét
annak a literátornak, a ki a censurától megszabadultnak képzelte
magát. Hiszen censura volt az is, csakhogy elől-hátul censura, elől
laplefoglalással, húszezer forint kauczió-letétellel, hátul
nagyszerű fizetésekkel, birságokkal és számos esztendőkre terjedő
fogságokkal körülkerítve. Belefoglalta az a bűnök elenchusába
mindazokat a feladatait a sajtónak, a miket teljesíteni
kötelessége: sérthetetlenné tette a kormány tagjaitól kezdve le az
utolsó éji őrig minden tagját a közigazgatásnak s vetélkedett
kifejezései határozatlanságával akármely azóta készült
sajtótörvénynyel.

Az a néhány, hatás nélkül eltűnt röpirat, mely veszélyesebb
 izgatást tartalmazott, nem igazolta e
szigorú törvényeket, valamint az sem, hogy a volt konzervativ
lapokból egyszerre ultra-demokraták és radikálok lettek. Ezen
változásokon csak nevetett a közönség. Az igazi liberális sajtó az
maradt, a mi volt. Elveit látta győzni s meg volt vele
elégedve.

Hanem ezeket a sajtó-törvényeket nem számíthatta elveinek
győzelmi jelei közé és ezt nem is késett kijelenteni a magyar
miniszteriumnak. Mert ha nem is számítjuk a legalis protestatiók
közé azt a tüntetést, melylyel a pesti közönség a
sajtó-törvényjavaslatot a városház előtti téren megégette, de fel
kell említenünk, hogy e javaslat ellen Pestmegye közgyűlése és a
pesti közbátorsági bizottmány küldöttségileg tiltakoztak s a
törvény csakugyan szelidített alakban került ki a király
szentesítése alól.

Ámde bármilyenek legyenek is az 1848-iki sajtótörvényeink, ott
van mellettük, a mi mindenkit megnyugtat, hogy azoknak magyarázása
nem kormányhivatalnokokra, nem fizetett birákra van bízva, hanem
esküdtszékre. Esküdtszéki tárgyalás mellett nincs igazságtalan
törvény, mert független a biró.

Egyetlen eset volt egész alkotmányos korszakunkban ily
esküdtszéki tárgyalásra sajtó-ügyben s a véletlen úgy hozta
magával, hogy a tizenkét kihúzott név között Petőfié s az enyim is
ott volt mint olyan, melyre sem a vádló, sem a vádlott nem mondták
azt, hogy «nem kell».

Derék, értelmes iparosok voltak kollégáink, bizonyosan sok
gyakorlattal bírók egyéb községi közügyekben, hanem a sajtó-ügy még
újdonság volt rájuk nézve. A mellett a vádlott ügyvéde szinte nem
jól fogta fel védencze ügyét. Az volt a vád alapja, hogy egy
választópolgár egy lap hirdetményei közé azt iktatta be, hogy a kik
X. urat akarják megválasztani bizonyos városi hivatalra, azok
menjenek előbb ő hozzá, ő majd mond  nekik valamit. Ezt a
közvádló hivatali becsületsértésnek vette, mert mit mondhat X.
úrról a vádlott a meghívottaknak? A vádlott ügyvéde aztán mind csak
azt akarta bebizonyítani, hogy a miket a vádlott X. úrról
beszélt, azok nem voltak olyan nagyon becsületsértő dolgok;
a miről nem sikerült az esküdtszéket meggyőznie. Úgy, hogy mikor
itélethozatal végett félrevonult az esküdtszék, tíz votum volt
kettő ellen az elmarasztalásra. Az a kettő Petőfi volt és én. Mi
előadtuk az esküdteknek, hogy itt illetékességi fogalomzavar van: a
mit a vádlott beszélt, az nem tárgya a
sajtókihágásnak; ha beszédben sértett, járjanak el ellene
fegybiróságilag; de a súlyosabb sajtóügyi eljárásnak csak
sajtóvétség képezheti tárgyát. Az lett belőle, hogy egyhangúlag
felmentette az esküdtszék a vádlottat, a ki azonban, hogy ne menjen
el elégtétel nélkül, a felmentő itélet után ünnepélyesen bocsánatot
kért a megsértettől.

E kedélyes processuson kívül több nem háborította a sajtó
működését.

Pedig ugyan viharos idők keletkeztek. Élünk még néhányan azok
közül, a kik két vésztörvényszék rendszabályai között írtuk
le meggyőződéseinket, a harmadik volt maga a közönség, ki
gyanúsított, bevádolt, elítélt, ma felemelt, holnap eldobott. És
azért mégis leírtuk meggyőződéseinket.

Nehéz volt szólni, de nehezebb volt hallgatni.

Véleményeinket, miket akkor elmondtunk, még most veszi censura
alá a história s még nem tudjuk, melyikre fogja ráírni a
«deleatur»-t.

Egy eseményt nem hallgathatok el.

Sokunk közűl egyikünket, nem tartozik ide, hogy kit, azzal
vádolt valaki, hogy működésével a magyar katonaság s különösen
annak egyik vezére, Klapka, elégületlen.

A vádlott journaliszta ez iránt kérdést tesz az illető katonai
auktoritásnál. 

S a katonai auktoritás azt felelte neki vissza mívelt hangú
levelében, hogy irodalmi működését üdvösnek tartja; de ha mindjárt
elveivel ellenkeznék is, a mint nem, sokkal magasabb fogalommal bír
a sajtó hivatása felől, sokkal jobban tiszteli annak kezelőit,
semhogy az ellenkező véleményt a katonai tekintélylyel akarná
elnémítani.

Így vélekedett egy magyar katonai kapacitás a háború izgalmai
közepett a sajtó hivatása felől.

VI.

Azután jött a muszka invasio.

A ki látta az idei május 23-iki fagy után a letarolt növényvilág
képét, gazdászati növényt és hímes virágot, lombos fát és csirázó
vetést, ápolt rózsát és útféli gyomot egyaránt letarolva,
leforrázva: az látta a magyar literaturát e korszakban.

A mint Paskievics egy kezébe kerűlt magyar lapszerkesztőt
megbotoztatott, ezt olyan jelnek vette a magyar literátor-sereg,
mely tanácsosnak mutatja a pieridák berkét valami csendesebb
berekkel felcserélni.

Kinek is lett volna akkor kedve írni és miről?

Az ostromállapot törvényszéke azonban személyileg nem üldözé az
elmúlt mozgalmas időszak íróit, kivéve ismét és újólag a szüntelen
proskribált Táncsicsot, ki mint mondják, saját in effigie
kivégeztetését a bámuló tömeg közül nézte végig a nélkül, hogy
valaki ráismert volna s mint hivatalosan kivégzett egyén azontúl is
folyvást Pesten lakott a nélkül, hogy valaki felfedezte volna.

A magyar literátorok számára nem alkottak kategoriákat a
forradalom perbefogandói között s tudtomra még Petőfi neve sem
fordult elő az idézettek sorában.

Egy akkor nagy befolyású magyar ember ugyan proponálta, hogy
harminczkét megnevezett magyar írót  szintén felségsértési vád
alá kell fogni; hanem ennek ellenében egyike az akkori
államügyészeknek, szintén magyar ember, egy hosszas emlékiratban
kifejté, hogy a magyar literatura az elmúlt években nem hangadója,
csak visszaadott hangja volt az idők eseményeinek s azontúl egy pár
olyan magyar lapszerkesztő, ki a hadparancsnokságnál önkényt
bejelenté magát, azzal az elutasító szóval bocsáttatott odább, hogy
«senki se hítta ide!»

A szigorú katonai hatóságok nem törődtek a tollforgató
emberekkel.

Szerencsére nem hiányzott egy eleven kedélyű fiatal író, ki e
helyzetet észrevegye és közhaszonra fordítani törekedjék. (Szilágyi
Sándor.)

Maig is megfoghatatlan tünemények közé tartozik, hogyan jöhetett
ez a fiatal iró arra a vakmerő gondolatra, hogy ő, amidőn a
megtorló politika éppen szenvedélye tetőpontján naponkint új
áldozatokkal szaporította a nemzeti gyász lajstromait, egy rendes
füzetekben megjelenő közlönyt indítson meg e czím alatt:
«Forradalmi Emléklapok».

És e füzetek valóban azok voltak, a miknek programmjuk hirdeté.
Majd költői rajongással, majd történészi hűséggel teleirt
emléklapjai a nemzeti nagy erőfeszítés éveinek. A mit a magyar
irodalom a legteljesebb sajtószabadság idején nem tett meg, azt a
legfélelmesebb időkben teljesíté: egy darab historiának az
eseménygazdag időkből megörökítését.

És ebben Szilágyinak igen sok érdeme volt. Ő nem érte be azzal,
hogy a legelső tollforgató embert elfogja az utczán s irasson vele,
a miről az tud; hanem összeszedé az ország minden részébe
szétfutott magyar irók legnevesebbjeit. Ha valamelyik azok közül
jól el tudott rejtőzni a rendőrség keze elől, Szilágyi szemei
megtalálták, Szilágyi kisajtolta belőle a poézist és historiát, ha
némelyik aggodalmaskodott saját nevét hangzásba  hozni,
Szilágyi magára vállalta a felelősséget, s csinált neki álneveket,
ő adta nekem is a Sajó álnevet (a mi ugyan apám
juhászkutyájának a neve volt valaha, de az is jó maszk volt
akkor) s ha a bujdosó literátor szűkölködött, ő táplálta azt
honoráriummal, mint Illés prófétát a holló a pusztában.

Így közöltek a Forradalmi Emléklapok buzdító költeményeket,
nevezetes történeti leirásokat, hű életrajzokat, «A», Imrefi, Cs.
A., K. L. Orion, Sajó, Sz. K., T., stbi álnevekkel és
betűjegyekkel, melyek alatt Arany, Vahot, Csengery, Kőváry, Bérczy,
Jókai, Szász Károly, Tompa, stbi rejtőztek, míg mások, mint Berecz,
Dózsa, Gyulai, Mentovich, Obernyik, Tóth Endre és Tóth Kálmán,
valamint maga a szerkesztő saját neveik alatt bocsátották közre
műveiket.

E folyóiratnak mind a hat megígért füzete megjelenhetett, s azt
a jó hatást eszközölte, hogy a magyar irók az első elcsüggedés
halál-merevségéből fel kezdtek ocsudni, s ha nem volt is kilátás a
politikai literatura terén valami hasznosat eszközölhetni,
kisérleteket tettek a költészet, a tanügy, a nemzetgazdászat és
természettudományok mezején. Így lett a Pesti Hirlap egyik
szerkesztőjéből ismét regényíró, a másikból nemzetgazdász és
természetbúvár, egy harmadikból szintén regényíró, két magyar
kultuszminiszter szintén e virágtermő rétre tette át állandó
lakását. Egykori ó-konzervativ celebritások egyesültek egykori
politikai antagonistáikkal magyar történeti emlékek kiadására, s e
rövid idő alatt korszakot alkotó művek jöttek létre.

Hanem a mint a katonai uralmat a polgári absolutizmus váltotta
fel, rögtön érezhető lett a censura hatalma. Az valóságos
nagyhatalom volt. S ha szabad egy nagyhatalmat köblábak szerint
megbecsülni, hát tessék elképzelni, hogy van a pesti fel-dunasoron
egy roppant nagy kétemeletes ház, annak van két udvara, roppant
nagy padlása és pinczéje, van hatvannégy terme és  számos
kisebb szobája; hát e korszak alatt azokban a pinczékben és
padlásokon mind megvizsgálandó irodalmi termények voltak
felgarmadolva, s azokban a számtalan termekben mind ahhoz értő
férfiak laktak, a kik ezen termények megvizsgálásával foglalkoztak.
Pedig még azonkivül volt a roppant nagy harminczad-épület azon a
helyen, a hol most a pompás háznégyszög áll, s a külföldről
érkezett nyomtatványok ott állták ki a vesztegzárat.

Az idők haladását jellemzi, hogy ugyanazon institutio most
megfér egy kicsiny, egyemeletes házban, melynek csak tizennyolcz
szobája van s nincsenek magazinjai.

A legelső, a mi áldozatul esett, természetesen Szilágyi Sándor
literaturája volt. Hasztalan adta a folytatásnak ez ártatlan
czimet: «Magyar Irók Füzetei», bizony betapostatott annak a legelső
füzete. (Így neveztetik azon eljárás, midőn egy «beanstandolt»
munkának összes kiadványa a hivatalos kalló alá tételre itéltetik s
apróra összezúzatik; lesz belőle papier-machée, s abból készülnek
gyermekjátékok, stbi.)

Sőt egy præsidialisban hivatalosan tudtára adatott minden
szerkesztőnek, hogy azokról az elmult időkről soha többet semmiféle
emlékezést tenni nem szabad, azokból semmi adatra hivatkozni,
azokra semmi eszme által emlékeztetni meg nem engedtetik.

A felsőbbség szigora, annyira terjedt Szilágyi ellen, hogy egy
nemsokára megkezdett szépirodalmi hetilapját mindjárt az első szám
megjelenése után rögtön és örök időkre betiltották. A jámbor
«Röpivek» azt a vétket követték el, hogy vegyes ujdonságaik között
a Kinában kitört forradalmi mozgalmakat ismertették s a «Ming»
dinasztiáról nem emlékeztek meg elég tisztelettel. Attól fogva
állandóan meg volt tiltva Kináról és a kinai bajokról tréfálózni a
lapoknak; – nem mondatott meg, hogy miért? – az igaz, hogy nem is
kérdeztetett. 

VII.

Amint az 1852-iki Bach-féle sajtótörvények behozattak
Magyarországra is, akkor kezdődött a valódi tragicomicum a sajtó és
a censura közötti kölcsönös viszonyban.

Tragicum azokra nézve, a kik viselték, comicum azoknak, a kik
most olvassák; de valóban tragicomicum az egész összhatást
tekintve.

Az iró, a kit a hatóság mint vándorczigányt őrizett,
kormányzott, lefülelt, épen azon keserű humort fejté ki az életben,
a mit üldözött, hazátlan vándorlókról kelt adomákban annyiszor
megnevettünk.

Más osztályai is a társadalomnak jól körül voltak sorompókkal
véve, de annyival egy sem, mint az irodalom.

Legelőször is annak, a ki bármiféle lapot akart szerkeszteni,
nagy alázatosan kellett folyamodni a hatóságokhoz engedélyért s
ugyanott bebizonyítani, hogy politikai multja mindenkor
feddhetetlen volt. Az akkori fogalmak cynosurái mellett ritka
qualitás! Nagy keletnek örvendett az olyan szerkesztőnek való iró,
a ki 1848-ban quo fato akadályozva volt, hogy magát valamiképpen
kompromittálja; a kiadók most siettek az ily szerencsés kivételt
felkeresni, hogy aztán annak a firmája alatt a többi bűnösök mint
munkások dolgozhassanak.

Az ilyen concessiókat nagy hamar el is vették, ha az illető
tulajdonos vagy szerkesztő nem felelt meg a róla feltételezett
jámborságnak; példa rá Császár Ferencz elmozdíttatása.

Másodszor a szerkesztőnek, a ki hatóságilag megerősíttetett,
reverzálist kellett magáról adnia, hogy semmi olyan tényt nem fog
elkövetni, a mi a dolgok jelen rendjét megháboríthatná.

Harmadszor előtte állt a drákói sajtótörvény félelmetes
paragrafus-erdejével, mely mint megannyi manzanillo-fa  az alája
kerülőt csendes megfojtással fenyegette. Üsse fel az olvasó bármely
lapját az ujtestamentomi Szentirásnak, s én találok §-t az osztrák
sajtótörvényben, melynek alapján azért a lapért az illető
evangelistát perbe lehet idézni.

Nem is volt ritkaság a sajtóper. A Pesti Napló maga 18 vagy 28
ily pert kapott. Miért nem tudni biztosan, hogy hányat? Mert az
ismét a kellemetes eljárások közé tartozott: a megkezdett
sajtópereket soha be nem végezni, hogy a beperelt szerkesztő
szüntelen a félelem tüskéin aludja álmait.

Azután következett negyedszer – a censura. Dupla censura, a hogy
illik, előleges és utólagos. Mert a liberális Bach-kormány
subventionált lapjai azt hirdették a világnak, hogy Ausztriában
megszünt a censura. Nyomtathat mindenki, a mit akar; csakhogy a
nyomtatványt előbb átolvassa egy albiztos, azután egy főbiztos;
azzal felment a rendőr-osztálytanácsoshoz, attól felment a
rendőrfőnökhöz, attól a helytartósági felülosztálytanácsoshoz,
attól Bécsbe nem tudom miféle vizsgáló hatósághoz. A vége rendesen
az volt, hogy a megjegyzett mű nem jelenhetett meg s a szerző ugyan
örülhetett, hogy ha száraz lábbal kigázolhatott a
veszedelemből.

Még ez nem volt elég. Az irók utoljára mégis kitanulták a
sajtótörvény kelepczéit; lassankint bele tanultak, hogyan kell
írni, hogy a czenzura bele ne akadjon? A közönseg pedig megtanult
olvasni: olvasni a fehér sorok között; olvasni mást, mint amik oda
vannak írva, olvasni azt, a mit az iró gondolt magában. Igazán
gyönyörű magnetikus rapport volt az az iró és olvasó között. Ki ne
emlékeznék rá, mikor egy iró-barátunk éveken át vezérczikkezett
Schleswig-Holstein helyzetéről, melynek Dánia irányában szakasztott
olyanok voltak a viszonyai, mint Magyarországnak Ausztria
irányában. Az olvasó nagyon jól tudta, hogy mutato nomine de
 quibus fabula narratur, s nagy élvezettel
szedte fel az eszméket, melyek az Elbe-herczegségek ügyében voltak
elhintve. Hanem ezen is tudtak segíteni. A mibe preventiv
censurának nem lehetett belekötni, a mit a repressiv censurának nem
lehetett megtorolni, a lap szellemébe, titkos
intentióiba, azt ellenőrzé a magasabb hatóság, s odasujtott
az Olympról mennyköveivel. Az író először szóbeli megintésben
részesült, azután irásbeliben. Az irásbeli megintésnek az a
tulajdonsága volt, hogy a második irásbeli megintés után
bekövetkezett a lap felfüggesztése és betiltása. Aki már a második
irásbeli megintést is megkapta: annak már hajszálon függött az
élete: annak nem lehetett többé merész vállalatokra gondolni.
Milyen kevés adaga a vakmerőségnek kellett ahhoz, hogy egy lap
megintést kapjon, lefoglaltassék, három hónapra felfüggesztessék,
arra példa volt a Hölgyfutár, melyet ily fátum ért egyszer a miatt,
hogy valami elbeszélésében egy ifjú így sóhajt egy hölgy után:
«Isten hozzád te szép idegen!» S minthogy a szövegből
kiderült, hogy az bécsi hölgy volt, a tényálladék (szép uj
szó!) a monarchia egységének megtagadásául számíttatott be!

Egyszer egy szerkesztő kollegánknak ujdonat ujonnan megindított
lapja január elsején megjelent első száma után, ha jól emlékszem,
azért a vakmerőségért, mivelhogy 1858-ban bátorkodott indítványba
tenni, hogy a magyar ifjak és hölgyek a legközelebbi farsangon
öltözzenek magyarosan, – mindjárt egyszerre mind a két irásbeli
megintést megküldték egy boríték alatt, hogy hamar átessenek rajta,
s ne sokat bajoskodjanak aztán vele.

De még ez sem volt minden.

Mert még az a baj is hátra van, hogy az irók tudatlanok. Puszta
tudatlanságból követnek el néha olyan hibás dolgokat, a melyek nem
ütköznek ugyan semmi sajtótörvénybe, de azért a hatóságra nézve még
is kellemetlenek. 

Ezekre nézve tehát fel kelle őket világosítani.

Alig múlt el hét, melyen az összes szerkesztők fel ne hivattak
volna a sajtóhatósághoz (és habár valaki pusztán borászati lapot
szerkesztett is), meghallgatandók, hogy ebben és emebben a
speciális ügyben minő magatartást kell követniök.

Ha adomagyüjteményt akarnék e helyütt adni, nagyon
megtarkíthatnám vele e rovatot; de fenn akarom azt hagyni az
élczlapoknak. Csupán annyit jegyzek meg, hogy az eként adott
utasítások tömege nagyobbrészt a legaprólékosabb kicsinységekből,
semmiségekből állt, úgy, hogy érdemnek kell neveznünk a szorgalmat,
melylyel azokat valaki fel birta fedezni.

Hanem egyet a sok közül még sem hagyhatok említés nélkül.

Napoleon császár talán maga sem sejti, mily sűrű jegyzékváltásra
adott okot a magyar irodalom és a censura képviselői között magas
életpályája különféle fázisainál fogva.

A deczemberi coup d’état után minden magyar lapszerkesztőnek
meghagyatott, hogy Napoleonról csak tisztelettel szabad
emlékezni.

Ekkor aztán hát elkezdték őtet tisztelni.

Később jött megint olyan idő, a mikor kiadatott, hogy
most már talán jó lesz Napoleonnal olyan nagyon nem
sympathisálni.

Akkor aztán elkezdték Napoleont megint szabadon kritizálni.

Az 1858-iki attentatum után megint alá kellett írni minden
magyar szerkesztőnek, hogy Napoleont nem szabad bántani.

Egy év múlva megint az jött, hogy Napoleont ismét kár
lesz olyan nagyon tisztelni. Tiz hónap mulva ismét tisztelettel
kellett róla emlékezni. És így tovább. Én valóban nem emlékezem rá,
hogy hányszor írtam alá, hogy Napoleon császár irányában miféle
véleményárnyalatokat  kell felvennem, mint engedelmes
állampolgárnak.

Hanem hát annyi sötét panasz mellett az akkori idők censurai
viszonyai ellen viszont azt a méltányló elismerést is fel kell
említenem, hogy ha volt sötétség, az mindenki számára volt, s ha az
akkori rendszer nagy embere nem engedé meg, hogy bizonyos ficzkók a
magyar alkotmány mellett firkáljanak, úgy azt sem engedé ám meg,
hogy más bizonyos ficzkók a magyar alkotmány ellen s annak valami
surrogatuma mellett henczegjenek; s a mint számos pecsét volt ütve
annak a szájára, a ki a fennálló rendszert kritizálni akarta,
hasonló sorsban részesült az is, a ki annak dicséretére
próbálgatott volna szót emelni; kivéve természetesen magát az «Ein
Rückblick» excellentiás szerzőjét, a ki azután Széchenyi «Ein
Blick»-jében olyan irgalmatlan censorára akadt, hogy még most is
vezekli Rómában élettörténetének keresztülhúzott lapjait.

Az absolutismus idejében nem volt a magyarországi sajtó fegyver
a nemzet kezében, de nem is eresztettek rá a megkötöttre egy másik
felfegyverzett ellenfelet, hogy szabadon gázoljon rajta.

Tehát még nem jutottunk el a keserű pohár fenekére, melynek
seprűjét kiüríthetni egy későbbi időszaknak tartatott fenn, a midőn
a centralisták kerültek a kormányra; ennek vázlatát egy utolsó
czikk számára tartjuk fenn.

VIII.

Azon idő alatt, hogy Benedek tábornok volt Magyarországon a
kormányzó, enyhülni kezde az irodalom helyzete.

A politikai irodalomnak megengedtetett némely abstract
alkotmányos fogalmakat újra pengetni, az élczlapok tehettek
anekdotákba és rímekbe burkolt czélzatokat,  s a költők
énekelhettek hazáról, nemzetiségről és szabadság után sóhajtozó
népekről.

A kemény rendőrfönök nem volt Benedek előtt grata persona.

Akkoriban csaknem napirenden volt, hogy utczai kravallok
legyenek Pesten.

Miből állottak ezek a kravallok?

Abból, hogy két-három ember hevesen beszélt az utczán, egy pár
fiatal embernek szokatlanul pengett a sarkantyúja, valaki tán egy
éljent is kiáltott valamire, valami víg társaság a Szózatot
énekelte; arra azután megjelent néhány lovas- és gyalogcsendőr,
azok segítettek egy kis zavart csinálni a járókelők között, arra
kirukkoltattak egy osztály katonaságot, azt felállították az
utczán, arra sok nép összecsődült bámulni és várni, hogy mi
történik; lassankint ki-ki haza ment.

A lapoknak egy szót sem volt szabad erről irni.

Egyszer Benedek kormányzónak eszébe jutott, hogy meghívja
magához az akadémia tagjait. Ebéd után discursusba elegyedett
velük. Az akkori rendőrfönök népszerűtlen intézkedései miatt
panaszkodtak neki többen.

– De hát ismert ön már valaha népszerű rendőrfőnököt? – kérdé
hozzám fordulva a kormányzó.

– Ismertem, felelém. Hajnik Pálnak hivták; mikor magyar
ministeriumunk volt.

Elmosolyodott rá.

Az akkori rendőrfőnök nem is sokáig maradt meg Pesten. Utána az
akkori rendőrtanácsos, W. felügyelete alá jutott a sajtó; ki ha a
sajtószabályok szigora mellett is, de legalább emberileg bánt az
írókkal, s nem kereste műveikben erőszakosan a tendencziát.

A rövid alkotmányos időszak alatt nem igen lehetett a sokáig
elnyomva tartott irodalomnak gyorsan kifejlődni.

Azonban mégis sok becses mű jelent meg ez idő alatt is, mely
régóta várt a feltámadásra. 

Az 1861-iki politikai lapirodalmat nem vádolhatja senki túlságos
heveskedéssel. Az országgyülés és a megyei közönségek visszhangja
volt az, s hogy a közvéleményre mennyire nem hatott biztatólag a
napisajtó, annak legvilágosabb bizonysága az, hogy az egy szűkkörű
«Trombitán» kivül, mely inkább derültséget, mint izgalmat keltett,
az egész baloldalnak sok ideig nem volt semmi közlönye. Később a
«Magyarország»-nak volt némi viszonya e párttal, de az sem tartott
sokáig. A határozat-felirat hosszas vitái alatt a sajtó nagyon
kevéssé buzdította a határozati pártot.

Ez az időszak szinte egy esztendeig tartott. November elején ki
lettek hirdetve a kivételes törvények Magyarországon, melyek
folytán a sajtó-ügyek a katonai törvényszékek felügyelete alá lőnek
rendelve.

A Schmerlingi kormány, hogy ideálját, az ál-alkotmányosságot
megkedveltesse, absolutismust hozott be Magyarországra.

Nem a katonai törvényszékek, de az absolutismus itt a
gyűlöletgerjesztő. Mikor a kormánytól függ olyan törvényeket
kiadni, a mik szerint a legloyálisabb véleménynyilvánítás, a
legindokoltabb panasz a lázítás és közcsendháboritás bűnei közé
soroltatik, akkor törvényszékül a katonák még sokkal jobbak, mint a
kormány kegyétől függő, törvénytelen állású polgári bírák volnának,
kik a kivételes törvények végrehajtásából még érdemeket is tudnának
maguknak csinálni.

A kivételes törvények hatását csakhamar megérezte a sajtó. A
megyei közönségek és tisztikarok lelépése épen akkor volt
napirenden; de már azokat egy hét mulva a kivételes törvények
kihirdetése után, bárha nyilvános tények voltak is, a hazai sajtó
nem közölheté, csak röviden említhette meg, hogy itt meg itt egy
megyei tisztikar ismét visszalépett.

Azt mondták, hogy a kivételes törvények azon új hivatalnokok
védelmére hozattak, a kik a leköszönt 
tisztviselők helyébe elvállalták a közigazgatás és
törvényszolgáltatás kezelését, kinevezés útján.

Meg kell vallani, hogy ezen feladatukat híven be is tölték a
kivételes rendszabályok.

Egy akkori időbeli szerkesztő azt az utasítást adta vidéki
levelezőinek, hogy «irjatok, barátim, ha akartok, Schmerling ellen,
ha akartok, a római pápa ellen, ez talán mind szabad; de egy
vármegyei esküdtet meg ne rójatok, mert azért mindnyájunkat
becsuknak». Ezt a jó tanácsot, úgy látszik, hogy nem a
«Magyarország» szerkesztője adhatta levelezőinek, mert azt mindjárt
a provizorium első hónapjaiban perbe fogták egy megyei hivatalnoki
kar birálatáért s levelezőjével és kiadójával együtt nagy hamar el
is itélték, kit egy esztendőre, kit két, kit három hónapra; a lapot
végleg betiltották, s a biztosítékából kétezer forint bírságot
lehúztak.

Ezentúl a szerkesztők és kiadók sűrű vendégei lettek a katonai
laktanyáknak, a Bolond Miska, a Fekete Leves, az Ország, a Hon
szerkesztői egymásután állíttattak katonai törvényszékek elé, sőt
utoljára még a szelid kedélyű «Idők Tanúja» is, és a magyar
kancellária által protegált «Független», sőt hogy a tréfa
tökéletes legyen, még a kormány tulajdon hivatalos német lapjának a
szerkesztője is oda került be a börtönbe a többi bűnösök közé.
Igen, tréfa azoknak, a kik ezt messziről nézték. Könnyű volt
a szerkesztők sorsán nevetni! Hiszen nem tört bele semmi csontjuk.
A katonák igen humánusan bántak velük. Szabad volt azt enni-inni
odabenn, a mit akartak, sétálni menni tetszés szerint,
folytathatták odabenn a mesterségüket, többnek megengedtetett, hogy
irószereket tartson és dolgozzék. Én részemről tartozom elismerni,
hogy szivélyesebb házigazdám sohasem volt, mint a derék
József-kaszárnyai térparancsnok, s ha az ottani élményeimet
összehasonlítom az ugyanakkori bécsi elitélt és bebörtönözött
irodalmárokéval, a kiket piszkos polgári börtönökbe,  csalók és
tolvajok társaságába csuktak össze, bizonyságot kell tenni róla,
hogy a katonai hatóságok börtönei rend és tisztaság és emberséges
bánásmód tekintetében semmi kivánni valót nem hagytak hátra, tehát
nem a kiállott büntetés volt a rendszabály súlyosabb oldala, mert
hisz ez olyan dolog, a mire azt szoktuk mondani, hogy kitelik a
maga foltjából.

De a roppant morális csapás, melyet e rendszabály okozott! Az
volt az eredmény súlyosabb fele.

A sajtóval együtt le volt törve a közérzület.

Bizonysága ennek, hogy a provizorium első évében harminczhárom
magyar lap volt kénytelen megszünni. S a sajtó közönsége közel
huszonkétezer előfizetővel megfogyott, tehát felényire
leszállt.

A közvéleménynek nem volt módja megnyilatkozhatni többé.

S ez még mind nem volt elég. A kormány nem érte be azzal, hogy a
valódi közvéleményt elhallgattatta; még arról is gondoskodott, hogy
annak helyébe egy látszatos közvéleményt plántáljon be. Négy év
alatt a Schmerling-kormány másfél millió forintnál többet adott ki
arra, hogy a subventionált sajtóval ellenkezőt hirdettessen, mint a
mi a nemzet vére, lelke, meggyőződése volt.

És ebben múlta felül elődeit, a Bach-kormány bürokratáit,
Schmerling soi-disant alkotmányos praxisa. Az absolutizmus legalább
mindenkinek azt mondta: «Csitt!» a kormány rendszabályai nem
szorultak senki helyeslésére; de a februári pátens hivei milliókat
vesztegettek el arra, hogy sajtó útján magasztaltassák azt, a mit
mindenki megvetett, inzultáltassák azokat, a kik ha ellent nem
mondhatnak, legalább hallgatni akarnak, s ha egy közülük a
hallgatást nem állhatva tovább, egy tiltakozó szót emel, bár a
legloyalisabb hangon, a leghívebb intentióval, azt oly kegyetlenül
üldözőbe fogják, a hogy Haynau idejében nem üldözték a szabad szót.


Tény az, hogy a legtöbb sajtóper nem a helybeli sajtóhatóságok
feladása következtében indíttatott meg, s tény az, hogy midőn a Hon
a törvénytelenségek ellen, melyeket a Schmerling-Nádasdy-kormány
Erdély irányában szándékolt rendszabályul venni, óvatosan
felszólalt, – e nyilatkozata miatt a szerkesztő és kiadó háromszor
állíttatott három különböző ezred katonai törvényszéke elé.
Bürokrata törvényszék okvetlen elmarasztalta volna őket, de a
katonai törvényszékek mindhárman fölmentették.

Ez volt a liberális osztrák centralisták rendszere. Utoljára
gratulálnunk kellett magunknak, hogy az inzultáló polgári önkény
elől a katonai fegyelem oltalma alá jutottunk.

Ez idő szerint három külön censura volt az irodalom felett. Az
egyik a rendes sajtó-hatóság, a rendőri sajtószakosztály, a másik a
helytartósági censura, a harmadik a bécsi kormány censurája.

Ezt nem tagadhatja senki, miután személyes ismeretségből merítem
adataimat.

Mert hálátlanság volna tőlem, ha az elsőre, a policiális
sajtóhatóságra csak egy rossz szót is tudnék elmondani. Azok az
urak azt teljesítették, a mi hivatalos kötelességük volt, nem
üldözték valami passzióval az írókat, s a hol lehetett, még
segítettek is a megszorult szegény legényen.

Lehetett ott alkudni is.

Ha valami könyvben volt valami, a min fennakadtak, az író eljárt
őket kapacitálni; ha nem lehetett, megengedték, hogy vágjon ki a
könyvből egy pár lapot, s írjon helyébe valami más bolondságot, s
azzal szent volt a béke. A napilapból megjegyezték, amikért a
szerkesztő megüthetné a lábát a kőbe. Nem törölték ki. Hanem a
masinisztának a nyomdában volt annyi esze, hogy éjfél után egy
órakor nem rángatta fel a szerkesztőt párnái közül, hanem csak
szépen kivette a  megjegyzett czikkeket, összébb tolta a
kolumnákat, a hiányt kitöltötte hirdetményekkel, s a szerkesztő
csak másnap látta nagy megnyugodva, hogy mi «nincs» a lapjában
ismét. Hanem ez hát nem volt censura, csupán barátságos előre
figyelmeztetés.

Néha ez is megtiltatott a sajtóhatóságnak. Magasabb helyről
szigorú parancsok érkeztek, hogy ezentúl semmit sem szabad
megjegyezni a lapban, hanem azonnal lefoglalni és pert indítani,
elnyomni! Olyankor azután absolute hallgattunk minden
közügyről.

Egy ily abszolut hallgatás közepett történt, hogy egy 1861-iki
képviselőkből álló küldöttség egy diszalbumot adott át Deák
Ferencznek a képviselők arczképeivel, s ez alkalommal mind az
átnyújtó szónok, Eötvös, mind az átvevő remek hazafias beszédekben
fejezték ki nemcsak a maguk, de az egész ország érzelmeit.

A szabadelvű lapok elhatározták, hogy e beszédeket egész
terjedelmükben fogják közölni, s ha lapjaik lefoglaltatnak, nem
engednek azokban semmit helyettesíteni, hanem hagyják
elkoboztatni.

Úgy is történt. Másnap se a Pesti Napló, se a Hon, se az Ország,
se a Pester Lloyd nem jelent meg. A sajtó-hatóság valamennyit
lefoglalta, s az illető szerkesztők álltak elhatározásuk mellett,
hogy Eötvös és Deák beszédeit nem veszik ki hasábjaikból.

Nagy zaj lett ebből magasabb helyeken. Voltak olyan
állambölcsek, a kik azt tanácsolták, hogy be kell csukatni Deákot
is, Eötvöst is. Hanem ezt mégis sokalták a jóból, s minthogy a
szerkesztőket perbe fogni nem lehet a nélkül, hogy egyúttal Deákot
és Eötvöst is perbe fogják, inkább azokat is hagyták menekülni.

Hanem azért a két beszédet, Deákét és Eötvösét, megkapta a
közönség. Egy fiatal író, Reviczky Szevér (ki sokat igérő pályája
elején párbajban elesett) hirtelen kőnyomó gépet szerzett, és saját
tenyerét sem kimélve a munkától, a két beszédet több ezer
példányban kinyomatta.  Ilyesmi természetesen magyar
nyiltszivűség mellett titokban nem maradhatván, Reviczky is katonai
törvényszék elé került, s mivel hogy engedélyezetlen nyomdát
állított fel, azért elitéltetett száz forint büntetésre.

Ebből az esetből pedig az a tanulság jó magyar emberre nézve,
hogy a midőn olyan jól tudja a nemzet, hogy a sajtó mily nevezetes
tényező alkotmányos küzdelmeiben, ő is segítse a sajtót e
küzdelemben. Ha a sajtó elnyomatása napjaiban a haza kitünő fiai
tettek volna hasonló fellépéseket, mint Deák és Eötvös, melyek
loyalitási mérték szerint is egészen korrektnek mondhatók, akkor a
sajtó nem jutott volna abba a helyzetbe, hogy az első riasztó szóra
rögtön megnémuljon. Azután a nemzet ne hagyná oda alkotmányáért
küzdő sajtóját olyankor, midőn az legnagyobb veszedelemben forog
éppen a kötelesség teljesítése miatt, mint tette 1863-ban, a midőn
az üldözött lapokat a közönség sem pártolta érdemeik szerint,
holott a nemzetnek lett volna kötelessége azoknak küzdelmét
legalább anyagilag lehetségesíteni, a cautio-veszteséget
helyrepótolni, a subventionált lapok irodalmi kiállitásának bősége
mellett ezeket is a versenyzésre képesekké tenni. Mind ennek, meg
kell az igazat mondani, szüntelen az ellenkezője történt. A mint
egy lapnak a szerkesztőjét elitélték, a közönség szétfutott tőle,
mintha attól rezzent volna meg, hogy most mindjárt az olvasóra
kerül a sor s a kormány rendszabályai az által értek el leginkább
czélt, hogy a szerkesztő bebörtönözésével együtt az irodalmi
vállalatát is megbuktatták.






A HAJDANI HANGOS BUDAPEST.



(1900.)

Mikor a délolaszországi fővárosokat végig járta az ember, a hol
úgy kiabálnak az utczán, mintha fegyverbe szólítanák a lakosságot a
hitetlenek ellen; pedig csak paprikát meg paradicsomot árulnak s
aztán visszakerül a kéjutazó a magyar fővárosba, szinte meglepi az
a csendesség, a mi itthon minden utczát, piaczot betakar.

Hajh, nem így volt ez a hajdani boldog időkben, a mikor én
Pestre fölkerültem ügyvédbojtárnak, a kit még akkor jurátusnak
híttak. Csak Pestről beszélhetek, Budára nem jártam. Ott csendesség
volt. Annál több volt a hang Pesten.

Már korán reggel hangzott a kapuban a milimári leány csengő
szózata: «Káfnz a Mili, oder a gutsz Obersz.» Utána következett a
homok áruló asszony erősebb hangja, mélabús accentussal: «Káfnz
Szó–ond!» Mert homokra nagy szükség volt akkor. Bizony nem
eresztették ám be a parkettet viaszkkal, s nem kefélték fel
csuszamlásra, hanem behintették a pallót tisztességesen szép apró
homokkal, hogy tiszta legyen a szoba, a hogy az egykorú tánczra
termett népdal megörökíté:


«hogy itt a
tisztán,

 a palló
deszkán:

 nem leszek többet
nyoszolyóleány.

 Nem ülök többet a
vőfény mellé.

 Ha leszek,
leszek,

 menyasszony
leszek,

 ha ülök, ülök vőlegény
mellé.»







Következett bizonyosan erre az ószeres programmszava, az
orrhangon elzengett «handle wósz!» a kit a kutyák megugattak. Kutya
volt minden háznál.

Még több baja támadt a házőrző állatokkal a drótos atyafinak, a
míg a kapuban állva a jelszavát elkiáltotta: «Rájne pinte, héfe
flikk!» de annak már szeges végű botja volt, tudta védelmezni
magát.

Honfitársa, az üveges tót már csak az ablakon kiáltott be:
«fénszter mók!» de azt minden ablakon bekiáltotta.

Künn az utczán már hangosabban nyilatkozott a vállalkozási
szellem.

A taksonyi szekeres kiabálta a saroglyából: «krumpli káft!»
félig magyarul, félig németül; a soroksári zsuppos gazda ellenben
egész korrekt németséggel: «strowa káft!» A versegi meszes ember
annál szebben tudta kivágni ezt a szót: «ka–lik!»

Olasz nyilatkozat is érvényesült: a salamuccio nagy szatyorral a
vállán ügetett végig a gyalogjárón, ez egyetlen szóból álló
programmal: «kezó», a mi olaszul valószínűleg sajtot jelent.

Azonban a magyarságnak is elég lett téve az olajáruló palotai
menyecske által, a ki ezt a szót: «olaj–it!» olyan pompás gixerrel
tudta kivágni, hogy annál szebbet az operában sem lehetett hallani.
Az pedig nevezetes olaj volt: parasztszitán facsart lenmagolaj: a
mi a bohémvilág s a gurmand democratia előtt nagy kedveltségnek
örvendett, mint kiegészítő része a lenmagolajos káposztának, a mi
netovábbja a delicatessenek.

Határozottan soviniszta volt különben a köszörűs, a ki az utczán
gyakorolta a művészetét, mert az nem énekelt mást, mint «két garas
éles, egy garas fényes!» A mostani őrült köszörűsök nem kiáltanak
semmit.

Ellenben a dunavizes embernek hite és meggyőződése tiltotta más
nyelven árulni a vizet, mint németül: a kétkerekű kordé mellett hol
maga, hol a felesége jajdulva fel e szóval: «Dónawó–ósz!» Néha a
kordéba  fogott szamár is sietett közbe énekelni,
a mi szép triót adott ki.

Rokonszenves alak volt a többek között a sípoló rongyász, a ki
targonczáját mindenféle üvegből készült drágaságokkal körül
aggatva, tilinkó billegetéssel járta végig az utczákat; a kapukon
«hó–ozz ringyet-rongyot, kenderkóczot, üveget, csontot hó–ozz!» Ezt
nem ugatták meg a kutyák: a gyerekeknek pedig épen kedvencze volt:
rubintos gyűrűket osztott nekik – ólomból.

Egy ilyen rongyszedő nagyra fölvitte a dolgát, meggazdagodott: a
fia aztán nagy préda lett. Egyszer az apa akkor nyit be a
kávéházba, mikor a fia javában traktálja a korhely kompániát. Az
öreg odaszólt a fiának: «Számi! Te még sipolsz!» – S bizony
sipolt.

De mégis csak legnépszerűbb alak volt a városban az a fehér
kötényes legény, a ki egyik kezében szénnel fűtött pléhkatlant, a
vállán gyékényszatyrot czepelve, e buzdító szót hangoztatá: «warme
würst!»

Egyszer a Zrinyibeli hazafiak rávették, részint biztató szóval,
részint susztertallérokkal a derék kikiáltót, hogy kiáltsa ezentúl
magyarul e közkedvességű hirdetményt: melynek formulája ekkép
hangzott: «tüzes, meleg, forró, lánggal égő kolbászt!» Erre én jól
emlékezem. Azonban nem sokáig gyönyörködhettem benne, mert a
városkapitány betiltotta ezt a nyilatkozást, azt adva okul, hogy
annak a dallama nagyon hasonlít bizonyos liturgia végső
verséhez.

A fiakker-állomásoknál nagy volt a vitatkozás a kocsisok közt,
melynek tenora megközelítette egynémely községtanács parlamenti
értekezését, félbeszakítva a közeledő kuntsaft által, akkor: «Fahr
mer euer gnadn?» s aztán hangosan az «aufgschaut!»

Egyszerre megelevenül az utcza: gyermeksereg rohan előre nagy
hújjahóval, középen a vándor komédiás-csoport. Elől egy kétpúpos
teve, melyen piros ruhás szerecsen ül, kétfelől keze ügyébe eső
üstdobokat püfölve, nyomában a társaság primadonnája, flinczerlis
szoknyában,  fehér lovon ülve, bohóczok gyalog és
tenyerükön járva, hátul az ezermester, rabszolgáktól húzott
kurrikulumon, tollas sisak a fején: deklamál hétféle nyelven s árul
hétféle balzsamot potom áron: ellenben fogat húz ingyen.

Beljebb hatolva a városba, ott találjuk épen a Nemzeti Színház
tőszomszédságában, a régi botanikus kertben az állatseregletet. A
kapuban cilinderkalapos úr fújja a trombitát keservesen, s
közbe-közbe magyarázza ékes magyar nyelven, hogy odabenn a
deszkabódéban látható «tefe, mefe, korkodélus, amerikai majom.»

A városház előtti téren czigányzene hangzik, ott tánczolja a
verbunkost hat szál huszárlegény, biztatva az ácsorgó fiatalságot:
«csapj fel pajtás katonának!» A kit elránthattak, mindjárt fejébe
nyomják a pántlikás csákót, úgy viszik danolva magukkal végig az
utczán.

No de déli tizenkettőt üt az óra: itt az ideje a marhahajtásnak.
Bömbölő gulyákat terelnek keresztül a város legszélesebb utczáin,
kisérve mészáros legényektől és óriási szelindekektől. Akad egy
tulok, a kit elővesz a rosz sejtelem, kitör a csapatból, neki az
útnak, merre tág a világ. Annak aztán utána valamennyi
szelindekkel; hangzik az uszítás jelszava: «Fassz órwájschel!»
(fogd a fülét!) míg végre elfogják s kötelet kötve a két szarvára,
hozzák nagy diadallal vissza, kutyák csaholása s ötven gyerek
zsivaja mellett, kik az utczát széltében elfogó kötélbe
kapaszkodnak.

Ez a jelenet is elmulik, szabad tér marad a verklisnek az
utczán, a ki a felesége éneklése mellett nagy viaszkos vászonról
magyarázza a legújabb hirhedett gyilkosságot a kiváncsi
közönségnek, melyet széjjelriaszt a nagy ostordurrogással,
csengéssel vágtató gyorskocsi, meg a trombitaszóval érkező
delizsáncz.

A ki még többet akar hallani, kimegy a Dunapartra, a hol
mindenekfelett gyönyörködhetik a nagy terjedelmű kofaasszonyságok
kölcsönös nyájaskodásaiban, melyet kórusként kísér a dunaparti
czölöpverők sulyok puffogása,  megelőzve e csatakiáltástól:
«hóba cziba, húzd rá!» mely tíz kötélnek egyszerre megrántását
eredményezi. Mélabúsan vegyül közé a Dunán felfelé vontató hajós
fullajtárok folytonos kiabálása a lovaikra, a kiknek a megrakott
gabonás hajóról másfél öles bükkfa-tülökkel adnak utasítást,
melynek hangja mértföldnyire elhallik.

Délutánonkint zeng az utcza a polgári zenekar gyászindulójától.
Előkelő halottat kísérnek – kifelé menet Dom Sebastian kardalával,
visszajövet a «meghalt a cselszövő»-vel a gyászoló családot.

Aztán következik az esteli harangszó, melynek hangját még nem
nyelik el a három emeletes házak utczasorai, mint most. Csak a
hazatérő társzekerek zörgése van még hátra.

Kilencz órakor megzendül a czapfenstreich. Tizenkét ezreddobos
egy sorban végig masirozik a Károly-kaszárnya előtti széles
országúton s veri a takarodót, melynek dobpergését az utczai
fiatalság kíséri az ismeretes nótával: «haza haza jó katona! otthon
vár a jó vacsora!» vagy a másik variatiót, a mi sokkal elhihetőbb:
«kenyeret, kenyeret, kettőt, kettőt. Csontot, csontot, másfél
fontot.» A Neugebäude négy szegletén ellenben trombitaszóval
ismétlik a hívogató szót a lovasoknak: mire siető katonák léptei
verdesik a járdát. Egy órával később, mikor a színházak záródnak,
megindul a kocsizörej, ekvipázsok, fiakkerek robognak végig az
utczákon, a gyalogjárók hangosan közlik észrevételeiket a darab
fölött s búcsúznak egymástól, csengetnek a kapukon, a hol az
nemhasznál, ütik a bot fejével az ajtót; míg a zaj elcsendesültével
szóhoz juthat az ábrándos gavallér, ki imádottjának éjjeli zenét ád
az ablaka alatt: a czigányok érzékenyen húzzák a vagabundenpolkát a
csendes éjszakában.

De azért még nincs vége a város hangjának.

Éjfél tájon megnyilnak a Zrinyi, a Két pisztoly ajtajai, s
nyomul előre a magát kimulatott jurátus-sereg, ott benn hagyva a
pipafüstös odúban a kozákokat. 

Végül énekelnek az utczán. A legújabb gúnydal ez, melyet
stájeris nótára énekelnek: «Már Isten néki, Szokjunk rá, járjunk rá
A német tánczra. Ugy is már régen Rászedtek, rávettek A
szolgalánczra.»

A danoló csoport az utczát széltében elfogva, vonul végig az
országúton. (Akkor még úgy hítták.) Közbe esik a szabólegények
herbergje. Azok is mulatnak, valami lakozásuk van: a nyitott
ablakon át kihangzik az utczára a nóta:


«Attila, Lehel, Árpád, Elmult
dicső unokád!»





Micsoda? A szabólegények merészkednek Attiláról, Árpádról
énekelni! A jurátusok csak azért is német nótára gyujtanak rá a
herberg előtt:


«Als die Schneider Hochzeit
hatten, Da waren alle froh,

 Da
tranken alle Schneider, Neunundneunzig Schneider


Aus einem Fingerhut, Aus einem
Fingerhut.»





Erre a gúnydalra a hős szabólegények kirohannak az utczára s
halálra szánt elkeseredéssel kemény verekedést kezdenek a
jurátusokkal, a minek talán nibelungi harcz lett volna a
kimenetele, ha hirtelen dobpergés nem vegyül a zaj közé. Ime itt
közeledik lélekszakadva egy szál városi hajdú, sebes pörgetéssel
verve a dobot. Ez azt jelenti, hogy «tűz van!» Félreverik a
harangokat: minden toronyban «bimm, bamm!» ha egyik elhagyja, a
másik folytatja. Erre jurátusok és szabólegények mind rohannak a
hajdú után a tüzet eloltani, a mi a publikum dolga.

Így végre elcsendesül a város, csak a dunai malmok pitléinek
kelepelése s a várost körülvevő mocsarak béka millióinak brekegése
tartja ébren az éjszakát, föl-fölriasztva a kaszárnyák előtt
strázsáló katona jelkiáltásától, mely a város végéig elhangzik a
csendes éjszakában: «abglöst! Halt wer da? Patrol vorbei!»

És most mind ennek a szép hangos világnak vége. Csend uralkodik
Budapesten.






MÁRCZIUS TIZENÖTÖDIKE BÉCSBEN.



A császár kezében tartotta már a tollat, előtte feküdt a
«Constitutio». Körülötte összegyülve az uralkodó család tagjai, s a
trón magasállású tanácsadói.

A császár kezében tartá a tollat. Rokonság, tanácsadók két
részre voltak oszolva: az egyik biztatta, a másik lebeszélte.

Künn a piaczon, az utczákon fegyverben állt a diákság, a
nemzetőrség, s a glacis-kon a katonaság; a fegyverek töltve tűzzel,
s a szívek is töltve tűzzel: – ki tudja mi lesz, ha ez a két tűz
összeér.

Ekkor haragba jött a császár s azt kiáltá a kezét visszatartó
főembereknek:

– Bin ich der Kaiser, oder bin ich’s nicht?

*

Az egyetemtéren s aztán fel a két Bäckerstrassén egész a
«Lugeckig» hadirendben volt felállítva az összes egyetemi
fiatalság, ezrekre menő. Egyik óranegyedről a másikra biztatták
őket, hogy mindjárt jön a constitutió, csak még egy kicsit legyenek
türelemmel. Az pedig a fiatalságnál hamar fogytán van.

Ha soká késik, a mire várnak, tömegesen fognak megindulni a Burg
ellen, s aztán az egész nép velük megy.

Volt dolguk a szegény professoroknak, ezúttal kathedra nélkül,
tartani a prælectiót a harczvágyó facultásoknak;  a mik
között legtettrekészebb volt a philosophiai testület. Jogász,
orvos, theologus mind hagyta magát kapacitálni, csak a philosophus
nem. Az már ismerte a sophismákat és analyzált.

Egyik küldöttség a másik után ment fel a Burgba, hogy megvan-e
már? Egyik hirnök a másik után jött le a Burgból, hogy csak még egy
kicsit tartsák vissza! már bele van ütve a tintába a toll!

A föld égett az emberek lába alatt!

*

Az utolsó követ az aulától egy fiatal költő volt.

Azt is Kaisernek hitták.

A Burgnak azon kijáratánál, a mit az «Óriások kapujának» hí a
népajk, szembe találkozott vele Reischach báró.

– Itt a constitutió! – mutatja neki az aláírt lapot, de még
nincs több belőle, csak ez az egy példány. Elébb ki kell
nyomatni.

– A nép türelme nem tart odáig, míg ez ki lesz nyomatva.

– No hát hirdesse ön ki!

– De hogy hallja meg egész Bécs az én szavamat?

– Vigyen magával lovas trombitásokat.

– Hol vegyem azokat?

– Itt a magyar és az olasz gárda trombitásai.

Mentek a gárdakapitányokhoz trombitásokat kérni.

A gárdakapitányok azt mondták, hogy szívesen odaadják, csak
adjon rá engedélyt a városparancsnok, Windischgrætz.

Futottak Windischgrætzhez.

Annak az előszobái tele voltak főtisztekkel, keresztül törtek
rajtuk.

– Itt a constitutió! kérünk négy gárdatrombitást.

Windischgrætz azt mondta, hogy a gárdatrombitásoknak nem ő
parancsol, hanem a főudvarmester. 

Ekkor visszasiettek az udvarra s magukhoz a gárdistákhoz
folyamodtak: azok aztán a maguk szakállára odaadták nekik a négy
trombitást.

– De már most magam csak nem hirdethetem ki gyalog a négylovas
trombitás között a constitutiót, – mondá a költő.

– Nem ám! A költőnek a lovát pedig a Heliconon tartják s az
messze van.

– Ki ád frissen egy lovat?

A gárdisták nem adhatnak, mert azoknak minden perczben készen
kell lenniök, hogy felnyergelt lovaikra pattanjanak.

– De hiszen háromszáz ló áll a Burg istállóiban.

Azok fölött meg a főlovászmester őrködik.

Futottak a főlovászmesterhez.

Az meg azt mondta, hogy Lajos főherczeg engedelme nélkül nem
adhat lovat.

Ebben a kétségbeesésben vágtat a Burg udvarába Breuner gróf,
meghallja, hogy mi baja van a költőnek; azzal leugrik lováról,
feldobja a nyeregbe a múzsafit a constitutióval együtt, s azzal
előre, a négy trombitástul közrefogva, legelőször is a Kohlmarkton,
s aztán végig a város minden piaczán, a hol legsűrűbb a
néptömeg.

*

Ebben a pillanatban érkezett a magyar országgyűlés küldöttsége
Pozsonyból, élén Kossuth, Batthyányi, Teleki László, Andrássy
Gyula. Hozták a magyar országgyűlés feliratát az uralkodóhoz; hogy
tegye boldoggá a szabadság áldásaival minden népét.

A magyar küldöttség s a constitutiót hirdetők csapatja a Fetzet
kávéház előtt találkozott össze. A magyaroknak le kellett szállni a
bérkocsijaikból: a németek tenyereiken emelték le őket.

Itt tartotta Kossuth legelső beszédét a németekhez németül.


Innen csak gyalog lehetett tovább menni a sorfalat nyitó
néptömeg között, elől egy magyar juratus, a nagy selyem háromszínű
lobogóval, mellette egy német aulista, a szurony hegyére tűzött
Constitutió hirdetménynyel.

A lelkesedés őrjöngése volt ezen órában az egész városon, minden
ablak kinyílt, a nők fehér kendőket lobogtattak az érkezők elé, a
férfiak arcza ragyogott a lángtól, szeme az örömtől; türelmetlen
vér, mely ma kész volt halálsebeken át elfolyni, felforrtában az
arczukon akart kitörni. Minden ember ölelte, csókolta egymást, nem
volt idegen, nem volt ellenség, testvér volt minden.

Az öröm vihara nőttön nő útjában, s tetőpontjára hág, mikor a
«Lugeck» szögleténél az egyetem közelébe ér. Ott már reggel óta áll
hadirendben nyolczezer diák, s mindegyiknek ott van a zsebében – a
vörös kokárda.

Ekkor a tömegen keresztül töri magát egy szőke, kékszemű ifjú,
fehér szallaggal a derekán, s kivont kardjára tűzve hozza az első
nyomtatványt, mely a szabad sajtó alól kikerült. Az első szó a
nyomtatványon: constitutió. Ez az ifjú volt Giskra.

Egy vulkán-kitörés volt az örömriadal, a győzelem ordítás, a mi
a jelentést követte: s arra megszólalt a szomszéd jezsuita templom
tornyában az estharang. Az utolsó válságos óra volt ez!

Ekkor Giskra a kardjával inte a tomboló tömegnek.

– Imára!

S arra mind a nyolczezer ifjú egyszerre térdre ereszkedett s úgy
várta végig, míg a harangszó utolsót kondul; egy kis fiú, az aula
dobosa, ütötte hozzá az imát jelző dobbanásokat.

Soha buzgóbb, igazabb ima nem szállt föl az égre ennél.

*

Kossuth, Batthyányi, Teleki, Andrássy még együtt találták az
aula fiatalságát: itt tartotta Kossuth azt a  beszédet
németül, a mit egy kortárs így nevez el: «Harmonischer Cataract».
(Az összhang zuhatagja.)

A magyar küldöttség innen a Karinthi-utczába vonult s a «Károly
Főherczeg» szállodában pihent meg.

Annak az erkélyéről tartotta Kossuth harmadik beszédét a bécsi
néphez, átadva annak a magyar nemzet üdvözletét, felszólítva a
különajkú népeket, hogy tanulják szeretni egymást.

*

A magyar küldöttség, a mint átöltözött, sietett egyenesen a
Burgba.

Jellemző volt e napra nézve az is, hogy akkor szabadúltak ki a
«gyermekek» a hosszú fogság alól, a mit gondos szüleik itéltek
rájuk.

A zűrzavaros időben mindenki otthon tartotta a gyermekeit, az
utczákon nem jó volt azoknak járni. – Márczius 15-én kihozták a
gyermekeket is a szabadba. A szabadság tolongásától nem kell félni,
az nem tapos el senkit. A szabadság zűrzavarában nem kell félteni a
gyermeket, nem téved az el benne.

Mikor a Mehlmarkton végigvonult a magyar küldöttség, már akkor
nem csak férfiakkal, de nőkkel és gyermekekkel is tele volt a tér;
egy fiatal anya magasra emelve tartá, karjain emelve kis gyermekét,
a ki kalapját lobogtatva kiáltozá: «éljen a magyar!»

Kossuth kivette az anya kezéből a gyermeket s karjára emelve,
megcsókolta azt s aztán a gyermeket ölében tartva, mondott egy
beszédet a bécsieknek, melynek vége ez volt:

«Ez a gyermek egyike a szabad Ausztria jövendő polgárainak. Mire
férfivá nő, már akkor a szabadság az egész emberiség köztulajdona
lesz. Ezeké a boldog jövendő. Éljen az ifjú kor!»…

Ha igazat akartok mondani, mondjátok rá, hogy jó próféta
volt.

*



Bécs városa azt a diadalnapot még az éjszakára is kinyújtotta.
Nagyszerű fáklyás zenét rendeztek ez éjre az alkotmányadó császár
tiszteletére. Abban a magyar országgyűlés deputátiója is részt
vett; a felvonuló zenekarok felváltva játszották az osztrák
néphymnust s a Rákóczy-indulót, azokon a helyeken pedig, a hol a
szabadságharcz első áldozatai elestek, rögtön átcsaptak a Don
Sebastian ismeretes szép gyászindulójába. Azt írja egy akkori
reporter, hogy volt a magyar urak között egy mágnás, a ki minden
németet sorba ölelt, csókolt s folyvást mondta, hogy: «nit deutsch,
nit deutsch!» (Dejszen az olyan magyar mágnást, a ki németül nem
tud, rég pénzért mutogatták volna idehaza!)

Éjfél után két órára elcsendesült a nagy öröm; a diadalmámorban,
testvéri ölelkezésben kifáradt magyar és német átadta magát a
megérdemlett nyugalomnak.

A Lipótvárosban nem volt este szinielőadás. Carl színigazgató az
egész férfiszemélyzetet fegyverbe állította, (jobb lett volna
pedig, ha a női személyzetet állította volna fegyverbe) s azokkal
megszállotta a Ferdinánd-hid és a Tábor-hid átjáratait. A publikum
tömegesen járt bámulni az ingyen látványt: Nestroyt és Scholzot, a
silbak szerepében.

Hát egyszer úgy két óra tájon valami távol riadal támad a Prater
felől s vereslő tűzfény világítja be a kimagasló házak falait.
Rémülten futó nyargonczok érkeznek: «A nép fellázadt! a népnek
suvix az alkotmány s a sajtószabadság pomádé! a népnek reális
dolgok kellenek! A proletárhad megrohanta a Tandelmarkot, kirabolt
minden boltot s gyujtogatni kezd.» Egy vágtató dragonyos, ki
futtában elvesztette a sisakját, jött lelkendezve tudatni, hogy már
itt a Sisera hadai; ő maga menekült közülök hírmondónak.

Jaj szegény színházigazgató! Neki kell most megvédeni az egész
várost! Nosza két részre osztani a tábort! Aztán Schlagwortra
Nestroy, jelenésre Scholz! Most  tessék válogatni, hogy kinek
kell a «hős» szerep! Az egyik rész menjen a veszedelem tájékára
recognoscirozni: a másik itt marad s védi a hidat, mint Horatius
Cocles!

Soha ilyen főpróbát! soha ilyen lámpalázat! Új darab, be nem
tanult szerepek, – aztán semmi súgó!

A vereslő tűzfény pedig egyre közelített a Jägerzeilén fölfelé,
a vágóhíd felől. A szinészek segélycsapatokért folyamodtak a közel
«vörös torony» kommandánsához; de az azt felelte nekik, hogy ő maga
is csak annyi várőrséggel rendelkezik, a mennyi a rájuk rohanó
néplavinának a fél fogára sem elég. Be is záratta a kaput, hogy a
szinészármádia a hátán ne hozza be az ellenséget.

Most aztán a szegény múzsafiaknak igazán elől tűz, hátul víz! A
félelmes riadal s a fenyegető tűzfény egyre közelebb jön.

Egyszer a karmester, a kinek legjobb füle szokott lenni, azt
mondja: «attánzion!» – E lármahangokból hegedű és klarinét
hallatszanak ki! A kik rabolni, gyújtogatni akarnak, nem hordanak
magukkal hegedűt, klarinétot. Hallgassuk tovább!

Volt, a ki már hallott ilyet; hisz ez czigányzene!

Most már a muzsikusok bátorsága egészen helyreállt, kapták a
fagótot, akarom mondani a mangalétát, megindultak bátran a
közelítők felé. S ime kik jöttek rájuk szembe? Nem rabló,
gyújtogató gyülevész, hanem magyar jurátusok, az országgyűlési
fiatalság in massza Pozsonyból; kik meghallva, hogy a bécsi
fiatalság az alkotmányos szabadságot vívja, gőzhajóra kaptak,
felrohantak bajtársaik segítségére, praktikus emberek módjára
hoztak magukkal kardot is, fáklyát is: kardot, ha nagy áron kell
megvenni a szabadságot, fáklyát, ha ingyen, jókedvből adatik meg.
Csárdás hang és «éljen» kiáltások voltak azok, a mik felverték a
császárváros nyugalmát: «éljen» kiáltások, a mik után a «német»
 volt ragasztva, a minőt soha sem
hallott se Bécs város, se ez a kerek föld, se a többi hét
planéta.

Lett aztán a félelmes nagy találkozásból még nagyobb ölelkezés.
Ezért mondtuk amott följebb, hogy okosabban tette volna Carl
director, ha a női személyzetet állította volna fegyverbe!

A barátság nagy hirtelen meg volt kötve; de most aztán «hová
menjünk?» Éjfél után két órakor.

Harczolni nem volt már ok; az alkotmány meg volt adva; de annál
több ok volt fáklyás zenét adni.

Kinek?

Hát Kossuthnak, aztán meg a királynak.

De azok a belvárosban laknak ám s Bécsnek még akkor kapui
voltak.

– Micsoda? – ordított fel az álmából felránczigált parancsnoka a
Vörös Toronynak. Még egy fáklyás zene! Ráduplázni a fáklyás zenére!
De már abból nem lesz semmi!

A magyar fiatalságnak okos ember volt a vezére, Szarvady
Frigyes: ez kapaczitálta őket, hogy biz az mégis nem jó lesz éjfél
után két órakor, mikor már aluszik a német, azzal ébreszteni fel,
hogy «meghalt a cselszövő!» Maradjanak csak idekinn.

A Lipótvárosban még akkor nem álltak azok a nagyszerű
vendégfogadók, a mik most; az arany bárány nagyhamar megtelt az
öregebb fiatalsággal, de egy pár száz jurátus még mindig kinn
rekedt az utczán; azokat nem lehetett hevenyében elszállásolni,
mikor zárva volt minden kapu. Hogy töltik el azok az éjszakát?

Hogy tölti el az éjszakát a magyar jurátus, ha nincs hová
lefeküdni, de van jó bor és czigány? Hát úgy tölti el, hogy
tánczol, míg megvirrad.

Ott hevenyében tüzet raktak a Jägerzeile közepén, de azt se
maguknak, hanem a czigány számára, hogy meg ne gémberedjék az ujja
a hegedűhúron, s ott járták a csárdást kivilágos kivirradtig.


A jámbor németek egyik-másik kávéházból padokat, pamlagot
hordtak ki az utczára a számukra; de nem kellett az a jurátusnak,
engedte azokra a színházi nemzetőrséget letelepedni: ott mesélte el
Nestroy: hogyan járt ezelőtt egy hónappal, mikor színpadon a
«Bemoostes Haupt-ban» egy Lumpot játszott, aztán azt improvizálta,
hogy a keblére nyúlt, mintha valami bogarat venne onnan elő, mely
ismeretes nagy emberbarát s külső színére nézve egészen hasonlít a
Bécsben letelepült jezsuita szerzet kámzsája színéhez, a kik
magukat akkor ligurianusoknak nevezték. – A lump, a mint
megroppantja a kebelbarátot az asztalon, azt mondja rá: «Das war
auch a’ Ligurianer!» Lett rá nagy taps s másnap huszonnégy órára
becsukták a dutyiba Nestroyt az improvisatióért. – Harmadnap megint
adták a darabot! a közönség várta, hogy Nestroy elmondja-e megint a
veszélyes improvisatiót.

A némajáték most azon módon ment végbe, csak hogy ezúttal e
szavak kiséretében: Das war der andere! Erre aztán nem lehetett
becsukni.

Erre aztán ugyanarról a rovarspecziesről mondott a bécsieknek
Somogyi pátri egy még jobb anekdotát. Somogyi pátri volt már valami
ötvenesztendős jurátus: ő volt valamennyünknek az ősapja; mindig
sarkantyús csizmában járt s szegesfejű buzogányt viselt sétabotnak.
– Itthon is elmondta azt az anekdotát nekünk a Pillvaxban arról a
bogárról, a mi a bécsieket úgy extasiálta, s ha én azt leírnám,
nagyobb kelendősége lenne, mint Herman Ottó phyloxerájának; de hát
«moderata durant» és «ne quid nimis» – keveset a jóból.

Elég az hozzá, hogy reggelig tánczolták a csárdást a jurátusok a
némettel s reggelre mind a pamlagon hevert a német, a juratus még
is járta; ivának pedig magyarok és németek nagy barátságot – örök
időkre egymással: Bécs városában márczius tizenötödikén.






ADATOK A MAGYAR SZABADSÁGHARCZ KISEBB TÖRTÉNETÉBŐL.



A hadvezérek számára akad historikus, a köznépről, a
közkatonákról ki győzne beszélni?

Legyen e néhány adat a magyar nép dicsőségének hajótöréséből
néhány megmentett deszkaszál.

Ez adatokat nem azért jegyzém fel, mintha ezek volnának a magyar
népélet legfényesebb vonásai, hanem egyedül azért, mivel még ezek
sehol sincsenek megírva.

Becsületes hirmondók.

Zala vármegye jó távol esik Debreczentől, közte fekszik a Duna
és a Tisza és a Duna Tisza között a császári hadsereg.

Mégis minden héten jöttek fel onnan közönséges parasztemberek
Debreczenbe, megtudandók, hogy állanak ott az ország ügyei? Ott a
kiadott proklamátiókat, hírlapokat, tudósításokat elrejtették jól
igénytelen zsiros szűreikbe s úgy tértek vissza ötven mértföldnyi
távolban lakó társaikhoz, tudósítást hordva nekik a magyar
kormányról.

A falvak népei összehordták számukra a néhány forintnyi
útiköltséget, s a közrendű szegény ember gyalog felvándorolt
Debreczenbe, néhány forintjával. Senki sem kötelezte rá, senki sem
jutalmazta meg  érte, még csak nevét sem írták ki az
újságba, s a szegény ember mégis oly híven elvégzé a rábizottakat,
oly ügyesen, oly óvatosan.

Mit visz kend?

A Pest körüli falvakból heti vásárokra bejárt a környék
földmíves népe. Mikor visszafelé jöttek, hánynak ült szekerén
egy-egy szökevény honvéd, zsiros gubába takarva, vagy egy előkelő
úri hölgy, hátán puttonynyal, feje tarka kendővel lekötve, ki
férjét indult keresni a magyar táborban!

Egyszer egy ily paraszthoz egy jól öltözött férfi közelíte s
félrehíván, megszólítá:

– Kend jószívű embernek látszik, földi.

– Miért volnék rossz, jó uram? Magamnak vagyok jó, ha
vagyok.

– Lehetne-e kenddel egy okos szót szólni, földi.

– Csak tótul nem, nagy jó uram.

– Tudja meg, hogy én üldözött ember vagyok, a kit a városban
mindenütt keresnek.

– Hát ne maradjon itten.

– Kivinne-e kend engemet magával?

– Hogyne vinném!

– De ha elfognak bennünket?

– Már uram, ha ön feláldozhatja magát, én is feláldozhatom
magamat, hat porontyom marad árván, az Isten majd apjuk lesz
nekik.

S azzal betakargatta a szökevényt egy gyékénybe, oda tette maga
alá, ráült és hajtatott vele kifelé a városból.

A sorompónál megállítják az őrök s elkezdik szekerét
össze-vissza kutatni.

– Hát ebben a gyékényben mi van? kérdi egy, úgy néz ki, mintha
ember volna benne.

– Hát persze, szólt lélekjelenléttel a pór, Kossuth van benne
maga. 

Az őrök nagyot nevettek a tréfán, megveregették a tréfás öreg
vállát, az pedig lovai közé vagdalt és elhajtatott, danolva,
fütyülve, mint a ki most jön legjobb kedvvel a kocsmából.

Több ész kell, mint erő.

Egy osztrák tábornok egyikére a legnépesebb magyar városoknak
egy peremptorius parancsban rá izent, hogy számára legrövidebb idő
alatt hatvan ezer részlet szénát s annak megfelelő zabot készen
tartson.

A polgármester legnagyobb utánjárás mellett sem birt a kitűzött
időre ötezer részletnél többet kiteremteni s egész deferentiával
tudósítá a tábornokot, hogy a tervezett és effectuált számok közt
rettenetes nagy a különbség.

A tábornok azt izente vissza, hogy ha a kívánt mennyiségből csak
ötven részlet fog is hiányzani, a polgármestert felfüggeszti s a
várost megsarczolja.

A népség megértve e vígasztalást, azt mondta rá, hogy miután a
hatvanezer részletet semmi esetre sem lehet előállítani s e szerint
a várost úgyis mindenesetre megbüntetik, tehát már most a meglevő
ötezer részletet sem küldik el, mert úgyis mindegy.

Azonban a polgármester okosabbat gondolt. Megtudta, hogy a
szomszéd városban a horvátországi bán állomásoz, egy deputatióval
átment hozzá s igen nyájas üdvözlettel kívánta nála tiszteletét
tenni. A bán épen jó kedvében volt. Megtetszettek a zsiros szájú
magyar emberek neki. Sokat beszélgetett velök, egészen megszerette
őket.

– Csakugyan egyedül azért jöttek önök, kérdé, hogy velem
találkozzanak?

– Sőt még valami másért is. Vagy ötezer részlet szénát
készítettünk össze excellentiád hadserege számára, azt kivántuk
átajánlani. 

Az altábornagy még kellemesebben lőn meglepetve e megelőző
kedveskedés által, most már még barátságosabban marasztotta
látogatóit; de azok már akkor kászolódni kezdtek, kalapjaikat
vették.

– Hova sietnek olyan nagyon?

A deputátió úgy tett, mintha átallaná megmondani, végre nagy
unszolásra a polgármester így szólt:

– Már csak nem akartuk megmondani, de ha excellentiád
parancsolja, hát legyen, – ide kellene mennünk a szomszéd városba;
ez – s ez a tábornok úr el akarja tőlünk magának vitetni azt a
szénát, a mit mi ide szántunk. Elmegyünk hozzá, – akárha becsukat
bennünket, nem tehetünk róla, de mi egyszer azért zsugorgattuk,
hogy ide adjuk.

Az altábornagy nem bocsátotta őket, «csak menjenek haza,
semmitől se féljenek, monda, majd elvégzi ő azt maga a
tábornokkal.»

Csakugyan fel is küldé a tábornokát Budára s azóta mindég
őszinte pártfogója volt a barátságos magyar városnak.

Ezen jelenet ugyan költőibb végű lett volna, ha a polgármester
az egész várossal kaszára kapva, magát leapríttatta és a várost
felgyujtatta volna, s voltak nevezetes emberek, kik apprehendálták
tőle, hogy ezt nem tevé, én azonban ezen eljárását sokkal
eszélyesebbnek találom.

A markotányosnék.

A markotányosnék eredeti kiegészítő része egy hadseregnek,
kiknek pálinkás hordója gyakran egyenlő szolgálatokat tesz a
csatában a munitiós szekerekkel.

Bár nem vesznek részt a csatában, nekik is ott kell lenniök, a
hol legnagyobb a veszély, mert hisz az ágyútűz meleg, a katona
megszomjazik benne s ha ilyenkor egy ital frissítőhöz juthat, új
erőre kap tőle. 

A schwechati csata idején egy markotányosné ott forgolódva a
huszárok körül, hol legsűrűbben hullottak a golyók, figyelmeztették
a jó hadfiak, hogy menjen az útból, mert még valami éri.

S ime alig mondá, hogy «nem megy», jön egy hatfontos golyó, s
épen a háta mögött esik le a földre.

A föld akkor épen rendkívül sáros volt. A puha földrétegből nem
ugrott fel oly erővel a golyó, mintha kemény földre esett volna, de
annyi demonstrátiót mégis tett, hogy a markotányosne háti kosarát
meglökve, azt kosarastól vagy három lépésnyire eltaszította.

– Ejnye! – kiált fel az, szidva a tova guruló gömböt, inkább
magamat ütött volna agyon, minthogy valamennyi pálinkás üvegemet
összetörte.

Kivánsága nem sokára betölt. Ugyanazon huszárok, a kik akkor
figyelmeztették, mikor egy óra mulva visszavonultak, az árokban
látták fetrengeni a markotányosnét. Egy golyó mindkét lábát
elszakította. Könyörgött nekik, hogy öljék meg, s harmincz pengő
van a keblében, azt vigyék el, nehogy üldözőinek maradjon.






ÉRDEMRENDEK KIOSZTÁSA DEBRECZENBEN.



A kápolnai csata után egy napon a magyar hadsereg fővezérei
összehivattak Debreczenbe, a kormányzó szállására, bizonyos
ünnepélyes tény végrehajtása végett.

Ez ünnepély, mint pár nap mulva nyilvánosan tudva volt, a
hadvezéreknek érdemrendekkel feldíszítése leendett.

Klapka, Guyon, Mészáros, Perczel, Kiss Ernő, Görgei és Bem
voltak azon nevek, miket az idő szerint a közelismerés
babérkoszorúja font körül, ezek voltak hivatva az ország által
kitűzött másodrendű érdemjelek elfogadására.

Volt ez érdemjel: ezüst koszorúban arany kettős kereszt vörös
szalagra fűzve.

Közülök Klapka, Perczel és Bem nem jelenhettek meg a kormány
székhelyén, ezeknek az érdemrendet helyökbe küldték; Guyon pár nap
óta ott időzőtt már Debreczenben, Mészáros és Kiss Ernő a telet
nagy részben ott töltötték s Görgei megigérte, hogy eljön.

Ez igéretet azonban még akkor tevé, midőn Kossuth Tisza-Füreden
őt nevezte ki fővezérnek; azóta történt, hogy Vettert ismét fölé
helyezte s most aztán kiváncsi volt mindenki, ha eljön-e, vagy
sem?

A kitűzött nap reggelén a debreczeni városház előtt, hol Kossuth
lakott, nagyszámú néptömeget lehetett látni; daczára a hagyományos
sárnak, gyülekezetben nem volt hiány, mindenki iparkodott használni
az alkalmat,  hogy mindazokat színről-színre
láthassa, a kikről annyit beszél a hír, annyit álmodik a lélek.

A városház kapujában legelőször találkozánk Guyonnal;
középtermetű szőke férfiú volt, merész tekintetű arczczal: szürke,
piros zsinóros köpeny vállain; kisérő segédének akkor is fel volt
kötve a jobb karja azon seb miatt, mit a branyiszkói kigyóút
megvívásánál kapott.

A nép hangos éljenzéssel fogadta a branyiszkói hőst, ki alig
bírt utat törni a nép lelkesedése miatt a városház kapujáig.
Miskolczon is ilyen fogadtatása volt, a hol legszebb hölgykezek
elhalmozák koszorúkkal, még paripája nyaka körül is koszorúkat
fűztek.

Ő utána jött Mészáros, a hadügyér. Alakja maga a szelíd
lemondás, ősz feje, kurta ősz szakállával, ingott jobbra-balra
lépteinél; az ismerősök köszöntéseit nyájas, vékony hangon
viszonzá, mely meglepte azokat, kik őt valami martialis alaknak
szerették képzelni; szokása volt szemeit kegyesen le-lehunyni, mint
egy áldozatra készülő martyrnak. Az a jókedvű susogás hallatszott
körüle, mely oly embert szokott illetni, a kit senki sem bámul,
hanem mindenki szeret.

Később érkezett Kiss Ernő, a finom aristokrata hadvezér; aranyos
molnárszínű mentéjében, mely a legfinomabb nyuszttal volt prémezve,
szállt ki hintajából. Fénylő zöld kócsagja délczegen reszketett
kalpagja mellett; míg hintajából a kapuig ért, többször
meg-megállt, kisérőihez egy-egy szót szólani s magasra tartott
fővel nézett szét a nép között, mint ki követeli azt a bámulatot,
mely láttára úgy is támad a tömegben. Az arany paszománt könyökéig
ért már; minden új diadal, új rangfokozatot hozott számára s minden
előléptetés szélesíté az arany zsinórzat jelvényét. Ha még sokáig
harczolhatott volna a csatákon, hős tettei nem hagytak volna helyet
öltönyén az arany díszítménynek.

Csak egy volt még hátra: – Görgei. 

Még nem érkezett meg Debreczenbe: de azért akadtak, a kik
hitték, hogy a kitűzött órára megérkezik.

Ez alatt fenn a városház tanácstermében fogadta a kormányzó a
hadvezéreket. Környezetében voltak a kegyeltebb képviselők és
katonai nevezetességek.

Ő maga ezúttal fekete polgári öltönyt vett magára, a más
alkalmaknál használt közhonvédi attila helyett s az érkezők
mindegyikének tudott valami lekötelezőt mondani.

Mészáros úgy lépett be, mint egy restelkedő szemérmes vén fiú, a
ki nem bánta volna, ha szabad leendett otthon maradnia, s egy
mindenkinek szóló fejhajtással félrevonult egy ablakmélyedésbe,
magához húzva kardját, nehogy zörgése által figyelmet találjon
gerjeszteni.

Annál büszkébben lépett be Kiss Ernő. Egy finom udvaroncz és
érdemeit érző katona otthonias bókjával hajtá meg magát az elnök
előtt; ez eléje ment, kezet szorított vele s kitüntetett
nyájassággal vezeté környezetéhez, hol a tábornok rögtön vidám
beszélgetésbe vegyült.

Ezalatt többen Mészárost fogták körül. Kötekedtek a jó öreggel,
kérdezték tőle, hogy hadügyér létére miért nem tart tiszteletőrt
szállása előtt, mint a többi tábornokok?

– Hogyis ne? – viszonzá tréfásan a miniszter; – majd hogy a szép
debreczeni lyánkák ne merjenek a strázsa miatt hozzám jönni!

E közben a városház előtt egy egyszerű, zöldre festett
parasztszekér állt meg; a lovakat valami kopott őrnagyruhába
öltözött fiatal ember hajtotta; minthogy a városház elé a néptömeg
miatt nem lehete hajtani, megállt szekerével az utcza közepén, a
gyeplőt odavetette hátul ülő kocsisának, maga kiugrott a bokáig érő
sárba s könyökkel fúrva magának utat a néptömeg között, a városház
lépcsőit hármasával átugorva, felsietett. Alig vette más észre,
mint a kik mellett elsuhant. 

Ki gyanította volna, hogy ez a kopott, sáros férfi a magyar
hadak fővezére – Görgei?

Odafenn, meg sem törülve sáros csizmáit, benyitott a fényes
urakkal tölt terembe. Nagy csizmái egész czombjáig értek, az az
őrnagyi ruha, mit mult évi szeptemberben fölvett s azóta mindig
viselt, meg volt kopva minden oldalról, a gallér aranyos
paszományán jobban látszott már az ezüst, mint az arany s egyik
könyökére akkora folt vala vetve, hogy azt épen nem lehete
eltitkolni. Feje csaknem kopaszra volt nyírva, nagy izmos kezei
barnák, keztyűtelenek, s egész alakja oly sáros, a milyen csak
lehet valaki, a ki tavaszszal Tisza-Füredtől Debreczenig a lovakat
hajtja.

A mint belépett, a kik nem ismerék, szinte kedvetlenül látták
díszes társaságukban e ki nem kefélkedett alakot megjelenni, míg
ellenkezőleg ismerősei s köztük Kossuth siettek elfogadására s egy
percz múlva, mint futó tűz terjedt el a körben: «ez Görgei.»

Mindenki közeledett felé, mindenki vizsgálta arczát, és Görgei
jól tudta azt, hogy a jelenlevők közt egy sincs, a ki neki vagy
föltétlen imádója, vagy halálos ellensége ne volna. Egyik úgy, mint
a másik nem látszott őt érdekelni.

Kossuthnak lekötelező üdvözlését hideg, feszes főhajtással
viszonzá. Mészáros félig fölkelt székéről előtte, mire Görgei
megbillenté fejét, de nagyon kissé.

Guyonnal már régóta feszült viszonyban álltak s iparkodtak
egymást kikerülni.

A főhadparancsnok állt még útjában: Kiss Ernő.

Görgei úgy tett, mintha a díszegyenruhába öltözött aristokratát
észre sem venné; felé sem nézett, mikor mellette elhaladt, sőt
többen egy keletkezőben levő gúnymosolyt véltek észrevenni
arczán.

Kiss Ernő nem várta e viseletet maga iránt s egészen
megilletődött rajta.

Szomszédjához fordulva egész érzékenységgel mondá: 

– Én száztíz ágyút foglaltam el a csatában.

Görgei levetette magát minden kínálás nélkül egy szögletben álló
székre s nagy csizmáit hosszan elnyújtva, beszélt a hozzá
legközelebb esőkkel, kik épen nem voltak valami nevezetes emberek.
A jelenlevő celebritásokat figyelembe sem vevé.

Következett aztán a szertartás.

A tábornokok sorba álltak. Kossuth személyesen tűzte fel
mellükre az érdemjeleket s mindegyiknek mondá a közben az
iránymondatot.

Első volt Mészáros.

– Az ősz becsületességnek! (megérdemelt jelszó mondá az elnök, a
koszorús keresztet mellére tűzve.

Aztán jött Kiss Ernő.

– Az első győzelem hősének (ennek is tudjuk a történetét).

Utána Guyon.

– Az új haza legvitézebb fogadott fiának (ő angol volt).

Végre Görgeire került a sor.

Miért maradt végül? maga vonult-e hátra? vagy Kossuth hagyta őt
utól? vagy tán mert a legfiatalabb volt?…

Midőn Kossuth felé közeledett, a két férfi szemei
találkozának.

Emlékezünk mindkettőnek beszédes szemeire: a mennyi érzés
beszélt Kossuthéból, annyi akarat és dacz villogott Görgeiében.

Kossuth, midőn az érdemrendet, mit a nemzet a legnagyobb
elismerésül osztott, vezérének mellére tűzé, alig hallhatólag, azon
az elfogódott hangon, melyet akkor lehete tőle hallani, midőn az
érzés uralgott ő rajta, nem ő az érzésein, rebegé:

– Engesztelődés – a haza nevében.

A közelebb állók közül is alig hallá egy pár e szavakat; de
mindenki odanézett és mindenki látta, mily 
engesztelően nézett föl a kormányzó a hadvezérre, azokkal a nagy,
sötétkék szemeivel, mint reszketett keze annak mellén; és látta
mindenki, mily daczos tekintetet vetett rá a vezér, mily fagyos
merevséggel néztek szemei azon férfira, kit ő tízszer magharagított
s ugyanannyiszor egy szavával kiengesztelt, kiről tudta, hogy tőle
fél, és mégis hozzá ragaszkodik – és a kinek a nevét a nép
bálványozva hordja; – míg az övét alig emlegeti.

Kik e perczben Kossuthot és Görgeit látták együtt, egymással
szemben, ezen jelenetet nem fogják feledni soha.

A jó öreg Mészáros, maga elé dünnyögve mondá: «két kard egy
hüvelyben.»

Az idő bebizonyította, hogy az öreg katona jó próféta volt.

Tíz hónap mulva Konstantinápolyból vitorlázott Anglia felé
Mészáros Lázár. A tengeren viharos idő járt; mindenkit meglepett a
tengeri betegség, őt különösen előfogta. Kisérője Katona Miklós,
csak hogy beszéljen valamit, azt kérdezé tőle: «hogy érzi magát
kedves bátyám?»

– Épen úgy, mint hadügyminiszter koromban, felelt rá a jó öreg
úr.






VISSZAEMLÉKEZÉSEK 1849-RE.



A sánta koldús.

1849 elején a pesti vámnál gyakran lehete egy sánta
koldúst látni, ki két mankóra támaszkodva, nagy kínnal
vonszolta odább nyomorék testét, bozontos haja, szakálla, rongyokba
kötözött zsugorult lába, silány öltözete s beteg arczszíne mellett
nem volt szüksége a járókelőket könyörre szólítani, mindenki
önkényt veté neki alamizsnafillérét. A vámsorompóknál rendesen
leült, mielőtt kiment volna a városból, bizonyosan megpihenni a
fáradtság miatt, messze lakott a vámvonalon kívül egy bódéban. Az
őrökkel néha beszédbe elegyedett, nehéz, fuldokló hangon
panaszkodott előttük az élet nyomoruságairól, a hideg napokról, a
krumpli drágaságáról s más impoliticus dolgokról, azután ismét
odább vánszorgott, köhögve és nyögve, mint egy halálos beteg.

Ki ismerte volna meg egy pár nap mulva ezt a nyomorékot, a mint
a debreceni városház lépcsőin délczeg léptekkel sietett fel, két
három fokot lépve át egyszerre, fején angolos utazó sipka, kezein
finom keztyűk, szemén kék szemüveg, öltözete meleg és divatos uti
ruha, s mikor az elnök előszobájába lépett, oly erős dörgő hangon
beszélt, hogy a harmadik szobában is meg lehete érteni.

Két nap mulva ismét czammogott vissza a nyomorék, felzsugorult
lábbal Pest kapui felé, kinézése még  szánalomra méltóbb volt,
mint azelőtt. A vámsorompónál ismét leült, s oly átalkodottan
köhögött, hogy alig bírt szóhoz jutni, akkor is oly rekedt hangon
beszélt hogy senki sem értette.

– No, még ez sem messze viszi csontjait, – mondá a vámőr, a
nyomorék rettenetes köhögését hallva, míg az ember nagy kínnal
ismét felvánszorgott, mankóit hóna alá fogta s mászott nagy lassan
odább.

Azok a mankók belülről ki voltak üregítve, azokban hordott
veszélyes iratokat a kém majd ki, majd be.

Az eldugott kéz.

A hadfogadó térparancsnoknál egy szép fiatal ember
jelenti magát, be akar állani köztüzérnek.

A magyaroknál nem voltak igen válogatósak a katonák
elfogadásában, az assentálandónak nem kellett levetkeznie, kivált
oly esetekben, midőn az ajánlkozó egyéniség külseje elég izmosnak
látszott.

A toborzó parancsnok befogadta a fiatal embert, mire az arczán
rendkívüli vidámsággal hirtelen távozni akart.

A parancsnoknak csak ekkor tünt fel, hogy a fiatal önkéntes
egyik kezét szüntelen zsebében tartja.

– Hol tanulta ön ezt? Feljebbvalója előtt zsebredugott kézzel
jelenni meg?

A fiatal ember eltitkolhatlan zavarba jött e szavakra.

– Tegye ön a kezét a zsinórra, tanuljon emberséget!

Az önkéntes egyik kezét a zsinórra tette.

– A másikat is!

A fiatal csak nem akarta a másik kezét eléhúzni, végre a
jelenvolt káplár vonta azt ki zsebéből.

Azon a karján már nem volt keze. Még Mórnál elvágták azt
a viadalban, s elfogván, Pozsonyba vitték; ott alig hogy
kigyógyult, rögtön megszökött s ujra felkereste  a
magyar tábort, azt hitte, hogy mint tüzér, félkézzel is tehet még
szolgálatokat.

A kecskeméti fiúk.

Egy k–i családapa fiával együtt beállt az önkénytesek közé. Kis
hétesztendős fia látva apját a háborúba készülni, odasimul hozzá s
kérdezi:

– Édes apám, nem jönnek az ellenséggel kis gyerekek?

– Minek neked azok a kis gyerekek, édes szolgám?

– Én meg azokkal szeretnék verekedni…

Az ottani fiúk ötévestől kezdve tizévesig, mikor a császáriak a
várost megszállották, ezerenkint összecsoportosulva, kimentek a
város alá, magukat két seregre osztották, s ott dob- és trombitaszó
mellett ütközetet csináltak, néha a csata egész délután tartott.
Fegyvereik botok voltak, ágyúik kövekkel megrakott talyigák,
puskáik hasított faparittyák. Egy ízben egy egész városrészt
támadtak meg, a czigányvárost, melynek miniszteriuma meg
akarta tagadni a fegyveres erőnek határain átvonulását; a vezérek
ezt casus bellinek declarálták, s miután a kérdéses terrenumot
kellőleg blokirozták, egy előrebocsátott hatályos bombardement után
rohammal bevették, lakosait részint expatriálták, részint
hadifoglyokká tevék, a rendőrség interventióját czélirányos
parattyatűzzel visszautasíták, s a positiót mindaddig megtarták,
míg professoraik ott a helyszinén meg nem jelentek, s akkor is csak
egy általános amnestia föltétele mellett kapituláltak, mely
kölcsönösen ratifikáltatott is.

A fenn említett családapát Verbász alatt, midőn fia mellett
csatázna, egy ágyúgolyó fiával együtt elsodorta.






A KI MÉG A KIRÁLYON KÍVÜL VISELTE A SZENT ISTVÁN
KORONÁJÁT.



(1880.)

E napokban Wahrmann Mór barátom által egy barátságos
«pártonkívüli» lakomára voltam meghíva, a minek egyébiránt senki se
tulajdonítson semmiféle politikai horderőt. Először azért nem, mert
Csernátony is ott volt. Másodszor pedig azért nem, mert én rólam
már köztudomású dolog, hogy ha hivatalos banquettre hínak, ott egy
toaszttal róvom le a tartozásomat; ha pedig barátságos lakomára,
ott egy a családi albumba írott emlékmondattal. «Wenn alle Stricke
reissen» ezzel fogom megkeresni kenyeremet, végig ebédelem az
országot s teleírok minden albumot. S még az könnyű és háládatos
feladat, a hol, mint Wahrmann barátomnál, csak egy bájos kisasszony
van a háznál; de hát akkor, a midőn, mint Trencsén-Teplitzben,
egyszerre tizenkét bájos honleány hozza elém az albumát s
mindegyiknek valamit kell kigondolnom, ha csak úgy nem akarok
tenni, mint Bauernfeld, a ki készen tartott egy emlékmondatot s azt
írta fel mind a tízezer emléklapra, a mit hozzá küldtek. Ha jól
emlékszem rá, a bájos és szellemes Wahrmann kisasszony
emlékkönyvébe ezeket iktattam be:

«Három van, a mit szeretünk,

Én, – Te, – Ő.

Önzés, – szerelem, – honszeretet. 

A ki az elsőt teszi, az jól született, – a ki a másodikat, az
jól élt, – a ki a harmadikat, az jól halt meg.»

De hát nem ez, a mi megörökítendő.

Hanem az, a mit Horváth Lajos barátom és képviselőtársam az
asztal fölött nekünk elregélt.

Horváth Lajos barátom a «vad emberek» között a
legszeretetreméltóbb alak. – Vad embereknek nevezik azokat, a kik
semmi párthoz sem tartoznak. – Most már egy «kaczikát» is kaptak –
Sennyeyben. Eddig csak két tagból állt a párt, s mikor en masse
ment tisztelkedni a ház elnökéhez, egy comfortabelben elfért.
(Wahrmann és Horváth Lajos.)

Tehát a szent István koronájáról volt szó.

Épen akkor írta róla az «Egyetértés», hogy az nem a szent István
koronája, sőt nem is korona, hanem csak egy pörkölt torta-sütő, nem
is arany, hanem csak tombak.

E fölött általános volt a tisztelt ház indignácziója.

Végre felszólalt az én Lajos barátom.

– Az biz ez; maga az igazi korona. Én nemcsak láttam azt,
nemcsak a kezemben volt, de valósággal viseltem is: a fejemen
hordtam. S erre aztán elmondta nekünk a következő történelmi
rajzot, a mit én jobban nem tudnék előadni, mint az ő saját
szavaival:

1848 és 1849-ben folytonosan Szemere Bertalan mellett működtem,
előbb mint belügyminiszteri elnöki fogalmazó, utóbb mint
belügyminiszteri elnöki titkár.

Vele jöttem le Pozsonyból 1848 ápril havában s elnöki
osztályában dolgoztam mindaddig, mig felső magyarországi
teljhatalmú kormánybiztossá ki nem neveztetett.

Vele, mint kormánybiztossal mentem 1848 végén Miskolczra, vele
jártam, keltem, biztosi útjában vele voltam Tokajban a Klapka
táborában, a tarczali ütközet után, vele mentem a tiszántúlra
vonuló sereggel  Szőllősre, onnan Dembinszky csapataival
vissza Miskolczra, honnan a Roth és Schulczig dandárai
eltakarodtak, vele mentem Egerbe, a kápolnai csatába, majd
Tisza-Füredre, hol akkor a kápolnai és kövesdi csaták után
visszavonuló Dembinszky-féle hadsereg tanyázott; vele mentem
Debreczenbe, már a függetlenségi nyilatkozat után, melynek hírét
nagy megdöbbenéssel Miskolczon, Gencsy alispán egy alkalmi nagy
ebédjén vettük.

Vele mentem Budavár bevétele után, junius első napjaiban,
Debreczenből Pestre, Pestről junius utolsó vagy julius 1-ső napján
Szegedre, Szegedről julius utolsó, vagy augusztus 1-ső napján a
Görgey táborába, s onnan aug. 9-én Aradra, Aradról aug. 11-én
Radnára, Radnáról aznap este Lippán át Lugosra, hol tőle és gróf
Batthyány Kázmértól aug. 14-én elváltam; s a Kossuth egyik
titkárával – nevére nem emlékszem – és Léderer nemzetőrségi
titkárral előbb Bemhez Facsetre, onnan Stein tábornokhoz Dévára,
onnan – a mótzok miatt Kolozsvárra nem mehetvén – vissza Facsetre,
onnan Tótvárad, Buttyin-Boros-Jenő, Vásárhely, Szent-Jób, Margitta
községeken át Nyiregyházára, s onnan aug. 29-én Miskolczra.

Aeneás huszadrészét sem állta ki annak a tengereken, a mit én és
társaim kiállottunk. Még csak Didónk se akadt, pedig tűzről pattant
fiatalok voltunk.

A mi a szent koronát illeti:

Előállván 1849 junius végén a kormány Budapestről Szegedre való
átköltözésének a szüksége, Szemerétől rendeletet kaptam, hogy a
szent koronát Duschek pénzügyminisztertől vegyem át.

E rendelet folytán átvettem a szent koronát, térítvény mellett –
ha jól emlékszem – Gondol Dani belügyminiszteri fogalmazó
társaságában.

Ha emlékezetem nem csal, a koronát még aznap Gondol Dániel
Kecskemétre vitte szekéren. Onnan – azt hiszem – együtt vittük
Szegedre. 

Szegeden a korona a Szemere szobájában lőn elhelyezve.

Szegedről nem tudom, ki vitte Aradra. Én, Szegedről julius 31-én
vagy augusztus 1-én együtt távoztam el Szemerével s vele mentem a
Váczról Losonczon, Miskolczon, Tokajon, Debreczenen át visszavonuló
Görgey táborába. Velünk volt-e a korona, nem tudom, de azt hiszem,
hogy igen. Csak arra emlékszem tisztán, hogy szekeremen volt a
fekete vastag bőrből készült nagy elnöki bőrönd, melyben az elnöki
iratok helyeztettek el. E bőröndöt Szalontán hagytuk Lovassynál.
Szalontán meglátogattam Aranyt és nejét. A bőrönd utóbb
irományostul a Nagy-Váradon székelt Józsa nevű császári biztos
kezébe került, mi módon: azt nem tudom. Az elnöki iratokból néhány
becses eredeti levelet (Kossuthtól, Batthyány Kázmértól, Görgeytől,
Damjanicstól stb.) néhány fogalmazványt, néhány jelentést magamhoz
vevén, megmentettem. Ez iratok egy részét felhasználta később
Szemere és Horváth Mihály, kiknek másolatokat szolgáltattam ki.
Valamennyit a múzeumnak fogom átadni.

A Görgey táborából aug. 9-én értünk be Aradra, Szemere a saját
fogatán, én Debreczen városa négy szép lován.

Horváth kapitányné vendégszerető házához szálltunk meg.

A szent korona szobámban helyeztetett el.

Itt történt az, a miről Wahrmannál beszéltem, t. i., hogy az
ősi, felül 2 vagy 3 erős vaspánttal lezárt nehéz vasszekrényt a
Szemere rendeletére felnyitottuk, s a szent koronát, a királyi
jelvényeket kiszedtük, s azoknak a Szeiverth János hű
belügyminiszteri szolga által előteremtett könnyű vas szekrénybe
való áthelyezését megkiséreltük. A művelet meghiusult. A korona és
jelvények a vasszekrénybe be nem fértek, s valamennyit ősi helyére
visszatettük és a vaspántokkal gondosan elzártuk. Időközben a
koronát a fejemre tettem, a jelvényeket  kézbe
vettem, s a palástot felöltöttem. Így lettem én koronás fő, még
pedig olyan, minő Vilmos császár, ki mint porosz trónörökös,
tudvalevőleg maga tette fejére a porosz koronát.

Aug. 11-én déli 1 óra tájban épen a házi asszonynyal ebédeltem,
midőn Szemere a várból jövet dúlt arczczal a szobába lépett, s
tudatta velem, hogy Kossuth a legfőbb hatalmat a Görgey kezébe
tette le, kitől se a hazára, se saját személyére jót nem vár,
meghagyta, hogy azonnal pakoljunk, a koronát a szekeremre helyezzük
el, s egy óra mulva indulásra készen legyünk.

Rendelete teljesíttetett.

Aradról 3 óra tájban indultunk el, Szemere a saját fogatán, én a
debreczeni fogaton. A korona szekeremre helyeztetett el, s a kocsis
ült rajta, nem is sejtve, hogy mit visz és min ül.

Este felé, a Maros partján, a Lippával szemben fekvő Radna
városkába értünk. Itt találtuk Kossuth kormányzót, Duschek pénzügy,
Batthány Kázmér külügyminisztert, báró Perényi Zsigmondot, a
felsőház elnökét, és sok más menekülő notabilitást.

A Maros álló hídját ellepte a bankóprés alkatrészeivel terhelt s
Lugosról vissza igyekvő temérdek szekér. Kossuth, Szemere s a
többiek tehát a hidast használták a Maroson való átkelésre. Mi
titkárok e miatt hátra maradtunk, s a visszatérő hidason csak setét
este vergődtünk át Lippára.

Szekeremen maradt-e a korona, vagy áthelyeztem azt Radnán a
Szemere fogatára: nem tudom. Arra tisztán emlékszem, hogy a Szemere
bőröndje a szekeremen maradt; hogy kerékkötő hiányában igen sok
bajom volt a debreczeni bokros és hegyhez nem szokott lovakkal;
hogy éjjeli 12 óra tájban báró Perényi Zsigmondra bukkantam, ki
Cséry Lajossal egy tűznél üldögélt. Keserűen panaszkodott, hogy a
kormányzó és Szemere nem közölték vele útjok irányát és végczélját,
ő tehát  nem bódorog, hanem Radnára visszatér.
Vissza is tért, bár figyelmeztettem, hogy Lippa tájékán az esteli
órákban uhlanusok mutatkoztak. Visszatért, hogy fogolylyá és
vértanuvá legyen.

Én hasonló helyzetben voltam. Velem se közölte Szemere, hogy
merre és hová megy. De én mentem tovább, míg reggeli szürkületkor
Ferdinand-huszárokra bukkantam egy erdőben, kik tudatták velem,
hogy a kormányzó és társai néhány ölnyire egy tanyában időznek. Oda
mentem. Egy hosszú szobában egy hosszú asztalnál ott ült a
kormányzó és cziberét reggelizett.

Innen együtt mentem vele és társaival Lugosra, útközben
meg-megállította a kisebb-nagyobb csapatokban szállingózó
honvédeket, s beszédet tartott nekik.

Lugosra érve Szemere, gróf Batthyány Kázmérral s annak nejével
és velem a város végén egy csinos házban szállott meg. Enni nem
volt mit. A temesvári csatában megvert, demoralisált hadsereg ide
vonult, s mindent mihamar fölemésztett. Én hizelegtem ki egy özvegy
magyar nőtől, gondolom Papházynétól, egy pár kappant, melyet a
padláson az eresz alá rejtett. Nem lévén szállásunkon se gazda, se
cseléd, a két kappant gróf Batthyányné készítette el.

Az estét azzal töltöttem, hogy a Szemere ingeiből a betüket
távolítottam el.

Aug. 13-án egy angol jött Szemeréhez, néhány angol, kitöltetlen
útlevéllel. Ez útlevelek Kossuthnak voltak szánva, de az angol őt
már nem találta Lugoson, mert eltávozott onnan a nélkül, hogy
útjának irányát vagy végczélját valakivel tudatta volna.

Aug. 14-ikén, reggel váltam el Szemerétől.

Batthyány és neje zokogva, Szemere hidegen adta meg utasításait
a teendők iránt.

A megmentett iratokat, a «Közlöny» egy teljes példányát és a
Szemerénének szóló levelet a szalmaülésbe varrva, a Szemere fogatán
útra keltem Erdély felé, a  Kossuth egyik titkárával és Lederer
nemzetőrségi titkárral, kik saját alkalmatosságaikat használták, s
akiktől Déváról visszajövet, valahol Margitta környékén elváltam;
egyik Dunántúlra igyekezett, a másik Erdélybe tartott.

A «Közlöny», melyet megmentettem, tudtommal egyedüli teljes
példány az országban. Nem hiányzott belőle egyetlen szám sem, még
az aug. 11-ikén Aradon általunk összeütött szám sem. A nemzeti
múzeum 1876-ban e példányból egészítette ki a magáét, mely most már
teljes példány, míg az enyém csonka.

Lugosról Szemere a debreczeni fogaton, Szeiverth János szolgával
aug. 14. kelt útra.

Szeiverth János állítása szerint – ki a török határszélről
visszatérve, engem Miskolczon egy párszor meglátogatott – Szemere a
koronát Orsován egy görögkeleti orthodox lelkész éléskamrájába ásta
el, de onnan ismét kivette és Fülöp kormánybiztos, 1868-ban orsz.
képviselő, utóbb curiai tanácselnök és valami Szőllősy nevű
úriember, azelőtt török basa társaságában azon helyen ásta,
illetőleg ásatta el Szeiverth Jánossal, a hol később, a mint
mondják, a Varga feljelentése folytán, kit Kossuth küldött be, hogy
a koronát külföldre vigye, csakugyan megtaláltatott.

Szeiverth visszatért Pestre, hol 48 előtt a városi rendőrségnél
szolgált volt.

Kihallgatták több ízben, igértek fűt-fát, ha a koronának nyomára
vezet. De ő nem vallott, bár helyzete épen nem volt kedvező. Nejét
és három-négy gyermekét nagy nehezen tudta fentartani azon
házmesterség jövedelméből, melyet neki Balassa István eszközölt ki
s midőn házmesteri állomását, nem tudom mi okból, elvesztette, azon
adományokból, melyeket egyikünk, másikunk, nagyon szerény mérvekben
koronkint kiszolgáltatott. Különösen Szemeréné és Balassa István
segélyezte egész haláláig. Özvegyét, ki a kishid-utczában egy
bőröndkereskedésben nyert alkalmazást, még az  utóbbi
években is gyakran segélyeztem. Koronkint el-eljárt hozzám, mint
képviselőhöz a Huszár-házba, a hol 1872. évi novembertől lakom.

Több mint egy vagy két éve, hogy nem láttam. Egyik fia műpallér,
szépen rajzol, de beteges, s e miatt akkor, mikor pár év előtt
nálam volt, állomását elvesztette, s újat számára kieszközölni nem
tudtam. Meghiusult azon törekvésem is, hogy az özvegy vagy a
várostól, vagy a kormánytól nyugdíjat kapjon, pedig 1867/68-ban
mind Szentkirályi Móricznál, Pest városa akkori polgármesterénél,
mind báró Wenckheim Bélánál többször közbenjártam.

Megtaláltatván térítvényem, a korona iránt engem is
kihallgattak, s nyomozást tartván nálam, irataim egy részét
elvitték.

A nyomozást Soltész Nagy János főszolgabiró vezette, mindjárt
1849 végén vagy 1850 elején.

Elmondtam, a mit tudtam híven, Lugosig, de vallomásomnak hasznát
nem vehették s tovább nem zaklattak, bár egy évig Miskolczra
internáltak. A titkároktól lefelé minden hivatalnok amnestiát
kapván, más bántódásom nem volt.

Vallomásomból konstatáltatott az, a mire a Szemere érdekében
nagy súlyt helyeztem, hogy a velünk volt vas szekrényben nem a
Beniczky által Losonczon az osztrákoktól elvett és Szemerének
átadott ezüstpénz volt, mint azt sokan hitték, hanem a magyar szent
korona. Szemere annyira pénz nélkül maradt, hogy én adtam át neki
Lugoson, elválásunk előtt egy pár órával néhány ezüst forintot,
gondolom 40–60 forintot, elnöki kasszánk maradványát. Ő teljesen
puszta kézzel és üres zsebbel távozott hazájából. Legyen áldás
emlékezetén.

… Úgy adtam elő, a hogy ezt tisztelt barátom szájából mindnyájan
hallottuk. Vajha mindenki följegyezné így a korrajzoló számára e
nevezetes korszakban átélt tapasztalatait.






VÖRÖSMARTY APÁNK.



(1900.)

Egy nagyon régi krónikában, ékes fametszetekkel megvilágítva,
találtam magyar ősapánkról följegyezve egy adomát. A hagyományok
szerint az ősmagyarok nap- és holdimádók voltak. Két táltos
vitatkozott a fölött, hogy ki az imádásra méltóbb istenség: a nap-e
vagy a hold?

A hold táltosa lett győztes, érvényre juttatva azon állítását,
hogy a hold a jótékonyság csillaga az égnek; mert az éjszaka
világít, a mikor sötét van, míg a nap csak nappal ragyog, a mikor
úgy is világos van.

Vörösmarty százéves születési évfordulóján jutott ez eszembe;
minek beszéljek én a költészet egének napjáról, Vörösmartyról, a
költőről? Hisz azt mindenki ismeri. Sugaraiban élünk,
hajnalpirjában remélünk, szivárványában ábrándozunk, égverejtékében
jósolunk. Mit keressem én a kritika sötét szemüvegén keresztül a
napkorongban a foltokat és napfáklyákat? Én csak a melegét ismerem
annak, mely annyiszor meggyógyított.

Hanem azt a másik bolygót, a holdat, szelid álomképmását a
napnak, azt jól ismerem, most is magam előtt látom: Vörösmarty
Mihályt, a magyar költészet és művészet édesapját. Ő róla fogok
megemlékezni.

Az én gyermekkoromban még keveset beszéltek Vörösmartyról. Apám
könyvtárában csak két kötet munkája volt, azok közül az egyik
Csongor és Tünde. Majdan Pozsonyba kerültem német szóra. Ott ugyan
nem  prælegált a professzorom magyar
poétákról. Ott az volt a megtanulandó pensum, hogy a dropax,
antrax, climax miért hosszú mind a két lábára s a görög «ni»
esetleg miért «ephelküstikon»?

De bizony Vörösmartytól is tanított be a magyar nyelv tanára egy
verset; azt, hogy «Átok reád, magyarok hazája! Átok rád, te pártos,
büszke nép!» Micsoda kedvteléssel deklamálták ezt azok a német és
tót discipulusok, a kikből később hirhedett agitátorok váltak!

Ennyit tudtam én is Vörösmartyból, mikor visszakerültem az apai
házhoz. Károly bátyám, mint fiatal ügyvéd, akkor jött meg Pestről,
kitünően czenzurázva. Ennek az örömére az én édes szüleim
összehítták vacsorára a rokonokat, ismerősöket, a kik előtt vacsora
végeztével az én bátyám (deli szőke legény) elszavalta szép zengő
szóval Vörösmarty legújabb költeményét, a «Szózatot»: «Hazádnak
rendületlenül légy híve, óh, magyar!»

Mint a pünkösdnapi égből szálló tüzes nyelvek lángja, úgy hatott
az én lelkemre a költők apjának minden versszaka. Hasztalan
igyekezett a hatást gyöngíteni az én keresztapám, öreg Varjú János
azzal a gúnyos kérdezésével: «Ugyan, édes öcsém, mutass nekem egy
embert, a kinek a keble keserűségében megszakadt a honért.» Nekem e
naptól kezdve ez lett az evangéliumom s később Vörösmarty munkái az
egész szellemvilágom.

A mi legelső varázsa Vörösmarty költészetének, az a honszeretet
mágnesereje s Vörösmarty hőskölteményei azok a magyar
költővilágban, a mik Dávid király zsoltára a bibliában: élő hangja
a nemzet büszkeségének, egetostromló fájdalmának, választott istene
magasztalásának. Hitvallás van azokban. A reménytelenség
legsötétebb korszakában is erőt, bizalmat tudtunk azokból ujra
ébreszteni.

Vörösmarty költészetéből ismerjük a magyar nyelv őseredeti
hangzatosságát, melynek oly nagy a változata, iskolája,
színpompája, kifejezve hőskölteményi  pathoszában, balladái
melódiás ritmusában, néprománczai tréfás hangulatában. Ezeket
szavalták minden ünnepélyen nagyok és kicsinyek, művészek és
diákok. Még most is könyv nélkül tudom őket, miket deák koromban
tanultam, s Vörösmarty Fóti dalának mind a két pályadíjas dallamát
megtartottam az emlékezetemben s tengeridő multán megörökítettem a
hangíró gépben.

Egyszer a külföld egyik nagy motropolisában és nagy társaság
közepett voltam, mely csupa írókból, művészekből, műértőkből
alakult. Arról támadt vita, hogy melyik a világnak legszebben
hangzó nyelve? Művészi verseny volt hexameterekkel. Első volt a
latin idioma Vergiliusból. «Infandum renovare jubes regina
dolorem.» Az előadó tapsokat kapott. Következett a görög Homér
Iliászának kezdő strófája: «Ménin aide Thea Peliadeó Achilleosz
Ulomenén.» Nagy sikere volt annak is; azután az olasz és spanyol
küzdött a pálmáért. Végül jött a német egy distichonnal, de az is
elég volt: «Feige, schwächliche nur und aberwitzige Leute schreien
von den Dächern ihr Weh, Mitleid erbettelnd vom Volk.» A hatás
nagyszerű volt! És az általános hangulat közepett kellett nekem,
utolsóképpen a magyar verselést hangoztatnom, a mi Homérunk
hőskölteményének bevezetését:

«Régi dicsőségünk, hol késel az éji homályban?» Az egész fényes
társaság elismerte, hogy a magyar nyelv a leghangzatosabb
valamennyi között.

Vörösmarty nyelve volt az. Az ő költeményeiben melódiája van a
magyar nyelvnek, és ez a dallamosság annyiféle változatot vesz föl,
a mennyi a költemények alapeszméje, iránya, vezérgondolatja; –
harsog, dörg, csattog a hőskölteményekben, édeleg, enyeleg,
hízeleg, sír a balladákban, pattog, kaczag, csapong a tréfás
dalokban, ünnepélyesen, orákulumszerűen zeng a drámákban. A magyar
szavaló-művészet Vörösmarty dalain fejlődött oly tökélyre, mely
fölülmúlta az idegent. Szini előadások, hangversenyek, országos
ünnepélyek  fénypontjai voltak Vörösmarty
költeményeinek művészi szavalatai, a mik magukkal ragadták a
közönség lelkét. De szerte a hazában, minden tanintézetben
szavalták mindannyian Vörösmarty hazafias, regényes, tréfás
verseit. Különös kedvencze volt a fiatalságnak a Csongor és Tünde
bukott királyának búcsúja a világtól: «Égsz még s nem égsz el nap,
mely verve látsz?» Én Csongor és Tündét tartom a nagy költő
legbámulatraméltóbb remekművének, mely még fiatal fantáziájának
izzó tűzében fogamzott, s melyben a költészeti formák egész
zodiacusa egyesül.

És aztán, a mi Vörösmarty költészetének aureoláját képezi, az a
mély, komoly, igaz hazafiúi érzet, mely nemesítőleg hatott s fog
hatni ezentúl is egész nemzedékekre. Szobrot fog emelni a nemzet a
nagy költőnek; de azt a dícsfényt a homloka körül, mit szobrász nem
adhat meg műremekének, a nemzet szemeinek kell ott derengve látni
mindenha.

… Most visszatérek Vörösmartyhoz, a költők apjához.

Még én akkor jogtanuló diák voltam, mikor Vörösmarty drámái, a
Vérnász, Marót bán, Bujdosók a drámaírás Icarus-röptére
csábítottak. Verses szomorújátékot írtam: ez volt az első munkám.
Beküldtem az akadémiai pályázatra. És az történt vele, hogy a két
akadémiai biráló: Vörösmarty és Bajza az én drámámat itélte az
akadémiai jutalomra méltónak. Ez volt rám nézve a végzet.

Vörösmarty már akkor a magyar költők atyja volt. Ő ismerte fel
Petőfiben a lángeszű költőt. Elolvasta költeményeinek első kötetét
s az ő buzdító ajánlatára vállalkozott azoknak kinyomtatására és
tiszteletdíjazására a Pesti Kör. És Petőfi azontúl is minden újabb
versfüzetét a kiadás előtt Vörösmartynak mutatta be, ki azokat
beható figyelemmel olvasta át s észrevételeivel ellátta.

Atyai gondoskodása kiterjedt az egész fiatal irói és szinművészi
társaságra. Esténkint összegyűltek a «Csigá» – ban (az egy kurta
vendéglő volt a Rózsa-téren). Ott az  idei karczos mellett
oktatta Vörösmarty az írói ujonczokat, a szinészet pályatörőit a
versírás, a szavalás mesterségébe, meg is vendégelte őket saját
maga készítette pezsgővel, a melynek az a jó tulajdonsága volt (a
hogy ő maga mondaná), hogy mennél többet ivott belőle valaki, annál
józanabb lett tőle.

Mikor a jurácziára felkerültem Budapestre, Vörösmarty
odahivatott magához. Gyerek voltam még, egy névtelen semmi. Ő pedig
már akkor a tudományos akadémia rendes tagja, hírneves költő,
egyike a drámai bírálóknak, a kik élet és halál fölött, sőt örök
élet és örök halál fölött itélkeztek.

És ez a nagy elme, ez az országvezető lángész nem sajnálta
tőlem, az észrevétlen paránytól a maga atyai tanácsadását.
Előhozatta az akadémia irattárából a kitüntetett drámámat,
felfedezte előttem annak a hibáit, hiányosságait, megtévedéseit és
aztán összeült velem a saját Uri-utczai lakásán és segített az
egész drámai költeményemet, hosszú estéken át, újból
átdolgozni.

Ugyan mondjátok meg mai korbeli pályatársaim, melyikünk tenné
meg manapság, hogy egy pályázó munka fiatal írójával, a kiben némi
tehetséget talál, asztalhoz üljön s egész estéket eltöltsön vele
tüzetes munkában, hibákat orvosolni, mesét újra alkotni, tehetséget
köszörülni? Dehogy tesszük! Egyszerüen agyoncsapjuk a ficzkót, ha
még nem nőtt be a fejelágya; belefojtjuk a vízbe, ha még nem tud
úszni.

Ezt az egész állapotot pedig – rajtam kívül – alig-alig érti meg
valaki. A mostani írói nemzedék (helyes észjárással) azt kérdezheti
tőlem, hogy ugyan mi szükség légyen egy ilyen «költők apjára», a
milyen Vörösmarty volt? Kell-e az igazi tehetségnek gondviselő
pártfogó? Hiszen itt van egész dandára a hirlapoknak, a mik
kapva-kapnak a tollfogható emberen, sőt egymás kezéről elárverezik
őket, a kiadók cserkésznek a vad-talentumokra és itt van a nagy
közönség,  a mely az ablakon át szórja be az
aranyesőt a maga kedvencz írójának a Vauclusébe, a ki ha felgerjed,
elcsap magától minden kiadót, lapszerkesztőt, s maga alapít új
lapot, pompásabbat, érdekesebbet az eddig virágzóknál; ha pedig
kritikára van szüksége, no abban meg éppen csavargőzössel
hajókázhat. És ha semmi sem hiányzik többé a dicsőséghez, mint egy
fényes titulus a neve után, találhat illusztris társaságokat,
melyek az ilyennek osztásában elismerők, sőt még érdemrendet is
kaphat a mellére, mint legmagasabbról jövő kitüntetést.

Hát az igaz, hogy az «most» így van, de nem így volt ám
félszázad előtt.

Az író, a költő ismeretlen, vagy éppen kigúnyolt alakja volt a
társaságnak, rokonsága szánta, elveszett embernek tartotta. A
múzsájának oltára volt, de tűzhelye nem volt. A tudományos
társaságokba nehezebb volt bejutni fiatal költőnek, mint Tibet
fővárosába egy utazónak. Kiadó kevés volt s az nem számíthatott a
közönségre; a mit kinyomatott, a raktáron veszett; új lap kiadására
a kormányhatalom nem adott engedélyt; a kritika nem a gyógyítás,
hanem legtöbbször a méregkeverés mestersége volt; a czímeken,
pályadíjakon a benfentesek osztoztak meg. S ha a toll embere nagyon
elhagyta magát ragadtatni a lelkesedés által, olyan hatalmas
régiókba tévedve, mint a haza és a szabadság, kaphatott
kitüntetést, de nem a mellére, hanem a kezére, lábára.

Mindezt pótolta nálunk, hajdani fiatal íróknál egymaga
Vörösmarty Mihály. Ő emelt, ő buzdított, ő tanított, ő javított, ő
méltányolt, ő segített, ő kitüntetett bennünket és erre nekünk
szükségünk volt. Az egész nemzet, a művelt világ ünnepli és
dicsőíti Vörösmartyt, mint halhatatlan költőjét a magyar Olympnak:
– én szellemi apámat, bolygó utam vezérlő holdvilágát őrizem ő
benne hálás emlékemben.






CZAKÓ ZSIGMOND.



(1848.)

Sötét, de örökké nagy a költészet a halálban. Minden
megérti e poesist, a mi születik és meghal. – A virág elsárgul, ha
halálát, az őszt, megérezi; a pusztai vad, ha e sápadt szellemet
érzi közelgeni, megy fölkeresni a legsűrűbb vad erdőt, hol sem
napfény, sem szélzúgás, sem ember szeme csontjára nem talál. A
hattyú bucsúdalt mond a tó vizének, midőn annak szinén az árnyék,
mely elviendi, felé suhan. S az ég akkor öltözik rózsákba, mikor a
nap meghal. Ez a költészet a halálban.

Ha egy halottat a föld alá tesznek s azután ott hagyják s míg
honn a ház, melyben lakott, üres és szomorú, künn sírja tele nő
szagos virágokkal… Ha ábrándos gyermek téved a sírkertbe, apja,
anyja sírját sorra látogatja, s órákig eltérdel egyik-egyik előtt,
a sírfát csókolja, s míg kezei az élek-e? halok-e? szirmait
tépkedik, mint fehér lepke virágról-virágra, úgy száll árva lelke a
multak napjaira vissza… Ha özvegy nő férje sírja mellett magának
helyt hagyat s látó álmaiban bánatos halottja képével beszélget; –
ha az elfeledett költő sírján összenő a vadfű s a virágos
hangabokorban, mely fejfája helyén nőtt, esténként oly csodálatos
dalt zeng az erdei madár: – ez a költészet a halálban.

Tengerhallgatásban, esti madárdalban, virághervadásban, alkonyat
fényében, csillagfutásban és özvegyek könyében, romok közt zuhogó
hideg éji szélben, behunyt  szempillákban, sápadt hold fényében
mutatja magát a legmagasabb költészet. A halál
költészete.

Csoda-e hát, ha a költő a halált megszereti?!

Kinek lelke megszokta a költészetet keresni napfényben és
éjsötétében, emberörömében és emberfájdalmában, ki oly fájdalmakat
tanult megérezni, minőket más nem ismer.

Az ábrándok országa rejtett tündérvilág. Kinek csak egy
tekintetet hagyott ebbe vetni ihlő geniusa, meg nem szabadul ennek
képeitől soha. Örök vágyat fog érzeni el nem érhetők után, méla
kínt, melynek okát maga sem ismeri, szomjat, mely a kielégítés
által nő, gyönyört, melytől az élet elfogy.

Szerelmi vágyódás ideál képek után, ábrándos rajongás szebb,
boldogabb világról, gyönyörködés a halál eszméiben, találkozás a
földfölöttiekkel s csalódások a földönlevőkben: ezek a költő átkai.
Ki a szellemek beszédét meg tudja érteni, ki lelke röptében az
égből lehozza a csillagsugárt, oly ritkán talál szivet, mely őt
megértené s a föld járt utain eltéved.

De e fényes kisértet nem hagyja el őt. Ott van vele, ha
szenvedései ágyán fekszik, s fülébe súgja: rút az élet, szép a
halál, a halál után nincsen szenvedés; – ha üldözötten bujdosik
s lábait az út tövisei sértik: vele van; ha küzd az emberi
prózaiság colosstömegével s lerogyik alatta, vele van s
mindannyiszor csábítva mondja: a halál szép, a halál az
isten angyala.

Óriási a fájdalom, mit egy költő lelke tud viselni, a világ
minden balzsama nem képes azt megenyhíteni, cseppenként szívja ki
vérét, cseppenként tölt helyébe lelkesítő mérget az üldöző dæmon, a
költészet dæmona; mint a mesék rossz szelleme, mely vérrel írt
szerződésben kötelezé le a lelkeket egy élet örömei által az örök
kárhozatnak, úgy csábítja ez örök hatalmú szellem túlvilági
gyönyörökre, kiket bűvkörébe vont, élethosszú szenvedések által.


Boldogtalan ő, mint ki egy képbe szeret, melyet álmában látott,
s aztán örökké álmodni szeretne. Pedig az örökké álmodásnak neve:
halál.

Önlelkétől gyötörve, mindenütt azt látva csak a világban, a mi
sötét, érzéketlenül a mindennapi élet örömei, élvei, reményei
iránt, a mellett az élet apró szenvedéseit kétszeresen érezve, mi
vigasztalása lehet az üldözöttnek?

Rokonlélek nem találkozik vele. A földön az emberek egymásnak
urai, lekötelezettei, űzérek, élvezők s az ég nagy, a gondolatok
szárnyai két egyenlő lelket ritkán vezetnek össze. Félre érti,
félre ismeri mindenki. Keblét, mely minden szépért és nemesért
lángol, kénytelen elzárva tartani, mindenki elhagyja, csak üldöző
dæmona marad végig vele, hogy megmondja neki: az élet semmi, a
halál minden. A lélek elszédül, nem érzi többé magát, röpülni
akar…

S ekkor – a csillag lehull.

És ez a halál a költészetben…

Mint csillag ragyogott ő is az égen, mint csillag hullott
alá.

Nem a közelgő szürkület fénye sápasztá el őt, delelő fényében
hullott le az égről…

És nem akadt, ki a költőt megsirassa. Sajnálták,
megsiratták benne az embert, itéletet hozának fölötte, az
ember fölött, koporsóba tették, koporsóját felczímerezték és
egyetlen szó költőtárs ajkáról nem kisérte a költőt sírjába. Azon
halálos hang, mely lelkét testétől megszabadítá, egy kebelben sem
birt összhangzó húrt megpendíteni? Nem volt senki, senki, ki őt meg
birta volna érteni? Senki sem sejté azon kínokat, mik őt megölék,
miknek gyanító tudása is egy neme a boldogtalanságnak.

A költészet volt élete, a költészet volt halála is.

Oh, hogy a halál minden nemeinek csak egy neve van! A
bátor, ki a csatatéren elvérzik s a gonosztevő, ki a hollók kövén
végzi életét, a gyáva, ki kétségbeesve szakítja el önélte fonalát s
az ábrándos rajongó, ki  költői fanatismusában letépi
lelkének földi bilincseit… Mind ez halál, sötét, gyűlölt,
irtózatos eszme, melyet elfogadni fájdalom, adni vétek…

Az ember elérte czélját, nyugalma van, nem bántja semmi
fájdalom többé.

A költő elérte czélját, lelkét nem köti többé semmi a
földhöz.

Ne mondjatok az emberre itéletet, holtak fölött csak isten
mondhatja azt, – a lélek arczát csak lélek szemei látják.

Ne mondjatok a költőre itéletet, élni fog ő, mikor biráinak
mindegyike fölött zöld lesz a fű.

Lelke szép volt a földön, szép leend az égben, mert a mi
szép, nem múlik el soha.






A LEGÁTUS-VILÁG.



(Korrajz.)

Egy darab nemzeti romantika lett a múltak emlékévé: a
legátus-élet. Egyedül Magyarországon volt az ismeretes, itt is csak
a kálvinista világban. Én legalább más felekezetbeli legátust nem
láttam soha.

Alapjában egyházi intézmény volt. Sátoros ünnepeken, leginkább
husvét napján lett aktuális érvényrejutása a legátusnak. A tavasz
kedvezett a hivatásának.

Ez a hivatás abban összpontosult, hogy az öt magyar helvét
hitvallású főiskola felsőbb osztályú tanítványai szétoszlottak
széles ez országban, a kettős, sőt hármas ünnepnapokon a szent igét
hirdetni a magyar vallású híveknek.

Nem kellett azért teológusnak lenni: prédikálhatott, a ki
prókátori pályára készült, a kiből később szolgabiró, viczispán
támadt, vagy a ki más közhasznú pályára vállalkozott. Nem kellett
hozzá egyéb, mint egy megbízólevél a seniortól, egy selyem stóla, a
mit a gallér alá lehetett kötni, – no meg aztán egy pár jól
betanult prédikáczió, a mit be lehetett szerezni, kit írásban, kit
nyomtatásban, mint főtisztelendő Kalmár, Péczeli, Márton, Katona
uraimékét.

Hogy a fődolgot el ne felejtsem a legátusi kellékek közül,
kellett hozzá egy pár jó láb.

Mivelhogy a legátusnak még akkoriban nem állt rendelkezésére
 Illés próféta tüzes szekere, hanem more
patrio per equos apostolorum (apostolok lován) gyalog kellett a
küldetése helyére eljutni, a holott is három-négy távoli községet
futvást bejárva, mindenütt prédikácziót tartani és mindenütt a
honoratioroktól a subsidiumot beszedni.

Mivelhogy a legátió beneficzium volt.

Ez képezte a tudományos pályára készülő ifjúnak a
subsistentiáját. A kinek az Isten nem adott módot hazúlról fedezni
a maga siklusát, az a kosztot, kvártélyt adó asszonyát azzal
biztatta, hogy majd lerója a tartozását «post festa» (ünnepek
után). Akkor hajtja be a diák a maga adóját, a mivel aztán egyik
ünneptől a másikig kihúzza.

A beneficziumok között pedig tetemes különbség volt. Ennek a
statisztikáját minden aspiráló diák jól ismerte. A legjobb legátió
volt Ó-Szőny, onnan a legátus biztos száz forintot hozott haza, a
legrosszabbat pedig úgy hítták, hogy Bergengóczia. Nem azért,
mintha kevés lett volna a fináncziális eredmény: felment az húsz
forintra is; hanem hogy igen messze kellett érte elkutyagolni. Ez a
Bergengóczia volt ugyanis az a hat szlavóniai falu, melyben
magyarok laknak és kálvinisták: az egyedüli magyarok és kálvinisták
a horvát glóbuson. Derék, buzgó hívek, kik hitüket és nemzetüket
annyi időn keresztül el nem hagyták.

Csakhogy odáig Kecskemétről, melynek kollégiumához tartozik e
hat derék hitközség, huszonhét német mértföldet kell a legátusnak
oda és vissza begyalogolni. S ez sok egy apostolnak. Azért
Bergengócziának nagyritkán jutott ünnepi legátus.

Mert annak is meg volt a maga rendszere, hogy miként kerüljön a
legátus és a legátió egymáshoz.

Volt két lajstrom, melyek közül az első sorakoztatta az
egyházközségeket, a második pedig a legátusságra kvalifikált
diákokat. 

Ünnepek közeledtével következett az eligálás.

A kandidáltak válogattak a legátiókban. Legelől a quinquennisek
(ezek a teológusok). Tanulmányi klasszifikáczió szerint. Az
eminensek legelől, azután a jurátusdiákok. Azonban voltak
preferencziák is. A nagy botos tíz számmal előbb eligált, az első
bassista nyolczczal. Fenn volt hagyva mindenkinek a jog,
megcserélni a legátiót. A biennisekig szállt le az eligálás joga.
Minden községcsoportnak jutott legátusa. És azok mellé kinek-kinek
egy «dárdás». Elemi iskolát járó alumnus, a ki a legátust kísérte s
vitte utána a vászonkoffert, a tógával, fehérneművel, bibliával,
prédikáczióval, meg a hosszúszárú pipát. Maga a legátus nem vitt
semmit, legfeljebb egy vállára vetett gitárt, ha jó énekes
volt.

Az én kecskeméti diákkoromban még Bergengócziának is jutott
legátusa. Éppen az én szobatársamat, Gyenes Palit nyomorították meg
vele. Nagy kedve volt világot látni s rá hagyta magára diktáltatni
a szlavóniai missziót, pedig semmi hivatása nem volt az
apostolkodásra. Hebegett és hadart. Nem is készült papnak;
életpályának azt választotta, a mit szakszerűen «hites
matematikus»-nak, régi magyar nyelven «inzsellér»-nek híttak. Az is
lett a fátuma. Mint megyei mérnököt hivatalos földfelosztás közben
lőtte agyon egy békételen komposszesszor fiatal korában.

Az én kedves pajtásom megjárta gyalog a hosszú vándorútat
Szlavóniáig és vissza. Csupa gyönyörűség volt hallgatni a
tapasztalatait. Hogy járta meg a legátiót: egyik falutól a másikig
koplalva. Gyakran a vadkörtefa alatt ebédelt. (A vaczkor husvét
tájon hull a fáról, miután a téli hideg puhára érlelte.) A legátusi
dácziáját az utolsó sustákig megtakarította, abból csináltatott
magának Kossuth-zekét, zöld posztóból, rózsaszín béléssel; abban
járta el a körtánczot a juristabálon.

Sok adoma járja a hajdani legátus-életből, a mikből  magam
is többeket följegyeztem itt-amott. Eredeti tipus volt, tele ős
humorral. Most mindez elmúlt már. Vasútaink vannak. Az apostolok az
Illés próféta tüzes szekerén utaznak. A mióta a legátus nem jár
gyalog Bergengócziáig: nem legátus az már.






A LEGERŐSEBB FEJ.



(1896.)

Legerősebb feje volt valamennyi kortársam között báró Kemény
Zsigmondnak. A szó minden értelmében.

1848/49-ben országgyűlési képviselő volt. De nem igen hallatta
szavát az ülésekben. 1849 április 13-án Debreczenben Almássy Pál, a
képviselőház elnöke szállásán értekezletre gyűlt össze az
úgynevezett «békepárt». Jelen volt a kormány két tagja is, Nyáry
Pál és Patay István. Én is ott voltam, mint a párt lapjának
szerkesztője. Beszéltek többen: Nyáry, Kazinczy Gábor, Kovács
Lajos. Egyszer felállt Kemény Zsigmond. És aztán tartott,
rögtönözve, egy olyan remek szónoklatot, a milyenhez hasonlót én
soha nem hallottam. Az ember nem tudta, hogy mit bámuljon benne
inkább: az ismeretek gazdagságát, az eszmék világosságát, az erős
logikát, a széles politikai látkört s az adatok és ismeretek
szilárd talaja fölé zodiakal fényként emelkedő jövendőbe látást, a
prófétai látást.

Ha azt akkor egy gyorsíró megörökítette volna, ez az előadás
tenné fel a koronát a legnagyobb magyar prózaíró munkálataira.

Kazinczy Gábor azt mondá Keménynek e beszéd után:

– Az Isten ellen való vétek, hogy te ennyi bölcseséget és
szónoki tehetséget a gyomrodba temetsz el.

– Nohát nem temetem el.

A pártértekezlet egy szívvel-lélekkel azt határozta, hogy a
holnapi nyilvános ülésen Kemény szólaljon fel. Ő lehetett
leghivatottabb előadója a párt nézeteinek. Nyáry Pált 
feszélyezte korábbi radikális politikája, Szemere Bertalan, Csányi
László távol voltak, mint kormánybiztosok, Jósika Miklós nem volt
szónok: Keményre nehezedett a feladat. Ő lett volna képes annak
megfelelni.

De nem tehette meg; mert a másnapi ülést, közkivánatra, a
kollegium nagyterméből a kálvinista nagytemplomba tették át s ott a
képviselő urak úgy összekeveredtek a tisztelt közönséggel, hogy
egymást nem találták; én ott hallgattam a kormányelnök beszédét egy
oszlophoz szorítva Nyáry Pállal együtt. A szónok a katedrából
beszélt s a szemközti karzat minden szót kétszeresen adott vissza.
Vitáról szó sem lehetett. Templomban! A katedrával szemben!

Nyáry Pál azt mondá: «Hát ha Isten úgy akarta: vesszünk el
együtt!»

Így maradt el Kemény szónoklata.

Higyjünk a kizmetben, a prædestinatióban.

Kemény erős agyáról aztán későbbi időkben alkotott költői és
jellemrajzi művei eléggé tanuskodnak.

Én itt csak a testi erejéről a fejének közlöm
visszaemlékezéseimet.

Nehezen dolgozott; mert költői alkotása nem a festőéhez
hasonlított, hanem a szobrászéhoz. Éjszaka írt s egész hajnalig
itta a legerősebb fekete kávét.

Egyszer egy 1848-iki képviselőtársa (később 1849-ben Görgei
parancsnoksága alatt kitünő vezéralak), Z… J… bácskai versenyre
hívta fel Keményt. Hogy mi az a bácskai verseny? Hogy kettő közül
ki issza a másikat az asztal alá.

Elkezdték erős borokkal, folytatták még erősebbekkel. Az egész
asztaltársaság kidűlt lassankint mellőlük. Egyet, K… G…t,
megválasztottak maguk közül «bortanúnak». Annak józanon kellett
maradnia. Az csak ribiszkeborral áldomásozott.

Meg is virradt már, de még sem a költő, sem a huszárezredes nem
adta meg magát. 

Ekkor a bácskai azt mondá, hogy: borral nem boldogulunk mi
egymás ellenében, hozassunk rostopsint.

S aztán hozattak muszka pálinkát s elkezdtek azzal a zöld
méreggel áldomásozni pezsgős poharakból.

– De már ezt az öngyilkosságot nem nézem végig! – mondta K. G. s
átment a benyilóba, lefeküdt, elaludt.

A besütő nap felébresztette. A szomszéd szobában semmi nesz.
Kijött széttekinteni a csatatéren.

Hát a bácskai hős ott hevert a szőnyegen mozdulatlanul. Kemény
Zsigmond pedig a pamlagon ült s olvasta a legújabb franczia
regényt, a «Les Miserables»-t, s a belépő bortanút ezzel a szóval
fogadta: «Bizony csak zseniális ember ez a Hugo Victor!»

Máskor meg kirándulást tett a Zugligetbe gyalog, ott a Fáczánhoz
érve (dél volt az idő) leült egy asztalhoz, rántott csirkét, öntött
salátát hozatott, jól megebédelt. Akkor jut eszébe, hogy hiszen ő
mára Emich Gusztáv kiadóhoz hivatalos ebédre. Se baj! Kifutja az
időből. A míg az ember a Fáczántól hegynek fel az Istenhegyig
felkapaszkodik, elfelejti az első ebédet.

Úgy is volt. Pontban a leves-befőzésre megérkezett a vendég az
akkori Emich-villához, s becsülettel megfelelt a pompás ebédnek,
melynek csak a késő délután vetett véget.

Akkor aztán neki indult, – ismét gyalog, – a hazatérésnek, a mi
hegynek alá sokkal könnyebben megy. A mint a lánczhidfőhöz
megérkezik, ott várja már elkeseredett szívvel Királyi Pál.

– Hol késik a báró? Elfelejtette már, hogy Dánielikkel halebédre
várjuk a Steinschreibernél?

– Igaz biz az!

S azzal kocsira ültek, vágtattak az emlékezetes külvárosi
vendéglőhöz s Kemény ott is becsületére vált a szépasszony
főztének, és senkinek sem árulta el, hogy az már a harmadik ebédje
ez napon…

Száz esztendeig kellett volna neki élni ezzel az erővel.






A VILLÁS-REGGELI.



(1890.)

Az ötvenes évek elején két szépirodalmi lapszerkesztő között
valami irodalmi vita folyt. Az egyik szerkesztő volt a
«Hölgyfutár»-é, Tóth Kálmán, a másik a «Délibáb»-é, Friebeisz
István. A polemia nagyon elmérgesült. Különösen Friebeisz részéről,
annyira, hogy Tóth Kálmán lovagias elégtételt követelt; a kihívást
Friebeisz el is fogadta. Tóth Kálmán segédje volt Kemény Zsigmond,
Friebeiszé Bérczy Károly. Kard lett választva. – A találkozás
helyéül a «Szép juhászné» volt megjelölve. – Pontban nyolcz órakor
reggel.

A felek pontban nyolcz órakor ott voltak a «Szép juhászné»-nál;
de alig szálltak ki a bérkocsikból, azonnal tapasztalták, hogy
valaki még pontosabb volt náluknál. – Az volt «Pultz» úr! A
rendőrbiztos.

Pultz úr jó reggelt kivánt az érkező uraknak. (Jó ismerős volt:
ő szokta lefoglalni lapjaikat.) «Villás-reggelire tetszett kijönni,
úgy-e? A korcsmárosné már várja nagyságtokat. Az étszereket
nem szükség behozni a kocsiról.»

(Étszereket? A kardokat!)

Azzal szépen karonfogva bevezette az urakat az étkezőbe. Fel
volt már terítve. A mellékasztalnál ült négy zsandár, feltűzött
szuronynyal.

Az urak szépen megreggeliztek, fizettek s aztán búcsút véve
Pultz úrtól, visszakocsikáztak Budapestre. Útközben megállapodtak a
holnapi hadi jelszóban. «Találkozó  a szent-lőrinczi pusztán,
a csőszháznál, pontban hét órakor.»

Ott volt mind a két fél pontban hét órakor a segédeivel a
szent-lőrinczi csőszháznál.

A ki őket a csőszházból kilépve legelsőül üdvözölte, az nem volt
más, mint Pultz úr: a nyitva hagyott ajtón át lehetett látni a négy
csendőrt, szuronyos fegyverekkel.

– Ilyen korán méltóztatott kijönni villás-reggelire? A csőszné
már várta nagyságtokat egy kis jó korhelylevessel. Ahhoz igazán nem
kell se kés, se villa.

A kardokat már megint a kocsin kellett hagyni.

Az urak szépen megreggeliztek, fizettek, búcsúztak, haza
mentek.

Vajjon ki árúlja el a rendőrség előtt mindannyiszor a
végbemenendő párbajt? A vívók fiatal házasok! S az asszonyok nem
titoktartók. Kivált élet-halál esélyei előtt.

Denique Kálmán és Pista csak nem tudtak összeverekedni
semmiképpen; Pultz úr fogta a gallérjukat.



Azokban az években volt az akkor még vadregényes
Margit-szigetnek a bérlője a gazdagságáról és szépségéről épp úgy
ismeretes, mint geniális ötleteiért keresett úrhölgy: Tahyné.

Egy napon a kedélyes úrhölgy az irodalom több korifeusát hívta
meg a szigeti lakába reggel tíz órai barátságos dejeunerre. Nem
volt új dolog. Vendégszerető házánál gyakran megfordult ez a
species.

A gőzhajón találkozának a meghívottak mindannyian. Ott volt
Kemény Zsigmond, Bérczy Károly, Tóth Kálmán és Friebeisz István.
Furcsa összeállítása egy asztaltársaságnak. Meglehet, hogy a
geniális úrhölgy azt az excentrikus élvezetet akarja megszerezni
magának, hogyan eszik meg egymást az asztalánál a halálra
keserített ellenfelek? De az sem lehetetlen, hogy a szívjóságáról
ismeretes háziasszony vidám poharazás között akarja őket
összebékíteni. 

Semmi gyanús tárgy nem volt a hajón. (Például azok az étkező
eszközök.)

Csupán Bérczy Károly után hozott egy teherhordó valami nagy
kosarat, melyben vászonburkolattal fedve volt egy szép
rhododendron. Ezt az írók nemes pártolásáért, mint gavalléros
ajándékot, hozzák a sziget úrasszonyának. Ez az ötlet Bérczytől nem
is keltett csodálkozást; ő volt az elegáns modor képviselője
irodalmunkban.

Szerencsésen megérkeztek a szigetre! Ki-ki párjával különböző
utakon sietett a szigetkastélyt felkeresni. A rhododendront egy
hajóslegény vitte utánuk a vállán.

A kastélyban pompás reggeli várta őket. A bájos háziasszony
díszes reggeli toiletteben jött eléjük, egy már korábban érkezett
vendégét is bemutatva. De hisz nem kellett annak bemutatás. Doktor
Orsovenszky Károly volt: mindnyájunk jó ismerőse, fiatal deli
legény, hajdan tábori főorvos a szabadságharcz alatt, most pedig a
szép asszonyok orvosa. Semmi különös nem volt benne, hogy ő is
részt vett Tahyné matinéejában.

A háziasszony megmutatta az uraknak a helyeit az asztalnál: ő
maga elfoglalta az előlülést, kétfelől maga mellé ültetve a két
haragos ellenfélt, a kiket az egész dejeuner alatt egyformán
kitüntetett szellemdús társalgásával.

– Nem adjuk át még a rhododendront a háziasszonynak? – súgá
Friebeisz Pista az oldalán ülő Bérczy Károlynak.

– Majd csak a dejeuner után. Szép meglepetés lesz.

A fekete kávé és a chartreuse után a bájos háziasszony
engedelmet kért a társaságtól, hogy visszavonulhasson, – toilettet
változtatni, – visszatértéig majd a doktor fogja vinni a
háziúr szerepet, csak mulassanak tetszésük szerint.

Szépen vitte a háziúr szerepét a doktor, mondhatom!

Elővesz a kabátja zsebéből egy hosszúkás étuist, felnyitotta.
 Abban volt az ő «Besteck»-je. Holmi
ollók, kések, csiptetők s más efféle kellemetes mulattató
zeneműszerek.

– No, most bontsuk ki a rhododendront, – mondja Bérczy. S azzal
lefejtették a kosárról a takaróvásznat. A rhododendron, igaz, hogy
nagyon szép példány volt, de a szárához volt támasztva gula alakban
négy még szebb meztelen kard.

– No, most vetkőzzetek neki, urak! – mondta Kemény Zsigmond. –
Aztán itt a kardok, végezzétek az ügyeteket, míg Pultz úr be nem
állít.

Két percz múlva már varrta össze doktor Orsovenszky Friebeisz
Pistát, a kinek a mellén Tóth Kálmán kardja egy tátongó sebet
vágott.

Soha többet ilyen villás-reggelizést!






GRÓF ZICHY NÁNDOR ÉS A HON.



(1896.)

Soha sem írtam volna meg ezeket a dolgokat, a miket (a
többiekkel együtt) ama történelmi fátyol átlátszó
tüllszövete takar: (igaza van annak a természettudósnak, a ki azt
az elméletet állította fel, hogy a ragályterjesztő bacillusokat
ellenkező bacillusok rájuk bocsátásával kell elpusztítani: tehát az
emlékezet spóráit a feledékenység bakteriumaival) – ha már többször
ismételve, sajtóban és népgyűléseken, fel nem lett volna emlegetve,
hogy volt egy idő, a melyben gróf Zichy Nándor egy szabadelvű
lapnak az alapításában részt vett; – mostan pedig…!

Elmondom az egészet, hogyan történt.

A hatvanas évek elején, a Schmerling-uralom alatt (a mire nem
elég fátyolt vetni: a pokrócz sem elég vastag annak, hogy
eltakarja: még azon is keresztülbujnak a férgek), egy csomó
igazlelkű hazafi összebeszélt, hogy ennek az abszolutizmusnál
százszorta gyűlöltebb rendszernek, ennek a kancsukaütésnél kínzóbb
kikötésnek megellenzésére egy független magyar lapot adjanak ki. Ez
alapítók között volt Tisza Kálmán, Almássy Pál, gróf Károlyi
Sándor, báró Podmaniczky Frigyes, gróf Keglevich Béla, Ivánka Imre,
Beniczky Lajos és én. Még többen is.

Gróf Zichy Nándor nem volt közöttük.

1863 január első napjaiban indult meg a nagyalakú napilap; a
szabadelvű Magyarország korifeusai írtak  bele:
én is egy történelmi regényt kezdtem meg a tárczájában a
szabadságharczból. A közönség nagy részvéttel fogadta. Háromezer
előfizető gyűlt össze, hirdetmény is akadt elég. A legfényesebb
kilátások között indultunk meg. Szó sem volt az alapítók
nagylelkűségének igénybevételéről. Csupán a biztosíték letételénél
lépett elő Almássy Pál, kezeimbe téve a tízezer forintot, a mihez
én még ötszáz forintot toldottam; mert a kegyelmes német abban az
egyben respektálta a magyar közjogot, hogy «a midőn az 1848-iki
magyar törvényhozás tízezer pengő forintban állapította meg egy
naponkint megjelenő politikai lap biztosítékát, utána számította,
hogy ez «osztrák értékű» forintokban 10,500 forintokat tesz ki.

Tehát egy hónapig duzzadó vitorlákkal haladt előre A Hon.

Egy februári reggel odajön hozzám Ivánka Imre (A Hon
közgazdászati rovatának I. I. jegyű belmunkatársa) s kihúz a
zsebéből egy terjedelmes kéziratot.

– Almássy Pál küldi neked ezt a czikket: szerzője gróf Zichy
Nándor; olvasd át, ki lehet-e ezt adni A Honban?

Kapva kaptam utána.

– No, csak ne kapj utána olyan mohón, – mondá Ivánka Imre
barátom. – Ez a czikk már megfordult Kemény Zsigó kezén is. A gróf
természetesen közelebb áll Deák Ferencz organumához, mint a
mienkhez: a czikk a Pesti Napló számára lett írva; de Zsigó azt
mondta rá, mikor elolvasta, hogy köszöni szépen a grácziát; hanem
ez idő szerint még sokkal jobbnak találja a kosztot a
Steinschreiber csárdájában, mint a Károly-kaszárnya
kantinjában.

(Már ekkor egy kollegánk, Tóth Kálmán, a Bolond Miska
szerkesztője ott kosztozott: holmi kinyomtatott politikai
szójátékért.)

Az én kezembe tehát úgy került Zichy Nándornak a  nagy
nevezetességű politikai értekezése, hogy Kemény Zsigó megérezte
rajta a börtönszagot.

Elolvastam tehát végig. Tizenkét írott oldal volt. Csupa merő
tények, adatok és igazságok összeállítása, a mely felfoghatóvá
teszi a Schmerling által megkísérlett összalkotmányú egyesített
monarchia lehetetlenségét. Különösen az osztrák és magyar
közgazdasági, nemzetgazdászati és pénzügyi érdekeknek ellentétei
voltak alapos tanulmányozással feltüntetve. Igen okos czikk
volt.

– Én ezt, ha a nyakam utána szakad is, kiadom.

– No csak olvasd végig – mondá Ivánka Imre.

Az utolsó két lapon következtek aztán az egész exposéenak a
korollariumai. Hogy minő veszedelmek fognak Magyarországnak ezen
gyötörve kényszerítéséből a monarchiára bekövetkezni. Prófétai
lélek nyilatkozott e sorokban.

Én el voltam a czikk befejezésétől ragadtatva.

– No, ha egy gróf Zichy Nándornak volt bátorsága ezeket megírni,
hát nekem lesz bátorságom ezeket kinyomatni.

– No, csak gondold meg a dolognak a végét – mondá Ivánka
Imre.

– Hát mi lesz belőle? Legfeljebb becsuknak érte Tóth Kálmán
mellé: eltártlizunk ketten.

– Hiszen ha csak az lenne belőle, hogy téged fülön fognak –
mondá Ivánka, – de az lesz belőle, hogy betiltják A Hont, s új
lapra sem kapunk concessiót.

Ez a szó kapaczitált.

– Ez is igaz. Az utolsó két lapja a kéziratnak azokkal a
prognosticonokkal minden értelemzavarás nélkül el is maradhat. De
elébb meg kell kérdeznünk az illustris szerzőt, ha vajjon
beleegyezik-e czikkének ilyszerű megcsonkításába?

– Előre beleegyezését adta nekünk a gróf, hogy törülhetünk a
czikkéből, a mit akarunk; csak bele írnunk nem szabad semmit.


Én tehát – szívem ellenére – fogtam a veres plajbászt s a két
utolsó lapot keresztül húztam vele. Azonban a befejező szakasz
három kezdő sora még a megelőző lapra volt felírva, én tehát ezeket
a sorokat is átveresplajbászoztam s odaírtam föléjük a szerző nevét
ugyanazon veres irónnal; és azzal odaadtam Ivánkának az egész
kéziratot, hogy vigye a nyomdába.

Hogy miért nem semmisítettem meg azt a két utolsó lapot
mindjárt, ha magam is aggodalmaskodtam azoknak a ténora miatt? Hát
erre az az okom volt, hogy az utolsó lapra volt írva a szerző neve
sajátkezű manupropriával s az én hátamnak (még akkor az nagyon
érzékeny volt) szüksége lehetett erre a fedezetre.

Másnap megjelent Zichy Nándor memorandumszerű czikke A Honban:
cicero szedésben, négy egész hasábot elfoglalva. Én korán reggel
nagy élvezettel olvastam végig még egyszer nyomtatásban a czikket,
előre elképzelve, hogy milyen gyönyörű polémia fog ebből támadni: –
a kormánynak két subventionált lapja is volt. Én olyan naiv voltam,
hogy azt hittem, majd azokat fogják rám ereszteni.

E közben beront hozzám Ivánka Imre s véget vet a szép
illuzióimnak ezzel a szóval:

– Hej, dühös ám Pálffy Móricz a Zichy Nándor czikkéért! – Hadi
törvényszék elé fog benneteket állítani a gróffal együtt: három
hónapi fogságbüntetést kér ellenetek.

Nekem rögtön a keresztül húzott lapok jutottak eszembe. Ha
beperelnek, a kéziratot is elkobozzák: a kitörölt résznek nem
szabad a rendőrség kezébe jutni. Azonnal vágtattam fel a nyomdába,
hogy a kéziratot magamhoz vegyem.

Csakhogy mikor Emich Gusztáv irodájába beléptem, már ott
találtam Pultz urat, plén parád, koszperd az oldalán, széles öv a
derekán. 

Ez volt a rendőrbiztos, régi ismerős: a sajtó felügyelője.

– A Hon mai vezérczikkének a kéziratát jövök elkobozni – mondá,
hozzám fordulva.

– Oda fenn lesz a szedőknél – mondám én. (Emichhel egy szembe
nézést váltottunk s megértettük egymást.)

Én előre mentem a szűk lépcsőn, nyomomban a rendőrbiztos, őt
követte Emich. A nyomdába felérkezve, Emich bevezette a
rendőrbiztost a faktor ketreczébe, attól követelve a kézirat
előadását.

Ugyanis az a rend volt, hogy minden kiszedett kéziratot reggel
egy göngyölegbe csavarva, átadnak a nyomdai faktornak, s azok
aztán, mint az orgonasípok, egymás mellé állítva várják, míg
megértek a betapostatásra. A faktor utána nézett s addig keresgélt,
mig rájött, hogy a mult éjszaka kiszedett kéziratok még a
metteur-en-page-nál vannak.

Ez a nehány pillanat elég volt nekem, hogy a metteur-en-page-al
nehány szót váltsak. Potemkinnak hívták a derék embert (milyen jó
orosz herczegi neve volt: igaz magyar szív mellett!) Mire a
rendőrbiztos a metteur-en-page-hoz fordult, a kéziratokat
előkövetelni, már akkor a Zichy Nándor czikkének az utolsó lapja
ott lobogott a vaskályhában. – Soha sem hittem volna, hogy valaha
eszkamotőr legyen belőlem.

A rendőrbiztos azonban, a mint a kéziratot végig lapozta,
mindjárt rájött, hogy az utolsó lapon még három kitörült sor is
van.

– Hol a többi? – kérdé tőlem.

– Ami nyomtatásban megjelent, az mind itt van: az utolsó lapot
megsemmisítettem.

– Miért semmisítette ön meg?

– Azért, mert a befejezés nem állt logikai összefüggésben az
előzményekkel; nekem túlságosan konzervativ volt a czikk vége.


Pultz úr nagyon csóválta a fejét, aztán zsebébe dugta a
kéziratot s eltávoztában azt mondá Emichnek:

– Ugyebár, ez a Jókai most azt hiszi én felőlem, hogy ez a Pultz
egy nagy mamlasz, «der sich mit der Kirche ums Kreuz herumführen
lässt! (Nem tudom lefordítani.)

A mire az öreg Emich ismeretes finom modorával azt válaszolá
neki:

– Ez a Jókai most azt mondja magában, hogy Pultz úr egy tetőtől
talpig becsületes lovagias ember.

– A mi igaz is.

Zichy Nándor megjelent czikke végződött ezen a mondaton:

«A leigázott nemzetek Isteneit Rómába vitték, azok polgárait a
római polgárok jogaival megadományozták; de azért még sem lettek
azok rómaiakká.»

Hogy az elégetett két lapnak a szövege mi volt? arra már szó
szerint nem emlékezem; hanem az érdemleges tartalma eszembe jutott
egyszer, – a sadowai katasztrófa után.

Egyébiránt nem volt abban a czikkben semmi, a mi az osztrák
sajtótörvényeknek bármelyik paragrafusába ütközött volna.

De hisz nem is sajtóvétségért állíttatott bennünket Schmerling
katonai törvényszék elé!

Csak a felolvasott itéletből tudtuk meg, hogy miféle vétséggel
vagyunk vádolva.

Gróf Vázsonkői Zichy Nándor és Jókai Mór elitéltettek Schmerling
katonai törvényszéke által egy esztendei börtönre nehéz vasban:
közcsend háborítás miatt!

Tehát gróf Zichy Nándor, a nagybirtokú főúr és Jókai Mór, a
poéta, egy napon (vagy talán éjszakán) oly nagy mértékű
közcsendháborítást követtek el Budapest utczáin, hogy azzal egy
esztendei nehéz vas viselésére tették magukat érdemessé.


Már biz ezt valamennyi Johann Maria Farina otkolonjai sem mossák
le rólunk!

De még azonfelül a nemességünk elveszítésével is sujtattunk.

A mi aztán Deák Ferencznek erre a bon mot-ra adott alkalmat:
Kérdés: «Ki most Magyarországon a leggazdagabb paraszt?» Felelet:
«gróf Zichy Nándor.»

Rólam pedig egy bécsi lap azt a vicczet zengedezte: «Moriz Jókai
wurde in den Bauernstand erhoben.»

Az a legszebb, hogy azon a szent napon, a melyen mi ezt a
hallatlan csendháborítást elkövettük, úgy szakadt a hó
éjjel-nappal, hogy nem lehetett járni az utczán. Hanem hogy mégis
elkövettük, azt hinnem kell; mert a sententia mondja.

Csak azt nem birom megérteni, hogyan került ebbe az itéletbe még
a «Hon» is bele? Azt is megstrófolták egy ezer forint
cautióvesztésre. (Csendháborításért!)

Ezt Zichy Nándor pótolta, kezembe nyomva egy ezer forint
névértékű magyar földtehermentesítési kötvényt. Erre azonban
Schmerlingék még harmincz osztrák forintokat fizettettek velem
disagio czímén. (Nagyszerűek tudtak lenni a kicsinykedésben.)

A nehéz vasat ugyan elengedte a katonai főparancsnok, a mit
nagyon sajnálok. Most ugyan sántítanék egy kicsit miatta, de milyen
dicsekedést követhetnék el vele.

A fogságot pedig azonnal meg kellett lépni. (Germanismus; de az
benne a jó.) Egyelőre csak nekem egyedül. – Zichy Nándorra apai
örömök vártak: éppen az elitéltetése napja után született az első
fia. Ezért megengedtetett neki, hogy egy hetet a családja körében
töltsön.

Az alatt én egyedül voltam a budai József-kaszárnya foglya.
Hiszen nem volt az fogság! A katonák egész jó pajtás módjára bántak
velem. A térparancsnok, Haymerle ezredes, egész szivélyességgel
fogadott, a legszebb utczai szobát nyittatta fel a számomra, a
szomszédszoba várt a bűntársamra. Az ezredes tökéletes magyar
viczispáni  arcz és alak volt: tréfás, adomázó,
kedélyes úr; a mint megtudta, hogy faragó ember vagyok s (rabok
szokása szerint) a börtönben faragással szándékozom tölteni az
időt, kölcsön adta a saját faragó szerszámait: ő is szenvedélyes
faragó volt. (Itt készítettem el a feleségem mellszobrát fából.)
Aztán délutánonként feljött hozzám, kihúzott az íróasztalom mellől:
«ne dolgozzék már, jőjjön sétálni velem!» S vitt magával a hegyek
közé. Mikor megtudta tőlem, hogy feleségem odafenn lakik a
Svábhegyen, azt mondta, hogy «no, hát látogassa ön meg: ne búsuljon
szegény asszony: menjen ki hozzá vacsorára: csakhogy akkor vigye
magával a porkolábot is, proforma.» – Éltem az engedelemmel, a
porkoláb is igen derék ember volt, hat gyermek apja.

A mellett jöhettek hozzám látogatók, jöttek is nagy számmal, s
az úrhölgy-viziteket lekisérhettem a lépcsőkön egész az utczán váró
ekvipázsukig. Beniczky Lajos azt mondta: «hisz ez a te börtönöd nem
ér semmit: nincs ebben semmi poézis!»

Egy hét mulva aztán berukkolt Zichy Nándor is. (Semmi gróf!
Kolléga! Paraszttárs!)

A míg az ő szobájában az ablakokat felrakták, addig az én
szobámban telepedett le, ott fogadta a tiszteletére jövő
térparancsnokot.

A derék Haymerle neki is ugyanazzal a szóval mutatta be magát, a
mivel engem fogadott: «Ich werde Ihr Haustyrann sein.»

Aztán elmondta neki, hogy miben fog az ő házi zsarnoksága állni:
hogy mi minden lesz szabad ő rabságának, a mi már nekem meg volt
engedve.

Zichy Nándor mindezt hallgatta egykedvűen; ő nem találta ebben
az új állapotban azt a humoristikus oldalt, a mit én. Azt mondá a
térparancsnoknak:

– Köszönöm. Csak egy engedményt kérek. Engedje meg ezredes úr
nekem, hogy mindennap reggel elmehessek  a
reggeli misére a templomba. Megigértem ezt az anyámnak.

Ez az alaprajza Zichy Nándor jellemének.

*

A jó Haymerle nagyot bámult e kivánságra. Ilyen óhajtást még
árestánstól nem hallott. Azt, hogy én kijárjak a börtönből
ide-amoda, fel a Svábhegyre a feleségemhez vacsorálni, mind
megengedheté a saját felelősségére; de hogy egy elitélt rab
reggelenkint templomba járjon? Ez nehéz kérdés! Azt mondta, hogy
ily szokatlan esetre hiányoznak az instructiói; hanem azonnal
megteszi ez iránt az előterjesztést a katonai főparancsnokságnál. A
főkatonai kommandó megint a maga részéről nem érezte e kérdésben a
competentiáját kellőleg meghatározva: az tovább előterjesztette a
hadügyminiszteriumhoz, s míg aztán a hadügyminiszteriumtól a misére
járhatás engedélye leérkezett, azalatt ő Felsége legmagasabb
kegyelme megszüntette a fogságbüntetésünket s mehettünk haza.

De azért a szabaddátétel után is viseltük az elitéltetés
következményeit: a nemesség elvesztését. Zichy Nándor nem volt gróf
(az nem nagy baj volt neki), de én nem lehettem lapszerkesztő (hogy
is ne? egy kiszabadult fegyencz!) s az nagy baj volt nekem, mert új
szerkesztőt kellett a lapnál alkalmaznom, Úrházy György
személyében.

Zichy Nándor még azután is többször irt a Honba érdekes
czikkeket; sajátkezű fogalmazványait ma is híven őrzöm
kéziratgyűjteményemben.

De hát mind bagatelle-bajok voltak ezek ebben az esztendőben.
Schmerling provisorium, Rájxrát, katonai uralom: – nagyobb
veszedelem volt ennél, a mit minden ember érzett, úr és paraszt, de
még az állat is: az országos aszály.

Ez volt a rettenetes 1863-iki évnek a signaturája. 

A hó olvadásától kezdve augusztus végéig nem esett le egy csepp
eső Magyarország legnagyobb részében. Az Alföld, a Bánság, a magyar
Kanahán egy végtelen sivatag képét mutatta fel, a melyen nem volt
semmi zöld, csak a nádas; búza, rozs kiszáradt, a tavaszi, a
tengeri ki sem kelt; se széna, se szalma a barmok számára:
általános inség!

Tavaly a földbirtokosok tagadták meg az adófizetést, ez évben
maga a föld.

A dús Alföld birtokosai berakták téglával, vályoggal a házaik
ajtaját, ablakát s elmentek Erdélybe aratórészért dolgozni! A
gulyákat felhajtották a Kárpátokba, le a Dunához, s otthagyták
felében kiteleltetésre. Jegenyehajtás kévéje volt a takarmány; hát
még a kenyér! fűrészporral kevert malompor! A lovakat egyszerűen
lebunkózták.

Hát a kormány? A közigazgatás mit tett az inség enyhítésére?

De már inkább csatornát tisztítok, mint hogy még egyszer e
thémáról írjak…

Hanem a magyar társadalom, az megmutatta ez évben, hogy minő
hatalmat képez.

«Nem szabad Magyarországon senkinek éhen meghalni!»

Ez volt a jelszó.

Ebben egyesült minden párt, minden osztály, minden nemzetiség,
minden felekezet. – És mind a két nem. – A nők versenyeztek a
férfiakkal. Szerteszéjjel az országban, minden helységben, a hol
nagy inség volt, népkonyhákat állítottak fel, kenyeret osztottak a
népnek.

Önkényt is adakozott mindenki; azonkívül is a gyűjtésnek minden
módja ki lett találva. Azok között a legfényesebb sikerű volt a
Budapesten rendezett jótékonysági női bazár, melyet előkelő hölgyek
rendeztek.

Ott láttuk az italmérő pavillonokban a főrangú hölgyeket a
polgárnőkkel egy asztalnál a pezsgőt töltögetni.  A
hölgyvilág szépségeinek gyűjteménye volt ott együtt. Azok között
legfeltűnőbb szépség volt egy, a konzervativ főnemesi családok
egyikének úrasszonya, Z… K… grófnő.

Láttuk, mikor ez a büszke úrnő egy szegény parasztleánynak, ki a
maga forintocskáját szintén elhozta a haza oltárára, nemcsak
poharat töltött, de még kezet is szorított vele. (Ezt meg is
énekeltük.)

Almássy Pál is odajött ehhez a pavillonhoz. Gyönyörű példánya
volt a magyar férfinak: egy fejjel kilátszott a tömeg közűl:
szelidnek látszó komoly arczczal. Nem volt mágnás; de birtokánál
fogva az első nagy urak egyike. Nagy eszű és európai míveltségű
ember. A történelemben már fel is volt írva a neve, mint a
debreczeni országgyűlés határozatának főrendiházi elnök minőségében
aláírójáé. Ezért halálra lett itélve, vagyona elkobozva; az
uralkodó által megkegyelmezve s ismét úrrá téve.

Odalépett a bájos grófné pavillonjához, a ki őt egy pohár
pezsgővel megkinálta.

– Mi az ára?

– Másnak egy forint: önnak száz.

– És ha egy csókot kérnék a grófnőtől?

– A szent czélért azt is adok: annak az ára ezer forint.

Almássy Pál elővette tárczájából az ezerest: a grófnő megadta
neki érte a csókot: közlátványra. «Ein Kusz in Ehren!»

Természetesen hogy a lapok másnap egyébről sem beszéltek.

Reggel meglátogattam Almássy Pált s gratuláltam neki.

– Pedig nem okosan csináltam a dolgot – mondá ő. – Ebből baj
lesz. Nem az a baj, hogy én adtam ezer forintot egy csókért, hanem
hogy én kaptam egy csókot ezer forintért. Ebből a bécsiek azt
fogják kiokoskodni, hogy közöttünk és a konzervativek között
 létrejött a fuzió. S minket csak
ellenségeiknek tartanak; de a konzervativeket riválisaiknak. Ennek
a symbolistikájául veszik azt a csókot.

Hiszen ha még csak a bécsiek vették volna annak!

De a turiniak is annak vették.

Azt írták rólunk, hogy árulók vagyunk.

S attól kezdve elkezdődtek az esténkinti krawallok a váczi (most
Károly- és Múzeum-) körúton: a demonstratiók.

Egy csoport fiatal ember összeverődött a Zrínyi-kávéház előtt (a
kerepesi út keresztező pontján), ott elkezdtek kiabálni, nem tudom
én mit, arra előrobogott a Károly-kaszárnyából egy szakasz
dragonyos, a hatvani utczából meg egy kompánia cserepár, vágtatva,
kivont karddal, szuronyszegezve. Akkor aztán a demonstráló tömeg
futott, a merre látott. Én akkor a Szűtsné-féle házban laktam, s
minden este volt alkalmam az ablakból ezen a látványon –
szégyenkedni. Hanem Szigligetit majd agyonlőtték egy ilyen
alkalommal, a mint a szinházból hazament; az eltévedt golyó az
ablakát zúzta be. Kedélyes állapot volt ez!

Az egyetlen szinházunk nézőterének emeleti erkélyét a nemzeti
kaszinó birta s ettől bérelték azt egész évre egyes
kaszinó-tagok.

Egy este, midőn Almássy Pál a bérelt karosszékét keresi, azt már
elfoglalva találja báró L. P. Árpádtól, ki ekkor érkezett meg
hosszasabb külföldi útjáról. Megszólítja barátságosan: «kérlek, ez
az én helyem.»

– Eh, mit? – vág vissza nyersen L. P. Á. – Én már itt ülök, tedd
le magad a másik székbe.

– De ez az én zártszékem: én ide akarok ülni.

Ez egy kis kellemetlenségnek látszott.

Másnap korán reggel meglátogatott Beniczky Lajos.

– Baj van – mondá. – Almássy Pál és L. P. Árpád között párbaj
van készülőben. Oka egy zártszék fölötti összeszólalkozás, a minek
következtében L. P. Árpád  ezt írta levélben Almássynak: «Te, a
mint az életben nem találod meg helyedet, úgy a szinházban sem
találod meg.» Ez szándékos sértés, Almássy általam provocáltatta L.
P. Árpádot, ő megnevezte segédeit: nekem kifogásom volt ellenük;
most, a mig ő szekundánsok után lát, siess Almássyhoz, s ha A Hon
ügyében valami elintézni valód van, azt végezd el vele, mert az ügy
kimenetele katasztrófa lesz. A párbaj élethalálra megy.

Én azonban nem Almássy Pálhoz siettem, hanem L. P. Árpádhoz.

Rendkívüli alak volt. Testileg athléta. A kiben az olasz és
magyar heves vér kereszteződött. Az egyetlen valóságos forradalmi
jellem, a ki valaha magyar földön élt.

Az egész Schmerling-korszak alatt soha adót nem fizetett. Volt
több ezer holdnyi uradalma a temesi bánságban. Azt nem engedte
bevettetni, hogy ne legyen rajta termés, a mit a kormány adó
fejében lefoglalhasson. Egyszer a négy lovát foglalta le az
adóexecutor. Akkor azokra rázárta az istállót s ott hagyta őket
elveszni éhen; – de adót még sem fizetett.

Ezt mentem én el megszelidíteni.

Mikor beléptem a szobájába, azzal fogadott, hogy tudom miért
jösz? Hiába beszélsz! Vagy én lövöm őtet oda, vagy ő lő engem oda,
de egyikünk nem él holnap.

Én aztán csak két perczig beszéltem hozzá s két percz mulva L.
P. Árpád leült az íróasztalához s írt egy ilyen tartalmú levelet
Almássy Pálhoz: «J. M. itt volt nálam: felvilágosított, vedd a
Hozzád intézett levelemet meg nem írottnak, sajnálom a közöttünk
történteket.»

A kik L. P. Árpádot ismerték valaha, kergethetik a
fantáziájukat, hogy érje utól, mi lehetett az, a mivel én ezt a
megfékezhetetlen jellemet rábirtam, hogy azt a szót leírja
«sajnálom»; ezt még a testvére sem hallotta tőle soha.

A párbajból e levél elküldése után természetesen nem
 lett semmi. Almássy Pál személyesen
megköszönte nekem e szolgálatot, a mit nekem a párthűség
diktált.

Hanem a veszedelem azért nem fordult el.

Az esténkinti utczai tüntetések mindennap ismétlődtek.

Ez időben Zichy Nándor tudatta velem, hogy a Honba nem fog többé
írni s minden összeköttetést megszakít velünk. Az események előre
vetették az árnyékukat.

Egy napon megtudtam jó előre, hogy a bécsi kormány Almássy Pált
és több kiváló politikai elvtársát az éjjel el fogja fogatni.

Nehogy azzal a kérkedéssel vádoltassam, mintha nekem valami
organizált titkos rendőrségem lett volna a kormánykörökben,
elmondom őszintén, hogy jutottam hozzá.

Szerkesztőmnek, Urházynak, volt egy 48-as honvédfőtiszt
jóbarátja; annak ismét volt egy osztrák főtiszt kebelbarátja a
katonai főparancsnokságnál; ezen a csatornán át én a
kormányzóságnak minden intézkedését előbb megtudtam egy pár órával
a foganatosításnál. Így aztán Almássy Pált is értesíthettem jókor
este előre, hogy éjfélkor elfogják.

Vele együtt elfogták a Honnak több alapító tagját is. A kit el
nem fogtak, az menekült vagy a külföldre, vagy haza a pátriájába.
Én itt maradtam egyesegyedül. Nem írt már senki vezérczikket a
Honba. És nem is előfizetett rá. Egyszerre visszaestünk egy
szégyenletes létszámra. Mintha megijedtek volna az előfizetők, hogy
most már ő rájuk kerül a sor: az olvasókat viszik börtönre. Az
inség miatt a hirdetmények is összezsugorodtak.

Én megkisérlettem a lapot saját tehetségemből folytatni. Akkor
örököltem a szülőim után egy vagyont: az ráment egészen. Eladtam
magyar-utczai házamat, korábbi munkáim szerzeményét. Azt is
elnyelte a lap deficzitje. Akkor adósságcsinálással folytattam a
lapot. Minden hónap nyomdai költsége váltóval lett fizetve. Az év
végén már tízezer forinttal voltam adósa a nyomdásznak. Akkor az
felmondta a hitelt, a jövő hónap  költségeinek fedezésére
már nem volt pénz! Barátaim, elvtársaim, munkatársaim mind azt
mondták, hogy nem lehet Magyarországon ellenzéki lapot kiadni:
szüntessük meg a Hont a legközelebbi félév lejártával. Úgy de
egynehány száz előfizető még átment a díjával a jövő félévre is.
Azokat kárpótolni fogjuk a Pesti Naplóval: hisz az is derék
hazafias lap s a czenzura gondoskodása mellett alig van már
különbség a két lap iránya között. Kemény Zsigmond beleegyezett s
azt írta nekem: «ha te azt kivánod, hogy én elnyeljelek, hát én nem
bánom: elnyellek.»

Ekkor történt az, hogy Deák Ferencz a Nemzeti Casinóban, a mint
Keménytől meghallá, hogy a Hon a közönség részvéthiánya miatt meg
fog szűnni, erősen lehordta az ottan jelenlevő urakat, hogy az
egyetlen ellenzéki magyar lapot el hagyják enyészni.

Ennek a Deák Ferencz felszólalásának a következése lett az, hogy
másnap reggel oda jött hozzám Zichy Nándor (most már ismét gróf) s
azt kérdé tőlem: «Mennyi pénzre van szükséged, hogy a lapodat
fentartsad?»

Én megmondám neki: «Egy hónapi nyomdász-számla – ötszáz
forint.»

– Itt van. Ha többre lesz szükség, szólj.

Ekkor már nem tartozott a lap munkatársaihoz.

És a következő új félévben már újra felsereglett a szétzüllött
előfizető sereg: a Hon a saját lábára állt: nem volt szüksége senki
támogatására: majd jövedelmet is hozott s tekintélyre vergődött.
Egy erős párt csoportosult körülötte: a középbal.

Ez volt A Hon és gróf Zichy Nándor közötti viszonynak igaz
története, a minek előadásával tartozni vélekedtem.

Gróf Zichy Nándor ezelőtt 33 évvel is az volt, a mi most:
hazafi; de ultramontán, a ki a börtöntől nem fél; de a pokoltól
igen, – a ki szereti a hazát; de a menyországot jobban; hanem hogy
mikor volt közcsendháborító? – azt itélje meg az utókor.






A FELSZABADULT FELFOGADÁS.



(1901.)

I.

Ezelőtt harminczöt esztendővel ő felsége a király legmagasabb
trónbeszédében felszólítá az egybehívott magyar országgyűlést, hogy
formulázza a nemzet kivánalmait, a melyek szerint Magyarország és
Ausztria között az alkotmányos kiegyezés létrehozattassék.

Mindkét országban csak ideiglenes kormány volt, mely az
adminisztrácziót vezette olyan közegekkel, a milyeneket épen
elől-utól talált. A magyar országgyűlésre volt bízva a
kezdeményezés.

Az országgyűlés egy hatvanhét tagból álló bizottságot választott
meg, melynek feladata volt az alkotmány alapszervezése.

Engemet is beválasztottak e bizottságba.

A bizottság üléséből ki volt zárva a nyilvánosság. A tagokon
kívül senkinek sem volt szabad megjelenni a tanácskozóteremben s
azok becsületszóval köteleztettek a titoktartásra.

Mikor a helyeinket elfoglaltuk, én magam elé tettem egy nagy
csomó papirost, meg egy szál plajbászt.

Deák Ferencz odaszólt hozzám: «Mit akarsz azzal a sok
papirossal?»

– Jegyzeteket csinálni a mai tanácskozásról.

– Tudod jól, hogy az itt elmondandókról nem szabad semmit
nyilvánosságra hozni. Felfogadtuk. 

Én erre az egész gyülekezethez fordulva, azt kérdezém, hogy
meddig tart a felfogadás záró ideje? (Azt hittem, legfeljebb egy
esztendő lesz.)

Deák azt mondta, hogy harmincz esztendeig.

Nyáry könnyíteni akart, azt mondta: legyen huszonöt esztendő.
Apponyi György harminczöt esztendőt javasolt. Az ő javaslatát
fogadta el a bizottság.

Erre én azt mondtam: «Jól van, hát majd közölni fogom ezeket a
lapomban – harminczöt esztendő mulva.»

Általános derültség fogadta e humorosnak látszó
kijelentésemet.

Hát persze, hogy humoros volt.

Harminczöt esztendő mulva! Hisz ez még embernyi embernek is nagy
idő. Szürkül a szakállunk! De hát még egy hírlapnak? Hogy akar egy
magyar ujságlap még harminczöt esztendő mulva is élni?

És ime, a harminczöt év letelt és én még mindig főszerkesztője
vagyok annak a lapnak, mely ma is, mint akkor, segít építeni a
hangyamunkát a nemzeti lét és szabadelvüség nagy gúlájának
emeléséhez.

Abból a hatvanhét emlékezetes politikusból csak öten vagyunk még
életben: Tisza Kálmán, Podmaniczky Frigyes, Falk Miksa, Szontagh
Pál és magam. A többi erős munkása az alkotmány építésének mind
hazatért már az ő atyáihoz.

Most tehát, a harminczöt év lefolyása után, felszabadítva érzem
magamat a felfogadás alól; s előkeresem a megfakult papirokat s
igyekezem az odavetett kusza betűkből (plajbászszal) kihüvelyezni a
tartalmat. Hogy jegyzeteim hívek, hogy hozzájuk semmit nem tettem,
rajtuk semmit nem módosítottam, arról igaz hitemmel kezeskedem.
Jegyzeteimnek értéke egyesegyedül a közvetlenség. 

II.

A bizottság tagjai elfoglalják helyeiket az
ülésteremben.2)

Deák Ferencz feláll s indítványozza, hogy a bizottság válaszsza
meg elnökéül gr. Andrássy Gyulát, a képviselőház elnökét. Az
indítvány közfelkiáltással elfogadtatik. Hasonlóul Csengery Antal
megbizatása a jegyzői toll vezetésével.

Elnök és jegyző helyeiket elfoglalják.

Elnök átadja jegyzőnek a trónbeszédet és mellékleteit
felolvasásra. Azok felolvastatnak, a tanácskozás asztalára
letétetnek.

Első szónok Deák Ferencz, ki az elnök hívására feláll az első
ülésből. Előtte, a kezében semmi írás. Mindent emlékezetből mondott
el.

«Két különböző tekintet áll előttünk: az ország és a trón
érdeke. A tárgyalás magva az, hogy az országgyűlés cselekvésjoga
elismertetett. A trónbeszéd 1-ső sorban a közös ügyek
megállapításáról szól, 2-od sorban kapcsolatosan az októberi
diploma és a februári pátens megfontolásáról, 3-ikban a 48-iki
törvények átalakításáról, 4-ikben Horvát-Szlavonország
kivánalmairól. A többi rész motiváczió, kiindulási pontok
megjelölése. A bizottság egyenkint akarja-e a trónbeszéd
pontozatait tárgyalni, vagy egy általános válasz vázlatát elébb
megvitatni?»

Báró Kemény Zsigmond a vázlat előterjesztését óhajtja.

Gróf Andrássy Gyula felszólítja Deákot, hogy közölje a
bizottsággal a vázlatát.

Deák Ferencz ujra feláll s előadja az adandó válasz vázlatát,
kezét a maga elé tett iraton nyugtatva, melybe bele nem néz.


A vázlat hódoló köszönettel nyitja meg a válaszfeliratot ő
felségéhez: 1. Tény az, hogy ő felsége alkotmányosan kivánja az
országot kormányoztatni. 2. Megszünteti a jelen zilált állapotokat
s a jogvesztés elméletét félretette s a pragmatika szankcziót
fogadja el jogalapul. 3. Igéri a korona az ország épségben
tartását. Ez által lehetővé teszi, hogy az országgyűlés aggodalom
nélkül s a siker reményével szólhasson a trónhoz. Ez lenne a
bevezetése a válaszfeliratnak.

Tartozunk a multnak és magunknak, hogy a 48-iki korszak
alapeszméinek fentartása mellett a magyar alkotmány átalakíttassék,
hogy az uj rendszer, nyugodtabb idők követelményei szerint, minden
érdeket kielégítsen. S ha e nyugodtság mindkét részről állandó
lesz, bizton bekövetkezik a kiegyezés. A trón érdekeit az élet
mutatja; a tapasztalás bizonyítja, hogy a kormányzati eszközök
kisérletezése által az ország történetéből tizenhét év lett
kiszakasztva. Ha azalatt igazíthattuk volna el a trón és az ország
közötti válságot, sok tény elmaradt volna, a minek nem kellett
volna megtörténni.

Tudjuk, hogy vannak válságok a trón körül s ez inkább mentség,
mint vád, de ő felsége sok akadályt elhárított. Ő felsége tűzte ki
alapul az ország önállóságát, a szankczió pragmatikát, melynek
főczélja volt a trónöröklés biztosítása a leányágra átruházás
által, az országra nézve pedig fő czél az ország
feloszthatatlansága egy uralkodó jogara alatt s a trón uralma alatt
egyesült országoknak egyesült erővel megvédelmezése minden kül- és
belellenség ellen s azoknak biztonsága. Ezt az idő is igazolta. Ha
a pragmatika szankczió ezt nem rendezte volna, tizenhét év mulva az
ország szétbomlott volna. Azért mi a pragmatika szankczió minden
pontjához ragaszkodunk s ezt a közös biztonság czélja végett
kölcsönösen egymástól elvárjuk.

Ezután áttér Deák Ferencz a válaszfelirat lényegére.


A közös ügyek elnevezését közösen érdeklő viszonyok kifejezéssel
akarja kifejeztetni.

Előadja, melyek a közösen érdeklő viszonyok: a hadügy, külügy s
az ezekkel kapcsolatos pénzügy.

Az örökös tartományoknak is alkotmányos kormányzás adandó,
azoknak a szabadsága a mienknek is támasza.

Mi készek vagyunk, mint szabad nemzet szabad nemzettel, az
osztrákokkal, az ő és a mi függetlenségünk fentartása mellett,
kiegyezni.

Az alkotmány formájára nézve nem bocsátkozik részletezésbe, ez ő
felsége és az országok dolga.

Az októberi diploma s a február 26-iki pátens, melyek tárgyalás
végett leküldettek, el nem fogadhatók, miután mindkettő oktrojálás
útján lett kibocsátva.

Nagyfontosságúnak tartjuk azon biztosítást, hogy ő felsége
alkotmányosan kivánja országait kormányoztatni.

A mi alkotmányunk nem ez októberi diplomával vette kezdetét, az
egyidős a nemzettel s országunk létével. A király jogai az
alkotmányon alapulnak.

Remélettük, hogy ő felsége az alkotmányt helyreállítja s a
magyar országgyűlés fog értekezní a 48-iki törvények
megváltoztatása felől, e helyett e közös alkotmány terveztetett az
egész birodalomra nézve.

Tartalmukat tekintve, az októberi diploma is messzebbre
terjeszti ki a közös érdekű viszonyokat, mint a pragmatika
szankczió és sokat elvon a magyar törvényhozás hatásköréből, a
februári pátens még messzebb megy, mert Magyarország képviseletét
oly testület tagjává teszi, melynek kezelésmódja mellett örökös
minoritást képezne s a majoritás érdekei mellett teljes
abszorpcziót vonna maga után.

Ez irányunkban a jogvesztés elméletének kifejezése volt.

Az egyesülés czélja nem lehet beolvasztás.

Azután áttér Deák a törvényhozási feladatok összefüggésére,
 a kompenzáczió kérdésére, különösen a
kereskedelmi és hiteli törvényekre.

Kifejti a közigazgatás egyesítésének lehetetlenségét; ez
alkotmányos kormányzás mellett vagy megakasztja a közigazgatást,
vagy az történik, hogy az erősebb magához ragadja a gyengébbet.
Egyiket sem fogadhatjuk el, hanem követjük ő felsége útmutatását,
hogy mi tegyünk oly javaslatot, mely alkotmányos önállásunkat
megóvja s a szükséges reformoknak is megfelel.

Ő felsége a 48-iki törvényeket a fejedelmi jogokkal
összeegyeztetni kivánja, mi is hajlandók vagyunk azokat ily
irányzattal megváltoztatni.

A felelős miniszterium iránti javaslatot elvárjuk.

A koronázást óhajtjuk mi is. Ez a legszentebb kapocs a trón és a
nemzet között, kiegészítése az alkotmánynak. Addig
törvényjavaslataink csak javaslatok. Reméljük, hogy ő felsége
megszünteti a mostani állapotot alkotmányunk akadályainak
elhárításával.

Ő felsége anyagi és szellemi érdekeink előmozdítását igéri. Mi
is készek vagyunk azon uj törvények tárgyalására, melyek
hátramaradott anyagi és szellemi érdekeink felemelésére hivatvák. A
politikai javulás ezeket is megjavítja. Uj törvényeink akként
alkottassanak, hogy azok vallás- és nyelvkülönbség nélkül, a 61-iki
felirat értelmében ez ország minden vallásfelekezetű és nemzetiségű
polgárainak jogos igényeit az igazság és méltányosság szerint
biztosítsák.

Bízunk ő felsége atyai jóságában.

Köszönetet mondunk Horvát- és Tótország képviseletének. Maradunk
a 61-iki nyilatkozat mellett, testvéri kezet nyujtva, a
Szent-István koronája alatt egyesült ország épségben fentartása
mellett.

Erdélynek is köszönetet mondunk a megjelenésért. A 48-iki unió
törvénye sok tárgyat fennhágy, melynek elintézéséhez sok óvatosság
szükséges. A Rescriptum velünk nem közöltetett. 

Dalmácziát nem említi a királyi leirat, Az is a Szent-István
koronája alatti országok közé tartozik.

Fiumét is reméljük a magyar képviselőházba meghivatni.

A határőrség kérdését ezúttal érintetlen hagyjuk.

Kivánjuk a politikai vádak folytán elitéltek és elzártak
szabadon bocsátását. Hallgassa meg ő felsége kérelmüket s törölje
el a multak szomorú maradványait.

Kivánjuk elismertetni a jogfolytonosságot. Mult és jelen között
ne legyen különbség. Ez legyen elvben elismerve s tettleg
életbeléptetve. A mit a király és nemzet együtt elhatározott, azt
csak a király és a nemzet együtt változtathatja meg.

Kivánjuk a megyék helyreállítását. Sok nehézséggel fog járni a
közigazgatás ágainak átvétele; de ez sem teszi szükségessé az
abszolut rendszer fentartását. Alkotmányunk most is fel van
függesztve. Közigazgatásunk most kétféle kormány kezében van, azok
közül az egyik idegen s a magyar kormánytól független.

A közigazgatás átvétele érdekében készek vagyunk az indemnityt
felajánlani a magyar kormánynak az adók behajtására.

Végzi Deák a vázlatát a hódolat kifejezésével.

Andrássy Gyula elnök felolvasottnak nyilvánítja a vázlatot.

Ivannovics kéri a nemzetiségi kérdés megoldásának
felvételét.

Deák Ferencz pártolja az indítványt a II-ik felirat értelmében s
külön felemlíteni kéri a vallási ügyek rendezését is.

Kubicza a vallásügy kérdésénél kivánja a pátens visszavonását s
a Concordatumra is reflektál.

Deák Ferencz szerint a pátens nemcsak azért sérelmes, a mit
tartalmaz, hanem azért, mert oktrojálva van.

Andrássy elnök elrendeli, hogy Deák vázlata litografiroztassék.


Bartal György (jobboldali, Apponyi-párti képviselő)
előrebocsátja, hogy tudomásul veszi a balközép (Tiszapárt) és a
czentrum (Deák-párt) egyesülését, maga részéről kijelenti, hogy a
jobboldal is kész hozzájárulni elvben az előadott vázlathoz, csak a
kivihetőség akadályait tartja szem előtt, melyek az országgyülésen
kívül vannak. Ezért óhajtandó, hogy minden nézet egyesüljön s az
ország akarata csorbítatlanul jusson a trón elé. Kéri a szakasz
tárgyalásának felfüggesztését a vázlat litografáltatásáig.

Deák átadja a vázlat fogalmazványát az elnöknek, a kitől azt
átveszi a háznagy s rögtön viszi a ház kőnyomójába.

Hogy a bizottságnak a bekövetkezett szünet alatt is legyen
alkotmányos foglalkozása, a ház elnöke, Szentiványi Károly
bejelenti, hogy Rudnyánszky képviselő lemondott a báró Baldácsy
képviselő elleni vizsgálat megbizatásáról. Ez egy igen kellemetlen
dolog lesz, ha a ház elé kerül.

Deák megjegyzi, hogy ez itt most nem bizottság, hanem
magántanácskozmány, mely meghallgathatja a tényállást, de
határozatot nem hozhat.

Rudnyánszky előadja az esetet. Ő, mint a képviselőház által
kiküldött biztos, jövő hétfőre kitűzte a vizsgálat megkezdését. Ez
idő alatt Baldácsy báró ellátogatott több ízben a vizsgálattevő
képviselőhöz, informácziókat tenni. Többek között egy
kortesvezérének a fenyegető leveleit is bemutatta, melyben az a
lovának az árát követeli, melyet a választás alatt tönkre nyargalt,
megtagadás esetében terhelő bizonyítványok előadásával
fenyegetődzik. Négyszer ismételte Baldácsy a látogatását s az
utolsó látogatás után két darab százas bankót felejtett ott a
képviselő mosdó-asztalán. Rudnyánszky elkeseredetten mutatja fel a
bizottságnak a megvesztegetésére szánt két darab százast, melyet a
lemondási leveléhez csatol in natura bizonyíték gyanánt,
elszörnyedésének élénk szavakban adva kifejezést. 

A társaság meg volt hatva e botrányos inczidens előterjesztése
által.

Deák Ferencz azt a tanácsot adta a képviselőnek, hogy ezt az
ügyet terjessze a képviselőház plénuma elé, miután ez a 67-es
békéltető bizottság kiküldetésének hatáskörébe nem tartozik.

Ez alatt elkészültek a kőnyomatú levonatok s kiosztattak a
bizottság tagjai között.

Andrássy Gyula elnök az ülést ujra megnyitja.

Csengery Antal jegyző pontonkint felolvassa a vázlatot.

1-ső pont változatlanul elfogadtatik.

2-ik szakasznál felszólal gróf Apponyi György:

Rajzolja a válságos időket. Egész Európa forrong. A dániai
kérdés, a németországi hegemónia miatt monarchiánk akczióba
kényszeríttetik. Bele akar valamit szuratni a feliratba, a mi a
birodalom többi népeit megnyugtatja.

Deák Ferencz válaszol Apponyi György grófnak. Szeretné látni a
szövegét annak a beiktatandó megnyugtatásnak. A toll sokat kivisz.
Máskor is előhozhatja még Apponyi e javaslatot. Azután
észrevételeket tesz a javaslat szellemére. Az első tény, mely
bonyodalmat okozott, az 1860-iki októberi diploma kibocsátása volt.
Ő felsége abszolut kormányzást akart behozni, egységes nagy
birodalmat alakítani. Jó czélja volt teóriában. Az abszolut uralom
boldogít teóriában. Des Menschen Wille ist sein Himmelreich. Ő
felsége megpróbálta alkotmányos úton uralkodni. Ez úton
legtermészetesebb lett volna azt mondani, hogy a birodalom egyik
része bír alkotmánynyal s ez félre nem tehető; ha felfüggesztetett,
természetes ennek visszaállítása. Ha a monarchia másik részének a
48-iki alkotmányunk ellen van kifogása, első feladat a monarchia
ezen másik részével tisztába jönni. Ha akkor a magyar országgyűlés
felszólíttatik s megállapodás jön létre, akkor kellett volna a
lajtántúli országoknak kiadni  az alkotmányt. Ennek az
igazságát mutatja a szeptemberi manifesztum. Ő felsége odaviszi a
dolgot, a hová akkor kellett volna vinni. Előbb a magunk viszonyait
kell tisztába hozni; egyrészt a magyar nemzet és a magyar király
között, másrészt Magyarország és az örökös tartományok között.
Elutasítja az osztrák lapoknak azt az inszinuáczióját, hogy mi csak
a magunk dolgára tehetünk inicziativát, az osztrákokéra nem. Csak
az akadály, a mi közös: a birodalom rekonstruálásánál ők végezzék a
dolgukat a maguk fejedelmével; mi is végezzük a magunk dolgait a
magunk fejedelmével. Ha ő felsége nem tartja czélszerűnek, mi
tehetünk javaslatokat, mások érdekeit is tekintetbe véve, de mi nem
indítványozhatunk alkotmányt egy összbirodalom számára.

4. szakasz; felolvastatik.

Szentkirályi Mór az alkotmányt nem tartja változhatlannak.

Deák Ferencz annak tartja. – Azzal punktum.

Azután felolvastatik az 5-ik, 6-ik, 7-ik, 8-ik, 9-ik, 10-ik
szakasz minden észrevétel nélkül.

A 11-ik szakasznál, mely az októberi diplomáról s annak
tárgyalásra alkalmatlan voltáról szól, szót kér gróf Apponyi
György. Elmondja, hogy az októberi diploma megalkotásában neki is
tevékeny része volt s védelmezi annak alaptételeit. Ő és párthívei
(az ó-konzervativek) nem fogadják el azon elvet, hogy csupán a
szankczió pragmatika szolgálhat a kiegyezés alapjául.

Gróf Apponyi nézetét támogatja Bartal György.

Deák Ferencz felel neki. Most még egész higgadtan szól. A
válaszfelirat kell, hogy megfeleljen a trónbeszédnek. Magyarország
és a király közötti helyzet abnormis. A király még nincs
megkoronázva. Addig propozicziókat nem tehet. Más körülmények
között jött létre az 1791-iki trónbeszéd, melybe propozicziók
voltak beszőve. Az felvilágosított megszüntetett tényeket.
 A mostani trónbeszéd egyenesen
felszólítja a magyar országgyűlést, hogy a közös ügyekre nézve
tegyen az osztrák alkotmánynyal összeegyeztethető javaslatot.
Fogunk tenni. De nem az októberi diploma s nem a februári pátens
alapján. Ha a mi javaslatunk az osztrákok által egyoldalúnak
találtatnék, tegyenek ők pozitiv javaslatot. De nekünk nem szabad
őket ámítanunk. Ez csak nehezítené a kiegyenlítést.

Deák nyilatkozatát pártolják: Tisza Kálmán, Klauzál Gábor.

Ujból felszólal gróf Apponyi György. Tekintélyének egész súlyát
a mérlegbe veti.

Apponyi György gróf kétségbevonja a magyar országgyűlésnek azt a
jogát, hogy a februári pátens és az októberi diploma ellen a
válaszfeliratban nyilatkozzék. Sokakra nézve ez noli me tangere.
Kivánja a vázlat e passzusának kihagyatását. Ha a bizottság
tanácskozmányainak eredménye lesz s az a Ház plénuma elé fog
kerülni, akkor lehet a két alkotmányozó okmány visszautasítása vagy
elfogadása felől vitatkozni. Ez értelemben formulázott indítványt
tesz le a bizottság asztalára.

Erre fölemelkedett Deák Ferencz és tartotta diplomatai
szónoklatainak legremekebbjét. A ki Deák Ferenczet ez órában nem
látta, annak nem lehet tökéletes fogalma e nagy államférfi hatalmas
lelkületéről. A tiszta meggyőződés, az erős indulat melegíté át
szavait. Reszkető kézzel írtam le azokat s őrzöm e rapturát, mint
egy kincset.

Deák Ferencz: Mi nem a magunk nevében beszélünk, hanem a
nemzetében. Az országgyűlés a nemzetet képviseli. Az volna a
leggonoszabb neme az oktrojálásnak, ha azt mondanák: «ti nektek van
jó alkotmányotok, a mit ti is szerettek, mi is elismerünk – in
thesi –, de annak gyakorlati használatába addig bele nem helyezünk
benneteket, míg abból bizonyos,  nekünk nem tetsző
részleteket ki nem hagytok». Ez volna a legnagyobb erőszak. Akkor
legjobb lenne, ha mindjárt beletennők a koronázási hitlevélbe, hogy
mindezen törvényeket megtartom, a míg nekem tetszeni fognak. Az
alkotmány nemcsak a nemzet szabadságát biztosítja, hanem a trón
fennállását is. Mi koronázott király nélkül nem is változtathatjuk
meg a törvényeket, mert határozataink addig nem bírnak törvény
erejével, a míg azokat a koronás fejedelem nem szankczionálja.
Előmunkálatokra szívesen igérkezünk s azt meg nem tagadjuk. De
nemcsak a 48-iki szentesített törvényeink vannak felfüggesztve, de
egyáltalában minden alkotmányunk. Nincsen-e felfüggesztve az
1715-iki törvényczikkely: «nec ad normam aliarum provinciarum
administrati». Kivánja-e a birodalom nagyhatalmi állása, hogy az
1791-iki (–) törvényczikk ellenére a vallásfelekezetek közötti béke
pátensek által felháboríttassék? Kivánja-e, hogy a megyék és
városok provisorie kormányoztassanak? Nincs-e kétféle kormány most
is az országban? Oka vagyunk-e mi annak, hogy a jogfolytonosság 17
évig félbeszakadt? Oka vagyunk-e annak, hogy Horvátországban és
Erdélyben ezalatt oly viszonyok idéztettek elő, a mikből most maga
a király sem tud menekülni, úgy, hogy mi magunk sem fogjuk tudni,
hogy mik lesznek az erdélyi követek a pesti országgyűlésen?

A midőn egy szász kerület kijelenti, hogy ő az uniót soha el nem
ismeri s a 63-iki pátenshez ragaszkodik, a míg a magyar követek
egyenesen hozzá akarnak szólni közjogi kérdéseinkhez is. Mi
részleges jogfolytonosságot nem ismerünk. Ha a nemzet
megváltoztatja akaratát, elveit, teheti; de én még akkor is
tagadom, hogy magának a nemzetnek is joga legyen tőlem azt
követelni, hogy megváltoztassam meggyőződésemet.

Ilyen beszédet még nem mondtak soha törvényhozói teremben, mint
a minőt a haza bölcse előadott, kinek  király
iránti hűsége egyenlő próbájú volt honszeretetével. Soha el nem
felejtem ezt a magasztos jelenetet; még most is, egy emberöltő idő
mulva, hevesebben érzem ereimben lüktetni a vért, ha rá
visszaemlékezem.

III.

Most jutottam hozzá az 1866-iki országgyűlési tudósításhoz s
ezek szerint helyreigazítom a czikksorozatomban becsúszott
emlékezeti tévedéseket.

A «közös viszonyok» elintézésére (és csak erre) kiküldött
bizottságba márczius 5-én a képviselőház megválasztott 52 tagot, 15
hely a főrendieknek hagyatott fenn.

Szavaztak összesen 252-en.

Legtöbb szavazatot nyertek: Deák Ferencz 244, Andrássy Gyula
gróf 242, Ghyczy Kálmán 242, Jókai Mór 240, Tisza Kálmán 239, Bónis
Sámuel 238, Szentkirályi Móricz 238, Nyáry Pál 237, Eötvös József
báró 239, Csernovics Péter 236, Podmaniczky Frigyes báró 235,
Várady Gábor 235, Klauzál Gábor 239, Ivánka Imre 233, Joannovics
György 233, Simonyi Lajos báró 232, Trefort Ágoston 231, Gozsdu
Manó 230, Somsich Pál 229, Horváth Boldizsár 229, Lónyay Menyhért
228, Csáky László gróf 227, Szontagh Pál 227, Csengery Antal 226,
Kautz Gyula 225, Bezerédy László 224, Madocsányi Pál 221, Hollán
Ernő 220, Lónyai Gábor 220, Somossy Ignácz 218, Komáromy György
218, Rajner Pál 218, Sárközy József 216, Ujfalussy Miklós 216, Fest
Imre 215, Tóth Lőrincz 215, Kubicza Pál 214, Gorove István 214,
Justh József 213, Kemény Zsigmond báró 213, Szápáry Gyula gróf 213,
Kandó Kálmán 213, Mocsonyi Antal 210, Prónay József báró 206, Orczy
Béla báró 200, Keglevics Béla gróf 200, Milutinovics Szvetozár 199,
Széll József 193, Bittó István 189, Bartal György 164, Zsedényi
Eduárd 160, Apponyi György gróf 156. 

E szerint a bizottságnak ma is életben levő tagjai a következők:
Tisza Kálmán, Podmaniczky Frigyes báró, Szápáry Gyula gróf,
Szontagh Pál, Tóth Lőrincz, Várady Gábor, Kautz Gyula, Joannovics
György és Jókai Mór; számra kilenczen. Közülök három most is
képviselő, öt főrendiházi tag.

A szavazás megejtése után élénk parlamenti vita támadt azon
kérdés fölött, hogy a bizottság ülései a nyilvánosság mellett, vagy
annak kizárásával tartassanak-e meg?

Perczel István formulázott indítványt tett le a Ház asztalára a
nyilvános ülések tartása mellett.

Kállay Ödön a nyilvánosságot csupán a képviselőház tagjai
számára kivánja fentartatni.

Böszörményi László a teljes nyilvánosságot követeli.

Zsedényi ellene mond a nyilvánosságnak.

Deák Ferencz nyomban az indítványtétel után kifejti nézeteit a
nyilvánosság megtartása ellen. A nyilvánosság kizárja a kölcsönös
kapaczitáczió lehetőségét. Megeshetik, hogy egy tag a felhozott
okok által más véleményre téríttetik, mint a mit előzőleg magával
hozott; de ha ma az elmondott véleményét már minden hirlap
közzétette, holnap lehetetlen neki a jobbnak találtat elfogadni. Az
országnak az fekszik érdekében, hogy ily nagyérdekű kérdésben
megállapodás jöjjön létre, nem pedig az, hogy a vita fázisaival
megismerkedjék.

Kettévágja a vitát Nyáry Pál, a házszabályokra hivatkozással,
melyek szerint a fölött, hogy egy indítvány tárgyaltassék-e vagy
sem? – előleges szavazással dönt. Hozzájárul e nézethez Tisza
Kálmán is.

Elnök erre felteszi a kérdést: akarja-e a Ház tárgyalni a
Perczel-féle indítványt? A Ház nagy többsége tagadólag szavaz.

És ezzel a bizottság kezébe lett letéve a határozás a
nyilvánosság kérdése fölött, az pedig egyhangúlag a teljes
titokbantartást mondotta ki. 

Deák nagy beszéde után (jegyzeteim nyomán)

Apponyi György azon alláspontra helyezkedik, miszerint az
Ausztriával való kiegyezés érdekében mi nekünk okvetlenül
áldozatokat kell hoznunk.

Deák Ferencz: Én csak kétféle áldozatot ismerek: pénzt és vért;
de jogokat feláldozni nem fogunk soha. Mi felelősséget csak olyan
dolgokért vállalhatunk, a mik saját magunktól függnek; de itt a
felelősségnek hiányzik a korpusza. Én ezt azért nem akartam a
vázlatomba behozni, nehogy rekriminácziókra adjak alkalmat.

Apponyi: Mind a két félnek volna joga a rekriminácziókra.

Deák Ferencz: Tagadom, hogy a másik félnek joga volna
rekriminálni.

Apponyi: Hát a 48? S a mi arra következett?

Bartal (csillapítólag lép fel) kéri Apponyi György grófot, hogy
indítványát vonja vissza.

Jókai Mór (szót kér): Arról van szó, hogy ez a monarchia
nagyhatalom legyen-e, vagy sem. Az uralkodó azzá akarja tenni. De
államférfiai, kik országát kormányozzák, erre a leglehetetlenebb
utat választották. Ők e birodalomból német nagyhatalmat akarnak
alakítani. Mi megmutatjuk az utat a nagyhatalmi állás elérésére.
Szabadelvű alkotmány helyreállítása Magyarországon, szabadelvű
alkotmány inaugurálása Ausztriában. A szabadságukra féltékeny népek
lesznek erős oszlopai a trónnak. Nem kibékülésről van közöttünk
szó, hiszen nem vagyunk hadban álló ellenségek, Magyarország és
Ausztria, hanem közösen érdekelt felek, a kik anyagi gyarapodásban,
művelődésben, kölcsönös védelemben egymás támogatására vagyunk
utalva. A multakra nézve kimondtuk, hogy vessünk rájuk fátyolt. De
nem vethetünk fátyolt a jelen állapotainkra. Belügyeink
tarthatatlanok. Ezeket teljesen összekuszálja a februári pátens.
Nemzetünk belső élete van megbénítva.  S e
megbénított nemzettel akczióképtelenné válik kifelé a monarchia. Az
uralkodó kormánya megpróbálta már a magyar nemzet lelkesedése
nélkül európai akczióba lépni s végezte a kisérletet egyetlenegy
győzelem kivívása nélkül. Most ujabb sötét fellegek tornyosulnak
Európa egén. S az uralkodó kormányférfiai még most is a helyett,
hogy ébren látnák az előttük levő nagy feladatot, a monarchia
országainak, Magyarországnak alkotmányos kiépítését, e helyett a
nagy német hegemónia álomképe után futnak. Adja isten, hogy rossz
próféta legyek; de tartok tőle, hogy a monarchiát ujabb
katasztrófába fogják belevinni.3) Az
uralkodó jogait az 1848: III. t.-cz. 8. §-a teljesen biztosítja. E
körül építsünk.

Még ezután Lónyay Menyhért és Ivánka Imre tettek indítványt az
iránt, hogy az osztrák államadósságok egy részének elfogadása
vétessék be a tervezetbe, a mi ellenvetés nélkül elfogadtatott.

Erre Apponyi György gróf visszavonta az ellentmondó
indítványát.

Deák Ferencz tervezete egyhangúlag lett elfogadva.

És így fényesen bebizonyult annak az igazsága, hogy a
nyilvánosság kizárása mellett (in camera charitatis) a
legszembeállóbb politikai nézetek is kiegyenlíthetők.

Eddig tartanak följegyzéseim.






DEÁK FERENCZ A KORONÁZÁS NAPJÁN.



(1892.)

Deák Ferencz nem vett részt a koronázási ünnepélyekben.

Egyszerű életmódhoz szokott puritán jelleme visszatartá minden
külső pompától, zajos ünnepélytől. Ehhez már Deák Ferencznek meg
volt adva az a kivételes előjoga, mondhatnám «fenségi joga», hogy ő
távol maradhasson a külső pompa öregbítésétől.

Mikor a Deák Ferencz szobrának tervezéséről volt szó s kérdésbe
volt téve, hogy álló vagy ülő helyzetben legyen-e az alak
megörökítve, én azt mondám, hogy Deák Ferencz emléke követeli azt,
hogy ő ülve fogadja az utókor tisztelkedését.

Buda «és» Pest (még akkor két város) utczái zászlódíszben
pompáztak; néptömeg képezett falat a házak mentén, a
felszőnyegezett állványokon. Gyönyörű derült nap ragyogott alá az
egész ünnepélyre. Csak Deák Ferencz ült csendesen a maga megszokott
kettős szobájában, a 72. szám alatt az «Angol királynénál»;
csak ő látott az égen egy fekete foltot.

Az a fekete folt volt egy névtelen levél, melyet a koronázási
nap reggelén kapott, s melyben az volt tudtára adva, hogy a mult
éjjel megérkezett Turinból Kossuth fia, Ferencz, s hogy annak a
vezetése mellett a szélsőbaloldali 48-as párt, még inkább a
49-esek, egy hatásos ellentüntetéssel szándékoznak megzavarni a
koronázási ünnepséget. 

Ez a hír nagyon elszomorította Deák Ferenczet.

Nem volt pedig benne semmi igaz. Kossuthnak az alakját nemcsak
azok a tények domborítják ki, a melyeket megtett, hanem azok is, a
melyeket nem tett meg.

Hanem a puszta hír, maga a lehetőség nagyon felzavarta Deák
kedélyét.

Itt látta maga előtt nagy művének betetőzését: Magyarországnak
királyával kibékítését; egy új, boldog, szabad korszaknak
bevezetését, egész élete, nagy szelleme, honfi-lelkülete
törekvéseinek megvalósulását.

Tetszett ez a nemzetnek, tetszett az Istennek, tetszett magának
a népnek is. És mindezt megronthatja egy fekete pont, a mi a napba
beleesik.

Rendkívül izgatott volt.

Valamennyi jó barátja, elvtársa mind ott volt a koronázási
ünnepélyen; egygyel sem közölhette aggodalmát.

Rendőrségnek még akkor csak csirája volt Budapesten; de ha
erdeje lett volna is, Deák Ferencz nem denunciálhatja
Kossuthot.

Egyetlen képviselőtársa osztotta csendes magányát: kedves
unokaöcscse N**y J. Az egész koronázási ünnepség alatt az volt, a
kivel érintkezett. Az sem volt mindig mellette, mert időnkint
elküldé hírt hozni a nagy nap eseményeinek lefolyásáról.

Így okoskodott.

Valami számbavehető ellentüntetést rendezni csupán két helyen
lehet: a Plébánia-téren (mostani Eskü-tér) vagy a kardvágási
dombnál.

Nyugtalanul járt fel s alá egyik szobájából a másikba. A
szivarok érintetlenül, a lapok felbontatlanul hevertek az asztalán.
Semmi sem érdekelte ez egyen kívül. Nyugtalanul számította a lassan
járó óranegyedeket.

A mint a gellérthegyi ágyúk dördülése jelenté, hogy a
koronás király megindult a templomból: Deák izgatottsága
arczszínén is észrevehető volt. Máskor is piros volt az, de most
egészen kigyuladt. 

Mi történik odakinn?

A nép-kiáltás összhangja, az éljen-riadó egyre közeledett, már
végig haladt a Duna-parton: Deák Ferencz sietteté unokaöcscsét,
hogy menjen fel a Plébánia-térre, hol a képviselők emelvénye áll, s
hozzon hírt.

N**y visszatért: «Minden a legünnepélyesebb rendben ment végbe,
egy ellenmondó arcz sem volt a tömeg között.»

Ekkor ujra elküldé a rokonát, hogy előzze meg a díszmenetet a
kardvágási halomnál.

Onnan is visszatért rövid negyedóra mulva a képviselő rokon.

– Egy örökkévalóság, hogy odajársz! – mondá Deák; pedig csak
tizenöt percz volt. – Mi történt?

– A király fehér lova ugyan ágaskodott, mikor a nagy éljenriadás
felzendült a nagy téren, de a király erősen megülte a mént: úgy
vágtatott fel a halomra s biztos kézzel tette meg a négy vágást,
szent fogadásul a világ négy sarka felé. A nép még most is
éljenez.

– Hála Istennek! – mondá Deák. A mit a király fogadott, azt meg
is fogja tartani. Meg fogjátok látni, hogy igen jó uralkodó lesz, s
ez az ország fel fog virágzani alatta, s ez a nemzet nagyon fogja
őt szeretni. De ha ezt a napot megzavarta volna valami, akkor Isten
tudja, mi következett volna erre az országra!

Deák Ferencz egészen el volt érzékenyülve. Azt az árulkodó
levelet tűzbe dobta. Nem volt benne semmi igaz. Valami esetlen
szajkó akarta ezzel megtréfálni a nagy hazafit, s igen keserű
órákat szerzett neki vele.

Mindez eszünkbe jut most huszonöt év mulva.

Milyen jó próféta volt az öreg!






DEÁK FERENCZ ALAKJA.



– 1903. október 17. –

Száz éve e napon annak, hogy Deák Ferenczet a Gondviselés
a magyar nemzet számára leküldte kegyelméből.

Művei, a miket hosszú, áldásteljes életén át alkotott, szavai, a
miket elmondott, meg vannak örökítve tényekben és írásokban: élnek
és beszélnek.

A nemzet bölcsének nevezi őt mindenki.

Az ifjú Magyarország lételének fundamentumát ő teremtette
meg.

A nemzet most már csak érczszobrához zarándokol s ihletet keres
varázsszerű tekintetéből.

Néhányan, kik még élő kortársai voltunk, tanuságot tehetünk
róla, hogy éltében is ilyen érczszobor volt, érző szívvel,
gondolkozó fővel.

S ez a szív, ez az ész nagy volt egyenlően.

Szív kellett hozzá, mely a nemzetet úgy szeresse s ész, mely a
boldogulásának útját megtalálja: szív és ész együtt, mely
korszakalkotó eszméket életre idézzen, a lehetőt a mulhatatlannal
kiegyeztesse.

A történetírók lefestik őt, mint nagy embert, mint
óriást, én irok róla, mint emberről.

Mert Deák Ferencz, mint ember, egyesíté magában azt a
varázst, mely nemzetének vezérévé, elleneseivel szemben hatalommá
emelte.

Mindenekfölött európai magyar volt. A ki nemzetében
 fölébresztette a saját nyelve iránti
lelkesülést s azt diadalra vezetni segített a nélkül, hogy az
általános müvelődés útját elzárta volna előle, hogy az idegen
kultura iránti gyülölséget ébresztgette volna.

És azután igazságos volt mindenkivel, még elleneseivel szemben
is, de az igazságtalanságnak bátor leküzdője, még a hatalmasokkal
szemben is.

Pártja nagy volt az országban és azt semmi sem tartotta össze,
mint az ő személyes igézete.

Olyan volt közöttünk, mint egy apa a patriarkák korszakából.

Hát a trónon ülő uralkodóval, a kormányt vezető hatalommal
szemben mi volt e rendkívüli ember?

Sem fejedelem, sem nádor, sem bán, sem bíboros főpap, sem
diadalmas hadvezér és mégis több valamennyinél: egy nemzet
megtestesülése. És a mellett messzelátó ész, prófétai lélek, ki
előtt tárva volt a mult, jelen és jövendő.

A régi nagy pernek a király és a nemzet között csak egy birája
lehetett: a világszellem, a világtörténet.

De a haza bölcsének nemcsak a hatalommal kellett megküzdenie
odafenn, de saját nemzetének szétvonó nézeteivel itt e honban.
Harczolni élőkkel, kisértetekkel és mumiákkal.

Az élő nemzeti és állami követelésekkel, a megtorlás
sírban meg nem férő kisértéseivel s az ósdiság megkövesült
mumiáival. Deák Ferencz nem törte össze ellentéteit; de
kiegyezteté egymással s beilleszté a trónt oszlopai közé.

Fegyvere nem volt; de két paizsot tartott a két kezében; az
egyikkel védte a nemzetet a hatalom palloscsapásai ellen, a
másikkal takarta a kitörésre kész vulkánt a hazában, mely a trón
alapját reszketteté.

Végre diadalmaskodott a haza és a korona iránti igaz
szeretetével. A világszellem itélete döntött s új korszakot
alkotott az országok történetében. 

De azt a diadalmasan bevégzett hadjáratát a béke apostolának
milyen hosszú évei az előkészítő munkásságnak előzték meg. Azt
életírói följegyezték.

A legsötétebb éveiben a nemzet és az alkotmányos szabadság
megsemmisülésének, ő volt a nemzet látható vezére. Itt élt
közöttünk a fővárosban, mint egyszerű polgár, a kit a nagyok és
kicsinyek fölkerestek. Szerény vendéglői lakása nem volt elzárva
senki előtt: bejelentés nélkül lehetett hozzá belépni. Államférfiak
és inséges kéregetők mindig nyitva találták az ajtaját, senkit
vigasztalanul el nem eresztett.

Magam voltam szemtanuja, mikor látogatásom ideje alatt, a
szobájába lépő kéregetőnek esedező szavára egy arra a czélra
rendeltetett kis prés alol szótlanul kihúzta a bankjegyet s
odanyújtá a kezébe s ez a jelenet megismétlődött.

S ez időszakban, midőn a nyilvános élet, a politika szünetelt,
éreztette Deák Ferencz, mint ember, hatalmát. Mindentől meg
volt már fosztva a magyar nemzet, mely létének biztosítékát
képezte. Ekkor lépett fel Deák a Magyar Tudományos
Akadémia hatáskörének megújítása mellett hatalmas
előterjesztésével s kivánta a kormánynál e tudományos intézet újra
feltámadását, hivatásának újból megkezdését.

Ez időben halt meg a magyar nemzet legfényesebb nevű költöje:
Vörösmarty Mihály; magyar költők rendes sorsa szerint
vagyontalanul hagyva hátra családját. Deáknak egy buzdító szavára
egy szívvel és lélekkel járult hozzá az egész nemzet, hogy az
elhunyt költő családjának sorsa érdemeihez méltón biztosíttassék,
maga a nemzet lett a család bőkezü gondnokává s a költő gyermekei
manapság magas állásaikban érvényesítik dicső atyjuk öröklött
szellemét.

Végre betetőzte nagy alkotását, két országot kiegyeztetve,
megkoronázta a királyt, helyreállította az alkotmányt a szabadság
alapján. 

És akkor visszavonult. A cselekvés terét átengedte munkabiró
államférfiaknak.

Más pacificatorokat a hatalom gazdag vagyonnal, nagy
méltósággal, főranggal jutalmazott. Deák nem fogadott el semmit.
Visszautasított minden jutalmat és méltóságot. Egy aureola vette
körül, egy dicsfény, mely alakját körülsugározza: lelkének
büszkesége. Ez a büszkeség utasíttatá vissza Deák
Ferenczczel még az alulról jövő kitüntetést is, a megyéje
követi megbizóját, abban az időben, midőn a jobbágyfelszabadítás s
az ősi előjogok táborának összeütközése e megbízó levelet vérrel
szennyezte be.

És ennyi büszkeséggel oly végtelen nagy szeretetet tudott
egyesíteni barátaival, híveivel, kortársaival szemben.

Az írókat különösen szerette. Minden lapra előfizetett, minden
könyvet felvásárolt s azokat el is olvasta, soha egy
tiszteletpéldányt el nem fogadott ingyen. Az alkotmányos
korszakban, ülési szünetek alatt gyakran odaintett magához s
gazdagítá emlékeimet egy-egy jellemző adattal a magyar társas
életből, melynek élő kincstartója ő volt.

Éveken át folytattam e rovatot az általam szerkesztett humoros
lapban e czím alatt: «Deák Ferencz adomák», míg egyszer az öreg úr
azt mondá: «Édes öcsém, úgy vagyok a Deák Ferencz adomáiddal, mint
a Deák Ferencz keserűvizzel: sem nem töltök, sem nem iszom belőle.»
Megértettem s más czímet adtam a rovatnak.

Deák Ferencznek a nagyságát nem az határozza meg, hogy
tetteinek monumentális magaslatán láttuk őt magunk fölé emelkedni,
hanem, hogy édes egyszerűségében láttuk őt velünk szemben mint
hibátlan embert mindnyájunkkal együtt élni.

Életmódja, egész viselete is oly egyszerű volt, mint bármely
szabály szerint élő polgáré, nyári üdülőhelyére a városligetbe
omnibuszon járt ki együtt a közönséggel.

Jövedelme nem volt fényüzéshez való, de közczélokra abból is
tudott nagylelkűen áldozni, ha alkalom kinálkozott.  Mikor a
törvényhozás termében legelőször felhangzott az összeférhetetlenség
eszméje, melynek követelménye szerint a képviselői állás ellentétbe
helyezendő a lucrativ vállalatok részvényeinek birtoklásával, Deák
Ferencz az erős parlamenti vita után odahívta néhány bizalmas
képviselőtársát a lakására s felnyitva előttük íróasztala fiókját,
eléjük rakta részvényei halmazát.

Voltak azok között balatoni Kisfaludy gőzhajó-, budai «hazafiság
a nemzetiségnek» szinház-, hazai gépgyár-, gyöngyösi selyemgyár-,
tengeri vitorlás hajózási vállalat-, Kelengye-, Corvina
könyvkiadó-, Népbank-, Kisbirtokosok egylete-, Kölcsön biztosító
stb. stb. részvény nagy halommal, melyek közül egy sem hozott
soha egy fillérnyi osztalékot a részvények tulajdonosainak
keletkezése óta; a tőke is ott veszett bennük.

Ez az én gazdagságom, az én incompatibilitásom alapja, mondá
sardonicus mosolygással az öreg úr. A mi másnál speculátió volt, az
ő nála jótékony adakozás számba ment.

Kedélyessége még halálos ágyán sem hagyta el mindvégig.

A sors megadta neki azt a kegyelmet, hogy élő alakja csillagával
együtt szállt alá a látóhatáron.

De fönnmaradt utána az a napsugárral írott mondás egünkön:

«A hazáért mindent szabad koczkára tennünk, de magát a hazát
soha.»

Azt a tündéri jelenetet, a melyen felejthetetlen emlékű dicsőült
királynénk Erzsébet a haza bölcsének ravatalát koszorújával
fölszenteli, előkelő magyar művész ecsetje örökítette meg.

Most már Deák Ferencz hamvait egy mauzoleum takarja, alakját
érczszobor örökíti, alkotásait egy ország őrzi, beszédeit egy
könyvtár teszi közkincscsé, – én hadd magasztaljam Deák
Ferenczet, mint embert, a magyar emberek között a
legtökéletesebbet.






AZ ELSŐ NÉPTRIBUN.



(1898.)

Manapság, mikor a fővárosban egy vasárnapra ötven munkásgyűlés
van bejelentve, mikor a mezei munkások és munkaadók közötti állapot
egész tanulmánynak való, s külön törvény szabályozza, érdekes lesz
arról az egy emberről beszélni, a ki a munkás-kérdést
Magyarországon mint első vezér felszínre hozta.

A vezérnek még nem volt tábora.

Gyárak még nem voltak Magyarországon, a külföldön is gyér
számmal, otthon fonott és szövetett vásznat viseltünk, a posztónkat
odafenn Vukován készíték, gépek közül csak a kávémasina meg a
pecsenyeforgató volt ismeretes; az iparost hitták majszternek,
legénynek, inasnak; azoknak a dolgát elintézte a czéhmester,
atyamester. Kőszenet nem használt senki, ezt nem ásta sok ezer
bányamunkás, a kovácsnak való bükkfaszenet előállították a dudariak
(a hogy a népdal zengi), a mi pedig a mezei munkások állapotát
illeti, hát azt vigan rendezte a tiszttartó, kasznár, ispán, meg a
hajdú, s hitták azt robotnak, a munkás neve volt jobbágy, a
törvényé urbarium.

Ekkor támadt elő Táncsics neve.

Jól mondám, hogy előtámadt, mert eredeti családi nevén
Sztancsicsnak hitták, de a kis fia nem tudta ezt a nevet kimondani,
csak «Táncsics»-nak ejté; ezért fogadta el az apa a kis fia
gagyogása szerinti nevet.

Táncsics 1799-ben született (tehát egy évvel mindig  idősebb
volt a századnál). Szülei takácsnak nevelték, mint munkás nőtt fel,
legénykorában hagyta ott a szövőszéket, s aztán tanult a szegény
diákok száraz kenyerén, vékony juskulumán, míg megtanulta az
iskolamesterséget. Majd Pestre került, itt megnősült; derék, áldott
jó asszonyt kapott, vele egy csendes házikót, meg egy szép
zöldséges kertet, mely szorgalmas kezelés mellett a családot
tisztességesen eltartotta. Táncsicsot magát is ott látták kapálni
és a rászákat öntözni, sőt a zöldséges puttonyt is emelte a vállán.
A munka tisztesség. És a mellett világújító tervek főttek az
agyában. Estenden, mikor lepihent a kerti munka, asszony, gyerek
aludni ment, ő még ott ült az íróasztalánál egy szál magaöntötte
faggyúgyertya mellett, s írta a «Polgári katekizmust.»

Majdan kiadót is talált rá, a ki kinyomatta a röpiratát
(valószínűleg Lipcsében).

Ez volt az első nyomtatvány, mely Magyarországon a
munkás-osztály helyzetével s annak megjavításával foglalkozott.

Volt pedig ez a negyvenes évek közepén, a mikor Magyarországon a
gyászos emlékü adminisztratori rendszer hatalmaskodott, – Kossuth,
Lovassy, Tormássy bebörtönöztetése korszakában.

Táncsicsra is hasonló sors várt. Ő azonban neszét vette a
jószándéknak, s jó eleve eltünt Budapestről s aztán jó ideig a
vidéken bujdokolt faluról-falura.

Ebből a korszakból jegyzett fel egy érdekes adatot az én régi jó
barátom és írótársam Éjszaky Károly, a ki azt nekem szives volt
naplójegyzeteiből megküldeni. Levelének ide vonatkozó tartalmát szó
szerint közlöm.


«Fejérmegyében Ráczalmáson laktam. Egyszerű emberek ősi szokás
szerint egymáshoz látogatóba lévén eljárók, ily czélból rándultam
át Alapra, ott barátom és rokonom Horváth Lászlóhoz (1847-ben
országgyülési követ, később alispán, 1867 után kuriai bíró)
szálltam, aztán szokás szerint a többi úri házakhoz  is
ellátogatandó, a közel lakó Horváth Vinczénél, gazdám öcscsénél
kezdtem a sort. Horváth Vincze sietett a helység legaktuálisabb
dolgáról, azon szenzácziós hírről értesíteni, hogy «itt van
Táncsics, Tóth Imre vendége, ma este nálam nagyszerű magyarázó
előadást fog tartani a Polgári Katekizmusból, a helybeli összes
családok jelen lesznek, s mert teremszerű legnagyobb szoba a mi
házunkban áll rendelkezésre, az előadás itt nálunk lesz, remélem
hozzád is lesz szerencsénk.» Ismertem ugyan már akkor a Polgári
Katekizmust, mint tiltott könyvet, de figyelemből a társasággal
tartottam.

Táncsics rossz szelet fogva Pestről kimenekedett Fejérmegyébe,
Baracskán, Nyéken, Abán, stb. rövidebb-hosszabb ideig tartózkodván,
eljutott Alsó-Alapra. Sokáig nem volt maradása sehol, a mint
nyugtalanná lett s elhitette magával, hogy az üldözők immár
megtudhatták, hogy ő itt van, vitette magát tovább, s a birtokosok
úgy továbbították őt mindig biztos helyre, s így vonult ő be
Alsó-Alapra utazva mozgó polgári katecheta minőségben.

Az előadásra kevéssel késve érkeztem, s nehogy a közfigyelmet
zavarjam, az ajtóhoz közel álló háziúr mellett foglaltam szintén
álló helyet. Szépszámú hallgatóság volt együtt. Az ülőhelyeket a
nők s néhány öreg úr foglalták el, a férfiak álltak, Táncsics a
szalon-asztal előtt egy széken foglalt helyet, s onnét magyarázott.
Künn borús, ködös idő járt s oly homályos, hogy pár lépésnyire is
alig lehetett látni.

Az előadás tárgya mint Katekizmushoz illik, kérdésekbe és
feleletekbe volt foglalva. Mikorra én odaérkeztem, Miska barátom
már néhány kérdést kimagyarázott, s ott létem alatt is már ötöt
vagy hatot lemorzsolt. Olvasta a kérdést, és a feleletet aztán
magyarázta.

«De kérem, mint ő jelezte, most jön egy mondhatni legfontosabb
tétel, – ez kötelessége, sőt kell, hogy erénye legyen minden
polgárnak.»

«Kérdés: Mi a legszükségesebb, legelengedhetetlenebb
kötelessége a polgárnak?

Felelet (rendkívülit jelző, emelt hangon, mely három
felkiáltójellel nyerhet kifejezést): «Minden polgárnak legelső
és legelengedhetetlenebb kötelessége a bátorság!!!»

E perczben ijedten tör be a szobába a komorna, s az ajtónál álló
háziúrnak elhalványodva jelenté: «Tekintetes úr! Egy regement vasas
német állta körül a házat!» A háziúrnak szánt e jelentést a
társaság is meghallotta s nyugtalanná lett. A háziúr kérte a
társaságot, hogy maradjon nyugton ő kimegy és utána néz a dolognak.
Vele mentem én is. Az utczán a ház hosszában  volt
felállítva nem ugyan egy «regement», hanem csak egy század vértes,
alig beláthatólag a köd s estihomály miatt. A vezénylő tisztet
megtaláltuk, kapitány volt az istenadta, s az osztrák-magyar
rendszernek híven megfelelve egy szót sem tudott magyarul, sem
senki a században. Kiderült, hogy Székesfehérvár felől Szegszárd
felé vonulnak, s éji szállásra Czeczére kellett volna menniök, de
nem tudják, hogy hova jutottak, e teljesen magyar vidéken hasztalan
kérdezték, nem értette őket senki. Sárszentmiklósból kijövet a
helyett, hogy kissé jobbra fordulva Czeczének tartottak volna, az
egyenesebb irányú uton Alap felé tévedtek, hol a kivilágitott ház
előtt álltak meg, útbaigazítást kérendők.

Háziurunk lovászával gyorsan nyergeltetett, s általa a
vérteseket Czeczére kalauzoltatta. A tiszt köszönetet mondva
visszaindult, s ezzel az intermezzonak vége szakadt.

A hallgatóság különösen a nők, a szomszéd szobákba oszolva a
félrevont függönyök mögül kandikáltak az ostromló seregre. Mi
ketten visszamentünk a terembe, a társaságot megnyugtattuk, s
mindenki elfoglalta helyét, – Táncsics folytatja a kötelezett
bátorság elmélete elemezését. Hívják is, keresik is a szobákban, a
folyosón is, nem található. «Várjunk kicsit, majd csak rendbe jön s
visszatér.» De ő sem elő nem jött, sem az egész házban vagy a
szomszédban és szálláson megtalálható nem volt, sőt éji hálásra sem
tért haza. Másnap reggel általános razziát tartott az alapi
közönség Táncsics után, – hasztalan, eltünt, elveszett. Mi
lelhette, csak nem szerencsétlenség? Harmadnapra virradt,
Táncsicsnak semmi nyoma.

Harmadnap este felé Tóth Pista, ki apjának gazdaságát vezette,
szérűs kertjükbe ment körülnézni, s különösen a szénaboglyákat
szemlélni, rendben van-e, nem lopják-e? Egy helyen némi elszórt
széna-izéket lát, közelebb megy a boglya tövéhez, egyszer csak
hallja: «Pista! Pista!» Figyel, kutat, jobbra-balra. «Pista! Látom,
te vagy!» «Én vagyok, de te ki vagy? Hol vagy?»… «Nincs baj?» –
«Baj? Hát mi baj lehetne?» A boglya tövén mozog a széna s annak
fedő rétegén átcsúszva a boglya alól előbuvik az obligált
bátorságnak rejtekbe tünt hőse. Mint az ács-teszéri parasztgazdának
egykoron szolga-gyerkőcze, tudta, hogy a boglya gyomrában található
rejtek a legbiztosabb menhely, s abba fúrta be magát.

Étlen-szomjan töltött ott pár napot, s a tragikomikus jelenet
után mi természetesebb, mint hogy a tévedés felvilágosítása közben
a kiéhezett, agyonszomjazott ige-hirdetőt étellel-itallal
nyakig-torkig töltötték-tömték. Nem mutatta ott magát többé
senkinél, csak házi-gazdájától vett bucsút s kért kocsit, mely
aztán vitte, –  menekvőtől nem volt szokás kérdezni,
hogy hova? Mi aztán nem hallottunk róla hírt sokáig, később is csak
homályosat, míg végre Pest-Budán 1848 márczius 15-ikére oly virággá
fejlődött, mely azon nagy nap bokrétája trofeumaként pompázott.



Idáig a szemtanú adatja: a mihez én a következőket
függesztem:

Táncsicsot én nagyon közelről ismertem: becsületes, őszintelelkű
ember volt, ha túlzásait mint írótársamét megelleneztem is, de jó
szándékát felismertem bennük. Mint író bátor volt, sőt vakmerő; de
vitéz nem volt. Alacsony, hajlott termetű alakja nem volt személyes
küzdelemre szánva. S bizony, mi többi írók sem voltunk vitézebbek,
mikor regement-számra jött a vasasnémet ellenünk. Mert az a börtön
rettenetes! Még maga Petőfi is, ki a csatatéren száguldó paripák
által eltapostatni gyönyörűségnek vallja, azt írja: «Ó, de a
börtön, attul félek!»

Aztán még egyet.

Én dicsőnek tartom azt a hőst, ki duzzadó ereje tudatában rohan
a veszélyes küzdelembe s gyönyörrel várja az ellenfélt; neveti a
kapott sebet.

De még dicsőbbnek tartom azt az embert, a kinek az idegeit
félelem zsibbasztja, a kinek a szíve reszket a veszély közeledtére,
de az erős lélek akarata mégis szembe viszi a rettegett ellenféllel
s tűri a sebet, a mely fáj!

Ilyenfajta ember volt Táncsics is. Czingár teste reszketett a
veszélytől, szívós lelke mégis szembe vitte reá.

Nemsokára ez adoma után csakugyan elfogták, bebörtönözték:
márczius 15-ikén 1848-ban a nép kiszabadította börtönéből. Ekkor
megtudtuk, hogy a munkásügynek nemcsak vezére van, hanem tábora is
van már.

És ezt a tábort összegyűjteni újra meg újra megindult az első
hadvezér, s útjának a vége mindannyiszor a börtön volt. A legutolsó
zárkája olyan sötét volt, hogy megvakult benne. S mikor
kiszabadult, vakon is vezette a táborát. Mint szegény ember halt
meg. Népvezérre ez a legszebb utóhang.






LENDVAY.



(1858.)

Lendvay meghalt, valóban meghalt; mint más töredékeny ember, a
ki azért született, hogy poraival szaporítsa a földet.

Első halála az volt, mikor a színpadról lelépett; mikor azt a
fényes, bűbájos világot elhagyta, s eltemetkezék a közélet szomorú
halálországába. Ez az igazi halál, ez az igazi temetkezés. Az a
másik csak nyugalom már, a honnan nincs visszavágyás.

Mert a szinész két sírban nyugszik, egyik a föld, másik a
feledékenység. Neki nemcsak omlatag teste válik porrá, hanem
mindaz, a mit lelke alkotott, szellemének csodaművei, lángesze,
híre; – por és hamu a halál után, a mit a szél elfú.

A költő édes gyermeke a múzsának; ha ihletett lelkének
aranyeszméi voltak, azoknak értéke halála után még nőni fog,
eszméit egyik szív a másiknak adja által; a szinész mostoha fiú, a
ki csak álmodik a nagyságról, az arany hírről s mikor az álomnak
vége, semmivé lesz, mint a szép álmok képe.

Költők! kik a szinész álmait biráljátok, gondoljatok annak
vigasztalan ébredésére.

Mie volt Lendvay a magyar szinészetnek? még mi tudjuk, a mult
évtized emberei már csak gyöngén emlékeznek reá; a jövő évtized
csak nevét fogja említeni s nem lesz eszméje, a mit hozzá kössön;
hisz a Hamlet-köntöst  felveheti más is, itt nem marad üresen
senki után a hely; hogy azt kérdezzék: hová lett, ki volt az, a ki
tudott szivekkel beszélni, lelkekkel játszani?

Lendvay sokat szenvedett; öt évig volt igen súlyos beteg. De mi
volt az a fájdalom, a mi testét lassú kegyetlenséggel kínozá
halálra, mely a daliás alakot úgy összetörte, hogy azt siralom volt
látni; ahhoz az álmatlan kínhoz képest, a mit érze a szinész, kinek
el kellett hagyni lelke világát; ki látott nyomaiba lépni magánál
nem erősebb ivadékot, kinek szellemi kincsein, az annyi diadalt
aratott szerepeken még életében megosztoztak, három, négy emberre
bízva azt, mihez egykor ő egy maga is sok volt. Olyankor indult meg
szemeiből a legkeserűbb köny, midőn a szinpadot, ezt az elzárt
mennyországot látta maga előtt.

Nem az élet, nem a megtérő egészség volt biztató ösztöne, mely
őt egyik tavasztól a másikig kecsegteté, hanem az a gondolat: ha
még egyszer oda léphetnék vissza!

Egyszer lett volna alkalma rá. A beteg művész, hogy túláradó
kedélyének folyást nyisson, egy egyszerű dalt szerze, melyet a
szinpadon elénekeltek. A dal igen tetszett, a jó közönség zajosan
hívta szerzőjét, szerette volna látni még egyszer hajdani
kegyenczét.

A művész barátai unszolták őt, hogy jelenjen meg a hívásra. A
művész megzavarodott, elsápadt, elfutott onnan; nem mondta, de
érezé, és igaza volt: «ez aranyos országnak én királya voltam
egykor; nem léphetek abba vissza, mint koldúsa».

Ez a honvágy segített őt megölni, ez a honvágy fogja le minden
szinész szemeit a halálos ágyon; mert mindenik úgy hal meg, mint
száműzöttje annak a szép hazának, a mit elfeledni nem lehet.

Temetésére roppant nép gyűlt össze. Hogyne? az ünnepelt művész
utolsó fellépte! Érdekes volt megtudni: az, a ki annyiszor könyekre
fakasztá a közönséget,  hogy viseli magát a koporsóban? Itt is
megríkatta a jó közönséget.

A jó közönség elkísérte őt a sírig; egykor «éljen!» hangzott
előtte-utána, most «Isten nyugosztalja». Kegyes lelkészek beszéltek
hamvai fölött a világ mulandóságáról, a miben semmi olyan mulandó,
mint a szinész dicsősége; azután földet raktak rá, és most ki tudja
meg a sírról, milyen óriás volt az közöttünk, a ki ottan fekszik?
Egy öl a hossza, mint a többi sírnak.

Tegnap megsirattuk Lendvayt…

Holnap itt lesz az afrikai művész…

És holnapután ő róla fog mindenki beszélni…

… Költők, kik a szinész álmait bírálgatjátok, gondoljatok annak
vigasztalan ébredésére.






A KÁNTORNÉ KIRÁLYI PALÁSTJA.



(1887.)

A magyar színtársaság Budán játszott. Pesten volt a pompás német
színház. Egy napján a hétnek szabad volt a magyaroknak «is» a német
szinházban előadást tartani. Péntek napon. – Megfoghatatlan, hogy
miért tartották – sok ideig – még a szini világban is a pénteket
«bőjtös» napnak? Annyi bizonyos, hogy operát nem adtak pénteki
napon soha. Ez a nap volt a harminczas években a magyar
művészeké.

És ezen a napon megtelt a német szinház vármegyeurakkal,
diákokkal és iparosokkal. Ebből állt a magyarság Pesten.

A szinház évadja a tél, olyankor a hajóhidat már kiszedték: a
lánczhíd még meg sincs álmodva, a magyar szinészeknek a befagyott
Duna jegén kell átjárni a várból a pesti szinházba s előadás után
megint vissza. A jég hátán szalmával van behintve a járható út, a
melyen hatósági engedelemmel közlekedni lehet. Ezen sétál keresztül
«éjféleken s éjfélek után» a trupp. Persze, hogy «sétál», az
omnibuszt még nem találták fel s a fiakerről álmodó szinésznek:
«Szállj le Balázs a hintóból!» Egyszer az is megesik, hogy éppen a
magyar előadás alatt dördül meg az ágyu a budai várfokon. Ez azt
jelenti, hogy megindult a jég. Ez is a pénteket választotta ki!
Ekkor aztán vissza Budára a  mozgó jég hátán, egyik
tábláról a másikra ugrálva, kiki a színpadi jelmezében. – Tréfa
volt az.

Akkoriban lett hirhedetté «Tudor Mária» nagy
szomorújátéka. Kolosszális szerep! A németek itt Pesten
megpróbálkoztak vele, de beletörött a késük. Nem volt ahhoz való
drámai hősnőjük. A magyaroknak volt. Kántorné. Meghozatták a
darabot s betanulták.

Eddig meg lett volna minden; de hát a jelmezek? Tudor Máriának
királynői palást is kell s Kántornénak a birodalma ezt meg nem
győzi. – Segítettek magukon. – Bevásároltak egy vég fényes
«damiszt». Mi volt az a «damisz»? A mai világ nem is tudja már azt.
Valami középlény a selyem és a papiros között: szőve gyapotból, az
egyik oldala tükörfényes. Rőfe tíz krajczár. A hermelint hozzá
kiadja a duplán összehajtott vatta, fekete bajuszkákkal tarkázva.
De hát a himzés?, a széles arany bordure? (A királynők ilyent is
használnak.) Ez is kikerült. Telepi (a hajdani) rajztudós
volt, szépen kiszabta aranyos papirosból a drága hímzeteket. A két
fiatal actrix: Lendvayné és Laborfalvy Róza felvarrták azokat arany
és ezüst «flinczedlik»-kel (magyarul «pillangó») a királynői
palástra. Éppen elkészültek vele az előadás napjára.

De abból a péntekből «virágvasárnapja» lett. Kántorné fölségesen
játszotta Tudor Máriát ideát a német szinházban. Még azok is el
voltak tőle ragadtatva, a kik egy szót sem értettek magyarul. És
aztán még sokszor játszotta azt a szerepet, mindig nagy diadallal.
Olyan híre támadt, hogy egyszer maga a világhírű Rettich asszony is
lejött Bécsből Pestre, hogy magyar pályatársnőjét megnézze ebben a
szerepben s előadás után megölelte, megcsókolta; pedig akkor még
nem volt olyan olcsó se a bécsi út, se az ölelkezés, mint most.

Ekkor aztán a magyar urak is elpudeálták magukat, mikor látták,
hogy még a német is dicsőíti az ő művésznőjüket s csináltattak neki
egy olyan Tudor Máriai  palástot, hogy olyan még az igazi Tudor
Máriának sem volt soha. Belekerült nyolczszáz forintba. Az egész
fizetése nem ment fel annyira.

Ezt a történetkét tavaly ilyenkor hallottam, a királynői palást
egyik varrónőjétől. Akkor megigérte, hogy majd a szinház ötvenéves
jubileumának a díszlakomáján el fogja mondani ezt az új
nemzedéknek. – De hát nem lehet ott. – Hívják, de nem hallja.






AZ ELSŐ SZEREPTANULÁS.



(1887.)

Tizenkét éves volt Hivatal Anikó (az első Lendvayné), mikor a
szini pályára lépett. – A mikor én legelőször láttam, még akkor is
Hivatal Anikó volt; – akkor lehetett tizennyolcz éves, én pedig
voltam hat. Mégis jól emlékszem rá. A «Míveltség és természet»-ben
játszta a naiv szerepet. Csupa természet, csupa báj, csupa kellem
az egész megjelenése: arcz, alak tündéri. És micsoda hang hozzá.
Csengő, mint a madárdal, tele érzéssel: szívből jövő, szívbe ható.
– Ekkor már nagy művésznő volt. Ott játszott a komáromi arénában;
én egy fűzfára kapaszkodva néztem.

Őt is a legyőzhetlen szenvedély hozta ebbe a czifra
koldusok világába. Otthon is találta benne magát rögtön.
Tetszett neki a taps, a jelmez, a festett színfal, a gondtalan
élet. Csak egy körülménynyel nem birt megbarátkozni: azzal, hogy a
színpad lakóinak meg is kell tanulni a szerepeiket. Hisz a tanulás
iskolás diákoknak való. Nem jó az sehogy!

Csakhamar akadt egy barátnéja, a kihez rokonszenvvel fűződött:
Mindszenti kisasszony, a ki jóval idősebb volt, mint ő, nem valami
kiváló tehetség, de mindig jól tudta a szerepét: nem nézett az a
súgóra soha.

– Ugyan kérlek, mondd meg nekem, hogyan tudod te annyira vinni,
hogy ez az egész nagy szerep a fejedbe menjen. 

– Jaj kedvesem, az igen könnyű szer. Elmondom, hogyan kell! Hát
a mint a szerepet a kezedbe veszed, az első lapnál végy a szádba
egy kenyérgolyócskát, azt rágicsáld össze s magadban azalatt mondj
el egy miatyánkot. Akkor aztán azzal a kenyérgalacsinnal ragaszd
egymáshoz az első és a második lapot. A harmadik lapnál ismét úgy
tégy, a negyediknél szintén. Mindig egy kenyérgolyócskát megrágni,
egy miatyánkot elmondani, aztán mikor valamennyi lap mind egymáshoz
van ragasztva az egész, tedd a szerepet a vánkosod alá, mikor
lefekszel. Reggelre mind a fejedben lesz az egész szerep.

Anikó elhitte, megfogadta a jó tanácsot s akként tett a legelső
nagyobb szereppel, a mivel az igazgató megbízta.

Reggel aztán egész lelki nyugalommal libegett fel a próbára s
mikor a jelenete jött, kiment a színpadra.

Aztán csak állt ott s várta, hogy mi lesz most? A súgó egyre
apostrofálta: «no kisasszony, mondja hát!» Majd az igazgató is
rákiáltott: «hát mért nem mondod?!»

– Hát ez az én szerepem? – kérdé elbámulva.

– Az hát! Tán bele se néztél? Mit csináltál a szerepeddel?

Akkor aztán nagy szepegve, pityeregve elővette a szerepét s
elmondta, hogy micsoda furfangos módon utasította őt a barátnéja
annak a betanulására.

Az igazgatói harag ránczai kénytelenek voltak elsímulni a nagy
kaczagástól, melyben még a súgó maga is osztozott.

Anikón pedig sokáig rajta maradt a tréfás első debutnek az
emléke s mikor később is észrevették, hogy a próbákon (de nem
előadásnál) a szerepét nem egészen bírta, megkérdezék tréfásan:
«nem rágtunk egy kis kenyeret miatyánkkal?!».

Ilyen volt a mi halhatatlanainknak a conservatoriuma!






KATONA JÓZSEF BÁNK BÁNJA.



(1899.)

A csillagászok évezredek óta észlelnek az égen egy
csillagködfoltot, melyet Cassiopeia névvel jelöltek meg. Ha csupa
csillagokból van is, mégis folt az égen. A tizenhatodik században a
világhírű csillagász, Tycho de Brahe egy este egy hirtelen támadt
központi csillagot fedezett fel a Cassiopeia ködfoltjában: az
égitest egyre növekedett, hónapok mulva versenyzett nagyságában a
Jupiterrel, fényességében a Siriusszal, úgy, hogy déli nappal is
látható volt az égen. Azután a milyen gyorsan támadt, oly arányban
el is mult.

Bánk bánról elmélkedvén, jut eszembe ez a csillagtünemény. Ez
sem mese, nem legenda: igaz történet.

A magyar történelem egén is van egy ilyen csillagködfolt: II.
Endre király koronás hitvesének, Gertrudnak meggyilkolása Bánk bán,
a nádor által.

Ennek a történetnek az alakjai is mind fényes neveket viselnek:
vannak közöttük főispánok, bánok, zászlós urak, sőt egy magas
állásu főpap. És aztán maga a nádorispán: a királynak az országból
távollétében helyettese; de ha megannyi csillagok is mind, a
történet, melyet alkottak, ködfolt maradt a magyar nemzetélet
firmamentumán, melynek elemzése nehéz feladat a multat
vizsgálónak.

Hogy a hős lelkű, a lovagias, a hűséges magyar nemzet főfő
emberei összeesküvést koholjanak, melynek  czélja
megölni a királynét! Hogy férfikéz gyilkot emeljen egy védtelen
asszony ellen, a kinek a homlokát a szent Chrysma érinté, a ki a
szeretett királynak hitvese és Szt. Erzsébetnek édesanyja, s hogy e
rémtettet maga a király helyettese hajtsa végre, a ki, ha gyilkolt,
csak balkézzel szúrhatott, mert a jobb kezében a királyi pálczát
szorítá!

És erre a tettre az ország első főpapja is buzdítá az
összeesküvőket, történelmi nevezetességű, oraculumszerű mondatával:
«reginam occidere nolite timere bonum est. Si omnes consentiunt ego
non contradico.» Melyből az értelmi jegyek fölcserélésével azt is
lehet kiolvasni, hogy «tegyétek», azt is, hogy «ne tegyétek».

Növeli a ködfolt homályát az a tény, hogy az országába
visszatérő király hitvese gyilkosát, Bánk bánt, nemcsak hogy meg
nem bünteti, sőt nádori tisztjében továbbra is meghagyja.

Ebből a ködfoltjából a magyar történelemnek alkotott egy teremtő
lángész egy olyan fényes csillagot, a minő a Cassiopeia
lehetett.

Teremtő lángésznek kell őt neveznem, mert kész anyag, kinálkozó
adat nem sok állt rendelkezésére, mely nagy alkotásában segélyére
szolgáljon.

A mi krónikás könyvek könyvtárainkban rendelkezésére állhattak,
azok inkább félrevezették volna.

Pethő Gergely krónikájának följegyzése szerint Gertrud királyné
megölése azon korszakra esnék, a midőn II. Endre király a magyar
keresztes hadakkal a szentföld felé vonulna. Ez a krónikás nem tud
semmit arról, hogy a királyné által elkövetett uralkodási hibák
mint lázíták fel az ország nagyjait, magát a népet, a bitorló, a
zsaroló idegen faj ellen, melynek személyesítését a királynéban
látták; csak a megsértett férji becsületet állítja oda a bosszú
indokául. Szerinte Bánk bán azonnal sietett a király után, a kit
utólért Konstantinápolyban, s a véres tőrt, melylyel Gertrudot
megölte, a király  kezébe nyujtva maga kéri a szigorú
ítéletet saját fejére. És a király nemhogy visszasietne a gyászeset
után az országába – Bánk bánt még biztatja, hogy menjen szépen haza
és kormányozzon rendén, ő utazik odább a szent földre hadakozni, s
csak e hadjárat befejezte után, hazatért nagy számú ereklyék
kiséretében (mely között a krónikás szerint felemlítendő ama
kőveder, melyben Krisztus urunk a vizet borrá változtatta), tüstént
másodnapon mingyárást törvényt üle Bánk bán fölött s kimondá a
szentencziát, hogy a királyné asszony méltán öletett volna meg és
Bánk bánnak mentséget ada a király.

A krónikaírót Valkai András vezethette félre, a ki Bonifinius
nyomán írta: Az nagyúr Bánk bánról való históriát, miképen az
András királynak feleségét megölte az ő nagy vétkéért, a mely
szintén Konstantinápolyba utaztatja a nádort a véres tett után, ki
ott a király előtt ekként igazolja cselekedetét:


«Mert feleséged, én asszonyom
Gertrud,

 Kit én olynak véltem, mint
szent Ruth,

 Oly dolgot művelt, ki
megmondásra rút,

 Halálára ki volt
választatott út.»





Valkai szerint a király nagy megnyugvással fogadja Bánk bán
előadását, szép kegyesen visszaküldve őt országába, míg ő maga
tovább megy tábort járni Ázsiába, s csak visszatérte után veszi
számon a feleségét Bánk bántól, a ki úgy nyilatkozik a
felhivásra:


«Én öltem meg a te
feleségedet,

 Im kezedbe adom az én
tőrömet,

 A melylyel megöltem
feleségedet,

 Ölj bátor ezen tőrrel
engemet.»





A király azonban nem él ezzel a felhatalmazással:


«Az Bánk bánnak király igazi
törvényt tőn,

 Ki megszabadulássa Bánk
bánnak lőn,

 Hire neve királynak azért
jó lőn,

 Mert igaz András király ő
neve lőn.»







Ez egy olyan lehetetlenségekkel, lélektani képtelenségekkel
rémkedő történet, mely alapjában vetekedik Macbeth és Lear király
meséjével.

És ezt a történelmi adatot választotta drámai tárgyul egy magyar
fiatal költő.

Valóban oly nagy bizalmának kellett lenni a lelkében lakó
teremtő erőhöz, mikor e tárgyat fölemelte, mint annak a brit
óriásnak, s hogy el nem ejté, a mit fölemelt, arról tanuskodik
művének minden lapja, minden mondása, s az egésznek a megalkotása
együttesen.

E század második évtizedében, 1814-ben állt készen ez a mű.

A ki e drámát végigolvasta, meg kell győződnie, hogy ez a munka
nem készült el azon rövid haladék alatt, melyet egy pályadíj
kihirdetésének és a pályamű benyujtásának határideje megszab. Évek
sorának kellett azt megérlelni, az ifjú hős lelkesedésének a
férfiúi hideg ész uralma alatti működésével.

Azokban az években, a midőn a dráma egy magyar költő ifjú
szivében chaoticus ködfoltból csillaggá tömörült, egész Európa
harczot viselt «egy» nemzet ellen, mely világháborúnak első oka az
volt, hogy «az» a nemzet királyát és királynéját megölte, s ebben a
hadjáratban a magyar nemzet is részt vett hősi önfeláldozással és
királya iránti törhetetlen hűséggel.

Bánk bán írójának tudnia kellett azt, a midőn drámájának
kereteit megalkotta, hogy ezt a művet nem a vele együtt élő
kortársak számára írja: hogy ennek az egész alapeszméjétől,
irányától, hangulatától a jámbor, királyhű birálók visszariadnak: –
nincs szinház, melyben előadhassák, – nincs mæcenas, a ki
kiállítási díszéről gondoskodjék, – nincsenek színészek, a kik az ő
szellemóriásait élő alakokká varázsolják: – és nincs közönség, a
mely ezeket az eszméket, ezt a nyelvet, ezt a költészetet megértse,
felfogni birja. 

Ellenben van censura, mely e mű színpadra hozatalát minden
irgalom nélkül betiltja.

És Katona József mégis megírta Bánk bánt, abban a biztos
tudatban, hogy majd talán késő æonok mulva, a mikor már ő maga a
föld alatt porladozik, ott fog az emelkedni, mint egy «monumentum
ære perennius» ismeretlen sírja fölött.

*

Ki volt Katona József?

Élétírói azt jegyzik föl róla, hogy egy kecskeméti szegény
takácsnak a fia volt.

Itt csak a «szegény» melléknév a tévedés.

Abban az időben a takácsok nem voltak szegények, a midőn minden
ember a saját házánál fonott vásznat viselte fehérneműnek, otthon
szőtt abroszához törülte kését. Még az én jurátus koromban is az
anyám és nővérem fonta vászonban ruházkodtam. Akkor a takácsok
derék, tekintélyes polgárok voltak. Katona uram hites polgár is
volt a polgárhatóság korszakában, melynek Gyenes Mihály inzsellér
volt a főbirája. Én még láttam a házát, díszes uri lak volt az,
midőn tizenkét évvel a költő halála után az említett Gyenes Mihály
családjánál találtam két évig édes otthont.

Derék házigazdám jól ismerte Katona Józsefet, mint ifjú költőt
is és később, mint hivatalviselő férfit, és sok adomát tudott
felőle mondani.

Katona József kitünő nevelésben részesült. Atyja tíz éves
korában Pestre hozta őt fel a gymnaziumba, a hol lakása az egyetemi
könyvtár épületében volt; a jogi tanfolyamot is Pesten végezé. A
jogtanulás befejeztével, ismét a fővárosban tölté, a hogy szokás
volt, a juratériát. Ezalatt is szorgalmasan járta a királyi Curiát
és a könyvtárakat.

Egyszer aztán hire futamodott az alföldi városban, hogy a fiatal
Katona József komédiások közé keveredett,  azokkal
összeszőtte a sorsát s eltünt a világban. Szülői nagy szomorúságban
voltak miatta; azt sem tudták huzamos ideig, hová lett a szeretett
fiuk.

De nemsokára megvigasztalta őket jó, jámbor szomszédjuk, a
gelencsér, a hogy azt a házigazdám elmondá előttem: «ne búsuljon
kegyelmed Katona uram, rátaláltam már a fiára; ott láttam a halasi
vásáron: fehér köcsögkalap volt a fején: úgy tánczoltatta a
medvét.»

Ez a fogalma volt az akkori közönségnek a szinészetről, a
komédiáról, hogy az egyenlő mesterség a medvetánczoltatással.

*

Katona József színészi pályáját vázlatozva találjuk Toldy
Ferencz magyar irodalmi kézikönyvében.

Katona József még joghallgató korában kedvelte meg a
színészetet. Itt működött akkor a rondellában egy magyar
színésztársaság. Ez a rondella egy, a pesti Duna-parton
ottfelejtett ódon bástyakörönd volt, színházzá átalakítva. A
társaság igazgatója volt Benke József, kitünő tragikus színész,
tudós fordító, később miskolczi tanár, számos gyermek atyja, a kik
közül egyik, Laborfalvy Róza, lett az én nőm. Ennek és Balogh
Istvánnak a társaságánál szerepelt Katona József, mint színész.
Tehetségét bizonyítja az, hogy Hamletet játszotta. Itt kellett
megismernie Shakespearet. Korábban írt darabjai, szám szerint
tizenegy, inkább Kotzebue és Iffland tanulmányára vallanak, s nem
is sejtetik azt a lángészt, mely Bánk bánban megnyilatkozott.

Színészkedése azonban csak műkedvelői kirándulás lehetett,
«delectans actor»: mert ugyanazon időben az ügyvédi censurát is
letette s diplomát nyert. Hiszen jogász koromban én is játszottam
többször a színpadon, sőt rendező is voltam, – csakhogy akkoriban
már nem tartották Kecskeméten a szavaló-művészt csepűrágó
komédiásnak. 

Nem irhatom meg a Bánk bánról szóló elmélkedést a nélkül, hogy
magának a szerzőnek 1819-ben nyomtatásban megjelent munkájához
irott előszavát ne közöljem.4)

«Ötödik éve, hogy készítettem e darabot, mikor az Erdélyi
Muzeumban a kolozsvári leendő játékszíntől fölszólítás
hirdettetett. Nem volt-e pénz, vagy, a mit szégyen volna hinni –
nem találtatott valamire való munka és így a neszt csak az idővel
akarták meghalatni? De valójában a híre el is némult, vagy én
legalább nem tudok róla.»

– Hát bíz ez úgy van. Katona József nem tudott róla. Azon időben
még nem volt napi sajtó, csak heti füzetek. Az Erdélyi Muzeumnak
egyik számában megjelent a pályázatról közölt tudósítás. De hát ki
olvasta Magyarországon az Erdélyi Muzeum íveit? A pályabirók
itélete szerint beküldött tizenkét pályamű közül legjobbnak
találtatott a «Pártosság tüze», szerzője Tokody János, de az is oly
nagy hibákban leledzett, hogy a pályadíj kiadása megtagadtatott
tőle. Azonkívül még Bólyai Farkas három színműve s egy Kisfaludy
Sándornak tulajdonított dráma, Kun László, találtatott dicséretre
méltónak; de Katona József Bánk bánja még csak megemlítésre
méltónak sem véleményeztetett. 

És ezt Katona József soha sem tudta meg. «De valójában a híre el
is némult, vagy legalább én nem tudok róla.» Így folytatja
előszavában:

«Részemről elegendő hálát nem adhatok, hogy így esett; mert
megvallom, hogy gyengét írtam; mindazonáltal ezzel nem azt
czélozom, hogy most egy Phönixet mutatok elő, – nem, hanem csak
jobbat. Éles szemek olvasgatták és figyelmessé tettek a szépre úgy,
mint a rútra: most is gyönyörködve olvasom Bárány Boldizsár úr
akkori barátomnak irásban adott «Rostáját». Mindenkori szives
emlékezetem legyen köszönetül.»

Ez után igazolja a szerző, hogy miért választotta a királyné
öcscse számára az Ottó nevet: holott történetíróink nem egyeznek
meg abban, hogy Bánk bán szerencsétlenségét Gertrudis királyné
melyik öcscse okozta: Eckbert bambergi püspök, Ottó burgundiai
pfalzgróf, Henrik istriai márkgróf és Berchtold, kalocsai érsek,
egy tudatlan fiu. Katona választása Ottóra esett. Szerző engedelmet
kért Ottótól, ha nevéhez köti öcscsének esztelenségeit, de hogy
valósággal Berchtoldra gondolt, azt sejteti, a midőn Bánk bán
felhányja a királyné öcscsének biboros voltát.

A másik képzeleti alak volt Bánk bán felesége, kit Katona József
Csery Ottó czímű, németből átdolgozott regénye nyomán Melindának
nevezett. Előszavában futó fény lobbant végig munkája alakításán.
Csak azután, hogy drámája elkészült, akadt egy iromány a kezébe,
melyben az van, Michael és Simeon Miczban spanyol testvéreknek volt
egy világszerte híres szépségű hugok, kit Benedictus (Bánk bán)
Konrád grófnak a fia vett el. «Elismerem tehát Melindát
spanyolabbnak, írja a szerző, s nem győzök eléggé csodálkozni a
véletlenségen, midőn Mikhált és Simont idekevertem, a nélkül, hogy
akkor a vérséget gyaníthattam volna is.»

Szerzőnek ebből a följegyzéséből azonban megérthetjük, hogy
milyen nagy különbségnek kell lenni az első  Bánk
bán színműve és a között, melyet átdolgozásban ismerünk. Hiszen a
bojóti spanyol testvérek gyöngéd szeretete Melinda és gyermeke
iránt az egész darabon végig szövődik s fénypontját képezi azon
izgalmas párbeszédnek, mely a IV. szakaszban Gertrudis és Mikhál
bán közt lefoly.

Az erdélyi irodalmi pályaverseny s a dráma kinyomatása között öt
év telt el. Ez alatt tökéletesítette Katona Bánk bánját azzá, a
minek jelenben ismerjük.

Az ifjú költőnek már akkor tisztában kellett lenni a
feladatával, a midőn múzsája sugallatára e nehéz tárgyat kiválasztá
a magyar nemzet történetéből.

A történetírók, a krónikások durva észjárását helyre kellett
neki igazítani. A költőnek ez nemcsak szabadsága, de
kötelessége.

Jól mondá egykor Kazinczy Gábor előttem: «A história a poezisnak
nem gouvernantja, hanem csak öltöztető szobaleánya».

Hogy Bánk bán krónikájából magasröptű történetet alkosson meg,
mely a költészet szárnyain az igazság világába emelkedik fel, más
királyt, más királynét és más Bánk bánt kellett neki megteremtenie,
mint a minőket a krónikák eléje rajzolnak; a mellékalakokat pedig s
azt, mely szenvedő szerepet visel, de mégis főszemély a
költeményben, Bánk bán feleségét egészen költői fantáziájából
kellett előállítania. Melindát az avult papirosok «Totának»
nevezik, s elbukását saját temperamentumának rójják fel.

Katonának legelőször is meg kellett teremtenie képzeletében ama
régmult kornak egyetemes képét: a hatalmukat féltő, az idegenek
uralmát nem tűrő magyar főurak lázadásra törő szövetségét: a
kizsarolt jobbágyság keserves helyzetét. – Az első személyesítőjére
talál Petur bánban, a második Tiborczban. Mérséklőül áll közöttük a
két meghonosult spanyol testvér, a kiknek vérét még nem forralja
fel a magyar nemesi büszkeségnek  idegent elperzselő
sárkánytüze. Ennek a vérvilágításnak árnyékául szolgál a királyi
udvar sivár könnyelműsége, mely a léha Ottó herczegben s a kalandor
Biberachban talál kifejezést, s ehhez járul az ellenkező világítás
Gertrudis uralkodni vágyó, hatalma érzésében elbizakodott
alakjában. Az ellentétek egymással szemben tornyosulnak.

De megjelenik közöttük a történet vezéralakja, Bánk bán, az
egész ember, egész férfi, egész magyar. Megjelenése, hatalmas
beszéde lecsillapítja a kitörni készülő lázadást. A főurak
meghajtják daczos fejüket s a kesergő jobbágy elhallgat inséges
panaszával.

Ekkor jön a tragikai fordulat a dráma közepén. Bánk bán hirül
veszi nejének meggyalázását Ottó herczeg által, látszólag a király
beleegyeztével s erre a szívét találó mérges tőrdöfésre a nagy
államférfi, a kormányzó bölcs egyszerre átalakul azzá, a mivé
minden egész embernek, egész férfinak, egész magyarnak át kell
változnia: halálra sértett becsülete megboszulójává.

A féltékenység szikrája kellett hozzá, hogy ő is úgy lángra
gyuladjon, mint a többi: még jobban azoknál.

Érezzük, hogy nem lehet, nem beszélhet máskép. De Bánk bánnál a
démon is ember.

A költő művészi keze tartóztatja a kitörni készülő katasztrófát,
Bánk bán, még Melindával történt találkozása után is, még Tiborcz
ismételt panaszait megértve is, a nádori méltóságát megillető
mérséklettel beszél királynéjával: tűri annak keserű
szemrehányásait, ingerlő gunyorát s csak becsülete elrablójának,
Ottónak megjelenésére háborodik fel egész férfiui vad indulatja,
akkor is a csábító ellen fordul az, s csak a királyné szenvedélyes
beavatkozása okozza, hogy e harag az ő személyére csap le; a
tőrdöfés, mely a trón zsámolyát vérrel festi, nem az előre
kigondolt orgyilkosság műve volt, hanem egy vad indulatában
elvakult férj őrjöngéseé, a ki e tett után tántorogva lihegi: «a
tető reám szakad». 

S a tragédia szelleme a következő szakaszban sem hanyatlik. Itt
a királyt látjuk, mint igaz férfit megjelenni, mint koronát viselő
férfit. Nem oly alakban, a minőben krónikások állították elénk,
hanem a milyenné a költő látnoki divinációval az igaz magyar
királyt megemberesíté; nem a jeruzsálemi ereklyékkel megrakott
zarándokot, hanem a Halicsból diadalmasan megtérő hős vezért, ki a
ravatalon fekvő meggyilkolt királynéja tiszta hírneveért kész
bajnoki párvivásban megharczolni ellenfelével, nejének gyilkosával.
S a bevégzésnél remekel a költő helyes érzéke. Bánk bánnak a szivét
töri össze Melinda halála által. És a király csak akkor, a midőn
azt látja, hogy az egyenlő gyász, a közös fájdalom által ő és
ellenfele egyenlőkké lettek, de az ő feje még mindig magasabb egy
koronával, mint azé: akkor bocsát meg Bánk bánnak, s miután a
haldokló Biberach vallomása a királyné nevét tisztára mossa,
tökéletes lesz a kiengesztelés, a költői igazságtétel, a tisztán
látó poezis világot támaszt a história homályában.

Remekül van megalkotva ez az egész színmű.

A legtöbb magyar történelmi verses dráma úgy tünik fel nekem,
mint azok a nagy paloták és bazilikák falait diszítő mozaik képek,
vagy az ablakokon pompázó eukausztikai üvegfestmények; bámulom
rajtuk a remekelő művész technikai alkotását; de Katona Bánk
bánjának minden alakja olyan előttem, mint a régi görög szobrászmű,
mely tökéletesen van kifaragva és azonfelül élethíven kifestve:
márvány, mely él.

S a nagy történelmi alakoknak kiformálásához járul a minden
színezetében jellemző költői nyelvezet.

Kitől tanulhatta Katona József e század elején ezt a magyar
drámai szólást, a minőn előtte nem írt soha senki, utána is nagyon
kevesen? Honnan kerültek elméjébe ezek a magvas mondások, a miknek
mély értelmük van, s a miket mégis mindenki megért, hogy írhatott
 ily tiszta magyarsággal abban az
időben, a midőn a magyar auctor, ha pennát fogott, koncipiálni az
ideáit, ahhoz segítségül hívott latint, francziát, németet; hogy
tudott oly gazdagon színezni azzal a nyelvvel, mely akkor oly
szegény volt; s az egyszerű szavak kincseket rejtenek
gondolatokban, érzelmekben, igazságokban.

Bánk bán költői szépségeit magasztalni közönségünk előtt épen
olyan fölösleges igyekezetnek tartom, mint a minőt az adoma tudósa
kifejtett, a ki kőolaj lámpáját tartá vendégei elé, hogy jobban
lássák, milyen fényesen süt a teljes holdvilág.

*

És ezt a remekművét a költő sohasem látta előadatni e világi
életében.

1819-ben elő akarták adni a pesti rondellában, de a censura
letiltotta. 1830-ban Katona József ifjan, hirtelen halállal
kimult.

Legelőször került színpadra Bánk bán a pesti nemzeti szinházban
1839-ben márczius 23-án Egressy Gábor jutalomjátékául.
Természetesen a censura által jól meghuzkodva. De több előadásra
még sem bocsáttatott.

Ismét színre hozatott másodszor 1845 november elsején új
szereposztással. Ezúttal Bánk bánt idősebb Lendvay Márton
játszotta, a királynét Laborfalvy Róza, Melindát Lendvayné Hivatal
Anikó, Petur bánt Szentpétery, Biberachot Fáncsy Lajos, Tiborczot
Bartha, Mikhált Udvarhelyi személyesíték. Mindezeknek jelmezes
alakjait megörökíté Barabás rajzónja.

Bizony csak a rajzón. A veres plajbásznak megint volt rá gondja,
hogy Bánk bán elpihenjen.

A harmadik előadása igen nevezetes volt.

Egy olyan napon, mely nem engedi magát a féltékenység tarjagai
által a márványlapon benövetni, maga a fölséges nép követelte Bánk
bán előadását a nemzeti színház igazgatóságától. 

1848 márczius 15-ikének jegyeztük fel ezt a napot.

Ingyen-előadás volt.

Hogyne emlékezném erre az előadásra; hisz magam is szerepeltem
benne; ott álltam, ott beszéltem a színpadon.

Régen volt az: ne beszéljünk róla.

Aztán megint nagy ideje volt Bánk bánnak csendesen szunyadni a
kriptájában.

1858-ban márczius 10-ikén hozatott ismét színre, szelidített
szöveggel. Egy év mulva ismét 1859 ápril 25-ikén elővétetett
Prielle Kornéliával, mint Melinda. Akkor ismét rázárták a
sírboltajtót.

Végre hajnalodott a szabadság égalján.

Bánk bán is fölébredt.

1868 szeptember 27-ikén hozatott újból színre: ezúttal a teljes
hamisítatlan szöveggel.

És azóta folyvást él Bánk bán és folyvást növekedik; egyre
nagyobb lesz: ez a mi irodalmunk Cassiopeia-csillaga!

Az alkotmányos korszak alatt száznál több előadást ért Bánk bán.
A századik előadását 1895 május 13-án ünnepeltük; még Bécsben is
előadták a nemzeti színház művészei 1892 október elsején magas és
legmagasabb körök jelenlétében, magyarul.






LÁTOGATÁS A HELIKONON.



(1880.)

Sok szép vidékét bejártam az idén Magyarországnak, voltam a
csorbai tónál, a Lengyel-nyeregnél, a tarpataki zuhatagnál,
megmásztam hét ősi várrom düledékeit, rengeteg erdőkön hatoltam át,
mikben a medve bandaszámra kóborol, de azt az egyet meg kell
vallanom, hogy mind valamennyi tájék fölött Somogy vármegye tabi
járását illeti meg az elsőbbség – a rossz utak
tekintetében. Ilyen utak még Boszniában sem lehetnek. Siófoktól
Zala helységig az egész út a lehetetlenségek meglepő
változatossága. Gödrök, a mikbe vakmerően bele kell rohanni,
pocséták, a mikben a ló hasig gázol, vízmosások, a miknek
kígyóvonalát mesterséges tekervényben kerülgeti az ügyes
kocsivezető; itt-ott megrakták a dágvány mentén fűzfa-karókkal,
hogy el ne sülyedjen a szekér; némely helyen mutatja a bedült árok,
hogy ott egy előttünk haladt kocsi beledült a mélységbe s előre
figyelmeztet, hogy jó lesz kiszállni és fogni a kocsi oldalát,
nehogy ez is utána düljön. Rettegés fog el a gondolattól, hogyha
szemközt talál jönni egy másik szekér, hogy térünk ki egymásnak?
Dehogy jön! Három óráig baktatunk előre s nem hogy szekeret, de még
gyalog embert sem találunk; még a mezőn sem látható egy emberi
alak; a réten ott savanyodik a lekaszált csáté, a pocsolyában ott
bűzöl a lekötözött kender; aztán a hátahoporjás hegyeken ott terül
el hosszan a mély, hallgatag erdő.  Ez az erdő volt a tanyája
Somogy hirhedett rablóinak; itt uralkodott Patkó,
Hajnal és Kutyási, meg Séta Pista. Innen
látogattak be a szegény legények a tabi plébánoshoz fényes nappal s
míg a csendőrök az utczán bersáfoltak, az alatt kedvükre raboltak a
ficzkók s a zsákmányt a plébános saját fogatán nagy dalolva vitték
odább. A dolognak még szomorúbb vége is lett. Az nap éjjel a
plébános arra riad fel, hogy a kapuján egy ember átmászik, hirtelen
puskát ragad, kilő a sötétbe s a kapumászó halva esik le. Az pedig
nem volt zsivány, hanem a szolgáló szeretője.

Látni kell ezt a tájat, hogy az ember megértse a somogyi
Abruzzók kalandorainak viselt dolgait. Soha szolgabiró, utibiztos
erre a tájékra nem vetődik: az utakat tavaszszal
beboronálják s azzal minden meg van téve. Igy aztán az is
megérthető, hogy az «express» levél, a mit három nappal
előre küldünk Zalába, érkezésünket tudatva az ott lakókkal,
épen három órával később érkezett meg mint mi magunk; –
lévén a geometriai távolság Siófok és Zala között – «két»
magyar mértföld.

Ezt az «út»-leirást pedig szükségképen előre kellett bocsátanom,
mert ez szolgál kulcsául a tovább leirandóknak.

Mikor az ember végre épkézláb eljutott annak a hegyi pataknak a
hidjához, a melyik az egész völgyet mint egy széles mocsár elöntve
tartja, s a hidról a bombanagyságu görgeteg kövekkel meghordott
uton szerencsésen keresztül törtet tengely törés nélkül, akkor maga
előtt látja Zala helységet s annak a tulsó végén, egy szép park
közepette azt az uri lakot – a hol vágyai czélját találja.

Itt lakik Zichy Mihály, a világhirű művész.

Jobb helyet bizony ki nem találhatott volna, ha az volt a
czélja, hogy atelierjében háborítatlanul dolgozhassék, mert itt
ugyan rá nem bukkan más, mint a ki művészetének fanatikus
tisztelője. 

A zalai kastélyt és uri birtokot Zichy Mihály és Antal testvérek
most is osztatlanul és közösen birják. A nagy parkot még édes
atyjok ültette, hanem a kastély udvarán, mely díszkertté van
átalakítva, exotikus virágcsoportokkal, már a nagyvilághoz szokott
művész izlése látszik; még inkább az urilak termeiben, melyek tele
vannak műemlékekkel, azok között Zichy Mihálynak legelső
olajfestménye, egy imádkozó leány, azután finom nőarczképek, rég
elmult divatú öltözetekben, miket a családi kegyelet őriz.

Zichy Mihály csak néhány év óta lakik itten s azóta lett a
kastély egy művész szentélyévé átalakítva. Igen kora fiatalságában
került Szentpétervárra, a minek ez a története. Ilona orosz
nagyherczegnő Ischlben mulatott s festeni tanult. A bécsi
művészakadémia akkor Zichy Mihályt ajánlotta neki tanárul, a kit el
is fogadtak. Egyszer csak Miklós czár parancsot ád a
leányának, hogy rögtön menjen haza. Zichy is vele ment. De
utiköltséget nem küldött nekik a czár. Igy utaztak nagy sietve
Szentpétervárig, se Zichy Mihálynak, se Ilona nagyherczegnőnek egy
kopek sem volt a zsebében. Sándor koronaherczeg itt aztán nagyon
megszerette Zichyt, s mikor később trónra lépett, a művésznek
minden időben szabad bejárata volt a czárhoz, s mikor magukra
voltak, nem volt közöttük se czár, se festő. De annál nagyobb
ellensége volt a magyar művésznek az egész udvari környezet. Zichy
kedélye tele van satyrával. Az orosz udvar minden bűne és hibái
ismeretesek voltak előtte s azokat ő éveken keresztül találó
művészi felfogással ostorozta genreképeiben; a mikből három vastag
folians van birtokában, egy egész memoire az orosz udvari élet
évtizedeiről, nem írva, de rajzolva. A birtokában levő rajzok az
eredetiek, a czárnak csak a másolatokat nyujtotta át. S ezek
képezték a bizalom és ragaszkodás összekötő kapcsát a czár és a
művész között. Egy embere volt a czárnak, a ki  tudatta
vele az igazságot – rajzban. Csak egyetlen egy képeért neheztelt
meg rá Sándor czár, ez a kép egy öreg tábornokot ábrázol, a ki
félszemét elveszté. Szép, fiatal neje van, ki a mint a félvak
hadastyán szemére felköti a kendőt, ennek a két csücskéjéből
szamárfüleket csinál neki s a közben dévaj kaczérsággal kacsint egy
az ajtón át eltávozó fiatal tisztre. Ez is élethű kép volt, de a
czár visszaküldte azt a művésznek, ezt írva alája: «ayez esprit, ne
soyez pas méchant!» Ezt a benső viszonyt, ezt a senkit sem kimélő
gunyort nem tűrhették az orosz udvaronczok s addig áskálódtak Zichy
ellen, míg az megúnta a torzsalkodást s ott hagyta nagyfizetéses
állását s hazajött Magyarországra. A nyarat rendesen itt tölti; a
telet Párisban vagy Nizzában. Termel és teremt.

Zichy Mihály most felül van az ötvenen; de a mellett egész
fiatalnak látszik; dúsgazdag szőke haja, nem is szürkülő szakálla,
szelid, mélázó szemei, magas nyilt homloka, jó szívre valló
ajkmetszése mind úgy összhangzik daliás termetével, a mit
sajátszerű otthoni öltözet fedez, szürke kurta felsőzeke, bő
bugyogó, térdig érő veresharisnya, csattos czipő. Csak a tiszta
magyar beszéd, meg a barátságos vendégszerető, nyilt kedély árulják
el benne az ősmagyar sarjadékot.

Családja egészen orosz. Neje valódi orosz szőke szépség
idomaival vonásain, a németet is idegen kiejtéssel beszéli és
férjével oroszul társalog, – három szép leánynyal azonban, kikkel
Siófokon találkoztam, már folyvást beszél magyarul. Kiegészíti a
családot egy franczia társalkodónő, kit Zichy, mint a család régi
barátnéját mutat be, és végül a kit nem szükség bemutatni (mert már
találkoztam vele Párisban, sőt az arczképét is kiadtam egy
lapomban) – miss Mary, Zichy tanítványa. Finom, valódi
délorosz typusu szépség, mély tüzű ábrándos szemekkel, vékony
összeszorított piros ajkakkal; egyszerű fekete viganóban, s
 hosszú ujju, himzett veres orosz
ingben. Mikor először láttam, akkor hosszan leeresztve, szétszórtan
viselte fekete haját; most összefonva hordja már, s tekintetében
valami néma szenvedés látszik. Miss Mary az orosz czári udvar
főorvosának a leánya, ki tizenkét éves kora óta növendéke a
mesternek, s vele együtt jár-kel a világban a nélkül, hogy azt
valaki felötlőnek találná: (hisz a festők egymás irányában
nemnélküliek). A bécsi kiállításon a tanítvány egy festményével
kitüntető érmet nyert: ez volt az «égi és földi szerelem» (Mária és
Magdolna).

A mester, ebéd után átvezetett bennünket atelierjébe (leányommal
együtt voltam ott). A festőműhely nagy részét elfoglalja az a
terjedelmes kép, melyen Zichy most dolgozik, (ha ugyan félbe nem
hagyja) a lapokban már előre ismertetett «danse macabre.» – A
modell most is ott ült a karszékben: egészen öltözetlenül: t. i.,
hogy még bőr és hús sem volt rajta: egy csontváz az. Az egész kép
csupa csontvázakból lesz összeállítva: csontváz menyasszonyok
ölelkeznek csontvőlegényekkel s csontváz ellenségek nyomják le
egymást a koporsófödéllel. Míg nem kész a kép, nem akarok róla
véleményt mondani, de megvallom, hogy nem bánnám, ha elébb más
képeket készítene el a művész. Tartok tőle, hogy ezzel nem lesz
szerencséje.

A ki Zichy Mihály művészi tehetségét meg akarja ítélni, az ne a
festőállványnál, hanem a rajzoló táblánál keresse őt fel. A rajzban
Zichy Mihály fölötte áll minden előttem ismeretes művésznek, még
Doréenek is. Az eleven fantáziának engedelmes művészi kivitel,
párosulva a jellemzés, az ismeretgazdagság sokoldalu előnyeivel, a
csoportok összhangzása, az érthető allegóriai kifejezés eltalálása
őt e téren a legelső művészek sorába emelik; de még ezenfelül járul
hozzá valami, a mi az egész alkotásnak valami bűvszerű hatást ad: a
költői szellem, a mi az alakokat ihletével 
felmagasztalja. Ilyen alkotásai Zichynek különösen, a miket
Lermontoff «Daemon szerelme» költeményéhez készített. Ezeket egy
orosz kiadó rendelte meg, a ki Lermontoff összes műveit
illusztrálva bocsátja közre s a rajzokért Zichy Mihálynak
negyvenezer frankot fizet. E végett Zichy ez évben újból
Oroszországba utazik; de nem a nyirfás finn öbölbe, hanem a
puszpángerdős Kaukazusba, a hol a cacheti bor s a lángszemű
mingreliai hölgyek teremnek, s ott fog tölteni két telet: nyaranta
visszatérve Magyarországba. Ott létünk idején épen a Zichy Géza
költői beszélyéhez való illustratiókat fejezé be, a miket az
Athenaeum rendelt meg. Egyenkint mindegyik egy remekmű! – Zichy
Mihály rajzalbumát végig nézni, valódi dobzódás az olympi
élvezetekben.

Az ateliervel szomszédos szoba maga egy kis muzeum. A mi itt
ritka és nagybecsű fegyverdarabokban a világ minden részéből össze
van állítva, az maga egy kincstár, külső tekintetre is; de a
legbecsesebbet maga a könyvtár rejti. Itt vannak felhalmozva mind
azok a művészi kiállításu munkák, a miknek példányai csak a
fejedelmi könyvtárakat ékesítik; miknek köteteinél nem száz, de
ezer frankokról beszélnek; a díszbutorok legfényesebbikét pedig az
a szép triptica képezi, melyet a párisi magyar egylet munkás
polgárai készítettek remekbe Zichy Mihálynak. És ezt az emléket
valóban megérdemlette.

Ha van valami, a mit még a művészi lángésznél is magasabbra
lehet becsülni egy emberben: az a hazafiság. Zichy Mihály
hazafisága nem olcsó frázisokkal van építve, az övé élő tettekben
beszél. Mialatt a párisi magyar egylet elnökségét viselte, ez
egyletnek szerzett egy negyvenezer franknyi segélytőkét; és a mi
ennél is több: egy egészséges irányzatot, a mely irányzat nyomán,
minden Párisba kerülő magyar iparos ifju azonnal munkához jut, – a
helyett hogy betyárkodásban,  korhelykedésben
vesztegetné idejét és tehetségét, a tökéletesedés versenyére lesz
szorítva, tanulásra, dolgozásra ösztönözve s mindegyik becsületére
válik nemzetének. Ez legnagyobb részben Zichy Mihály érdeme.
Megörökítették ezt maguk a magyar egylet tagjai, egy Zichynek
átadott albumban, melyben fotografia helyett mindegyik a saját
élete rövid vázlatát írta le; első sorban Munkácsy Mihályé, mely
így kezdődik: «mikor én tizenhét évvel ez előtt még asztaloslegény
voltam.» És itt föl kell jegyeznem azt a meglepő, de annál inkább
jóleső tüneményt, a mely a művészi világban oly ritka, miszerint az
egyik művész (Zichy) úgy kap minden alkalmon, hogy a másik művészt
(Munkácsy) magasztalhassa: egész lelkesülve beszél róla, olyan
előnyeit is feltárva előttünk, a miket mi még nem ismerhetünk. Ez a
pályatársi elismerés még a ritkaságok múzeumában is ritkaság.

Aztán, mint minden lángésznek, neki is megvan az a sajátsága,
hogy valami más egyébben találja a büszkeségét, mint a miben
mester. Mikor mi a művészi remekeit legjobban bámuljuk, félrehív s
odavisz a lepkegyűjteményéhez s kényszerít a lepidopterái felett
szörnyűködnünk, miket mind saját kezével gyűjtött Oroszország nagy
sivatagain. Persze az nagyobb mesterség, mint képeket festeni.
Ezeket a lepkéket mind maga szurkálta gombostűre.

– Szegény lepkék! – sóhajt fel a szép Miss Mary.

– A lepkét sajnálod, ha megölik: dorgálja a mester; de a
parasztot nem sajnálod!

– A parasztért nem kár, felel a tanítvány durczásan.

Azután a műélvezettől ittasultan kimegyünk az udvarra; az
utczára; a falu ifja, leánya (épen vasárnap van) mind oda siet a
művésznek kezet csókolni, úgy él közöttük, mint egy igazi
hoszpodár. Odahivatja az öregeket, a bírák uraimékat s tudatja
velük, hogy a  nagy harang, a mit a falu számára
öntetett, már útban van: gondoskodjanak a harangszentelési
ünnepélyről, a lakomáról majd gondoskodik ő.

A földmívelő polgártársak azután barátságosan kezet szorongatnak
mindnyájunkkal. Miss Mary parolázik velük s magyarul mondja hozzá:
«Isten áldja meg, bácsi.»

Én csodálkozva kérdem tőle:

– Hát ezeket a parasztokat már el tudja szívelni?

– Hja, ezek magyar parasztok.

– S ezek jobbak a többieknél?

Az orosz hölgy rám néz azokkal a titoktartó szemeivel, azután
ismét elburkolja magát álczázó sárkánypikkelyeibe s hideg mosolyra
vonva félre ajkát, ezt feleli:

– Nem; de igen jó bort adnak inni!






A HISTÓRIAI TAROKKPARTI.



(1895.)

A karácsonyi műkirakatokban látható Ferraris képe, igen szépen
sikerült heliogravürben visszaadva, melyet a Sváb Károly birtokában
levő eredeti olajfestmény után «a históriai tarokkpartinak»
neveznek.

Nem azért nevezik pedig históriai tarokkpartinak, mintha az
együttjátszók s a nekik asszisztáló «bibiczek» itt csinálnák ennél
az asztalnál a világtörténetet; hanem azért, hogy ennek a
tarokkpartinak históriája van.

Ez a tarokkasztal három miniszterelnököt látott bukni (sőt
segített buktatni), a negyedik (Wekerle) csak úgy menekült meg,
hogy nem tud tarokkozni. – Nagy hiba egy olyan szép talentumu
embernél!

Ugy hiszem, hogy modern társaságban egészen fölösleges fáradság
arról értekezni, hogy a tarokkozás milyen nevezetes tudomány, több
mint tudomány, – művészet! Sőt mondhatnám: diplomáczia, – az is a
haute financeal összekötve.

Itt a szerencse magában nem segít, az ember a legjobb kártyákkal
bukik meg, s nagyon rosszakkal diadalmaskodik. Ilyenkor azt
mondják: «ángol ész!»

Csak nehány esetet sorolok fel a tarokkasztal krónikáiból,
melyek arany betükkel vannak feljegyezve az emlékezet
márványtábláira. Lehetetlenséggel határosok!

Hogyan lehetett az, hogy X. kimondja kilencz tarokkal az
ultimót: Y. megkontrázza tizenegy tarokkal és  X.
megcsinálja a pagátot a végén? (Z.-nek, a harmadiknak a
hibájából.)

Hát az hogyan érthető meg, hogy X. pagát ultimot mond tiz
tarokkal, Y. tiz tarokkot proklamál, kontra pagát ultimóval, pagát
elfogással; erre Z. kikiáltja a tuletroát: ezzel tudatva, hogy a
kezében levő két tarokk a két nagy matador. – És X. megnyeri a
játékot s hazaviszi végül a bohóczot és így a tuletroát is
meghiusítja.

No meg az a nevezetes nagy strágesz, a mikor Y. kezében van tiz
primör és két blank király: ezzel a hatalommal kimondja a
pagátfogást, három matadort, volátot. S aztán elveszti a játékot,
harminczháromban, ötödik vétellel, rekontrával s minden egyéb
kimondottat.

A kik értik e nemes művészetet, azokra bizom e nehéz feladványok
megfejtését: melyek valóban megtörténtek a históriai
tarokkasztalnál.

Az olyan eseményeket is tartogatja Clio, a mikor M. barátunk
négy dámával mondta ki a szólót – és megcsinálta. Ehhez már
szerencse kellett és vakmerőség.

Ennek az asztalnak a szereplőit kivánom bemutatni, a hogy a
titulusaik adják.

A Forhand az a «generális», a ki azóta is, hogy magát
közlegénynek vallja, megmaradt generálisnak: a középső figura, a ki
a pagát fiut nagy aggodalmak között fekteti a kihivott szinbe: az a
«májszter»: nem azért, mintha ő volna a tarokkban a mester; hanem
azért, mert a becsületes pesti czizmadia-czéh megválasztotta
tiszteletbeli mesternek. – Az a fekete sapkás, a ki mingyárt elüti
az ártatlan pagátot, az a «Gonosz Pista» (dehogy gonosz: hisz ő a
honvédek apja), a ki ezt a predikátumot csak az által érdemelte ki,
hogy legjobban tud a többiek közt kártyázni; a negyedik végre, a ki
háttal van felénk fronttal, az a «főrend». Az arczát azért fordítja
félre, hogy eltitkolja rajta a kárörömét felebarátja veszedelme
fölött. 

A negyedik hely néha képviselőt változtat. Mikor lutheránus
gyülések vannak, olyankor elfoglalja azt az exczellencziás
oberlutheraner, a ki azért, hogy nekem kedves kortársam és mindenre
előfizetőm, a tarokkban nagy drukker: más-más alkalommal pedig a
«fejedelem», a ki egy nehezékkel még nagyobb. Néha a miniszterelnök
is kiegészíti a pártit s gyakorolja az üdvös korrupcziót – a saját
tárczájából. Kevesebb jót jegyezhetek fel a horvát miniszterről;
mert az mindig megadóztatja a magyarokat. Mikor a generális távol
van, olyankor suppleálja őt a «dárdás». – Nagyon rosszul suppleálja
a közérdek tekintetében.

A kik e tablóban a négy szereplőt körülülik és állják, élethiven
talált arczképekben, azok a «bibiczek». Vannak szerencsehozó
bibiczek, a kik, mint a mesebeli lidércz, arany tojást raknak le, a
mely háznál letelepednek, vannak ellenben «szurokmadarak», a kik
után «nem terem fű azon a helyen, a hová ők leülnek».

S a bibiczek nem elégesznek meg a néma szereppel: azok
belebeszélnek a játékba, tanácsokat adnak, biztatnak, hecczelnek,
beugratnak, válogatnak a talonban: «ezt vedd fel, azt tedd le»
nógatnak: «mondd ki a szólót, az ultimót!» ha renonszot adtál,
oldalba löknek, figyelmeztetnek rá, vissza vétetik a már az ütésbe
beletett kártyalapot (ez mind járja ennél az asztalnál),
összeszidnak, ha suskust csináltál: kinevetnek, ha a Hinterhandos
tizenhét tarokkal megkontrázott s a játszma végén esküdtszéket
ülnek fölötted, s kimondják rád a vétkest: s kiszámítják a
perköltséget; ellenben annak a diadalhirével, a ki az egész
társaságot kirabolta, betöltik az egész klubbot.

Talán hát valami nagy pénzbe megy a játék, hogy megérdemli a nap
hőse a «főrabló» nevet? Dehogy megy: krajczárokba játszanak. A
nyereség-veszteség számla akként jegyeztetik, hogy az ember tart
egy «nyerő» zsebet, meg egy «vesztő» zsebet. Esztendő  végén
mind a kettő üres, s arról tudja az ember, hogy a «mérleg»
tökéletes.

De hát meg volt érte a gyönyörüség.

Mert hát nagy gyönyörüség az, mikor komoly emberek, a kik
belefáradtak egész nap az ország gondjaiba, a magas (és nem magas)
politikába, a hivatásuk terheibe, este felé másfél órára összeülnek
játékot csinálni, s ez alatt nincs rájuk nézve se keleti kérdés, se
Venezuela, se második állomáshajó, se börzepánik, se honvédegylet,
se nógrádi tisztujítás.

De még nagyobb gyönyörüség az, hogy ennél az asztalnál van
rendén az igazi «szabad szó»; itt lehet a hatalmasokkal szemben a
közlegényeknek, kölcsönösen a jó barátoknak, olyan válogatott erős
mondásokat közrebocsátani, a minőkért, ha másutt mondatnának:
nyomban magukra vonnák az elnöki rendreutasítást, s küldenék
egymásra a szekundánsaikat.

A ki «ezt» nem kóstolta: az nem tudja, hogy mi a tarokkban a
haut gout.


Laikusok kedvéért feljegyezzük a neveiket az arczkép-csoportot
képező alakoknak (keleti nép lévén, jobbrul balra olvasván):
Mikszáth Kálmán, Pulszky Károly, Podmaniczky Frigyes, Beöthy
Algernon, Odescalchy Gyula, Tisza Kálmán, Jókai Mór, Csernátony
Lajos, Nedeczky István, Gajári Ödön, Sváb Károly.








RUDOLF TRÓNÖRÖKÖS.



(1886.)

Mikor a trónörökös főherczeg a keresztségben e nevet kapta, egy
öreg magyar tudós ezt az anagrammát csinálta nevéből «Fordul». És
valóban attól fogva nagyot fordult Magyarország sorsa: és még
mindig fordul, mindig jobbra fordul. Ha mi nem mondanók el,
beszélnének a kövek, a szobrok, a palotasorok, beszélnének a
vasutak, a gépek, a gyárak, beszélne maga a haza földje. A főváros
kereskedelmi emporiummá, uralkodói lakhelylyé, európai
nevezetességgé emelkedett: s vele versenyt haladtak a vidéki
székvárosok, mívelődött a nép; – tudomány, művészet, irodalom
magasra fejlődött; iparunk virágzóvá lett; kereskedelmünk
kiterjedt; – hitelünk megerősült, országunk biztosságára
honvéd-hadseregünk hatalmasan szervezve lett.

A szabadság minden téren meghonosult és érvényre jutott,
alkotmányban, szellemben, vallásban és iparban, s a szabadság
szülötte: a belső rend: – és visszfénye a szeretet, mely a trónt
körülragyogja.

Mind e tanubizonyságait Magyarország sorsa boldog fordulatának
gazdagon egyesítve látja ország-világ, e napokban feltárva azon
országos kiállításban, melynek védnöke Rudolf trónörökös.

Megnyitó szavait, melyekkel a kiállítást felavatá, mint valódi
aranybullát őrizheti a magyar nemzet. Igazságos, becsületünkre váló
és megérdemlett nyilatkozatok azok. 

Ez a kiállítás emel bennünket az európai népek magaslatára. A
büszkeség helyét felváltja keblünkben az önérzet, a mi amannál
több.

Ipartárlatunk magas védnöke, ki egykor a trónon fog ülni, e trón
lépcsőit erősíti addig. Kivánjuk, hogy e munkája hosszú időn át
tartson. Kivánjuk, hogy dicső atyja sokáig éljen, s trónörökösének
sokáig legyen alkalma e trón támaszait megszilárdítani; s hogy
mielőtt homlokát a szent korona övezné, a nép szeretetét fonja
halántékai körül.

Valóban nagy megnyugtatás egy országra nézve, ha a távol
jövendőbe is tisztán előre láthat; s ugyanazon nagyra törekvő
alkotásnak, melyet a jelenben végez, folytatását szemlélheti a
következő ivadékban.

Azért nagy érdekkel jegyez fel a nemzet minden vonást, mely a
jövendők vezérének fejedelmi alakját kidomborítja.

A legelső és alapvonása a trónörökös jellemének a tiszta
szabadelvűség, a mit mély vallásos buzgóságával ki tud egyeztetni.
Irott műveiből, irányadó szavaiból mindenütt kiismerjük ezt az
uralkodó vonást. Ilyen volt már a neveltetése is, s magas szülőin
kívül ebben minden rendű nevelőinek érdemét el kell ismernünk. De
mégis magában a lélekben kell az ahhoz való alapnak meglenni.

Azután jellemzi a főherczeget a munkásság ösztöne. Mint
hadparancsnok már magában is eléggé el van foglalva hivatalos
teendőivel, üres óráit irodalmi munkássággal tölti be. Mindent
sajátkezüleg ír, kész, gyakorlott irálylyal, a min nem lehet
igazítani semmit; egy pár sorban egész képet, egy lapon egy egész
panorámát tud visszaadni, hogy azt bármely professionátus író
irigyelhetné tőle. Utazásai a hazában és a külföldön megannyi
érdekes tanulmányok; s a természettudományokban való jártasságával
zavarba hozza a dilettans írókat. Még testedző mulatsága, a
vadászat is buvárlásainak szegődött szolgája. 

A trónörökös idylli boldogságú családi életet él; s otthonában
ugyanaz az élet folyik, a mi a régi jó időkben a középosztály
egyszerű családjai körét jellemezte. Még a magas szülői iránti
kegyeletes viszonya is a mi régi patriarchalis szokásainkkal
azonos.

A művelt emberek között szokásos udvariasságon kívül semmi
udvari etiquette nem divik körülötte. Mikor a magyar vagy osztrák
tudósokkal értekezik, azok abban az öltözetben mennek hozzá, a
miben az utczán járnak, gála, érdemrendek nélkül; mindenkihez
nyájas, szives; de a mellett figyelmesen kutató, és élesen
itélő.

Az általa kezdeményezett és vezetése alatt szerkesztett nagy
népismei mű alkotása is egyike a trónörökös jellemét kiegészítő
vonásoknak.

Az is nagyon megszivlelendő körülmény, hogy a trónörökös nem
élvhajhászó, hizelgő udvaronczokkal veszi körül magát, – hanem
azokkal az egyszerű emberekkel, a kiknek életfeladatuk az igazságot
kutatni, és hivatásuk azt napfényre hozni s a kiknek adott
utasítása az aranymondás: «azt írjuk, a mi igaz». De még jobban ki
fogja az idő (nyolcz évi tartam alatt) tüntetni, mily fontos
feladat megoldását tűzte ki maga elé a trónörökös e mű
létrehozásában, melynek irodalmi és művészeti tanulmányai mellett
még az a czélja is van, hogy a monarchia népeit egymással valódi
minőségükben, rokonszenves szokásaikban megismertesse, saját
magunknak és a külföldnek a felől, hogy mik voltunk és mik vagyunk,
felvilágosítást adjon: és végül láthatóvá tegye, hogy a monarchia
egykor leendő uralkodója minden népei iránt való szeretetét mily
igazságosan tudja felosztani.






A TRÓNÖRÖKÖS BETEGSÉGE.



– Bécsi levél. –

… Még egy feladatot nem engedhettem el magamnak. A trónörököst
láthatni és vele beszélhetni. Tudom jól, hogy a beteget, a
lábbadozót, minden szokatlan látogatás irritálni szokta; olyankor a
fejedelem is csak gyönge ember. Azért előbb Weilent kértem fel,
kinek az nap hivatása volt a főherczeghez, tudakolja meg a fenséges
úrtól, hogy nem lennék-e terhére? nincs semmi izgalmas közleni
valóm, csak éppen látni és hódolatosan üdvözölni szeretném.

Már korábban írtam egy levelet Weilennek, (a mire ő a
hirlapokban azt a közzétett választ küldte), ebben elmondtam, hogy
milyen aggodalmat költ Magyarországon a trónörökös betegsége.
Nagyon óhajtanók, ha jobban vigyázna egészségére, a mely két
országnak az egészsége. A legirgalmatlanabb hózivatarban vadászott
mindenféle sasokra, a Wiener Waldban, ott hűtötte keresztül magát.
Erre czélozva, a levelem végén azt írtam: ha II. József császár
jelszava volt: «aquila non captat muscas» legyen Rudolf trónörökösé
inkább: «delphinus non captat aquilas.» Ezt a levelemet Weilen
barátom megmutatta ő fenségének, a ki azt végig olvasta s kegyesen
fogadta. Ezt akartam neki élő szóval is megmondani.

A fenséges úr másnap délután fél háromra engedett megjelennem;
megizenve, hogy csak uti öltönyömben  menjek, miután tudta,
hogy a négy órai vonattal haza akarok utazni.

A fenséges úr már fenn jár, de még mindig botra támaszkodva s
meghalványult arczán meglátszik a kiállt betegség nyoma. A már
egyszer látott koczkás otthonka volt rajta. A fenséges asszony
zongorázó szobájában fogadott; a hol ő maga egy gömbölyü kerevetre
ült le, melyhez támasztva áll a főherczegnő hárfája. Nekem magával
szemben mutatott helyet.

Elmondtam, hogy csak az a vágy hozott ide, hogy ő fenségét
lássam és azután, hogy mindazoknak a híveinek az óhajtását
tolmácsoljam, a kik szerencsés felgyógyulásáért imádkoznak, de
jövőre nézve nagyon megnyugtatónak találnák, ha ő fensége oly drága
egészségét jobban megőrizné.

– De mikor én soha életemben nem voltam beteg, mondá a
trónörökös. Nem tudtam, mit tesz az, hogy az embernek valamije
fájhat. Ez nekem egészen uj dolog.

Kérdeztem, hogy hol érezte a fájdalmat a főherczeg?

– Hát a fejem tetejétől a lábam hegyéig mindenütt.

S aztán elmondá, hogy néhány napig komolyan rosszul volt, hanem
aztán látva az arczomon az elképedést, hirtelen mosolyogva mondá:
«de azért nem lesz semmi baj; én megint olyan erős leszek, mint ez
előtt voltam.»

Adja a jó Isten!

Azután tudatta velem, hogy a márczius hónapot Lacroma szigetén
fogja tölteni, a hol a szabadban sétálhat; ez helyre fogja hozni;
áprilban már közöttünk óhajt lenni Budapesten, a midőn ő felsége a
király egész udvarával együtt lejön s itt több udvari bált is fog
adni.

Ezzel én távozni akartam; de ő fensége még a kedvencz
eszmetárgyáról, a népismei munkáról akart tudakozódni s
értesíttette magát az eddigi mindennemü 
munkálatok felől. Egynémely hiba is csuszott be az eddigi füzetekbe
(hiába: emberek vagyunk). Azokat észrevette. Mondám, hogy már
második kiadást rendezünk (az első 16 ezer példány már elfogyott),
abban ki lesznek igazítva. A második, Magyarországról szóló füzetet
már megküldte ő fenségének a – német kiadó, a magyart szeretné
látni.

De egészen belemelegedett volna a trónörökös ebbe a tárgyba,
holott minden szellemi munka orvosi tilalom alá van vetve s én
magam is megfeledkeztem az óvatosságról. E perczben azonban
megnyilt az oldalajtó s megjelent a trónörökösnő fenséges,
oltárképi alakja, komoly, figyelemteljes tekintettel. Ezuttal a
kitiltó árkangyal volt.

Elértettem a figyelmeztetést, siettem bucsut venni. A trónörökös
e szókkal bocsátott el:

– A viszontlátásig, Budapesten. Üdvözölje a munkatársakat
otthon.






ANDRÁSSY GYULA GRÓF.



(1890.)

Leomlott a Pharosz! Maga a világító torony. De az őrfény, melyet
magasan hordott, nem hunyt el vele együtt; az ott marad, éjben,
viharban jelezni a biztos révpartot.

Egész élete egy hosszú út volt a haza és a szabad eszmék
szolgálatában – egyik veres padtul a másikig. – S megadatott
neki, hogy még életében egy messze pillantást vethessen a
halhatatlanságba.

Megadatott neki a ritka kegy az égtől, hogy alkotásait tovább
élni és a jövendőkön uralkodni lássa.

Kétszer koronázott: egyszer a király felkent fejére, másszor a
monarchiára tette fel a koronát.

Kétszer diadalmaskodott, – nem harczban, de békében; egyszer a
monarchia, másszor Európa békéjének megalapításakor. S az alap, mit
letett, csak szilárdult, nem ingadozott soha.

Mert ez az alap, melyre nagy művét építé, mind benn, mind
odakünn a népszabadság életre költése volt.

Bátor kézzel merte komoly valósággá tenni azt a szent nagy
eszmét, a mit mások csak káprázatul használtak addig, s azzal egy
új korszakot alkotott meg, mely magát visszatereltetni többé nem
engedi.

Van egy régi ázsiai népmonda, mely ezredeken át fentartá magát:
az óriási Góg és Magóg hadairól, kiket hajdan a diadalmas Nagy
Sándor, a művelt nemzetek  egyesült erejével, hozzájárulhatlan
hegylánczok mögé bezárt. És azután, hogy messze időkig megvédje
tőlük a világot, tizenkét óriási harsonát állított fel a hegyek
ormaira, a mikbe, ha belefuj a szél, megszólalnak, s a kitörni
készülő óriások hadát visszariasztják. E békeintő kürtök egyike
bizonyára Andrássy nevét fogja hangoztatni æonokig!

Mikor visszavonult is, megmaradt az ország és a király
tanácsadójának, kinek szavai a jóslatok és itéletmondások erejével
birtak; a szó legdicsőbb értelmében «pontifex», ki fenyegető
rianások partjait aranyhíddal tudta áthidalni.

Megérte azt a győzelmet, hogy a miket megjósolt, az mind
beteljesült; a mit tervbe vett, az megvalósult; megérte azt, hogy
azon ellenesei, kik ugyanazon czélt, de más úton akarták elérni,
mind megtértek az általa megirányzott útra, s nevét, mit egykor
behomályosítottak, saját kezeikkel önkényt tisztára mosták; megérte
a csak holtak számára adatott nagy kiváltságot, hogy még éltében, a
ki csak szólt felőle: «nil, nisi bene».

Most már át van adva nagy neve a történelemnek; alkotásai az
utókornak; hamvai a haza földének.

De egy nemzet hálája nem elég, hogy őt felmagasztalja; nem elég
a hármas halom s a négy folyós veres mező, hogy őt betakarja;
nevének ragyogni kell ez egész világrész felett, s a míg ebben
nemzeti létüket féltve őrző népek laknak, a míg a népszabadság
fogja dönteni a harczot, diktálni a békét, addig e nagy szellemnek
élni kell az áldó örök emlékezetben!






KOSSUTH RAVATALÁNÁL.



(1894.)

Kossuth Lajos ravatala előtt állunk.

Láztól izzó agyam előtt az emlékezet ködfátyolán keresztül végig
vonul egész titáni alakja, a milyennek őt ifjú szívvel, férfikora
delén, sikerei dicsfényében láttam.

Azon magasztos nagy eszméknek, melyek kortársaimmal együtt engem
is örök híveikké avattak fel, ő volt a vezére az igéret földének,
az állami utopiának Mózese: a szabadság hitvallásának prófétája.
Azon közharczosok sorába tartozom, kik nem vakbuzgó, de látnoki
odaadással követték vezérüket abba a harczba, mely egy új, egy
szent, egy dicső Magyarország kivívásáért küzdetett – elébb a szó
hatalmával.

És annak a hatalmas szónak is ő volt a fölkentje. Soha olyan
szónokot nem fog a föld többé teremni: ki meg tudja gyujtani a
jéghegyet s el tudja oltani a phlegetont szónoklata
bűverejével.

S a mit a teremtő erejű szó, a mit a világgyujtó eszme
létrehozott; az egységes Magyarország, a szabad nép, a
jogegyenlőség, a felszabadult gondolat, az örökké megmarad, s mind
ezek a kincsei egy ujjászületett nemzetnek Kossuth alakjától
elválaszthatatlanok.

De a sors magasabb árt követelt tőlünk, mint szavakat és
eszméket. Tetteket és áldozatokat. S a milyen nagy volt a sors
követelése: olyan nagy volt a nemzet áldozatkészsége. 

A történelem ingyen nem adja a diadalokat. A magyar nemzetnek
keresztül kellett menni a vér- és tűzkeresztségen, hogy létjogát
bebizonyítsa. Azokat a lapjait a történelemnek, a mikre e nagy
dicsőséges küzdelem van felírva, mindig lelketemelő érzéssel fogja
olvashatni az utókor, s megtalálja bennük a vezéralakot.

A harcz bizonyított; de nem nyert. Egyet kifeledtünk ideális
számításunkból: azt, hogy Európa közepében lakunk; ránk mindenki
nehezedik, mi senkire sem támaszkodunk.

Ujból kellett kezdeni a munkát; más alapon építeni fel a
rombadőlt ideált. Az egész nemzet hozzájárult e munkához.

Csak ő maga maradt meg a régi alapkő őrének.

És látta hazáját mindig távolabb-távolabb haladni az ő
sziklájától, mint egy úszó szigetet. Látta az uj pálmaerdőket
felvirulni rajta, látta a jóllét palotáit emelkedni rajta, s mentül
szebbnek látta a hazát, annál messzebb tűnt az előle.

És maga a haza is csak úgy látta őt már, mint egy
Memnon-szobornak ködalakját a láthatáron, ki néha megszólal.

És látni fogja még ezután is. – Kossuth hamvát akármely kő alá
temessék, az a monumentális ködalak ott marad a láthatáron.

A nemzet nem adhatott neki életében semmit. Egy elmult álmot
visszaálmodni lehetetlen. S ő neki kevesebb nem kellett. Egy más
csillag lakója volt már, a ki nem a mi érzékeinkkel érez. Most már
nincs előtte se mult, se jövendő, tud mindent; látja tükörből a mi
világunkat.

Appellálhatunk az elhunyt nagy szelleméhez.

Kérhetjük, hogy szállja meg az engesztelődés ihletével,
fájdalmasan szeretett hazája fiainak lelkületét. Mi emberek vagyunk
mind, kicsinyek és nagyok: földi  indulatokkal háborgó a
vérünk, szenvedélyeink ösztöne téveszti meg akaratunkat; de ő már a
menny lakója, ki nem vitt el innen magával egyebet, mint azt a
végtelen honszerelmet, mely az idvezülteket visszaköti a földhöz.
Emeljen fel bennünket magához ennél az erőnél fogva.

A magyar nemzet okos és nagy. Mutassa meg a magyar nemzet ez
alkalommal, mily nagy tud lenni, ha senki nem emeli; milyen okos
tud lenni, ha senki nem tanácsolja; milyen helyes uton tud járni,
ha senki nem vezeti; saját érző szivén, saját helyes eszén
kívül.

Gondolja meg a magyar nemzet, hogy a kerek világon csak egy
bizonyos jó barátja van: saját maga; s csak egy felelmes ellensége:
saját maga; válaszszon benne!

Valamennyi gyászlobogón elől, melyet a nagy halott ravatala
előtt fog vinni a gyászolók tábora, egy fehér zászlót lobogtasson a
nemzet; az engesztelődés fehér zászlóját; az alkotmány oszlopai
iránti hódolat szeplőtlen fehér zászlóját. In hoc signo vinces.

Áldott legyen a föld, mely e nagy szellem hamvait betakarja, s
áldottak lesznek e hamvak!

(1894 márczius 21-ikén.)






TISZA KÁLMÁN.



(1902.)

I.

Mint a villámcsapás derűlt égből, úgy sujtott le rám Tisza
Kálmán halálának híre.

Távol, külföldön időzve, későn kaptam az értesítést. Rögtön a
kora reggeli vonattal siettem hazafelé. Oh, mint kivántam
szárnyakat a gőzmozdonynak, hogy jókor érkezzem meg!
Gondolataimmal, érzelmeimmel együtt szerettem volna repülni Tisza
Kálmán ravatalához. Mint óhajtottam volna még egyszer látni jóságos
arczát, örök álomra lehunyt szemeit, szótalan ajkait, – még egyszer
megérinteni azt a kezet, melynek annyi jótettét láttam és éreztem,
– s aztán egy eltitkolt könnyet letörülni szememből koporsója
előtt!

Az idő és távolság nem engedte, hogy idején megérkezzem. Azt
hittem, hogy haladékot fog adni a nemzeti kegyelet megnyilvánulása:
összegyűlhet a végtiszteletére az egész honfitábor, mely őt éltében
követte. Ez mind elmaradt. Tisza Kálmánt nem az ország temette
el.

Szerető családja magának foglalta le a nemzet gyászát.

Igaza volt. Én is úgy tettem volna. Az élő Tisza Kálmán az
országé, a nemzeté, a nagyvilágé volt: a meghalt Tisza Kálmán
csupán csak a családjáé. Az államférfit gyászolhatja ország-világ:
az embert, a férjet, az apát megsiratni a szerető szivek joga.
Fiak, vő, rokonok emelik koporsóját a kripta-fülkéig. Bucsúszava
csak  hitebeli lelkésznek van fölötte. Ez az
igazi rend. Pompa, dicsőség elenyészik a halál felséges orczája
előtt.

Eszembe jut, hogy ezt az utat megtettem én már Gesztig
egyizben.

Egy jó barátom ügyében történt, kinek egész létezése függött
ezen közbenjárás sikerétől. Teljhatalmú, magas hivatalnok sujtó
itélete ellen kellett folyamodni a még hatalmasabbhoz. «Nekem nincs
szivem!» – ezzel utasította el kérésemet a főúr: tehát el kellett
mennem ahhoz, a kiről tudtam, hogy van szive.

Elutaztam Gesztre.

És feltaláltam ott azt, a kit kerestem. A szive szerint itélő
birót: a ki egy szavával megszabadított egy derék, tehetséges
embert és annak a családját a megsemmisüléstől.

Most már ez a jó barátom is ott van a túlvilágon s tanúnak fog
állani az Isten előtt, hogy Tisza Kálmán mily emberi szenvedélyeken
fölül álló bíró volt itt ezen a földön.

Rám nézve pedig holtomig feledhetetlenek maradnak a geszti
otthonban töltött édes napok.

Ott láttam az igaz magyar családi életet, zavartalan boldogságot
a maga tökéletességében. Minden családtag úgy szerette egymást és
valamennyien az apát és anyát. Soha eszményibb együttélést,
együttérzést nem képzelhettem magamnak.

Az idő és távolság nem engedte, hogy újra lássam e családot a
szorosan egyesítő nagy szomorúságában. De áldásom odaszállt
föléjük: «Adjon az ég fájó sziveiknek vigasztaló balzsamot, adjon a
nemzet nagy halottjának, a szeretett családfőnek idelenn örök
nyugodalmat, odafenn megdicsőülést.»






TISZA KÁLMÁN.



II.

Oh, hogy nekem kell a Te ravatalodra koszorút letennem! Neked
nyilt meg előbb az ég, én kereslek hiába a földön.

Még most is álomrémnek tetszik az a hír, mely azt súgja, hogy
«nincs többé Tisza Kálmán…»

Hát nincs már szüksége a sorsnak nagy emberekre?

Mekkora ür támad a ledőlt alak helyében, a mit nem lehet
betölteni! Hányszor fogjuk szellemét látni előttünk, midőn már élő
alakja nem jár közöttünk. Hányszor fog méla hangja megcsendülni
lelkünkben, midőn már ajkai zárva vannak!

Én tudom, hogy ki volt Tisza Kálmán, a nemzet ébredése óta,
végig a nemzet tetszhalálán és újra életre támadásán, a nemzet
megerősödéséig; hisz mindenütt hű fegyverhordozója voltam: ő volt a
vezér.

Meg vannak örökítve Tisza Kálmán érdemei a história
ércztábláján; nem szavak hirdetik azokat, hanem tettek. Irigység,
rágalom rozsdája azokat onnan le nem törülheti.

Magyarországnak hatalmi állása, jólétének megszilárdulása,
állami háztartásának rendezése, nemzeti és kulturális kifejlődése,
szabadelvű intézményeinek hódítása: minden, a mi egy nemzet
életében új és dicső korszakot teremt elő, Tisza Kálmán nevétől
elválaszthatatlan.

Mennyi küzdelem volt ez óriási feladat közben! A mitológia
minden szörnyeivel szembe kellett szállnia. A legrettenetesebb volt
ezek között a népszerűtlenség Meduzája. 

S ez a Meduza-fő nem változtatta Tisza Kálmánt kővé, hanem
aczéllá.

A parlament, a sajtó, az utcza ellene zúdult a török-orosz
háborúban, az áramlat ragadta volna magával a magyar nemzetet egy
végeláthatatlan háborúba: Tisza Kálmán a mellét szegezte ez áramlat
ellen s megőrizte az üdvös békét. Minő támadásokat kellett
kiállania a boszniai megszállás idején! És minő hatalmas
ellenfelektől! Az ő messzelátó lelke felismerte annak üdvös voltát:
nem ingadozott, a távol jövőbe látott, mely tetteit fényesen
igazolta. Minő meghurczoltatásokat kellett kiállnia a
véderő-törvény megalkotásánál, a mit ő szükségesnek talált
monarchiánk haderejének tökéletesítésére. (Ahogy a damaszki aczél
közé aranyat olvasztanak, úgy kellett országunk haderejébe
beolvasztani az aranyfiatalságot, az értelmiséget.) És mind e
küzdelmekben nem használta fel a vas-államférfiak eszközeit:
a parlament, a népgyűlés, a sajtó megrendszabályozását, puszta
kézzel, tiszta kézzel végezte nehéz munkáját.

És e mellett mennyit alkotott, a mi a késő kor üdvére szolgál:
reformokat a közigazgatásban, a főrendiházban, a vallásfelekezetek
egyenjogúsítását, a jegybank javítását, a magyar rente
érvényesítését, az állami háztartás rendbehozatalát.

És mégis el kellett hagyni vezéri helyét.

Ne szellőztessük a kárpitot, mely ennek titkát takarja.

Mikor egy tetterős férfi kezéből kicsavarják a munka eszközét, a
győzelemhez szokott fegyvert: az egy halál.

Nem halál annak az államférfinak, a ki vezéri székéből
kiszállva, helyet ád az ellenkező elvek zászlóvivőjének s
szembe ül vele az ellenzék padjára s vállalja a küzdelmet. Ez csak
egy új élet. De a ki, mint Tisza Kálmán, mikor titáni helyét
elhagyja, abba nem ellenfeleket, nem pigmæokat, hanem vele
egy elvért küzdő, vele tehetségben, honszeretetben, alkotó erőben
egyenlő titánokat lát beülni, kik az általa megkezdett feladatot
 nem hátravetik, de előreviszik, akkor
ezeknek a háta mögé állni, mint köztriáriusnak, pajzszsal,
dárdával védni a vezérutódot: ez már megdicsőülés! Ez a Csaba
királyfi regéje, ki szorongatott utódainak megvédelmezésére
halottaiból is ujra előtámad.

És mikor végre maguk a honfiak el tudják felejteni a nagy
államférfi honfiérdemeit, el tudják felejteni a dicsőséget, melyet
annyi időn át rájuk különösen, de egész nemzetére árasztott (a
háladatosság nem magyar erény,) és kiveszik kezéből még azt a
triáriusi pajzsot és dárdát is: hát ez is egy halál.

Bizonyára nekünk, apró embereknek elég lesz egyszer meghalnunk;
de a nagy embernek háromszor kell meghalni, hogy átmehessen a
halhatatlanságba, hogy meg legyen dicsőítve (még régi ellenfeleitől
is,) meg legyen siratva.

Ámde maga előtt láthatta feltámadását is: derék fiaiban, a kik
bizonyára örökölték atyjuk szellemét s az általa megkezdett munkát
folytatni fogják. Ez a feltámadás.

… Örök világosság fényeskedjék fölötte.






NEHÉZ ESZTENDŐK.



(1902.)

Midőn én legelőször megismertem, szép délczeg ifjú volt,
hosszúkás, oválarczú, görög metszésű profillal, a minek férfias
jellegét emelte a sűrű, fekete szemöldök, szelidítette az ábrándos,
mély tűzű kék szem. Akkor is olyan komoly volt, mint mindig. Azt,
hogy valakire mosolyogjon, nagyon meg kellett érdemelni.

Már akkor is, az ötvenes évek elején, egyik vezetője volt az
ifjú Magyarországnak. Az öregek vagy szétzüllöttek a nagyvilágba,
vagy visszahúzódtak falvaik kis világába, vagy ott ültek a
legkisebb világban, a minek neve «börtön.» Ez az igazi
mikrokozmosz. A fiatal Magyarországé volt a jelen tér: és ez nem
volt az «arany fiatalság», ez az «aczél fiatalság» volt, a mely
feladatául tűzte ki, hogy a mit apái elejtettek, Magyarország
szabadságát újra felemelje: «vestigia non terrebant.»

Eleinte nem volt más tér a küzdelemre, mint a társadalom. Ennek
a gyümölcsei lettek a politikai párbajok, osztrák főtisztek és
magyar gavallérok között. Egy ily hármas párbaj hőseként szerepelt
Tisza Kálmán, ki abban nehéz sebet is kapott. (A második volt
Szapáry Gyula, a harmadik Beniczky Ferencz, ez halálra sebesíté az
ellenfelét.)

Azután következtek azok az évek, a miknek nem írjuk meg a
történetét. A magyar nemzet törvényhozása 
kimondta, hogy «fátyolt vet a multakra», az 1850-től 1860-ig
terjedő korszaknak nincs historiografusa.

Csupán egy levelére hivatkozom a magyar emigráczió egyik
legkitünőbb vezérének, báró Jósika Miklósnak, ki abban panaszolja,
hogy a nemzet azon küzdelmet, a mit igazainak fentartásáért az
emigráczió folytat, nem méltányolja, csupán egy ember érti és
segíti e nehéz feladatot, – Tisza Kálmán.

Legelőször negyvenegynehány évvel ezelőtt láttuk őt megjelenni a
politikai küzdtéren.

Az abszolut kormány minden szabadságot elvett az országtól; még
az utolsó volt hátra: a vallás szabadság. Megtámadta hirhedett
pátensével a protestáns autonomiát. Ezen tört meg a hatalma. Az
egész ország, maga a hatalmas katholikus klérus is a protestáns
önkormányzat védelmére egyesült s a merész ellenállás egyik
vezetőjéül láttuk előtámadni az akkor 30 éves Tisza Kálmánt.

Következett rá még ez évben az októberi diploma kibocsátása,
mely Magyarországon az idegenek kormányzatát megszünteté, a sajtót
felszabadítá, az országgyűlést egybehívta, de a 48-iki parlamenti
kormányzatot nem állítá helyre. A következő évi országgyűlésen már
Tisza Kálmán mint a magyar ellenzék vezére szerepel.

És ez nehéz szerep volt. Kormány nem volt, magyar miniszterium
nem lett kinevezve, és így kormánypárt sem lehetett. De volt egy
nagy szám, mely kiegyezést kívánt a dinasztia és a nemzet
között.

Ezzel szemben állt az ellen egyenlő számarányú tábora, melyben
együtt voltak a szabadságharcz veteránjai, a kínszenvedett
politikai martírok, a forradalom minden tényezői.

Itt kezdődött el Tisza Kálmánnak az a nehéz feladata, melyet
huszonöt éven át híven és következetesen vitt keresztül: megtartani
a magyar nemzetet az alkotmányos  jogaihoz való szilárd
ragaszkodásban, de visszatartani a szélsőségekbe töréstől.

Mind az egyikre, mind a másikra sokszor kinálkozott az alkalom.
Egyfelől az osztrák kormány kiéheztetési politikája, másfelől
Ausztria elszigeteltsége, balvégzetes háborúi erősen izgatták a
nemzeti közvéleményt: Tisza Kálmán erős keze tartá, hogy se jobbra,
se balra ne dőljön. Ekkor alapította több barátjával együtt a
magyar ellenzék egyetlen közlönyét, a Hon napilapot.

Mikor az alapító kilencz tag névsora megjelent a programm alatt,
a kormánykörökben azt mondták: Ime tehát ez a titkos kormány
névjegyzéke. És igazuk volt.

Ennek a feladata volt megőrizni a nemzetet a fegyvertelen harcz
abbahagyásától: akár kapituláczió, akár fegyveres harcz megkezdése
által. A fejével játszott mindenki és nem vonult félre.

Tetterejét érvényesíté, az alkotmányos térről leszorítva, a
társadalmi, irodalmi, főleg a nemzetgazdászati téren: jól tudva
azt, hogy «a szabadságnak legjobb alapja a népműveltség és a
közjólét».






BLAHÁNÉ.



(1896.)

Nevezték őt csillagnak, csalogánynak, tündérnek, csak egyet nem
mondtak el róla, hogy milyen drámai művésznő.

Úgy vagyunk Blahánéval, mint a holddal. Mindenki látja,
gyönyörködik benne, lantokban dicséri; – de senki sem ismeri; a
valódi sphærája el van előlünk takarva; pedig ott lehet, ott van
élet, növényzet, melegség – és talán boldogság is. Ezt a képet a
földlakók soha sem látják.

Nőm, ki ugyanegy színpadon működött Blahánéval, azt mondta róla,
hogy ő a legkitünőbb drámai művésznők egyike. Nekem is megadatott,
hogy őt egy igen tragikus drámai szerepben láthassam. A tragikai
múzsának minden ajándéka egyesítve volt nála: mély érzés s annak
minden változatait kifejezni tudó hang, megkapó indulatkitörések,
beszélő arczkifejezés, eredetiség a felfogásban, plasztikai
mozdulatok és előkelő egyszerűség.

Mindenki azt mondta róla ez alkalommal, a mit Jókainé: «ez egy
elsőrangú drámai művésznő».

Bizony a tragikai múzsa volt Blahánénak az édes anyja.

Hanem hát az előkelő anya még azután sem adoptálta legkedvesebb
leányát, a mikor véletlenül felismerte. Pedig az szerette őt;
Blaháné szerette a drámai művészetet.

Még akkor egy házban lakott a dráma és a népszínmű. 
Át-átlátogattak egymáshoz. Sőt még az opera is ott volt osztályos
rokonnak. Az volt a kegyencz. A magasabb drámának a napja volt a
péntek, a népszínműé a vasárnap.

Lehetett összehasonlításokat tenni. A pénteki színház üres
padsoraival, ásító páholyaival, kopott díszleteivel; az a lágymeleg
hangulat, mely mint a malária, magának a művésznek a lelkét is
ellankasztja… És aztán a vasárnapi színház zsufolt karzataival,
lelkesedni, mulatni, örülni kész közönségével; nyüzsgő színpad,
daltól visszhangzó kulisszák, tapsvihar, hulló koszorúk!…

És aztán?… a hogy a nagy római mondta: «Inkább leszek első ember
egy faluban, mint második Rómában.» Mikor a népszínművet a Nemzeti
Színház átadta a Népszínháznak (a mit én ma is nagy hibának
tartok), Blaháné elhagyta a magas sarkú múzsaanya házát, s vitte
magával a pillangós czipőit a dajkája házához, a ki eddig
fölnevelte. Inkább rózsakirályné a paraszt szalmás kunyhóban, mint
hamupipőke a méltóságos palotában! S a siker, a diadal igazat adott
a választásának. Mint népszínművek királynéja, egész világot
teremtett maga körül. Saját színműirodalmat fejlesztett ki.
Jobbágyává tette a magyar Tháliának az idegen népet.

És azután láttuk és bámultuk és szerettük őt az általa
elővarázsolt világban, mint naiv parasztleányt, mint kaczkiás
menyecskét, mint dalos rózsakirálynét, mint operetténekesnőt, mint
fiú-szerepek kedves személyesítőjét…

Nem! Nem akarok pamlagpört támasztani a művészetek istennői
között. Dráma, opera, népszínmű, operette, vaudeville, bohózat:
kézcsókoló tisztelője vagyok valamennyinek s nem keresem közöttük a
rangkülönbséget. Blahánénak pedig különösen hálás elismeréssel
tartozom azért, hogy előkelő drámai tehetségével a népszínművet
megnemesítette, s az operettenek tisztességet szerzett. A mély
érzés, a nemes szív aureolát sugárzott e műfajokra. 

Aztán Blaháné mindig a mienk volt!

Talán ez a szó: «volt» – nem is historicum még? Talán az újhold
sarlója ismét föl fog tünni előttünk?

A közönség mindig maga előtt fogja őt látni, s mindig vissza
fogja őt kivánni oda, diadalai paradicsomába: a népszínműbe.

Csak én, a kinek megadatott egyszer láthatnom a hold tulsó
oldalát is, a hol eleven élet van és virányok és emberalakok, –
csak én nem tudok kibékülni azzal a gondolattal, hogy Blaháné
művészi ereje teljes birtokában, végkép letünjön a láthatáron, s
csak úgy magamban mondogatom, hogy ha már elvesztette Blahánét a
Népszínház, hogy nem nyitotta meg előtte a főbejáratát a Nemzeti
Színház?






A KEDVES LÁSZLÓ.



(1895.)

Ez a fájdalom, a melynek számára nincsen vigasztaló szó.

Fájdalom, mely annál nagyobb lesz, mentül többfelé osztják,
annál nehezebb, mentül többen viselik. A részvét sokszorozza a
veszteség érzését.

– Veletek sírok, – mondja a király a szenvedő apának.

– Veletek sírunk, – mondja a nemzet mind a kettőnek.

Hát mindenkinek meg kell-e halni, a ki a magyart szereti?

A lomha béke-idő rabolja-e el jövendőnk legjobb hőseit?

Nincs már szükség vezér-fényekre, kik elől világítsanak a
hazaszeretet útján?

Ki pöröl Istennel? Ki áll vitába a végzettel szemben? Porok
vagyunk, meg kell hajolnunk az égiek előtt.

És van hitünk, a mely az Éghez csatol.

Vigasztalásunk, hogy a kedves gyermek, a ki áldozatul esett, a
nemzeti szentek sorában foglal helyet. Úgy halt meg, hogy nem
hagyott maga után mást, mint erényeinek emlékét.

De mikor ez az emlék az, a mi legjobban sajog!

A ki tudja azt, mennyire egymáshoz volt forrva az egész József
főherczegi család a kölcsönös szeretetben;  milyen
örök és változatlan volt a szülők és gyermekek és a testvérek
közötti rajongó együttérzés, mindenkinek egész sziv jutott
mindenkitől: az lesz képes felfogni azt az ürt, a melyet e kedves,
e bálványozott gyermek eltűnése támaszt.

De hiszen nem tűnt ő el: itt van ő. Szétosztva többi testvérei
között: ott is marad; ott feltalálható.



Évek előtt, midőn József főherczeg vendégszerető házánál voltam,
a két még akkor fiatal gyermekfőherczeg ott jártam emlékéül egy
ajándékkal lepett meg. Ez egy saját kezük faragta sétabot volt;
markolatul derék bunkóval ellátva. «Ez nagyon jó lesz nekem
mankónak, mondám átvéve a kedves emléket.» «Minek magának a mankó?»
mondá a kis László, «mikor magának szárnyas lova van.» Most már
neki van szárnyas lova: nekem maradt a mankó.



Az ég halmozza mindazokat a jókat, a mikkel a sors adósa maradt
a kioltott fiatal léleknek, azokra, a kik e lelket bizony
örökölték.






ERZSÉBET EMLÉKEZETE.



(1899.)

Van egy vallás, melyben minden felekezet, minden kultusz igaz
hívei egyesülnek, melynek oltárát mindenki magával hordja,
templomát soha el nem hagyja. E vallás parancsait is Istenkéz írta;
de nem kőtáblákra, hanem emberi szivekbe. Ez az emberszeretet és a
honszeretet vallása.

Harangszó, zsolozsma, imádság mind Istent dicsérik, de legjobban
dicsérik az urat az emberi jótettek.

A ki egy elárvult családot jobb sorsra felemel, a ki a
kétségbeesetteknek életkedvét visszaadja, a ki elkeseredett
ellenfeleket egymással kibékít, az bizonyára mind híve e
vallásnak.

Hát az, a ki egy egész országot emelt fel jobb sorsra, a ki egy
kétségbeesett nemzetnek életkedvét visszaadta, a ki trón és ország
közötti viszályt kiegyenlíteni segített, ne mondjuk-e azt e vallás
szentjének? Az emberszeretet és honszerelem vallása szentjének!

Az volt a megboldogult királynénk, Erzsébet. Mindenütt így látom
őt magam előtt. Elkezdve azon a hófehér ruhás szeráfi alakon, mely
őt, mint menyasszonyt tünteti fel: dicsőn uralkodó királyunk
legbelső szobájának egyedüli dísze, végig azokon a tüneményes
képeken, a mikben mint áldó nemtőnk, mint őriző angyalunk közöttünk
járt, egész addig a gyászruhás Mater dolorosa alakig, mindenütt a
szentek glóriáját látom körüle sugárzani. 

Fényes és utolérhetetlen mintaképe volt ő egy királynénak, de
fényes és követésre méltó mintaképe a gyermekeit szerető anyának, a
hazáját szerető honleánynak, az emberszerető védasszonynak.

A mit hatalom, férfierő, bölcs ész nem bírt megoldani, azt a
szerető női szív megoldotta, összeköté.

Erzsébet királyné nevét emlékszobrok, mauzoleumok fogják
megörökíteni, de minden ércznél, márványnál tartósabban fogják ezt
fenntartani azok az intézmények, melyek az ő áldott védnöksége
alatt a szenvedő emberiség s az előre törekvő nemzeti mívelődés
javára keletkeztek. – Ott, a hol a szenvedés örök, ott hangzik
valóban az örök ima: s a hogy a szenvedést felváltja az enyhülés,
úgy következik az imára a beteljesülés, mindennap s ez megújul
mindennap és el nem múlik soha, a míg csak szenvedők lesznek a
világon, a kik az égre emelik kezüket s onnan várják
megszabadításukat.

A szenvedők, a hazájuk sorsán töprengők, a jövendők felett
kétségbeesők mind, mind őt keresik ott az égben: eltűnt
védangyalukat, Erzsébet királynét. És bizonyára ott találják.

Nem hagyhatott ő el bennünket: annyi millió szív szeretetének
sugarai visszavonzzák őt a hazához s ki életében áldó nemtője volt
nemzetünknek, égbeszálltával védszentjéül fog megdicsőülni.

Életében két koronát viselt: egyik a királyi aranykorona, másik
a mártirok töviskoszorúja. Mi hisszük és valljuk, hogy most már a
harmadik korona is dicsőíti fenkölt homlokát: a megdicsőültek
csillagokból font aureolája.

A legmagasabb helyről ezt a szót hallottuk a legnagyobb fájdalom
kitörésében: «ha tudnák a magyarok, miket tett ő érettük a
megdicsőült királyné!»

… Tudják.

Nincs honleány, nincs hazafi, a kinek a krédójából ez a tudás
hiányoznék. 

S a míg a magyar szivekben forró vér fog bugyogni, addig
bizonyára mindig ünnepnap lesz e hazában Erzsébet királyné nevének,
születésének és halálának napja. Ma is összejöttünk a Te emlékedet
megünnepelni, óh megdicsőült királynénk, nem hogy mi imádkozzunk
teérted, hisz Te az örök üdvösséget megérdemelted egész életed
minden cselekedetével, hiszen Te viselted a szívedben az Istenanya
tőreit, hisz Te csak az erényeket ismerted, a bűnöknek még a
fogalmát sem, a Te lelked fehér köntösére egy foltja nem vetődött a
földi homálynak. Te már ott ülsz a szenteknek sorában s látod
színről-színre az Istent; de mi kérünk Téged esedezve, hogy te
imádkozzál miérettünk a népek Atyjához, a királyok királyához, hogy
áldja meg, védje meg a mi jó hazánkat, adjon népeinknek békességet,
egyetértést, hűséget és kölcsönös szeretetet s áldja meg hosszú
élettel, dicsőséges uralkodással a mi szeretett királyunkat, a kit
a Te angyali szellemed ihlessen az égből, a mint egykor a földön,
hogy népeinek boldogságában találja örömét, dicsőségét. Amen.






MUNKÁCSY.



(1900.)

Nem akar a toll fogni a kezemben.

Milyen reszketősen jönnek elő a betűk, – kényszerítve.

Hát neked kellett előre menned?

A ki annyival erősebb, fiatalabb, életteljesebb voltál nálamnál,
a ki előtt még egy nagy útja állt a dicsőségnek, a kire még oly
nagy munkája várt az alkotásnak.

Mennyi kedves emlék fűződik a te édes alakodhoz!

Mikor legelőször láttalak, egy fiatal művészt jöttél
meglátogatni hozzám, Feszty Árpádot, a vőmet. Egyedül voltam
otthon. Én mutogattam meg a nagy mesternek a fiatal művész
kartonjait, melyek után az igazságügyi palota esküdtszéki terme
számára festette meg a tempera-képeket. A mester el volt ragadtatva
a fiatal művész alkotása által: azt mondta, hogy ez a helyes
históriai festészet s nagy jövendőt jósolt azok alkotójának.

Mennyi kedélyes találkozásunk volt azután is! A munkácsi diadal
után az írók és művészek lakomáján, de a legkedvesebb az én csendes
kis hajlékomban, családi és baráti körben, vígan adomázva s
poharazva. Mind olyan emberek, a kik azt hisszük magunkról, hogy
«sohasem halunk meg». Valami megmarad utánunk. Azután daloltunk
együtt magyar népdalokat. Munkácsynak  mély
bariton hangja volt, nekem tenor. Most is a lelkemben cseng még az
a nóta, a mit együtt énekeltünk: «Édes anyám, kérem, – Ne rontsa
meg vérem! – Hiszen én igérem, – Hogy az én rózsámmal – Holtomig
beérem». Ilyen duettet sem hall Európa többet! Fütyülése pedig
versenyzett a pacsirta dalával.

Munkácsynak a haja csak akkor kezdett még szürkülni. Gyönyörű,
tömött, göndör fürtjei voltak. «Festeni nem fogom a hajamat, –
mondá, – de a bajuszomat védelmezni fogom.»

Az «Ecce homo» korszakában már nem védelmezte, egészen fehér
volt: üstök, bajusz és szakáll, ő maga összetört alak.

Most már halott.

Hát mi az, a mi bennünket megemészt?

A lélek. Megöl az mindenkit, a ki az idegeivel dolgozik: festőt,
költőt, szobrászt, művészt: ez a mi Malach Hamoveth angyalunk. Ez a
szent láz, mely felemészt; ez az édes pokol, melyben megégni
gyönyörűség.

S még ha megégünk, ha hamuvá leszünk, hála érte.

De élve maradni az ész elégése után, nyomorult izom- és
csonttömegnek! Ez rettentő végzet.

S ez elé rohan mindenki, a kire a sors azt a hivatást mérte,
hogy a lelkével alkosson.

Mindannyiunk között legjobban ki van téve e végzetnek a festő: a
kinek az alkotása egyszerre és közvetetlenül jelenik meg s annak
addig, míg műve megalakul, a tudáson s a teremtő erőn kívül még
végtelen tanulmányokat kell összegyűjteni, azoknak az alkalmazását
kitalálni, belőlük egy egészet megteremteni. A ki ezt kezdetétől
befejezéséig fejlődni látta, az, ha van szívében szeretet a festő
iránt, minden este imádkozhatik érte, hogy őrizze meg az ép lelkét
az Isten!

Mit tudnak a lélek elégése ellen a doktorok?

Azt, hogy ha olyan emésztő a munka, hát hagyjunk fel vele.


Oh, be rosszul ismerik a test és lélek közötti kölcsönös
viszonyt!

Hisz a kifáradt léleknek csak egy gyógymódja van: az új munka.
Legyen az könnyű munka, játszi munka, vagy merész, lehetetlen
munka, de csak ne szűnjön meg soha.

Munkácsyn akkor tört ki a dühös őrjöngés, a mikor az orvosai és
a szolgája az ecsetjeit elvették tőle. Ez természetes. Hiszen ebben
az ecsetcsomagban volt az ő lelke!

Én csak jámbor ember vagyok, egy gyermek parancsolhat velem, de
ha valaki az írótollamtól meg akarna fosztani, én azt megölném, ha
Sámson volna is. Pedig az író még dolgozhatik a fejében is; de a
festő ecset nélkül nem élő ember.

Azt kellett volna mondaniok a beteg művésznek: «El ne hagyd a
rajz-ónodat, eredj ki a mezőre, fess virágokat, fatörzseket, vagy
fess akár őrült fantazmagoriákat, fess torzképeket s ha egyebet nem
tudsz, kolorálj fotografiákat, csak abba ne hagyd a munkát, mert
abban van a lelked, abban az idegeid gyógyszere.»

Most már «elvégeztetett». Levehetjük a művészt a keresztfáról.
Csinálunk neki pompás temetést. Hát a nagy mesterművéből mi lesz? A
magyarok honfoglalásából? Azt is eltemetjük?

«Ma velem leszesz a Paradicsomban.»

Azon a nagy (halhatatlanságnak szánt) történelmi képen Munkácsy
a saját arczképét és az enyémet is megörökítette (???).
Vigasztalásomra szolgál, hogy együtt dobnak ki bennünket s szállunk
alá a poklokra.






MUNKÁCSY ÖZVEGYÉNÉL.



(1900.)

Négy év mulva az utolsó találkozás után mint gyászvigasztaló
látogattam hozzá.

Egyedül volt, kisérő unokaöcscsével.

– Minő végzet! Mennyi vidám napot töltöttünk együtt ő vele, a
felejthetetlennel! Egy megkezdett levelére találtam, melyet önhöz
írt, de nem tudott befejezni: tele van eszmékkel. Ez a levél is ott
van az eltévedt bőröndben, mely a bécsi állomáson elmaradt.

Utánam érkezett Benczur Gyula mester a nejével
Munkácsynéhoz.

A gyászoló özvegy elmondta előttünk a megboldogult utolsó
napjainak történetét.

A szanatorium orvosa mult hétfőn tudatta Munkácsynéval, hogy
férjének betegsége a legválságosabb állapotba jutott: ételiszony
(sitophobia) vett rajta erőt. Ápolói kénytelenek lesznek
mesterséges úton ételt vezetni a gyomrába.

Munkácsyné rögtön sietett az intézetbe a beteg látogatására.

A mesteren egész új divatos öltözet volt, szürke kabát kék
nyakravalóval. Nagyon örült, mikor a nejét meglátta, s e hatás
alatt sajátkezűleg feltört egy narancsot s azt elfogyasztotta.

Később egy nőrokona is odaérkezett látogatására. A beteg szobája
falát két gyermekarczkép diszítette.  Munkácsy nagy élénkséggel
magyarázta látogatójának, hogy ezekhez a képekhez az ő kis leánya
volt a minta. Csak kézmozdulatokkal magyarázta, mert a mi hangokat
száján kiejtett, az nem volt emberi beszéd, csak érthetetlen
makogás.

Az orvos javulást jelzett.

Pár nap mulva azonban ismét a baj rosszabbra fordultáról
értesíté Munkácsynét, ki rögtön sietett férjéhez.

Fenn találta; fekete frakkba volt öltözve, mintha látogatásokra
várna. Arcza elárulta, hogy haldoklik. Émelygős hányás
bántotta.

Neje megtörülte az arczát, s kebléhez szorítá fejét. Egy hangot
nem tudott már adni.

– Meghal a férjem! – rebegé Munkácsyné az orvoshoz.

– Igen, – volt a válasz.

Azzal lefektették a haldoklót az ágyba. Ott a fal felé fordult,
s öt percz mulva kilehelte dicső lelkét. Elaludt csendesen, mint
gyermek az anyja ölében.








MADÁRTÁVLATBÓL.



(1892 jun. 8.)

Előttem a pompás főváros, mátul fogva büszke nevű:
«rezidenczia.» A Svábhegy keleti lonkájáról nézek le rá. Estenden
máskor is elragadó tünemény roppant háztömegeivel, karcsú
tornyaival, a bazilika magasra kiemelkedő jelképével, elszórt
csillagokkal megrakva, melyek a városliget zöld lombszőnyegéből
csoportosan ragyognak elő; aztán a Dunapart lámpasorai, visszaverve
a kék Duna tükrétől; a két álló hid, mint két bogláros öv: a
lánczhidat eltakarja előlem a Várhegy; de annak is ott van a
mentekötője panyókára vetett lámpasorbul. Innen szoktam én az én
«kedvesemmel» kaczérkodni, a bájos Budapesttel, a csodás
tündérhölgygyel, a ki mentül vénebb lesz, annál fiatalabb. Nem
hiába nevezte a török is «szívgyönyör»-nek:
«Dsigerdilen.»

Ámde a mai estén különös ünnepi díszt öltött az én imádottam:
felrakta valamennyi gyémántjait, rendjeleit. Tűzbálványok
emelkedtek elő, fénykarikák, kettős napok a város minden részéből,
a városligetből, a Gellérthegy ormáról. Ezeknek sugárküllői egyre
vándoroltak a háztömegek fölött, végig zománczozták a Dunát,
egy-egy templom, mint egy álomkép tünt elő egyszerre a sötétből;
aztán egymásnak köszöntgettek, innen oda, onnan ide, mint két
üstökös fark, mely egymást keresztezi s mikor egyikük egyenesen
odatűzött a szemembe,  az olyan volt, mint egy kis nap, ép
olyan vakító, ezer szivárványos sugárt szóró nap: vagy mint egy
megkötött meteor! Ezt az összjátékát a fénypompának csak innen a
távolból lehetett elnézni.

A hold maga is hódolt ma. Nem akarta kisebbíteni égi fényével a
földiek fénypompáját. Az egész ég tiszta volt, csak a telehold vont
fényes arcza elé egy fekete felhőkárpitot, mely ott maradt és vele
együtt emelkedett följebb. Hagyott bennünket magunktól
ragyogni.

Ragyogtunk is! A mint az estharangok bim-bamja megszólalt, a
melynek harmoniás csodazenéjét is csak innen a hegyről lehet
élvezni; a városlakónak sejtelme sincs arról, hogy minő
instrumentácziója van a tornyok sextettjének, csengő, kongó, zúgó,
bömbölő mély hangok fölséges egybevegyülése; hát akkor egyszerre
egy veres tűzvonal támadt a Duna-parton: az eskütértől a
Petőfi-térig s az a tűzvonal kigyózott, hullámzott, ezer meg ezer
fáklya szakadatlan lobogványa volt az. Mikor a tűzkigyónak a farka
a pesti oldalon elenyészett, már akkor a feje ott világított a
budai várfokon. Az a két fényszóró gömb ott a királyi vár előtt
olyan volt, mint egy túlvilági óriásnak a két szeme.

S ez az óriás egyre nőtt, tömörült, megdagadt; a mint a
fáklyaözön belefolyt a lángtóba. Az olyan fényt árasztott maga
körül, hogy körülöttem árnyékot vetettek a fák a falra. Az egész
királyi palota izzani látszott, mintha olvadt aranyból volna. A
delejes napok oda vetették sugárkévéiket a várra; de azok elvesztek
a fáklyák tűzfényében.

De a mi az optikai pompánál is meglepőbb, az volt az akusztikai
rendkívüliség: a mihez hasonlót csak egyszer hallottam
életemben.

Az a hegyoldali lonka, a hol én álltam, öt kilométernyi távolban
esik a budai királyi várlaktól. Egyes emberi hangnak onnan idáig
elhangzani nem lehet. Hanem mikor az a tízezer ajk egyszerre
rázendíté az  éljen kiáltást ott a várudvaron és a
téren, az olyan volt, mint a vihar kitörése. Ily óriási tömegben az
emberi hang mérföldnyire elhangzik s ki lehet venni az «éljen!»
szót belőle. És újból, meg újból ismétlődött az a viharszerű
zengzés. Ez egy olyan hang volt, a minek fel kellett törni az
egekig. Rémséges, megrendítő, lélekidéző szózat!

Körülöttem méla csend; mindenki a városban van most. Mellettem a
közeli bokorban megszólalt a fülemile. Én hallgattam és csak
magamban gondoltam valamit.

… Talán az is felhallatszott az égig!






«CSINÁLJUNK MAGUNKNAK EGY JÓ NAPOT.»



(1892.)

«A pokolban is esik egyszer vásár!» azt mondják a magyarok.
«Este virágzik a tök.» Azt is mondják. «Mach mer unz án gúden Tág!»
Ezt meg a németek mondják. Hát miért ne csinálnék egyszer én is
magamnak egy jó napot?

Az én jó napom azzal kezdődött, hogy reggel öt órakor felkeltem
regényt írni. T. i. hogy a «Fráter György»-nek legközelebbi
fejezetét elvesztették a szerkesztőségben. Úgy eltünt, hogy nem
akadt gazdája. Este tudatták velem. Egész éjjel erről álmodtam. Ezt
ujra meg kell írni. Minden poéta-mesterember tudja, hogy nincs
annál pokolra valóbb mulatság, mint egy elveszett munkát ujra
visszagondolni, vagy mint Tinódi Sebestyén kifejezi: «Hátra
tanulni!» vagy mint Sárosy Gyula mondja: «ujra szülni.»

Dél felé készültem el vele. Irtam is hozzá a tisztelt
szerkesztőségnek egy olyan comitivát, hogy tudom, nem teszi el az
autogram-gyüjteményébe.

Akkor felmentem az országházba. Horánszky Nándor barátom
beszélt. Ő tudja miről! – Én valami megjegyzést találtam rá tenni
gróf Pongrácz Károly barátomhoz fordulva, azt Horánszky
meghallotta; belém kötött, én visszakötöttem; nagy hajcihő lett
belőle, úgy, hogy utoljára gróf Károlyi Gábor felkelt a helyéről,
 azt mondja: «Ezt a scandalumot nem
lehet kiállani», s kiment. Nekem pedig megvolt az a jó napom, hogy
egyszer valahára én is közbeszónokolhattam. Egészen ujjászülettem
tőle! Mintha csak 1867-ben élnénk.

Ebédre Fenyvesy Feri barátomhoz voltam híva a Hungáriába.
Szinházi nyugdíj-ebéd volt a titulus bibendi. Az üléstől az ebédig
még egy óra volt agyonverni való. «Mit csináljunk addig, Károly
barátom?» mondám Vadnaynak, a ki szintén oda volt meghíva.
«Sétálunk és nézegetjük a szép hölgyeket az utczán.» «Nagyon jól
van, úgy is régen sétáltam már, s régen kacsintgattam szép hölgyek
szeme közé», és így nagy élvezettel töltöttük el az interkaláris
egy órát, kölcsönösen emlegetve egymásnak, hogy «Hej, pajtás, mikor
mi ennek a szép hölgynek a mamájával jártuk a csárdást!»
(Nagymamáját is mondhatnám, de nem akarom Károly barátomat
kompromittálni.)

A nyugdíj-lakomán aztán felségesen mulattunk. Tizenhat toasztot
végigittunk; a tizenhatodiknál Hegedüs Sándor fiúilag megintett,
hogy elég lesz a jóból; még egy fővárosi képviselőtestületi ülés
van hátra, a hol nagy feladatok várnak reánk. Publica privatis
præcædunt! azt mondják a magyarok. Ott hagytuk a vidám társaságot,
s osontunk kifelé. Az előszobában a pinczérek rám adták a felöltőt,
fejembe nyomták a fekete selyembélésű czilinderemet, s rövid időn
ott találtam magamat az uj városház képviselői termében, mely már
akkor zsúfolva volt lelkesült hazafiakkal. Valaki szónokolt a
baloldalon. A mellettem levő urak kiabáltak: «Eláll! Eláll!» Én
együtt kiabáltam velük: «Eláll!» És csakugyan elállt. Akkor a jobb
oldalon állt fel egy másik szónok, annak még jobban kiabáltuk:
«Eláll!» s az is elállt. Akkor az elnök kisérté meg a kérdés
feltevését: annak meg addig kiabáltuk a «halljuk»-ot, hogy semmit
sem hallottunk belőle. Akkor aztán következett a szavazás
felugrással vagy guggonüléssel, én  is a felugrók között
voltam. Hogy miről volt szó? Azt bizonyosan úgy tudta mindenki,
mint én magam.

Denique a magistratusnak minden propoziczióját leszavaztuk. Ez
már csak jó nap volt. Nem adunk pénzt semmire! A czitadellát
bevesszük ostrommal, nem fizetünk érte!

Onnan pedig, nagy diadallal, egy kedves barátomhoz mentünk el
estélyre, a hol bájos és szellemdús úrhölgyek társaságában
töltöttük el a napot az utolsó óráig, a mikor is én a széles
Andrássy-úton nagy büszkén vándoroltam hazáig, magamban dúdolva a
«Jaj be hangos a Becsali csárda!» melódiáját.

Hazaérve aztán fogtam a czilinderemet, hogy – rendes ember
létemre – majd elteszem a kalapskatulyába. Hát már akkor ott volt
az én fekete béléses czilinderem a kalapskatulyában! Hát ez már
micsoda? Hogy jött haza ez a czilinder-kalap nálam nélkül? Hogy
lett nekem egy czilinder-kalap helyett két czilinderkalapom? Nem
vagyok én még kétfejű sas!

Ha jól sejtem, én valakinek elhoztam a czilinderkalapját. De ki
az a valaki?

Most már ezt az útját választom a kurrentálásnak, hogy felhívom
a nyugdíj-lakoma részeseit, hogy a ki elveszett a kalapjából,
jelentse magát nálam, a hol egy elszomorodott czilinder-kalap kész
megbocsátani a tőle megszökött viselőjének s őt a multak iránti
szemrehányás nélkül ismét keblére fogadja.

Megesik ám az ilyen tévedés okos embereken is.

Tisza Kálmántól hallottam, az esetet elmondva, azt a sokkal jobb
adomát, hogy egyszer ő a hatvanas években egy vidám társaságban
mulatva, midőn Beniczky Ferivel mint két legutolsó résztvevő
hazamenni készült, már akkor az előszobában nem hogy az ő kalapjaik
lettek volna készletben, de kettejük számára csupán «egy» czilinder
volt hátrahagyva. Ekkor aztán, nehogy  egyikük
hajadonfőtt legyen kénytelen hazamenni, azt tették, hogy közepett
ketté szelték a czilindert: egyikük feltette a karimáját, a másik a
kupáját, s úgy mentek haza az összes millimárik nagy
gaudiumára.

Végűl pedig a maga moráljával azt vágta a fejemhez a generális,
hogy «te ugyan drága legény vagy! A regényhősödet jámbor, józan
életre kényszeríted, hanem helyette magad lumpolsz!»

A mi igaz is. De hát «pokolban is esik egyszer vásár.»






A GYŐRI ÜTKÖZET EMLÉKE.



(1897.)

Emléket emeltek a magyarok, azt leplezik le mai nap. Kinek? Az
utolsó nemesi insurrectiónak.

Nem a legnépszerűbb, hanem a legjobban elrágalmazott alakoknak a
magyar történelemben.

A mai nemzedék egyszerűen nem tud róluk semmit. Vagy
elfelejtette, vagy nem hallott róluk. De mi, a század első
évtizedeiben serdültek, még emlékezünk azokra a gúnydalokra, a
mikkel a népajk derék vitézeink véráldozatát megjutalmazta:
«retirálj! retirálj! Komáromig meg se állj!» s sokáig fentartotta
magá! az a röpke szó, hogy «kend az az Alvinczy?» (Mintha Alvinczy
lett volna a nemesi insurrectiónak a győri ütközetben a vezére.) Ma
már csak a tarokkozás közben mondják az osztónak, ha rossz
blattokat vág fel a talonbul, hogy «kend az Alvinczy?» hozzá
gondolva a többit.

A saját honfitársaik még jobban elócsárolták az emlékezetüket,
mint az ellenségeik.

Nem a francziák, a kikkel verekedtek, azok derék ellenségek
voltak, azok felmagasztalták a magyar nemesi felkelő sereget: más,
alattomos, hátból támadó, holtakon vitézkedő ellenségek voltak
azok.

S a magyarban nagyon ki van fejlődve a csufolódási ösztön. Ha
mások a nemzete typicus alakjait kifigurázzák, ő még tódít rajta. S
ilyenek voltak az insurgensek. A ki az volt, nem dicsekedett vele.
Az apám is  hadnagy volt az insurrectióban, a győri
ütközetben is részt vett (mint vőlegény), soha sem beszélt róla.
Dehogy mondta volna el, hogy az a nagy csorba a fringiája élén
hogyan támadt. A jó barátai mondogatták el csipkelődve, hogy a
csizmaszárába dugott frizőr-fésű mentette meg, a miről a franczia
golyója visszapattant. Hanem a kapitánya mellette esett el.

Nohát ezen volt mit tréfálózni ezelőtt hatvan esztendővel.

Pedig hát az 1809-iki győri ütközet nem volt szégyenletes futás,
hanem naphosszant tartó derék küzdelme egy harczban nem gyakorlott,
rendes katonaságtól nem támogatott, csupa nemesekből álló felkelő
seregnek egy diadalhoz szokott, a világ legelső katonáiból álló
franczia ármádia ellenében: tele hőstettek, csoda-vitézségek
epizódjaival, a nemesek dicső vezérjének, a nemesi insurrectió
megalkotójának, József nádornak személyes vezénylete mellett. A
magyar sereget nem verték meg, egy ágyút, egy foglyot nem vesztett,
az ütközet sorsa eldöntetlen maradt; a mit bizonyított maga a
csatatér, a hol kilenczszáznyolczvanöt magyar nemes maradt
halottan, sokkal több francziával együtt, s hogy a francziák nem
voltak urai a csatamezőnek, azt ezek a halottak bizonyítják, a kik
harminczöt napon át ott hevertek a szentkirályi halmokon, az ég
alatt, temetetlenül: midőn harminczöt nap mulva József nádor
negyvennégy eskadron nemesi insurgens lovasság élén ugyanazon a
csatatéren megjelent, ő temetteté el az ott hagyott halottakat.
Harminczöt napig vártak a hősök a nyugodalmas sírra,
nyolczvannyolcz esztendeig a sírkoszorúikra.

S még a győri ütközet után is a hadviselésben ritka diadalmas
hadikalandokat végeztek a magyar insurgensek, a minő volt Meskó
alvezér dandárának keresztültörése az egész franczia hadseregen, s
egész ezredekben harczoltak vitézül a wagrami ütközetben.


De mind erről nem tudott meg semmit se az ország, se a világ.
Hirlapjaink még gyéren voltak akkor, nem is olvastattak. De nem is
írtak erről.

Volt azonban egy történetírója a magyar insurrectiónak, a ki azt
ragyogó tollával megírta, Kisfaludy Sándor, a fővezér, József nádor
hadsegéde a háború alatt. A ki azokat a szép «Regéket» írta,
melyeket úgy szeretett mindenki. De az igaz történetei, melyeket e
műben összegyűjtött, még szebbek. Soha sem jelentek meg
nyomtatásban.

Miért nem? Azért, mert volt egy nagyhatalom, mely erősebb a
királyoknál, a pápánál: a czenzura. A veres írón hatalmasabb a
villámnál; a mennykő csak azt mondhatja: «meghalsz»; de a veres
plajbász azt sugja: «nem születsz.»

Hatvan évig ott hevert Kisfaludy Sándornak ez a kézirata József
nádor fenséges családjának levéltárában, ereklye gyanánt
őrizve.

Ekkor írtam én egy regényt, mely a magyar insurrectió
történetével végződik, a mihez én kútforrásul Kisfaludy kéziratát
használhattam, fenséges tulajdonosa kegyeiből. Ugyanazt egyidejüleg
egy bécsi német lap is közölte. De mikor végre a magyar
insurrectióra került a sor, akkor az én bécsi szerkesztőm
megkötötte magát: «ez nekünk nem kell»; «das schmeckt uns, wie
abgestandenes Zuckerwasser!»

Ha még paprikát mondott volna! De «áporodott cukrosvizet.»

No hát ez az állott czukrosvíz most egyszerre átalakult habzó
pezsgővé.

Azoknak a sokáig temetetlen, még sokábbig koszorúzatlan hagyott
nemes hősök ezerének sírja fölött emléket emelt a nemzeti kegyelet,
s ez emlékre az első koszorút ugyanazon uralkodó családnak a
trónhoz legközelebb álló tagja teszi le, a mely uralkodó családnak
egy dicső emlékű tagja, a király testvére ugyanazon helyen megvívta
hősi csatáját. 

Az a kegyelet, melynek szálló magvait a daliás ifjú főherczeg e
véráztatta földön elhinté, e hősök porából új babérok sarját fogja
kihajtani az ő homlokára.

A győri ütközet hőseinek emlékoszlopánál megjelenő királyi
családtagok nemcsak a multak iránti tiszteletnek, de a jelenkor
iránti szeretetnek is magas tanúbizonyságai. Jutalmuk legyen a
jövő!

Most már alhattok nyugodtan ti félreismert hősök!






A RÉGI BOLDOG UJSÁGÍRÓK.



Úgy elmosolygok magamban rajtatok, ifjú pajtások!

Hogy töritek magatokat a közönség szolgálatában! Hogy
verácsoltok a gáz mellett egész éjszakán át, lesitek a táviratot,
füleltek a távordítóba, nyírjátok a kőnyomatút, nyaljátok a
«logikai összefüggés»-t (műkifejezés amaz ostya számára, melylyel a
czikkfoltokat egymáshoz ragasztják), reggel felé elpilledve
rohantok a kávéházba, éhséget, szomjúságot és didergő undorgást
elverni!

Szegény éjjeléhező fiúk!

Bezzeg mi, hajdani hirlaposok, este nyolcz órakor már a
vacsoráló asztalnál ültünk; egyetlenegy munkatárs maradt ez órán
túl a szerkesztőségben, a külföldi szemlész, az bújta még a bécsi
lapokat, no meg aztán a korrektor: pont kilenczkor az elébbi is az
asztal lábához verte a tollat (mert kopasz volt, a korrektor
ellenben a hajához törülte, mert volt neki sok), a metrompás ott
állt már a háta mögött s húzta a könyöke alól a papírszeletet. A
mint az óra a kilenczet ütötte, az irodaszolga lecsavarta a gázt,
sötét lett; nem írt többet senki fia egy betűt sem. A mi kilencz
órán túl történt a világban, az nem történt meg a mai nap számára,
várhatott másnapra.

S miért voltunk mi ilyen lusta pernahajderek?

Azért, mert «muszáj» volt! Így rendelték a felsőbb
hatalmasságok. 

De kezdjük hátulról, hogy megfogható legyen a lánczolat.

A legelső hatalom volt a vasút. Ez követelte, hogy a posta
reggel hat órakor már ott legyen az udvarán, ha el akar menni a
reggeli vonattal; ezzel összefüggésben megint a második
nagyhatalom, a posta regulázta meg a hirlapokat azzal a
rendelettel, hogy reggel öt órakor oda legyenek állítva a kapu alá
(a Marczibányi-házba), csomagolva, marschroutánkint szortirozva.
Egy kollegánk (az Idők Tanúja) úgy segített magán, hogy a délutáni
vonattal, a Bummelzug-gal küldte szét a reggeli lapjait; mi azonban
(a Pesti Napló és A Hon) nagyobb teketóriát csináltunk vele: nekünk
kemény szerződésünk volt a nyomdászunkkal, hogy a lapunk fél négyre
ki legyen nyomva, összehajtva, czímszalagozva, becsomagolva,
targonczára téve. Valahány szám elkésik, a nyomdász annyi ezer
forintot fizet a laptulajdonosnak. (Ez volt a harmadik
hatalmasság.) Ezzel szemben aztán, hogy a saját hátát védje, a
nyomdász (a negyedik hatalmasság) peremptorius dekretummal kötelezé
a szerkesztőséget, hogy az összes kéziratokat a mai számra esti
kilencz óráig beszolgáltassa: hogy azt kiszedhessék s a
kefelevonattal pontban tíz órakor ott kopogtathassanak a rendőri
palota II. emeletén, a 36., 37. és 38-ik számú hivatalszobák
ajtaján.

Ott éjszakázott Pultz úr, Bányász úr és a Csehall úr. Minos,
Aeacus és Rhadamanthus: a háromfejű sárkány. Ez volt azután az
igazi hatalmasság: a censura. Ezek rögtön munkába vették a
kefelevonatot; veres plajbászszal jelezték meg, a mi nem tetszett
nekik benne, kék plajbászszal, a mi nagyon nem tetszett.

Erre ti azt mondjátok, hogy micsoda erőltetett hülyeség ez
már?

Dehogy is hülyeség!

A kék plajbászos olyan czikket jelez, a minek nem szabad
napvilágot látni, maszlag, a mit még bimbójában  le kell
forrázni; a veres plajbászos olyan dudva, a minek meg lehet
engedni, hogy csak hadd menjen magba; s aztán utólag katonai
törvényszék elé állítani az elkövetőjét. – Az elsőbb esetnél a
lapot lefoglalják, a másodiknál hagyják veszedelmébe rohanni: a
plajbászolás hivatalos titok.

A nyomdának várni kellett éjféli tizenkét óráig, hogy nem
foglalják-e le a lapot? Ha tizenkét órakor nem toppan be a
rendőrbiztos, egyenes kard az oldalán, fekete-sárga szalag a
derekán, csóka-orrú kalap a fején, akkor elkezd dolgozni a
gőzgép.

Megtörtént azonban, hogy a krizis órái alatt megjelent a censor
– uniformis nélkül – csak úgy czivilben s jóakaratúlag
figyelmeztette az «illetőt», hogy komolyabb baj van a
kefelevonatban: jó lesz ezt a kék plajbászos dolgot kivenni a
lapból. – Ez az «illető» pedig nem a szerkesztő volt (mi a
Svábhegyen laktunk, meg a Margitszigeten), hanem a derék Urschitz,
a faktor: egy jámbor, becsületes német ember, egy szót sem tudott
magyarul. Ennek a feladata volt reperálni a főbenjáró bűnt. – Ennek
is igen szépen ki volt találva a módja. A szedőszekrényben
állandóul voltak kész szedések, apróbbak, nagyobbak, rövidárúk,
válogatás szerint: buenosayresi és cernagorai czikkek. Ezek közül
egyet kimértek czollstokkal, a melyik a diffikultált czikk helyét
egy kis «spekk» hozzájárulásával kitöltötte, azt beillesztették a
formába s az új kefelevonatot a censor zsebébe dugták. A derék, jó
ember elfogadta a reperaturát s ment vele haza.

Másnap aztán a szerkesztő maga is kíváncsi volt rá, hogy miféle
változáson ment keresztül a vezérczikke? Van-e vezérczikk?

Semmi baj! Csak Budapest helyett Buenos-Ayres.

De nem mindig ütött ki ilyen simán az anyagcsere.

Mivelhogy a censori hatalmasságon fölül volt még egy legfelsőbb
hatalmasság a világon: maga a kormányzó úr. 

A censoroknak még éjfél előtt föl kellett küldeni Budára az
általuk átvizsgált lapokat. A kegyelmes úr addig le nem feküdt, míg
azokat hegyéről-tövére át nem nézte. – S ha még csak maga nézte
volna át, de tartott maga mellett tapasztalt vén magyar írókat, a
kik tudnak a fehér sorokban olvasni, a kik kitalálják a titkos
intencziókat, a rejtett szójátékokat, a humorba burkolt ellenzéki
szándékot, a kik már ismerik az irodalmi tolvajnyelvet s odatartják
a kormányzó orra elé a fölfedezett merényletet; olyankor aztán a
kegyelmes úr kegyetlen méregbe jön, kapja a nádpálczáját, vágtat
alá Budáról a rendőrségbe, szétcsap a censorok között,
lepocskondiázza őket s kerget minden embert lapot lefoglalni. Ez
esetben aztán még Urschitz úr sem tud a dolgon segíteni. A
szerkesztőt fölránczigálják álmából: megérti a dolgot. Azzal fal
felé fordul és tovább aluszik. A lap féloldalon jelenik meg.

Látjátok, kedves ifjú pajtásaim, ilyen kedélyes állapot volt az
én időmben a hirlapírás. Élni akkor is keserves volt; de legalább
nem volt muszáj éjjel is élni.

Akkor is sok szénát-szalmát össze kellett ennünk, de legalább a
kérődzést végezték a méltóságos és kegyelmes urak.






MIVEL TÖLTÖTTÉK AZ IDŐT A HAJDANI DIÁKOK?



(Korrajz.)

(1902.)

Két esztendő volt szabva a jogászi pályára. Ezt én a kecskeméti
kollégiumban jártam végig. Elég volt ez idő az akkori magyar
törvény egész kódexének a megismerésére.

Mikor a tanévet megnyitó «Veni Sancte» után a kollégium
nagytermében összegyűltünk, valamennyi magasabb klasszisbeli
tanulók, teológusok, jogászok, filozófusok, fizikusok; a
professzoraink eltávozása után a legvénebb diák, Munkácsy, felállt
a pódiumra és megtette az indítványt:

– Urak! Nekünk régi szokás szerint az iskolaév elején fel kell
osztanunk a teendőinket. Sok olyan tudnivaló van a világban, a mit
a katedráról nem tanítanak, de az élet megkövetel. Ilyenek a
franczia nyelv, az ének, a zene, a táncz, a vívás, a szavalás, a
rajzolás. Ezt az elődeink is így tették; a ki legjobban értett
valamihez, azt kiáltották ki mesternek, az tanította ki a többit.
Most is ezt a rendszert kövessük.

Egyhangú mormogással lett elfogadva az indítvány.

– Tehát legelső a franczia mester. Ki vállalkozik rá?

Egy szőkeszakállas, szélesvállú legény állt fel, megmondva a
nevét: Szalay Sándor. Elfogadtatott. 

– Énektanítónak proponálom Szente Péter urat, a
kántus-prézest.

– Helyes! Következik a zenéhez értő!

– Gyenes Bandi! Gyenes Bandi! – hangzott minden oldalról. Ezt
már mindenki ismerte: gordonkajátszó volt, a bátyja meg jeles
hegedűs. Molnár Adi a fuvolához értett; készen volt a
konzervatórium.

– Következik a táncz! Erre már több vállalkozó volt. Szavazásra
került a sor: a többség Hartmann Józsit fogadta el.

– Áttérünk a vívásra!

Egyhangúlag Muraközy Jancsi lett kikiáltva, a kollégium
atlétája, a ki jól tudta forgatni a kardot és vívótőrt, a birkózást
pedig à la Rappo gyakorolta.

A szavalás tanítása nem talált pártolásra. Hisz ahhoz minden
magyar ért, vagy legalább is ért annyit, mint az a másik, a ki
tanítani akarja. Majd jönnek színészek, tanulunk azoktól.

Végre jött a rajzmesterség. Erre nem akadt vállalkozó.

Én aztán nagy szégyenlősen előálltam. Új ember voltam itt,
senkisem ismert; megneveztem magamat; tudok rajzolni annyira, hogy
mást is taníthatok. Megerősítettek.

Erre még valahonnan, a hátulsó padból, felemelkedett egy sovány,
bajusztalan fiú, Szabó Józsi, ezzel az indítványnyal: «Én pedig
megtanítom az urakat gyümölcsfát ójtani!» Ez is örömmel
fogadtatott.

Ekkor aztán csak a napokat és órákat kellett felosztani, hogy
egyik szaktudomány a másiknak ne előgessen; az egész heti rend
megállapíttatott, a diktandó mindenki által lekörmöltetett, az
eredeti helybenhagyás végett a professzorátusnak benyujtatott.

És így képezték ki magukat és egymást a kecskeméti diákok a
francziában, az énekben, zenében, (a zenekaruk olyan híres volt,
mint egy czigánybanda; még «Beatrice di Cenci»-t is eljátszotta), a
tánczban, a mi  akkor nagy mesterség volt: körtáncz,
kvadrill, mazurka; a vívásban, tornázásban mindenki vetekedett
egymással. (Párbajaink nem voltak, hanem azért szabdaltunk a
karddal a meztelen testre olyanokat, hogy manapság jegyzőkönyvet
vennének fel róla.) Szavalásunk művészi fokáról tanuskodik a
kollégiumi olvasókönyvtár, melynek költségeit mi diákok
műkedvelőztük össze; a közönség meg volt velünk elégedve, mi is a
közönséggel.

Hogy a rajziskolámból valami híres mesterek kerültek volna elő,
azt nem állítom, de hogy a tanóráimról soha senki el nem maradt,
azt is tudom. A ki későn jött, azt megdögönyöztem.

És így két év alatt az egykorú diákság mint kész arszlán
(akkor ez volt az elnevezés) került ki az iskolából, az
életrevalóság mindenféle attributumaival ellátva.

És mindez az ifjak szüleinek egy garasába sem került. Kapták
ingyen, barátságból, tovább adták ingyen, barátságból. És maguk is
jól töltötték az idejüket mellette.

Igy volt ez ebben az időben, a mikor még nem volt se politika,
se zengeráj.

– Jól van, jól, – mondja nekem erre az én ifjú diák barátom. –
Ti, bátyám, minderre ráértetek, mert a törvénytudományotok egy
tizedrésze volt a mostaninak, de mi, a kiknek tízszer annyit kell
most megtanulnunk, nem érünk rá ezekre.

… Hát hiszen nem is tinektek mondtam én ezt el, a kik nem értek
rá, hanem azoknak, a kik ráérnek.






AZ EL NEM MONDOTT VÁLASZ.



(1897.)

A török-orosz háború folyt javában.

Az egész világ érdeklődött a kimenetele iránt.

De senki sem annyira, mint a magyarok. Mi még talán jobban fel
voltunk buzdulva a török fegyverek győzelmeért, mint maguk a
törökök.

Plevna ostromának vitéz visszaverését Budapest általános
kivilágítással ünnepelte meg.

Ugron Gábor betörést szervezett a Székelyföldről az orosz
hadsereg hátába.

Eötvös Károly, Herman Ottó, Verhovay Gyula és többen
rémnépgyűlést (monstre-meeting) rendeztek a törököknek nyujtandó
fegyveres segély sürgetésére s tömegestül hatoltak a
miniszterelnöki palota elé, a nemzet akaratát a kormányelnök fülébe
mennydörögni.

A pénzügyminiszter, Széll Kálmán népszerűsége tetőpontjára
hágott, a midőn tudatta velünk, hogy sikerült Csefket basának a
dicsőségteljes Plevnát újból ellátni élelemmel és lőszerekkel.

Hanem hát egy kérdés volt, a mi a magyar közóhajtás előtt
bereteszelve tartotta az ajtót. (A Jánus templomáét.)

Az a kérdés, hogy miért van a bálnának (Phiseter) két szíve? A
bálna a tengeri halak legvitézebbike, a ki széttépi a czethalat,
partra kergeti a czápát. Nagy természeti talány, hogyan igazítja el
a dolgát ez a tengeri  óriás a maga két szívével, mikor
tettlegességre akar vetemedni! Hátha az egyik szíve akarja, a másik
meg nem akarja? Hátha az egyik szíve azt mondja: «minek nekem az a
verekedés? Én nyugodni akarok! Én félek, hogy minket vernek meg.»
Mi lesz akkor, ha a bálnának az egyik szíve azt akarja, hogy a
fejével menjen előre, a másik meg a farkával?

No hát ezt el tudja igazítani a tengeri bálna a maga nagy
fejével.

Sokkal nagyobb fejtörésébe kerül az ilyen kérdés megoldása annak
a szárazföldi bálnának, a kinek «osztrák-magyar monarchia» a neve.
Ennek is két szíve van: az egyik Budapesten, a másik Bécsben.

Az a kérdés, hogy vajjon együtt ver-e ez a két szív, mikor
valami közös cselekményre kell előtámadni?



A bécsi Ballplatz palotájában fényes estélyt tartott a plevnai
napok alatt a közös külügyminiszter, gróf Andrássy Gyula.

Minthogy akkor nem volt delegáczió, teljesen hiányzottak a
vendégtársaság pompájából a magyar díszöltönyök, a mik
bogláraikkal, mentelánczaikkal minden érdemrenden túlragyognak,
ellenben nagy illetményt szolgáltatott a fekete frakk, a legtöbb
minden diszítmény nélkül: ez jelezte az osztrák birodalmi tanács
tagjait. Érdemrendet nem viselni – ilyen társaságban – ez is
kitüntetés. A mit az ember nem talál a gomblyukban, keresi
mélyebben, talán ott van: a szívben.

Egy ilyen egyszerű fekete frakkos vendéget tüntetett ki a házi
úr, a külügyminiszter legnyájasabb barátkozásával. Mindenki előtt
ismeretes alak volt, szürke fejével, kurtára nyirt szakállával:
Herbst úr, a hatalmat kezelő, a kormányfentartó (és elejtő) német
párt feje, vajdája, prófétája.

Andrássy diplomatai nyájassággal becsalogatta a nevezetes
vezérférfiút a magándolgozó szobájába, a hol  rajtuk
kivül senki sem volt. S ott azt a kérdést intézte hozzá: «ha az
osztrák-magyar monarchiát a politikai helyzet odakényszerítené,
hogy a mostani háborúba fegyverhatalommal beavatkozzék, lehet-e
számítani a kormánynak Herbst úr s az irányadó német-osztrák párt
támogatására?»

Erre a kérdésre Herbst úr megfordult a sarkán s indult az ajtó
felé.

De Andrássy fogta a karját, s vele ment, unszolva, hogy feleljen
hát, vagy igent, vagy nemet.

A pártvezér siketnek tetette magát s végig törtetve a
táncztermen, az étkezőn, kivonult a ruhatárba. Andrássy oda is
elkisérte. Még a felöltőjét is segítette neki felvenni s újból
ismételte a kérdést: «hát feleljen doktor: igen vagy nem?»

Herbst úr kiugratta a csappantyús kalapját, felcsapta a fejére s
úgy elment, hogy azt sem mondta: «volt szerencsém!»



Ezt a jelenetet maga Andrássy Gyula mondta el nekem, mikor évek
multán együtt utaztunk Bécs felé.






A MAGYAR INSURRECTIO EMLÉKSZOBRA.



(1897.)

Ez a mai szent nap egy eltemetett óriásnak: a magyar nemességnek
megdicsőítő napja!

Erre az egy napra visszaveszem a nevem mellé az ypszilont,
melyet az új korszak kezdőnapján, beállva a közmunkások, a
polgártársak sorába, nevemből elhagytam s felemelt fővel mondom ki,
hogy őseim mind magyar nemesek voltak s apám is ott harczolt a
győri csatatéren, mint tisztje a fölkelő seregnek.

Nyolczvannyolcz esztendeig nem volt jobban kigúnyolt név széles
e hazában a magyar inzurgensnél, szégyenletesebb folt a magyar
történelemben a győri ütközetnél. Soha holt hősöket jobban el nem
gyaláztak, mint azt a kilenczszáznyolczvanöt vitézt, a ki a
szentkirályi halmokon halva maradt, vérét hazája és királya
védelmében oltva.

Az egész győri ütközetről azt hiresztelték, hogy az egy
szégyenletes megfutamodás volt, szétmállása a magyar inzurgens
seregnek az ellenség első ágyulövésére.

Pedig maga a Győr melletti ütközet két napig tartott s az
inzurgens sereg küzdelme a hazánkba betörő ellenség derék hadával,
nem kezdődött Győrnél, nem is végződött ott, hanem megelőzte azt öt
nappal, minden napot egy csatatérrel jelezve s eltartott Wagramig:
egész a hadjárat befejezéséig.

A nemesi inzurgens seregnek alig volt egy hónapi  ideje a
megalakulásra, ócska fegyverekkel, tökéletlen felszereléssel
kellett rögtön szembeszállni a diadalhoz szokott franczia
hadsereggel.

János főherczeg vonult a seregével Olaszországból a Duna felé,
sarkában a franczia ármádiával. Az ő védelmére kellett kiállni
Andrássy tábornoknak, a pesti és veszprémi lovas és gyalog
inzurgens-ezredekkel. Két dicsőséges nap jött: a karakói és pápai,
közben Rádócz, Szombathely, Takácsi. A mit e napokról a hiteles
hadibülletinek följegyeznek, az mind mesének, hőskölteménynek
látszik: az elszámlált nemesek neveiből egy polgári lexikon, egy
Pantheon telne ki, veres betükkel a hős halállal elestek, arany
betűkkel az ország nagyjai, a csapatvezérek; a két Zichy Ferencz és
Károly, az Eszterházyak, Andrássy, Erdődy Károly, Teleky Ádám,
Festetics, Barkóczy, Dessewffy, Szapáry Vincze, Keglevich,
Széchenyi Pál; hát még a birtokos köznemesség: Kisfaludy Sándor,
József nádor hadsegéde, Gosztonyi, Salamon, Hegedüs, Földváry,
Boronkay, Olgyay, Jeszenszky, Vojnics, Ghilányi, Szeless, Ihász,
Hunkár, Luzsénszky, Kandó, Pászthory, Horváth, Radó, Tisza Péter,
kik mind csapatjaik élén harczoltak; hát még a közvitézek
kifogyhatlan névsora, a kiknek neve után csodái a vitéz tetteknek
vannak felsorolva. Egy zászlót, egy ágyút el nem vett tőlük az
ellenség: egy sebesült tisztet nem hagytak foglyul elmaradni. Az
egész inzurgens tábor csupa jó pajtások tábora volt s középen az
egész nemzet jó barátja, József nádor, ki az egész győri ütközetet
végig nézte (csak «nézhette», vezéri rangját le kellett tennie).
Kiséretéből két hadsegédét elsodorták az ágyugolyók, a harmadiknak,
Kisfaludy Sándornak a csákóját csapta le egy golyó a fejéről. A
nádor ott maradt az ütközet végéig. Akkor aztán ő vezetett. S az
elvonulás volt valóban a napnak a dicsősége.

A franczia részen Caffarelli hadügyminiszter nézte végig az
ütközetet s nem fojthatá vissza magába ezt  a szót
a magyar insurgensekről: «ils sont braves, mais ils ne sont pas
encore dressés».

Honnan támadt tehát ez a «gyászvitézek» hire a győri ütközetben
részt vett insurgensekre?

Onnan támadt, hogy részeg duhaj csapat, mely közel sem járt a
csatatérhez, megpillantotta az útban a sebesülteket szállító
szekereket s arra agyonrémülve, megfutamodott, végig ordítva a
világot Esztergomtól Budáig, hogy vége van mindennek, levágta a
franczia az egész magyar nemességet! Ezt a rémordító csürhét
tartóztatta fel Alvinczy tábornok a budai hajóhídnál, nehogy ijedt
bömbölésével a Tisza felől jövő insurgens ezredeket is
szétriaszsza. Itt mondhatta neki valami gyáva pimasz azt a röpke
szót, mely aztán megmaradt az insurrectio emlékmondatának. S a mi
népünk ezt hitte el.

S ha még csak a magunk népe hitte volna el.

De nemzetünk rosszakarói siettek ezt a szószátyár torokból
okádott gyalázatot azonnal király ő felségével tudatni. S a király
nagy felháborodásában erősen dorgáló levelet küldött József
nádorhoz az insurgensek ellen.

Ez volt a legfájóbb seb.

A magyar insurgensek erre azzal feleltek, hogy harmadnapra
megtámadták az ellenséget a főhadiszálláson s egy vezértábornokát
levágva, állásából diadalmasan kiverték.

És rövid idő mulva az insurgens lovasság negyvennégy escadronja
állt összpontosítva a Csallóközben, az ellenséget fölkeresni
készen.

József nádor rangja teljes pompájában jelent meg a dandárja
előtt s azt mondá vitézeinek:

«Ma visszanyerjük zászlóink csorbított jó hírét».

Azok vivátot kiáltottak rá: azt hitték, az ellenségre fognak
indulni.

De nem úgy jött.

Hanem elévonult a faluból egy fényes lovagcsoport.  A
csoport élén egy délczeg férfi, melle rendcsillagokkal rakva. A
király. A táborkar élén.

A meglepett insurgens lovasság harsogó viváttal fogadta az
uralkodót. S arra a vezénylő nádor tömeges hadmozdulatokra vezette
a lovas tömegeket a táborkar előtt.

Az a nádori levéltárban ereklye gyanánt őrzött kézirat
(Kisfaludy Sándor műve) ezeket a szavait őrizte meg a
királynak:

«A császár és király a felvonulás gyorsaságán, a tömegek
alakulásán, a fennálló renden elbámult s benső megelégedését
nyilvánítá.»

Még több sor is van odaírva, a miket a censura keresztül húzott!
de a miket el lehet olvasni ma is:

«S azt mondá, hogy a nemesi felkelő sereget egészen másformának
találta, mint a milyennek azt előtte lefestették s most már
megtudta azt is, hogy Győr alatt a fiak atyáik példája szerint
harczoltak.»

Ezeket a szavakat a censura porba temette. E mai napon e királyi
szavak kitörnek a porból.

A trónhoz legközelebb álló főherczegek hozzák a babérkoszorút a
dicsően elvérzett vitézek számára, a nemzeti kegyelet által emelt
emlékszoborhoz.

Ez az igazság diadala itt a földön!

Ennek a babérnak az ága gyökeret fog verni e drága porokban s új
babérokat fog a koszorút hozók számára hajtani. Adja Ég!




Lábjegyzetek.


 1) A «természetes» és
a «naturalisztikus» közötti különbséget már a régi szinészvilágban
is ismerték: ez utóbbit úgy hítták, hogy «naturlikus».

 2) A «Balközép» tagjai
egy csoportban ültek. Ma is ott függ az íróasztalom felett az egész
csoportnak remekül felvett fényképe. De szép barna legény volt ott
középen az a Tisza Kálmán! (J. M.)

 3) A következő félév
története bebizonyította, hogy valót jósoltam. (J. M.)

 4) Marginális
jegyzetül azt is fölemlítem, hogy azon arczképe Katona Józsefnek,
melyet életirásai munkája czímképeül közölni szoktak, az én
kecskeméti diákkoromban készült, egy kedves iskolatársam Muraközy
János rajzónja révén, ki festői pályára vágyott, nagy művészi
tehetsége volt hozzá: aztán ő is senator lett szülővárosában, s nem
pingált többet. A rajz eredetijét, mely 1842-ben még ott volt a
költő családi lakában, valószínűleg egy bennszülött kortárs
festette olajba, kit a köznyelv «Szokolai piktor» névvel
emlegetett. Azt is jól ismertem: Diogenesi cinikus alak volt,
különösen gyűlölte az iskolás fiukat. Ez az arczkép szolgált
mintául Katona Józsefnek Züllich készítette érczszobrához is. De az
sem lehetetlen, hogy Kiss Bálint volt az okozója az
olajfestménynek. (J. M.)
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